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Ismet Rebronja

UMJESTO UVODA

NIC ZE ZLATA

ReSo Durovi¢' ratovao je na Galiciji. Durovic¢ je jednom pri-
likom u rovu na3ao Ceha kojeg je zvao Rido. Nadeni Ceh je bio
polu mrtav. Ceh je ipak ozdravio. Nakon propasti Be¢a, Ceh se
vratio u svoje Ceko, a Durovi¢ u svoje Bihorsko. Bihorsko je bilo
u sastavu onog Sto se zvalo docnije Jugoslovensko. ReSov put je,
nakon propasti sultanove Turske, bio dug. Durovi¢ se kuci vracao
preko kavkazkih podnoZja. Negdje u Siriji je bio zarobljen od gos-
podstvene engleske vojske. Sva se durimlijska vojska bila predala,
a ReSo ne. U rukama je drzao svoju pusku, a o ramena bio okacio
jos dvije bacene. Imao je dakle tri puske (nekad je govorio da je na
sebiimao pet pusaka). Kao opasan, s toliko pusaka, bio je sprove-
den kod oficira. Ovaj oficir se vrlo smijao. Cak je dugonogog Re3a
bio izmjerio metrom. Durovi¢ je zbog toga dobio povlasticu. U
logoru, u toru od asura, Durovi¢ je imao lak posao i viSe hrane.
Svako jutro je rukovodio onima koji su kupili mrtve (preko nodi
umrle), tovarili ih na kola vu¢ena mazgama i leSine bacali u more.
Durovic je bio prvi koji je dobio papir da slobodno ode u Stambol.
Iz Stambola je vozom otiSao do Mitrovice na Kosovu. Na Kosovu
kupio pusku da se nocu brani od zvijeri, a danju od ljudi. U Bihoru
se prvo raspitao o svojima kod kuce, ne kazujudi se. Saznao je da
su mu Vlasi oteli sestru. Zato je ReSo rijeSio da ubije zeta. OtiSao
je u Hazane. Kroz prozor je video zetovu glavu na sestrinom krilu.
UsSao je u kucu, rekao da je on ReSo durumlija i da je doSao da ubi-
je zeta i oslobodi sestru. Polozaj glave muZza na Zeninom krilu mu
je kazao da nije samo ReSo durumlija, no je durumlija (=gonulla)

1 Re3o Durovi¢ (=résad: onaj koji ide pravim putem + durus /latinski/ tvrd/jak/surov)
durumlija (=gonalld)
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i Buza. Samo ona Zena koja je drage volje izabrala sebi muZjaka,
moZe tako njezno drZati glavu svoga Coveka na svom krilu. Za-
trazio je rakiju. Kad se dobro napio, udario je Senluk?. Pri¢a kao
po Marku Miljanovom.

**%*

Ceh Rido je nakon deset godina bio do%ao u posjetu Re3u.
Do3ao je vojnik vojniku, ratnik ratniku, Sloven Slovenu. Ceh je
doSao u Bihor da vidi svojega prijatelja, ako je Bihorac ziv, ako
Ziv nije ili se vratio nije, da ReSovima isprica o Resu. I ako bude
Ziv, da vidi bihorska zlatna brda, bihorske zlatne potoke, bihorske
zlatne izvore, bihorske srebrne Sume i bihorsku srebrnu vunu i is-
pod vune zlatne ovce. Bihorac je Cehu govorio da je u Bihoru sve
zlatno i tek ponesto srebrno. Bihorac zborio, a Ceh slu3ao. Sad je
doslo vrijeme da Ceh vidi zlatan Bihor, bio Durovi¢ Ziv, mrtav ili
nestao bez traga i bez glasa. Ceh3.je na3ao zdrava i Ziva Bihorca.
Ali nije vidio niSta zlatno u Bihoru. U Bihoru je vidio prljave ovce,
mrSava goveda, vasljive ljude, svrabavu djecu i iznemogle konije.
Bihorac je Ceha ispratio do varosi Cacka“. U Cacku Ceh, ipak, rece
Bihorcu da je u Bihoru sve bilo lijepo, ali, ipak, nema nista od zla-
ta. Nic ze zlata. Bihorac je bio tuzan, viSe Sto mu je prijatelj slijep,
pa ne moZe sam otici kudi, nego Sto se od prijatelja rastaje. Samo
slijep ne moZe vidjeti da je Bihor tako lijep. Osjetivsi tugu, Ceh
rece da se 3alio, u Bihoru je sve zlatno. VSechno ze zlata.

(Iz knjige , Sokratov pas”, Almanah 2009)

2 Senluk (= slavljeni¢ko pucanje iz puske, tursko senlik: veselje)

3 Ceh (= Ceta: odred/grupa/gomila, shodno latinskom centuria: odred, centum:s-
to/stotina/= mnostvo/ = gomila/grupa)

4 Catak (Cicek/cicekli: cvet/cvetan, jer su turski vojnici oko Morave brali rogozov
macasti cvet /dug i u obliku onog $to sada zovu pra3ko za ¢i3¢enje prasine / za
ukrasavanije ¢alme u miru i za zaustavljanje krvi iz rane u nemiru)
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LICE COVJEKA
(Saopstenije zirija)

Ziri Festivala price inspirisane Bihorom, za 2025. godinu, radio
je u sastavu: Nada Bukili¢ (PG) dr Nadija Rebronja (NP) i Azra HodZi¢-
Cavkic (SA). Imao je zadatak da od 28 rukopisa, pristigla pod Siframa
na Konkurs za neobjavljenu pricu inspirisanu Bihorom, odabere tri
najbolje price, dodijeli specijalnu nagradu i pohvali ostale priCe koje
se izdvajaju svojim kvalitetom.

Dr Nadija Rebronja Dr Azra Hodzi¢-Cavki¢ Nada Bukili¢

Ostaviti sve po strani i odvaziti se da napiSete pricu za jedan
vec renomirani festival prica, ozbiljan je zadatak. Zato je vrlo oz-
biljan zadatak i pristigle price isCitati, savjesno i sa uvaZzavanjem
prema njihovim autorima (iako je konkurs anoniman ili tim pri-
je Sto je anoniman), onda ih ocijeniti i rangirati prema njihovom
kvalitetu, jezickom bogatstvu, originalnosti i - kada i pisci i Ziri
imaju srece - po stilskoj vjestini i umijeéu pripovijedanja.

Ovog puta, na Konkurs je pristiglo tridesetak prica, uz neko-
liko onih koje su poklon-price, pa zadatak nas u Ziriju nije bio pret-
jerano obiman. No, istovremeno, bio je teZzak zato Sto svako od
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nas €lanica Zirija ima svoje i Citalacko i Zivotno iskustvo, kao i svoj
knjizevni ukus, i ma koliko se trudili da budemo 5to objektivniji,
ba$ to iskustvo i taj ukus uti€u i u procesu ocjenjivanja.

Tendencija koja je bila primjetna ovog puta u skoro svim
priCama, nazalost, jeste istrajavanje na temama koje joS more
nas svijet, pa price uglavnom tretiraju: teski zivot, glad, ¢eZznju za
nekim bivSim vremenima, ljubav - naravno, i to onu nesrecnu,
kao i neprolaznu potrebu da se ispovijeda svaka muka koja je
snalazila ljude od davnoga vakta. Moguce je da ljudi koji piSu
zaista doZivljavaju konkurs (osobito ovaj konkurs koji je tako ,za-
viajan" i time otvoren za sve, bas kao da je ,majcCinski”, a majke
smo svi imali) ¢uju poziv, Cuju glas koji ih mami na pisanje, ne bi li
stvorili makar imaginarnu vezu sa komadom zemlje po kojoj vise
ne koracaju i sa ljudima koje viSe ne bi ni poznali da ih de na putu
sretnu. Kao da zbog toga zastrane, zaborave na knjizevne uzuse,
zanemare sve drugo osim onoga 5to im u datom trenutku padne
na pamet. Ili, joS teZe, na dusu. Valjda se zato i desilo ovog puta
da je sami zavicaj, kao kulturoloSka, mentalitetska, pa i geograf-
ska odrednica, kao osobit fenomen, malo pomjeren u stranu -
sada ljudi koji piSu traZe zavicaj u sopstvenim sje¢anjima i medu
uspomenama, ¢ime se, nazalost, samo dokazuje da su poodavno
otisli. Malo je veza medu samim ljudima ostalo i sve ih manje op-
staje. Tome svjedocCe i ovogodisnje price.

Sa druge strane, to potvrduje vrijednost i znacaj/znacenje
ovog Festivala - bez njega bi se te veze brze gasile.

No, za one koji redovnije prate zbivanja i priCe sa bihorskog
Festivala, bi¢e znacajan joS jedan tematski kolosjek, da ne kaze-
mo tendencija. I do sada je bio nezaobilazan, naravno, ali ovog
puta je dominantniji: Zena! Zena, Zenski Zivot i usud, okretanje
patrijarhalnih tockova preko Zenine ki¢me, Zenino mjesto u svi-
jetu i Zivotu, njeno trajanje, znacenje i znacaj.

Time se, Cini se, zavitaj vrata onamo odakle je i krenuo: u
Zenino krilo.
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Zanimljivo je da smo nas tri ¢lanice Zirija dale najbolju ocjenu
za tri posve razli¢ite price. Takode su i one sa najmanjim ocjena-
ma bile sasvim suprotne jedna drugoj, odnosno tre¢oj. Tako smo
dobili zbir ocjena za tri najbolje price medu onim pricama koje
smo sve tri ocijenile visokim, ali ne i najviSim ocjenama. Ne moze
ni preciznije ni savjesnije, a u datoj situaciji - ni objektivnije.

Odluke:

I nagrada - ,,Okamenjena” (Sifra: Bihor 2025)

II nagrada - , Kako nastaju price” (Sifra: Aleksa)
III nagrada - ,,Rane” (Sifra: Brk)

Nagrada za autenti¢nost pripovijedanja - , Tisina"” (Sifra:
Svitanje)

I nagrada

Za najbolju pricu, sa najviSe zbirnih bodova, izabrale smo
pricu ,Okamenjena” (Sifra: Bihor 2025). U ovoj pri¢i poznata
predanja (uobicajena u Sirem podneblju) dobijaju glas Zene, sa
tonom koji svaku rije€ boji skoro goticCkom atmosferom, ¢ime
je, u stvari, opisana duga istorija samozrtvovanja Zene, ali i
tude (muskarcevo) Zrtvovanje Zena, kao najprikladnijih ,ob-
jekata” za Zrtvu, radi nekog cilja, zamisljenog viSim od svega,
a to znadi, prije svega, viSim od Zene. Naratorka govori u ime i
iz zidova tvrdave, u ime kamena od kojeqg je sazidana, progov-
ara kamernim glasom uzidane Zene. Ova metafori¢na ispovijest
tvrdave glasom Zene snazno izrazava istinu da je polovina Cov-
jeCanstva trajala iskoriS¢avajuci, poniZavajuci i lomeci drugu
polovinu, onu Zensku. A ta lomljena je svejedno opstajala i to
isto CovjeCanstvo radala, njivila, odgajala, vaspitavala. Istorija
svijeta, odnosno zavicaja, je istorija Zenskog roda, a ,okamenje-
na“ svjedokinja te istorije je naSa pramajka. Koja je u precizno i
posveceno napisanoj prici dobila i svoj glas.
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II nagrada

Drugoplasirana, prema naSim ocjenama, jeste prica ,,Kako nas-
taju price” (Sifra: Aleksa), koja se, ¢ak i naporom da se spisateljski
bude 3to blize velikom Camilu Sijari¢u, ,naslanja” upravo na jednu
od poznatijih Sijaric¢evih prica. Svojevrsna porodicna storija o dedu in-
adZiji, o njegovom nadgornjavanju sa jednim velikanom pisane rijeci,
istinita ili izmisljena, ipak jeste i omaz Sijari¢u i, mimo njega, zanimlji-
va pripovijest o tome kako se i rijeCi mogu pogubiti i zaboraviti, kako
se i jezik moZze prosijati kroz sito vremena, te time udaljiti Covjeka od
onog njegovog sustinskog i jedinstvenog. Odlaskom u svijet, sa Cov-
jekom putuje i njegov jezik. No, on se moZe izgubiti, bas kao i svaki
drugi prtljag. Ali se moZe i pronaci. Upravo o tome govori ova prica.

III nagrada

Za tre¢enagradenu smo izabrale pricu ,Rane” (Sifra: Brk).
No, nakon ovog zastrasujuceg naslova slijedi jedna prilicno duho-
vita i vrcava pric¢a o nekoliko neuobicajenih dana u Zivotu jedne
~0obi¢ne” Zene, koja uz peripetije postize svoje ciljeve. A kada ih
postigne, sav njen trud, sve njene Zelje i cijeli njen svijet opet se
zavr3avaju u onoj istoj avliji odakle je i krenula da traZi rjeSenje za
svoju Zensku nevolju, koja mudi sve Zene svijeta i kad su ,,obi¢ne”
i kad su ,neobicne”: da lijepo izgleda na vazan dan. Nasuprot pro-
tagonistkinji je njen muz, samozivi Covjek, siguran u svoju ljepotu
i divotu, kojemu se privida da se dopada lijepoj i mladoj nepozna-
toj Zeni. Zahvaljujuci tome, stice ,rane” po licu bas kad ne treba.
Tek tada shvatimo da je sam naslov unaprijed podrugljiv, nikako
zloslutan. Duhovita, lijepo gradena prica sa jasnom predstavom o
tome Sta je vazno u jednoj prici. Uz to, ova prica ima prili¢no preci-
ziran karakter ali i svjetonazor protagonistkinje, uz ,alat” (narod-
ni jezik) kojim ona predocava taj svjetonazor. Pisac je uspio da ne
da svojoj junakinji previse pameti, no taman onoliko koliko treba,
da bi se docarali i njen karakter i sve ono o ¢emu ta ,obi¢na” Zena
uopSte moze da misli i kako moZe da opiSe sopstvena osjecanja.
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Nagrada za autenti€nost pripovijedanja

Veoma je tesko odrediti koja od pri¢a sadrzi najviSe auten-
ticnog karaktera, jer nema tog pisca koji se ne trudi da bude Sto
autenticniji, Sto viSe ,svoj” a opet nas, nama blizak. Odlucile smo
se za pricu ,TiSina” (Sifra: Svitanje) jer je napisana lijepim jezi-
kom, Ciste je strukture i vrlo autenti¢no docarava odredene obica-
je. Osnovni motiv ove priCe je o¢aj majke koja je bila prinudena da
bira izmedu dva sina kojeg da spasiti, da bi joj upravo taj ,spaSe-
ni“ nastradao vrlo brzo. A onaj ostavljeni, zamislja ga majka, prvi
hoda za mejtom tj. za njom mrtvom, dok ju nose ka mezarju.
Slojevi i slojevi njenih misli i prisjecanja na sve ono Sto joj je Ziv-
ot pruzio naspram sitne kiSe koja ne prestaje, svode se na isto
- bezglasje i tiSinu, na ono svejednacenje svega i svakog Zivog i
mrtvog, nakon one nekadasnje nezamislivo teSke odluke. Osim
jezika, ova prica ima i etnoloSkih zanimljivosti, a u odluci nam je
pomoglo i to Sto je polucila visok broj bodova.

Sublimirano, ove price potvrduju nezaobilaznost Zena - ju-
nakinja svih naroda i svih doba, u svim knjizevnim djelima, od
lirske poezije do najobimnijih epova i romana.

*x*

Osim izdvojenih, paZnju valja posvetiti i drugim prica-
ma. Posebno pri¢i ,Trava” (Sifra: Ruzmarin). Nesvakidasniji,
neocekivani i prelijepi lirski zapis o djetinjstvu i prolaznosti, krat-
ka je, zaista kratka pjesma/prica oko koje su se takode ,lomila
koplja“, ali je, oCito, kod nas u Ziriju prevladala sklonost ka tradi-
cionalnim pripovjedackim modelima. Ipak, ,Travu”, knjizevni
minjon, svesrdno preporucujemo, jer Cete teSko naci jednu mini-
jaturu sa toliko ljepote. ,,Bihorski Muslihun-aga®”, , Kolacarska
radnja”, ,Voz smrti”, ,Lovéen - 671" i ,,Grad i davo” ¢e vam
takode pruziti istinski Citalacki doZivljaj. Svaka na svoj nacin, ove
pri€e upotpunjuju psiho-sociolo3ki portret, ne samo bihorskog ili
bosnjackog covjeka, ne samo balkanskog insana (koji nede ima
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zavicaj), ve¢ onog kakav je uopste u nasoj svijesti taj boZji stvor,
taj Covjek - Zena ili muskarac, onog kakvog svako od nas, u svom
(ne)sveznanju, zamislja da moze sresti bilo kad i bilo de na ovom
vilajetu. I, naravno, nije taj Covjek odvise lijep. Cak ni vanredno
duhovita ,Kolacarska radnja”, €iji autor pokazuje dar za dramski
tekst i dijalo3ki Zar, ne moZe tu sliku Covjeka uljep3ati. Dovoljan je
.oz smrti” da to znamo.

**%*

Svim autorima se zahvaljujemo na ucescu, u svoje i u ime or-
ganizatora konkursa i Festivala, i pozivamo ih da i dalje piSu svoje
price. Nadamo se da ¢e im se priklju€ivati i drugi pisci, bez obzira
na to kako ce njihove price ocijeniti Ziri. Jer, pri€e se pisu publici i
uvijek je samo ona mjerodavna. To je usud svih umjetnosti.

Dr Nadija Rebronja
Dr Azra Hod?zi¢-Cavkic¢
Nada Bukili¢

Ziri:
[ ]
[ ]
[
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Senada UzZi¢anin
PRVONAGRADENA PRICA

OKAMENJENA

Donator nagrade: ZAVICAINI KLUB -BIHOR, LUKSEMBURG

Kamena utvrda je bila prazna. Progutana hladnim noc¢ima. Na
tragovima mracne spoznaje krenuh niz vijugavu poplocanu stazu
i prepustih se glasu vodica. Velika drvena lu¢no svedena vrata s
utisnutom halkom hitro otvori kao da iza njih uZzurbano kuca Zivo
srce. Cinilo mi se da ¢e samo jedan mrmor uskovitlat’ dolinu rijeke
Tinje. Koracajudi uz oStro modelirane uglove, stigoh do sjevernog
kraka iznad kojeg mi se ukaza kameni polumjesec. Izmedu dva
procjepa skriva se nepristupacan ulaz. Grubo tesane kamene ploce
izviru miispod noznog palca. U bedeme uranja izduZena potkovica.

Mracna soba je bacva.

Nestajem u okruglom otvoru veli¢ine bunara...

To nisam bila ja. Stanovala sam u nekoj drugoj Zeni koja Zivi
medu kamenim zidinama. U tvrdavi potpuno nalik na srednjovje-
kovni Stit s ¢vrstim bedemima uronjenim u strmu stijenu. U meni
se kovitlaju strahovi i nemir. Iz mojih grudi cijedi se mlijeko kao
gnoj iz Cira niz sive kamene kupole, ostavljajudi bjelicastu masu. U
meni je nestao porod. Ugradena medu zidove snatrim sve proZiv-
jele Zivote i one 3to vidjeh ocima svojim i one Sto ¢uh i poznadoh
po koraku. Sve Zene ocutih u sebi zarobljena u vlastitom tijelu.

Ja nisam truplo.

Stolje¢ima moju lobanju nadlije¢u ptice. Celo i obrazi su &vrs-
ti. OCi modre od plakanja.

TraZe li me? Pricaju li o meni?

Moje vrijeme ne poznaje zakone vaseg vremena. Zivo je i vrti
se u krug. Drhturi kao plavicasta svjetlost izronjena iz tmine. Moja
smrt nepodnosljivo je Ziva. Mirisom ¢u povratiti vid. Sebi¢nost i
pohlepu namiriSem na parhetnom rukavu tadasnjeg vladara.



16 Festival kratke price ,Zavicajne staze” — Bihor 2025.

U trenutku kad se tajna otkriva, moja usta ¢e govorit iz kame-
na. Iz bunara punog odsjecenih glava ja vikat ¢u kroz otkose vre-
mena. Cedna i Cestita ja bjeh Zena, zato se susreta s Gospodarom
ne bojim. Treba se bojati nevaljalog uraslog kao korov u Covjeka.
Ja nisam preplovila Cetiri rijeke niti sam oslobodena tijela. Tjesnac
kameni mi stiS¢e bedrenu kost. Ne pomjeram od kiSnice zahrdale
kosti. U meni se savija bol.

Ja Zivim u legendama o jednom gradu.

Do mene vodi drveni most izronjen iz magli¢astog rastinja i
kameni Siljci stepenica. Na ple¢ima drzim Cetvorostrani donZon i
kameni lu¢ni svod.

Ja sam ¢vrsti omotac.

Zivim u mra&noj sebi. Konacite sam bila askerima, dizdari-
ma, banovima...

Na mom ramenu princeze bjehu rodene i poslate u svijet.
Takva bjeSe i Elizabeta, kéerka bosanskog bana. NajljepSa Zena
kraljevske loze.

I sve Zene moja sudba moze snaci. Neupitane dovest ¢e vas
pred uruseni zid. Uzidati u njega. Kroz kamen curit ¢e vam mlije-
ko. Zena je isturena ploha za tuda potkusurivanja.

Ja sam jedna od tri.

Tvrdavu doZivjeh kao mracno kameno svratiste. Sivo i sumor-
no. Zaglavljena izmedu zidova pogled bacam niz padine. Kupam
se u suncevoj pjeni. Ljudi se smjenjuju kao crna i bijela nit. Po-
hode kamenu utvrdu. Volim njihovo prisustvo. Donose mir. Zene
zastanu u mra&noj sobi. IspruZe dlan. Uhvate kaplju. Zene osjete
pricu druge Zene. Utrnu. Stave ruku podno stomaka. Pamtim nji-
hova lica. Stisnute jedna uz drugu zure u Zuti endemski cvijet Sto
otvori svoje lule za sun€ana dana.

Zene namiridu bjeli¢astu tekuéinu iz grudi. Ukislu. Zgrusanu.
Ponekad dotaknu kamen. Osjete vibracije moga tijela. Placu za
mene Zivu zazidanu. I ja bih kao i sve druge Zene napustila tamu
zamisljaju¢i da sam lampion koji se dize ka oblacima.
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Skidam tada kamene ploce, jednu po jednu, savrha ¢eonog rezn-
ja, ispod vrata, raskopavam udove i bas tada osje¢am svoju raskoSnu
puninu. Rukom prelazim preko mrvica baruta zalijepljenog za bosa
stopala. Mirisem zadah vlage. Skidam s tijela nastanjene plijesni. U
meni vri izvor. Dojke su mi nabrekle i vrele. Spremne za novi zivot.

Za Zene kaZu da su neunistive kao bube zlatice.

Dok vladar jo$ uvijek nije napustio grad, glasnik mu ubaci
crva u uho. U &arsiji gdje rodena bjeh raznese se vijest da samo
Zena moze spasiti grad. Vladar unajmi najbolje zidare. Samo
tvrdava moZe spasiti od najezde varvara. Svaki put kad iznikne vi-
soki kameni zid do jutra zavrsi u kotlini. Vladar je dao naslutiti Sta
mu je Ciniti. U kofu zagrabih vode da napojim Zedna usta zidara.
Kruh zamotah u poderani komad platna.

U kamenu vidjeh briZljivo urezan crtez. Odgovarao je propor-
cijama Zenskog tijela. Preteca je Vitruvijevog Covjeka s naznacen-
im bokovima. Oko kule vlada guzva. NeizdrZivo je toplo. Znoj mi
struji niz leda. Kroz otvore oka nazire se stijena. Na njoj stoje vuci
ostrih kutnjaka.

Omedena sam kamenim zidovima. Za onog ko zna Cuti jezik
mrtve Zene, ja glasno vi¢em. Ja sam glasonosica. Nevidljiva. Cu-
varica kamene kule.

Ne traZite me na grobljima zaraslim maslackom. Ne zavjetu-
jte se meni, ja sam kao i vi. Nisam sklonjena u pecinu niti sam
zaspala. Mojim nov¢i¢em ne mozete sebi pribavit bogatstvo.

Ja sam pojela sve godine Sto cure niz moje tijelo.

Kad su ljudi napustili svoje izbe izbilo je krvoproli¢e. Sa svako-
jakih strana juriSalo se na Bosnu. Jedan se neprijatelj stropostao,
drugi razbio nos. Vojske su dolazile u Coporima kao psi. Gradovi
su pogubljeni kao i ljudi u njima.

Prije nego Sto uistinu umrem, Zelim re¢i da sam silno Zeljela
da se bedemi raspadnu i da smrskaju moje kosti. Tako ¢u naci
smiraj. Nestati. Skoncati. Zaputiti se putem nebeskih visina. Ako
postanem vidljiva, neko ¢e me ipak u boju ubiti. Zato sam ispus-
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tila sav teret iz grudi da curi niz kamen. Kad su se vojske pocele
razilaziti, u mrklom mraku, uvucena u kamen ostadoh. Vidjeh di-
jaka kako u hartiju utisnu slova. Cuh vrisak radanja. Pored svog
nepomicnog hoda oslusnuh bahat koraka, ali niko ne vidje mene.

Ni Zivu, ni mrtvu.

U mracnoj sobi umirem svaki dan, iznova. Kad snijeg zametne
ljudske tragove tad i kula zaSuti. Kao i moja usta.

Dok sam slusala naredbu vladara, nisam se opirala. S jedne
strane vuci su izvukli zube nadojene pljuvacnim Zlijezdama, s
druge dZelati pripremaju omcu.

BezbozZnici!

Sirom sam otvorila o¢i kad sam se oprastala sa svijetom.
Nikako nisam Zeljela da mi ¢edo u stomaku razvuku vuci. Ne-
prestano sam drzala ruku na stomaku i tiho jecala. Natrag se nije
imalo kud. Odbrojavala sam korake.

Na zemlji traZit' ¢e me Covjek.

Nacin na koji mi pricvrstiSe ruke odavao je njihov strah. Prvi
zidar izgledao je prilicno zdepast kao moj otac. Zarivao je plavi
pogled u kamen. Rukom vjeStog majstora zali mi stopala kaSom
gasenog vapna i slaganog kamena. Nedugo potom uciniSe se tro-
ma. Obasuse ih trnci. Iscrtavao je gotovo minimalisticki Saru u
moja izlivena stopala. Izgledala sam kao ovjekovjecen trenutak.
Umjetnina za drazbu. Koliko god se trudio zadrZati mirnu ruku,
ona je klecala. Gotovo na dopadljiv nacin pomjeri mi ru¢ne zglo-
bove u vec uklesan kalup. Nakon Sto je doznao da nosim sina,
otkucio se u stranu.

Ne, ja ovo ne mogu.

Vladar naredi drugom zidaru da pristupi. Osjecala sam cu-
dan sram ispod njegovih obrva. Nije me gledao u o¢i. Razgovarao
je s kamenom. Dao bi svo bogatstvo da se sada negdje skrije.
PlaSio se moje snage. Dok je zidao moju besmrtnost, plasio se
vlastite smrtnosti. Tredi zidar je znao da sputava jos jedan Zivot.
Ispupcena jagodi¢na kost postajala je modroljubicasta. Strazari
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su uperili koplja. Oslanjala sam se na njegove Celjusti dok mi je
ucrtavao kalup lica. Nisam viSe osjecala tijelo, postajalo je utrnuta
vazduSasta masa. Zidari su gledali u lice smrti. Dugo su Sutjeli.
Bijela svjetlost nadnosila se iznad nasih glava.

Da li je mrtva? - upita vladar.

Zidari nevoljko slegnuse ramenima.

Ostavite nas sada nasamo - zapovijedi vladar.

Dugo je svoje Siljato lice pomjerao u smjeru kazaljke na satu.
Piljio u svjez kameni zid. Nos mu savijen str3i kao orlov kljun.
Gorusica mu oblaZe usnu Supljinu. Krivnja ga siSe iznutra kao
ogladnjela pijavica. Oko spljoSteno do vjeda, zamagljeno, baca
¢as na kamen €as u nadneseni tmurni oblak. Umjesto da side niz
drveni most, odlucio je Cuti vlastito lupkanje koraka niz padinu.
Valjda se tako osjecao Zivim.

ProSla su tri dana, zid je ¢vrsto stojao na mjestu gdje se mrac-
na soba odvaja od kamenog luka.

**%*

Cim sam prvi put ugledala dijete, znala sam da je te3ka sud-
bina Ceka. Elizabeta je poslusno izvrSavala oCeve zapovijedi. Uda-
li su je za Ludovika, a potom je skoncala u Novigradskoj tvrda-
vi gdje je vezla kraljevski plast. I sad Cujem njen zvonak smijeh
medu kamenim zidinama...

Dugo sam pamtila njenu bijelu put. Brada joj je bila malo
izduZena i Spicasta. Kosa garava.

BjeZi niz kulu - Zeljela sam joj reci.

Usne su mi bile utrnute i nepomicne. Na osami sam izvijen
kameni luk. Ne bojim se samoce. Svikla sam na tiSinu. Omotavam
svojim tijelom strme usjeke. Nestajem u mirisu endemskog bilja.
Ispupcena. Ne bojim se protoka vremena, onog 3to je bilo i ono
Sto dolazi. U mene su sazidane sve ljudske tajne. Sklupana samu
svitak. MiriSem na usidrenu krv i crknute Stakore. Na ¢udan nacin
ne bojim se viSe neprisustva ljudi. Dogorijevam nocu u ognjistu.
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Tvrdava je srebrena i sjajna. Nepodnosljivo tiha. Umotana u
kameni povitak. Tvrdava govori ustima zazidane Zene. Topot ata
odzvanja u srebrenom zatisju.

Za ime moje ne procCu se nikad, ali nije bilo Zene koja ne
znade da sam Ziva uzidana u kamen.

Tako se srebrenickom mahalom pronese prica.

Prvi put kula se spominje 1333. godine u ugovoru bana Stjep-
ana II Kotromanic¢a. SmjeStena je na obroncima Majevice u selu
Gornji Srebrenik - nizao je vodic historijske podatke.

Ima li neki spis o imenu zazidane Zene? - upitah vodica.

Jedna od zanimljivih legendi vezanih za tvrdavu je ta o Zeni
koja je zazidana u jednoj prostoriji. U djetinjstvu su nam pricali
razlicite verzije - objasSnjava vodic.

Aime? - insistirala sam na odgovoru.

Nije poznato - kratko odgovori vodic.

Da li joS u nekoj prostoriji osim mracne sobe tece ona bjelicas-
ta tvar niz zidove?

Ne.

KaZu da iz njenih grudi jos tece mlijeko?

Tako nekako.

A endemski cvijet?

Raste na jednom mijestu.

Put uz kamene plohe bio je uzak i strm. Most se pruZio nad
stjenovitim grotlom. Oborila sam glavu. Iz vodom natopljene
zemlje sunce izvodi maglicastu siluetu. IspruZena je i tanka. U ba-
rici skace nesto nalik na obrise.

Kula je no¢u prozracna ¢emer. Na okrugli otvor naslanjaju se
zvijezde. Iznad kapi-kule jedna se ugasi. Oko puskarnice grakéu
vrane. LoS su one znak. Vjetar se kovitla raznosedi Zute lapove.
Nesrece ne dolaze na krilima ptica.

U ovoj tvrdavi neko ¢e umrijeti - reCe zidar.

Zena pognu glavu. Zasto sam se nasla bas u mlije¢noj sobi, ne
znam. Dotakla mokar zid. Zasto sam vidjevsi maglicasti trag, dugo
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posmatrala kamene stube i omirisala cvijet Zut, ne znam. U medu-
vremenu sam se uzverala na podzid sagraden na vanjskoj strani
bedema. Oslobodila sam se napetosti. Pomjerala ru¢ne zglobove.
Nehoti¢no dodakla lice. Zeljela sam pogledati crvenkasto sunce.
Izmedu dvije granice svijeta naslikati lice Zene. Ona je rosa ob-
jeSena na luli Zutog cvijeta. KiSa joj umiva kapke. 1z sivih stijena
koje nalikuju na drvene oblutke raste zelena paprat. Kroz otvor za
puskarnice Cinilo se da izlazi gust dim i bezbroj lica 5to se razap-
inju na istok i zapad, a kula nepodnosljivo izmice vrat pruzenom
konopcu. U svakom gradu ima viska stvarnosti. U toj stvarnosti
Zene Sute. Bivaju raznesene liS¢em. O njima treba pricati.
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Emina Selimovic
DRUGONAGRADENA PRICA

KAKO NASTAJU PRICE
Donator nagrade: BD FOND LUKSEMBURG/MONTENEGRO

Na ostavinskoj raspravi nakon djedove smrti, meni je u
sjecanje dodijeljena samo jedna kutija, i to po djedovoj odred-
bi. Djed i ja smo nekad bili bliski, voljeli smo iste stvari. Zapravo,
to Sto sam ja sada ovo Sto jesam, bilo je iskljuCivo zbog djeda i
ljubavi prema pricama koju mi je usadio. Kutiju sam donio kuci
nakon ostavinske. Bilo je kasno popodne, pa sam malo prile-
gao. Tek nakon budenja, mogao sam se posvetiti sadrZaju kutije.
Kada sam otvorio djedovu kutiju, na dnu je lezala izlizana kopija
Sijariceve knjige ,Miris liS¢a orahovog”, objavljenog iste godine
kada sam ja roden. Na margini naslovnice je bila biljeSka ispis-
ana djedovom rukom: ,Ovo viSe niko ne pamti.” Okrenuo sam
stranicu i na poZutjelom papiru procitao re€enicu koja me ubola:
,Covjek bez proslosti je kao drvo bez korijena - vjetar ¢e ga srusiti
prvom prilikom. Avdo Cengi¢ - posljednji €uvar glagoljice; Zumra
Kadri¢ - pjevala djecije pjesme; Mehmed-beg - pisao o narodnim
obicajima...” Imena koja viSe nisu postojala su se redala dalje na
papiru. Unutar knjige su spajalicom bili zakaceni listovi, iskinuti iz
nekog bloka. Svi su bili ispisani djedovim rukopisom, malim Stam-
panim slovima, zbijenih redova. Na prvom listu je stajao naslov
~Korijen i vjetar”

**%*

Bihor je bio tih tog jutra. Magla se spustala niz obronke,
obavijaju¢i kamene kuce poput starog izlizanog Sala. Zuhdija je
stajao na pragu ocevog doma, s rukom na drvenim dverima koje
su se odvojile od vlage i vremena. Osjecao je miris hladnog pe-
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pela iz ognjista, onaj isti koji ga je docekivao svake zime kad bi se
vracao iz grada. Ali ovaj put nije dolazio samo u posjetu. Do3ao je
da uzme nesto 5to je ostavio.

U ruci je drZao stari, izlizani klju¢. Otac mu ga je predao na
samrti i Saptom rekao: ,, Tamo gdje su se staze racvale, nasao si se
ti.” Te rijeci su ga pratile godinama, dok je gradio Zivot u stranom
gradu, medu stranim licima, pod tudim nebom. Nesto je uvijek
nedostajalo - kao da hoda sa pijeskom u cipelama, nevidljiv, ali
uporan. USao je u kucu. Zidovi su Saputali price koje je zaboravio.
U kutku je stajala stara tambura, sa Zicama napuklim od vlage i
nemara. Podigao ju je, a prsti su mu automatski trazili akorde koji
su mu nekad bili drugi dah.

»Kad si otiSao, otiSao si i od sebe”, rekla mu je majka prije
odlaska. On se nasmijao, misleci da pretjeruje. Sada je shvatao.

U ormaru je pronasao sanduk prekriven prasinom. Unutra,
stari rukopisi djedovi, pjesme koje niko viSe ne pjeva, crteZi sela
koje je izmijenilo lice. I fotografija. Na njoj Citava porodica stajala
je ispred kuce, a mala Zuhdijina ruka drzala se ofevog jakog stiska.

»Kad ¢es se vratiti?”, pitali su ga u selu, svaki put kad bi do3Sao.

»Usput sam samo”, odgovarao bi.

[zaSao je napolje. Bihor je sada bio osvjetljen prvim zracima,
a magla se povlacila kao da joj je dosta. Osjetio je vjetar kako mu
dodiruje lice. Isti onaj vjetar koji je nosio miris borova i kamena
kad ga je prvi put napustio. U gradu su ga Cekali posao, stan, Zivot
koji je izgradio. Ali sada je znao, ne moZze$ nositi kucu u ruksaku,
ali moZes ponijeti njen glas u sebi. Okrenuo se, pogledao krovove
josS jednom, i prsti su mu ponovo pronasli Zice tambure. Vjetar je
odnio pjesmu. A Bihor je ¢utke znao da ce se jednom vratiti.

**%*
Prica mi se Cinila nekako poznatom. Siguran sam da sam je

vec Cuo ili procitao, prolazilo mi je kroz glavu. ,Putokaz od Zita”
pisalo je iznad naredne price.
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*k*

Deda Ilija je umro u subotu ujutro, bas kad su se kokoSi pro-
budile. Niko nije ¢uo njegov posljednji dah, samo je Sum vjetra
u Sljivicima ostao da prati taj trenutak. A ja, koji sam godinama
bjezao od tog kraja, stajao sam sada pred njegovim praznim
krevetom i gledao u njegove izlizane cipele, ostavljene kao da ce
mu uskoro opet trebati. U dvoristu je visila ona stara koSarica za
kukuruz, iskrivljena od vremena. Sje¢am se da me je deda ucio da
pletem prutove od Zitnih vlati. ,,Svaki put kad ode$ daleko, ostavi
za sobom nit koja vodi kudi”, govorio je. Ali ja sam te niti lomio,
misledi da su teret.

U kutku sobe, medu hrpom starinskih predmeta, nasao sam
svezanj pisama koja nikad nisu bila poslata. Jedno je bilo upuce-
no meni, pocinjalo je rijeCima: ,Znas li joS da pjevas onu pjesmu
Sto smo je pjevali kad si bio dijete?” Nisam znao. Nisam pjevao
decenijama. IziSao sam u bastu gdje je deda Ilija sijao bosiljak i
metvicu. Zemlja je bila mekana, puna sjecanja na neka sretnija
vremena. Posegao sam u dZep i izvadio komad gradskog asfalta.
Mali crni kamencic koji sam ponio sa sobom kao talisman. Sramo-
ta me je bilo kad sam shvatio koliko sam ga ¢vrsto drzao, dok mi
je korijenje mog porijekla ispadalo iz ruku.

U selu su se polahko okupljali ljudi da se oproste od dede.
Niko nije plakao glasno. Tugovali su onako kako su i Zivjeli, tiho,
sa pjesmom iza zuba. Jedna starica mi je pruzila Solju kafe. ,,On je
znao da ¢esS dodi”, rekla je. ,Uvijek je pri¢ao o tebi”.

Kad su ga nosili, vjetar je poigrao s njegovim praznim tanjirom
na stolu, obicaj iz proSlosti, znak za one koji su otisli. Shvatio sam da
nisam dosao samo da ispratim deda Iliju. DoSao sam da nadem i dio
sebe koji je ostao zakopan ovdje, u zemlji punoj zaboravljenih rijeci.

Kad sam se vrac¢ao autobusom, drzao sam u ruci praznu
koSaricu za kukuruz. Nije sluZila viSe nicemu, ali sam osjecao
da ako je ispunim zitom, mozda ¢u ponovo znati kako da isple-
tem put kudi.
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*k*

Bilo mi je jasno da price propituju identitet i vlastite korijene.
Isprva sam mislio da se djed negdje dokopao ranih pri¢a Cami-
la Sijari¢a. Ali ovo je previSe jednostavno i egzistencijalisticko za
Camila. Drugih misli nije bilo, osim da su price djedovo djelo i
da iz nekog njemu znanog razloga je to vezano za Bihor i Camila
Sijarica. Mada je djed i cijela porodica Zivot provela u Sarajevu.

*x*

Jezik

Moj prvi jezik umro je kad sam imao Sest godina. Nije nestao
odjednom, ve¢ se polahko gasio, kao zar u pepelu, dok su mu
rijeCi otpadale jedna za drugom. Majka je prestala da govori tim
Cudnim, melodioznim dijalektom naseg sela kad smo se preselili
u grad. ,Ovdje se tako ne pri¢a“, Sapnula mi je kad sam je pitao
zasto viSe ne pjeva one pjesme dok pere sudove.

Godinama kasnije, u Citaonici univerzitetske biblioteke, sluca-
jno sam naletio na knjigu o izumrlim jezicima Balkana. Moje selo
je bilo oznaceno malom crnom tackom, a pored je bilo napisano:
»Posljednji govornik umro 1997.” To je ta¢no godinu dana nakon
naseg odlaska iz sela. Pozurio sam ku¢i i nazvao majku. ,Sta znaci
koloci¢”, upitao sam. Dugo je Sutila. ,To je bilo ono Sto smo stavl-
jali na vrata kad smo Zzeljeli da nas sre¢a pronade”, konacno je
odgovorila glasom koji je zvu€ao kao da dolazi iz podzemlja. ,,Zas-
to pitas?”

Poceo sam da skupljam te ostatke kao arheolog. ,Bubreg”
nije bio samo organ vec¢ i naziv za oblutak savrSenog oblika.
JVjetropir” nije bila igracka, ve¢ opis Covjeka koji mijenja misljenje
kao pravac vjetra. Svaka rijec je bila kutija sa iznenadenjem iz koje
je izlazila cijela prica. U selu sam pronaSao starog Ismeta, posl-
jednjeg Covjeka koji se joS sjecao nekih od tih rijeci. Sjedili smo
ispred njegove kuce dok je on crtao po pijesku Stapom. ,To je bio
znak za kiSu”, rekao je pokazujuci na zamrSene linije. ,Tako smo
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pisali prije nego Sto smo naucili ono 5to vi zovete pismom.” Kada
sam se vratio u grad, moja soba je bila prekrivena biljeSkama, ri-
jeCima koje su bile jezicki fosili, mrtve ali ne i nestale. Spavao sam
okruZen njima, sanjajuci da hodam kroz Sumu gdje drvece Sapuce
na tom izgubljenom jeziku. Jednog jutra sam probudio majku
pozivom u tri sata ujutro. ,Znas li jos onu pjesmu o zvijezdama?”,
upitao sam. Cuo sam kako se ona na drugoj strani linije smjeska.
~Naravno”, rekla je. I onda je pocela da pjeva, a ja sam zatvorio
oCi i vidio sve one koji su pjevali prije nje, njene roditelje, njihove
roditelje, cijelu tu nit koja seZe daleko u proslost. Tog momena-
ta mi je bilo jasno da nisam samo pronasao svoj izgubljeni jezik.
PronaSao sam i djecaka koji ga je nekada govorio.

**%*

U glavi su se i dalje vrzmala pitanja. Nastavio sam roviti po
kutiji u potrazi za odgovorima jer u listovima ih nisam nalazio. Bila
je tu i slika neke Zene. Zena je izrazito lijepa. Stajala je naslonjena
na auto koje je djed nekad vozio. Na pozadini je pisalo: Aida, ljeto,
1955. Aida je bila moja baka, koja je umrla prije mog rodenja. Nikad
je nisam upoznao. Tu je i pismo naslovljeno na djeda i jedno na
Camila Sijari¢a. Ovo na Camilovo ime je glasilo vrlo kratko:“Druze
Camil, pre3ao si me, ali i ja ¢u tebe!” Iz pisma naslovljenog djedu
sam saznao da su on i Camil bili drugovi, i da je Aida bila djedova
ljubav koju je Camil zaveo i preoteo od djeda. Pa se djed zarekao
da ¢e preoteti Camilovu knjiZzevnu slavu. Medutim stvari se nisu
zavrSile kako je djed mislio. Aida se vratila djedu, a djed je primio
natrag i ozenio. Za Camila nije bilo mjesta u njegovu Zivotu, zato je
spakovao svoje price i poslao ih njemu da budu kvit. Tako je knjiga
~Miris lis¢a orahova” dobila ideju na kojoj je nastala.
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Ivona Grgi¢
TRECENAGRADENA PRICA

RANE

Donator nagrade: NVO CENTAR ZA KULTURU-BIHOR

Osjecala je kako joj kai$ crne torbe reZe rame, iako je unutra
bilo samo osnovno. Ceger visi na podlaktici desne ruke i u njemu
su dvije prazne, plasti¢ne zdjele pa Siba mrSave butine. SrusSi¢u
se, jadna mi mati, pa ukvarit’ djetetu i ono malo radosti k'o da
nije dovoljno Sto sam ga rodila u Ceteres’ i tre¢oj godini i svi ga
na otijem Skolama pitali jesam li mu nena - mislila je dok koraca
do autobuskog stajaliSta male kasabe odakle saobraca tri puta
dnevno autobus za selo. Mogla je dakako nadi nekog s kolima il’
redi sinu da je odveze, ali naviknuta da nikad rukave ne povlaci
radi sebe, spakovala je domace proizvode i na pijacu na uranak
kako bi zaradila ono 3to Ce taj dan potroSiti na sebe. Jaja su otis-
la odmah, pet sireva nakon desetak minuta, a kajmaku je treba-
lo nekih pola sata, taman dok sunce nije pokazalo avgustovske,
nemilosrdne zube. Sa pijace zaputila se u frizerski salon, prvi, dru-
gi, tredi, ali svugdje je odgovor bio isti - niSta bez termina. U sva-
kom se potrudila da objasni kako joj se sin prekosutra Zeni, kako
joj kosa uprkos godinama brzo raste i da nikako nije mogla prije
dodi, jer bi samo sedmica dana razmaka izmedu frizure i veselja
nagradila Zeljeno, ali bez ikakve naznake da bi neka od prisutnih
mladih Zenica koje imaju unaprijed ugovorene termine ustupile
svoj onako iz ljudskosti i saosje¢anja, pobogu radost je u pitanju,
Sta bi tek da je kakva Zalost... Nijedna od njih je nije ni otpozdravi-
la, a kamoli pogledala. U ovo sa terminima nije bila upucena, kao
ni u mnoge stvari koje su se deSavale u kasabi. Ono 5to je ona
znala o Carsiji ticalo se samo povoda zbog kojeg odlazi svakog
Cetvrtka, pa je tucija jaja nosila samo po narudzbi, kao i kravlje
maslo i rijezge oraha. Ostale Carsijske stvari bile su joj nepoznate,
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a dok je prije posjecivala frizrerske salone kojih je, kako vidi, iz
godine u godinu sve viSe i viSe, stvari su bile drugacije. Dodes i
Cekas svoj red na ‘ladnu trajnu i oplavljivanje sijede kose nekom
teku¢inom ehotonom. Tokom &ekanja nekako medu Zenama ni-
kne i kutija keksa, pa serbesli promuhabete koju i pored frizure
iz salona iznese$ uvjerenje da je mnogima teZe neg’ tebi, pa se
kudi zaputis lakSe glave i izvana i iznutra. DoduSe, osam godina
nije olakSavala glavu na ovaj nacin samo zato Sto su u selu imali
licnu na kursu priu€enu frizerku - Fikretovu malu koja se ucila na
njima nakon zavrSenog Sestomjesecnog ‘odanja i svaka je glava u
selu svoj dinar gledala da ostavi pod svojim par¢em neba ne bi li
se Fikretovoj osladilo da ostane na rodnom ognju i tu skuci ku¢u s
nekim od momaka iz sela, ali ne dade Sejtan, pa umace za nekog
deliju jo$ na pocetku ljeta i to u Svapsku zemlju u kojoj mecu neke
dvije tacke na odredena slova i drze kuji¢e u kuci ¢im materi ot-
panu od sise. I njen je sin umakao za boljim, a i dvije kéeri koje su
se nedi tam u svijetu zanenile. USla je u poluprazan autobus ra-
zocCarana Sto joj nijedna od onih mladica nije ustupila komad sebi
unaprijed narucenog vremena, a bile su lijepe i nije im potrebna
nikakva frizura. Nek stave kak'u finu Snalu i malo narumene usne
i tamam im, a vidi mi mene... - pomisli - Zar makar otaj jedan dan
ne zasluZzujem bit’ lijepa? Mjesec se dana nije Cestito naspavala
obigravaju¢i oko stoke koja u ku¢u namakne jos jednu penziju,
a ni spremit’ svatove nije mala stvar, iako su komsije pritekle u
pomo¢. Svaka je travka u avliji morala biti na svom mjestu. Obraz
se lako uprlja. Izasla je iz autobusa svarena i skaljena zaputivsi se
ku¢i do koje se moralo pjesaciti tri kilometra.

- Grome moj - povika njen muZz ¢im je ugleda - Sta ti jadna bi?
Ja te posl'o na frizuru, a ti kodab si dosla iz zijana...

Grohotan smijeh kom3ija na ovu opasku prisjede joj, a ni
obucu izula nije.

- Sve se izokrenilo i sad svude trebaju njaki termini k'o da
smo u Svabe.
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- Zar nisi napravila termin? - zaCudeno ¢e sin mladoZenja
oStrim tonom kao da je to nesto 3to je oduvijek tako - I Sto me
nisi probudila da te odvezem?

Sta god ucini3 nekom’ ne valjas i to ti je najkraci i naiskreni-
ji opis Zenskog Zivota ovdje. Nije rodila musko i zbog toga nije
valjala. Kad je ostala noseca u Cetrdeset trec¢oj godini Zivota
vikali su joj da postoje neke trave kojima se dijete jami ako ih
ispijas tri puta dnevno na gladno, jer ne valja da se mati i ‘Ci
ublizu obebe. Zamisli ti samo da neko sa svojim dajdZzom u isti
razred ide, ha? Nije ih poslusala, jer kud ¢es i na kog, a kamol’
na svog, i jos gore ko je ona, Hanumica Akimova, da Ceprka po
boZijoj volji u svojoj utrobi tam’ nekim travama? I evo sad tom
istom sinu ne valja, a zna kaki je muhnat bio cijelog Zivota kad
mu se na uranak Sta izvoljeva.

- Prija te zvala, nazovi je, reCe da je hitno.

Samo mi oto i treba, bas je malo ona jedna guja da me ujede
danas, pa treba joS njiha upustit’ ne bi I' mene u bijelo obukli,
ako ne danas, onda sjutra ‘mjesto mladenku. Prija je rekla da je
joS ne zovu prijo dok maticar ne obavi svoje i sumnjala je Hanu-
mica da se ona nesto zna, ¢eri materama jos i ispovijedaju stvari,
a ovaj njen vazda na mater i oca gleda malo k'o na starce kojima
je vrijeme za u mezar, malo k’o na dvoje djece koja nisu dorasla
ikakvim saznanjima za odrasle. Et, ne znam u kudi Sta mi je, a da
znam 3ta se u kasabi de3aje. Sta ako smo sve ovo dZabe spremali,
eno pazarene ovce za pecenje uredno bleje? I sve smo zgotovili,
sve. USla je u kucu briduci znoj. Sta li ¢e izi¢' iz telefonske slu3alice
i kud poslusa da se ta sprava unese u ovu kucu? Troje je tela-
di iS¢erala iz koSare da se podmire troSkovi docerivanja tananih
kablova za prikljucak, a za te se pare moglo neSto pametnije. Pa
ja, ko nju Sta pita. Doduse, pitaju je de su Carape, Sta si pravila
danas, sto nisi turila joS makar zehru cukera u sutlijas i to bi bilo
to. Uzela je svesku i okrenula broj. Ako me srce sad ne izda Zivicu
sto godina. Duboko je uzdahnula i bas u trenutku ispuStanja
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ogromne kolicine izdisajnog zraka, javi se prija koja jos nije prija.

- Sta ti je? - zabrinuto upita glas s onu stranu Zice prije pozdrava.

- Nijedan me frizer ne S¢ede uzet’ danas, kako ¢u ‘vaka prid
svatove? Njaki termini se traZe, okle sam ja to mogla znat'? Unijeli
tu Evropu u sve.

- RijeSeno! - reCe prija - Za sat ti dolazi moja frizerka, dovuce
je vec neko, samo ti odmabh idi i operi kosu. Ona mene godinama
frizira, znas li ti da ja svog Sampona nemam, sve ona ponese.

Spasonosno je uzdahnula. Prija je mlada, ima samo Cetrde-
set pet i zamisli ti nema Zena ni svoj Sampon. Ko bi rek’o da u selu
udaljenom samo dvadeset i dva kilometra blize kasabi, mjerili su,
ima Zena kojima stalno neko drugi za pare pere glavu. I okle im
pare za otoga?

I zaista ubrzo se obrete Zenska pojava u njihovom skrom-
nom domu. Nazdravi sa muskarcima koji je uvedoSe u kuc¢u do
maloprije oZaloS¢ene, a sad oradoS¢ene buduce svekrve.

- Hajte, momci, hajte, imamo mi posla! - uputi ih hanumica
da idu napolje.

Ostade samo buduci svekar koji je odmjeravao frizerku dok
je pokuSavala upristojiti glavu njegove Zene vadedi iz ogrom-
nog ruksaka frizerske alatke. Svekar nije zatvarao usta i od Cov-
jeka koji samo joS oli ne maZe onim mazama za zglobove 5to
miriSu na kaladont pretvori se verbalno u skoro pa omladinca
koji od starosti ima samo penziju i datum rodenja u rodnom
listu. Hanumici je sve ovo bilo pomalo i smijeSno i iskoristi¢e
svaku rije¢ protiv njega samo kad mati¢ar obavi svoje. Sarada
vitalnosti ¢e raskrcivati avliju, samo boZe zdravlja, i nek samo
stisne da rekne mene boli. Nije se osjecala nimalo ugrozenom,
iako joj Zenska sujeta pomalo vrijucka, jer pobogu ko ¢e nje-
ga penzinisanog rudara koji ne bi im’'o gac¢a na gu’ici da nije
nje ‘nako radiSne, pa taj penziju skoro Citavu dadne za maze i
tablete na kojima ne piSe ni za Sta su tacno, ni ko za njima ima
potrebu. Nakon Sto je skinula metalne viklere, frizerka rece ha-
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numici da ide oprati kosu, ali njenim Samponom, jer ima nesto
jako ljekovito u sebi. Frizerka je taj Sampon pazarila na kanister,
pa je musSterijama sipala pomalo na poklon ne bi li ih zadrzala.
I Hanumici je nasula kada je ona izjavila da lijepo miri. Svekro-
vo su hvaljenje prekidali muskarci koracajuci do frizdera po Sta
hladno, pokuSavaju¢i da makar koju prevrnu s jezika sa pridosli-
com Zaledi se na nesnosljive vrucine.

- Kol’ko sam ti duZna, dijete? - upita radosna Hanumica prije
nego joj je stavila ehoton i pocela susiti kosu.

- Petn’est maraka, ako moze?

- DZaba! Pocasticu ja tebe...

- Samo jo$ neSto - uzvrati frizerka i umijeSa neSto bjelicasto
u malu zdjelicu, pa se pribliZi svekru sa makazama i malo mu po-
dasisa obrve i poravna brkove.

Gledao je u njen diskretni deklote niz koji se slijevala pokoja
kapljica znoja odbjegla sa glave od tamo iza usiju. Grudi su joj kao
dva brda izmedu kojih je nekad dok se nije oZenio ¢uvao goveda
uz potoci¢ tanak k'o malo bolji konac Sto side negdje s Majevice
iz ko zna koje drzavne Sume. Doslo mu je da zagnjuri glavu u taj
znoj isto onako kako je davno lice kvasio saginjuci se na sve Cetiri
ne bi li svjeZina duze ostala na obrazima. Ovdje su ljeta nemi-
losrdna, a zime im uzvradaju. Ono malo proljeca i jeseni Majevi-
ca nije narocito trpila, pa je okretala po svom planinskom cejfu i
nikad ne znas kad ¢e prvi mraz. Frizerka je Cetkicom prelazila po
obrvama i brkovima. Nije ni pitao Sta je. Zna da joj se dopao i da
je morala makar ovako suptilno prinijeti poprsje njegovom licu.

- Operite brkove i obrve nakon dvadeset minuta i izgledacete
deset mlade, jer vec izgledate vitalnije od svoje generacije. Sad
idemo srediti gospodu, pa tockove pod noge. Imam joS posla,
necu do ponoci zavrsiti, ovo sam samo uradila Sto ste vi u pitanju.

Kosa se brzo osusi i zadovoljstvo nastani Hanumicino lice
dok se gledala u ogledalu. Rece svi sutra jesu mladenci lijepi, a
rece i za mene da se dobro drzim i da joS nisam za bacit’. Jesam
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lijepa... Frizerka se zaputi kraj grupe muskaraca koji je pogledom
ispratiSe. On se nakon dvadesete minute zaputi do kupatila i opra
obrve i brkove. Izgledam k'o strasilo nasadeno u po zita u Musinu
dolu. Zgrozio se. Uzeo je brijac i poceo brijati brkove. Tek tad nas-
tupi Sok. Na mjestu gdje su bili brkovi koza tamno crvena. Obrve
nije smio ni pipnuti. Isko€io je medu narod poput zeca i odmah
uhvati Almasu za miSicu.

- Idi mi dadni makar kap zelenke da izbriSem ovaj rug!

Prisutni su se smijali nakaznoj pojavi, a Hanumica ustanovi
da moZe joj muZ i potrcati kad je njegova glava u pitanju. Pitan-
je je sad - koga je lagao, frizerku da je vitalan ili nju da je u pro-
cesu raspadanja. Koliko je treptaj oka Almasa mu tutnu u ruku
zelenu flasu crvena Cepa i smrdljive sadrZine. To je sredstvo za
¢iS¢enje dolazilo iz inostranstva i kruZilo je po selu po principu
daj da ti malo naspem nek se nade. Plikovi su odmah poceli da
iska€u izmedu gornje usne i nosa, a nimalo boje nije spalo. Po
plikovima su gostovale crne tackice - farba koja se zavukla u
kanale iz kojih izlaze dlake. Stavili su mu kiselog mlijeka ne bi
li otok spao.

- Ima li dana kad vi necete napraviti neki cirkus? - derao se
sin dok su prisutni pokuSavali suzbiti salve smijeha od kojih su im
grudni koSevi podrhtavali sami od sebe.

Hanumici zasmeta mnoZina kojom se obracao. Sta je ona sin-
ja kukavica kriva? Samo je htjela biti lijepa sinu i svatovima da ga
ne obruka. Sjeti se kako se i ona djeci obracala u mnozZini kad on,
sin, napravi zijana, 3to je smetalo kéerima, a kada one budu krivci,
sina nije uzimala u mnoZzinu nego se iskljucivo osipala rije¢ima na
teZinu roditeljstva Zenskoj djeci. I evo sad, tu pred svjetinom, njen
sin to radi njoj, ni krivoj ni duznoj.

- Nek ide he¢imu! - uzviknu neko iz mase.

Od hecima se nije dalo pobjeci u ovoj situaciji, jer su bolni
plikovi polako prelazili rub usana, ali sacekace vece, u hitnoj se ne
Ceka puno, jos ako bude srece da radi doktorica koja zna radit’...
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Doktorica se spremala za posao. Plakalo joj se na samu po-
misao da ¢e joS jednu no¢ provesti u domu zdravlja male kasa-
be u koju se udala bjeze¢i bas iz velikog grada na Dunavu gdje
su se ljudi poceli polako, ali sigurno otudivati. Obradovala se ci-
stom majevickom zraku, jesenima koje nekako tu prvo dodu, pa
zasijedaju kud dalje, vodi koju rukom grabis iz potoka i pijes i li-
jeCenju radisnih ljudi koje zatrpa sva ovozemaljska teZina, jer su
eto rodeni bas gdje se od zemlje Zivjelo bez neke narocite mo-
gucnosti da promijenis ono Sto te zapalo osim ako te neko ne
odvede na gast rad Svabi ili ako nemas nekoga svog ko se iz vo-
jske oZenio u grad gdje je sluzio, pa tamo i ostao kao Sto je to
bio slucaj sa njenim muzem ciji se stric malo ud’'o u grad, pa ga
privolio na Skolovanje da ne Zivi vas Zivot k’o vo pod teretom. Bio
je sretan kada su unajmili stanci¢ rahmetli Munje dok ne uzmu
svoj jednog dana. Ubrzo se razocarala u sve osim prirode.

Svako se ovdje ponaSao kao da je svijet zlatna ribica sastavl-
jena iz pregrst dijelova, dijelova koji trebaju ispunjavati Zelje kao
da je vrac¢anje dugova u pitanju. Kolege su namjerno pacijenta up-
ucivali na hitnu i to u Sto kasnijim satima da bi se izbjeglo pravljenje
termina i rad za koji su placeni ubjedujuci mjeStane da im Zele da
Sto prije zavrSe s mukama. Imala je osjecaj da tamo negdje vijeca
jedna mala skupina koja se dogovori kakvu e glupost da naprave
taj dan kako bi joj malo zacinili smjenu da ona, gradska gospoja,
ne bi tek tako jednostavno prosla u Zivotu lijececi samo one kojima
je zaista potrebna. Nerijetko se deSavalo da joj neko od posjetilaca
hitne donese domacih proizvoda koje je izriCito odbijala izazivajuci
kontra efekat: ,,Doktorka, da vam to nije ko kaz'o da sam prljava?
Da nije ko Sta nalag’o na mene? Djece mi, u mene je sve Cisto.
Auu, moZzda ‘o¢eS samo dojce marke? Otoga nemam.” Ako uzmes
da ih ne uvrijedi$ potvrdujes da si na prodaju, ako odbije$ pukne
prica da hoceS samo Sta njemacko uz obavezno trljanje palca od
kaziprst. Nakon jedne takve price donijela joj pacijentica koju je iz
vedra neba zaboljela glava njemacku, mlije¢nu ¢okoladu.
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- Ovo dajte svojoj djeci. - pokuSavala je da odbije.

- BjeZi ba, doktorka, Sejtani te ninali, nisam luda da dobiju
Secernu bolest.

Svaku je vele u hodniku hithe pomoc¢i doma zdravlja barem
jedan pijanac izvodio pjesmu Garom, garo, ne gari me bona, ja
sam, garo, oZenjena lola. Izlazila je i gromkim glasom naredivala
da prekinu na Sta bi pijanac po obicaju govorio prisutnima da mu
bas$ jedna takva Cvrsta Zenska ruka treba kako bi ga otrgunula od
flage. Sta li ¢e me veceras zadesiti? - pitala se racunajudi na to da
Ce je neko od stana do posla docekati i reci: ,Niklo mi neSto na ple¢-
ki, de zavuci ruku pod majicu i reci ¢im da mazem, pocelo je Zul-
jat’.” Prvih je nekoliko sati na poslu bilo mirno, a onda su svi oni koji
su nakastili dodi ulazili skupa, gurajudi se kao da ulaze u rudarski
autobus. Svi se prisutni sloZiSe da puste Hanumicinog muza s ko-
jim je doSao Began - inace jedini trijezan sa vozatkom dozvolom,
a trijezan je samo zato Sto je taj nesretni dan radio drugu smjenu
i SCambasSe ga Cim stiZze i uvaliSe mu ovog nesretnika i kljuceve.
Began je prisutnima pricao kako ¢e se nesretnikov sin Zeniti preko-
sutra, a prija dobra, mlada i umjesto da omasti brk ljubedi Zene iz
snahine familije kad mati¢ar odamina, on kukan nas’o farbat brke i
metat’ na njiha zelenku ne bi I’ spala farba. Orila se puna ¢ekaonica
trazedi joS, Sto je Beganu obezbijedilo da bude u centru paZnje koja
mu je prijala. Ubrzo je uletio neki omanji Covo i bez kucanja otvorio
vrata ordinacije, pa otisnuo lubenicu unutra uz rijeci: ,,Doktorka,
0Vo je za ono Sto si mi pomogla.” Ofarbani je nesretnik dobio neku
mast i uputu da nipoSto na izranjavano mjesto ne smije lijepiti sel-
otejp traku boje koze ili kakve flastere.

Prica nije stigla odmah do u mladino selo, pa se svi iz prijatel-
jske familije na dan svadbe poceSe gurkati i govoriti: ,1zgleda sla-
bo, jedva na nogama stoji, samo da ne preseli i djeci pokvari ‘vako
veselje, sve je ovo placeno i preplaceno. Mi pripremili kuverte i
pouzimali poklone, red je da se makar najedemo k’o ljudi, samo
et’ da nam ne pokvari, Sta ako Suga pride i na nas...”
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Hanumici na um pade da usljed ove gungule nije saznala sto
ju je prija hitno trebala, ali se nije mnogo zamarala tim, vjencani
su, a i mucilo ju je neSto gore - onaj moj zafarbani uspuhanac
otiS’o ‘nako bunjeglav doktorki bez kese i parice, jadna nam mati,
sad nas je uzela na zub, ne smijes se viSe ni razbolit'...
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Dino Lotinac
SPECIJALNA NAGRADA ZA AUTENTICNOST PRIPOVIJEDANJA

TISINA

Donator nagrade: BOSNJACKO VIJECE U CRNOJ GORI

Ljudi su koracali tiho, noseci sa sobom neku pritajenu tugu.
Po rasutim bihorskim cestama ostajali su tragovi iznoSenih cipe-
la i otisci vec istroSenih Zivota. Danima su lile kise, ali Cinilo se
nikada kao tog popodneva. U kuci se samo ¢uo zvuk uZurbanih
koraka Zena koje su dosle da pomognu i nadu se porodici u tom
trenutku. Tromi otkucaji klatna drvenog sata na momente su pre-
kidali jezivu tiSinu. Dlanovima naslonjena na oronuo zidi¢ ispod
prozorskog okna, pridrzavala se Zejna gledaju¢i u daljinu. Imala
je utisak da joj se kisa slivala niz ruke i kvasila Zivotom izborane
dlanove. Posmatrala je kako ljudi tiho hodaju, gotovo ne razgov-
arajuci jedni sa drugima. Smjenjivali su se nakvaseni kaputi, a tek
poneki Covjek bi uspio da makar glavu skrije iza svega nekoliko
kiSobrana koji su se mogli vidjeti. U o€ima joj nije bilo suza. Sas-
vim hladno, posmatrala je svoju dzenazu. Istu onakvu kakvu je
godinama vidala kada god bi zatvorila odi.

Sjecala bi se majke koja joj je uvijek govorila da pola Covjeka
umre kada isprati svoje dijete na onaj svijet. Te su joj rijeCi uvi-
jek djelovale zastraSujuce. Gotovo da ih nikada nije Zeljela Cuti,
niti o njima razmisljati. Ne postoje dovoljno snazne, niti nadasve
hrabre rijeci kojima bi neko mogao opisati takvu bol. Ne postoji
dovoljno jako srce, razmisljala je Cesto, koje bi moglo takvo nesto
podnijeti. Ali, prevari se ¢ovjek, pomisli nesto, a Zivot mu priredi
takvo iskuSenje koje ga nauci da Bog ljudima daje samo ono Sto
mogu podnijeti. Niko na ovome svijetu nikada nece ponijeti teret
koji mu nije bio namijenjen i koji nije s nekim razlogom bas na
njegova ple¢a do3ao. Pomisli ¢ovjek da ga nikada nisSta teze ne
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mozZe zadesiti, pa doZivi takvu teSkocu koja mu zapravo pokaZze
koliko je jak. Sjecala se majcinih rijeci, pa bi je bilo strah da se
zapita koliki dio ¢ovjeka umre dok ¢eka da pronade svoje dijete,
da mu bar kosti pokopa.

Jeza je prozimala njeno staracko tijelo, a dlanovi su se grcili
i opustali dozvoljavajuéi venama na gornjem dijelu Sake da nab-
ubre i nestanu, pokazujudi time njenu uznemirenost. Toliko su je
te misli godinama mucile da nikada nije uspijevala da im nade ni
pocetak ni kraj. Voljela bi da je mogla da im se otrgne, pobjegne,
sakrije im se u nekom lijepom trenutku koji je cuvala u svom
sje¢anju.

Cesto bi gledala bihorska polja koja su imala posebno lijepu
boju u prvim danima maja, neobi¢no pomijeSane pastelne ton-
ove isprekidane pokojim bijelim nitima tek rascvjetalih pupolja-
ka. KiSa joj je uvijek donoslila neki neobi¢ni mir. Koliko god da je
produbljivala njenu tugu, ako se taj osjecaj i mogao viSe produ-
bljivati, znala je Zejna da u kiSi nade neki trenutni spokoj. Zvuk
kapljica koje su se spustale na stare ¢eremidne krovove stvarao je
umirujucu melodiju koja se prenosila poletnim talasima proljet-
nog vjetra. Kao dijete, kada bi sa majkom dolazila u njenu rodnu
bihorsku kuéu, uvijek je voljela posmatrati kiSu koja bi se sliva-
la niz stare petnjicke ulice koje su vodile do i od stare kamene
dZamije. Svoje najsretnije dane, cijelo djetinjstvo provela je tu.
Nije mogla ni slutiti da ¢e i najtuznije trenutke i svoje samovanje
ostaviti Bihoru. Pamtila je nanine rijeci, koje su joj uvijek djelovale
misti¢no i bajkovito, kako niko u cijelom Bihoru nije znao kada i ko
je izgradio Petnjicku dzamiju. Samo su se jednoga jutra probudili,
govorila je nana, iona je stajala tu, na jednom malom uzvisen-
ju usred doline, gordo nazidana od kamena i drveta, viSesprat-
na, poput starih rozajskih kula sa mnogo prozora preko kojih se
i spolja mogla vidjeti njena raskosna ljepotu. Pamtila je kako bi
nana zurila da uoci ramazana zavrsi najljepsi ¢ilim i brze-bolje ga
zajedno ponesu i daruju dZzamiji.
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Valja se, tiho bi samo rekla.

Po njima je ona bila posebno poznata, od PeSteri do Stambo-
la, po Sarenilu i vjeSto isprepletanim Sarama spretnih bihorskih
ruku. Ako bi se igrajuci oko nje kakvo dijete primaklo prozoru os-
tajalo bi dugo posmatrajudi to sutonsko prelivanje boja koje bi
se neobicno kupale u prvim proljetnim suncevim zracima. Uceniji
Bihorci su pricali kako je dzamija vjerovatno poklon velikog Ha-
jdar-pase, ali da se niko od njihovih predaka nije sje¢ao njene
izgradnje. Zato su mnogi i vjerovali da im je ona dar SveviSnjeg za
svu njihovu patnju i ustrajnost koju su imali.

Ljudi su se priblizavali mezarju, a Zejna je i dalje nepomicno
stajala na prozoru. Niko je nije primjecivao. Sokakom se pronosio
miris pe€ene halve pomijeSan sa svjezinom tek nabujale, pokisle
trave. Vrijedno su Zene mijeSale halvu otvarajudi prozore da vjetar
raznese miris, ko po obicaju, kada se iz kuée prati mejt. Kia nije
prestajala, samo bi se na koji trenutak umirila i opet ve¢ u nared-
nom talasu bivala sve jaca.

- Ne valja, €ula je u prolazu, za njom ¢e neko. Iz kuce.

Trgla se kao munjom oSinuta, uzdrhtala, prestravljena. Sk-
upljala je snagu da vikne, da je €uju, da nadglasa sve, da im kaze:
jezik pregrizle, dabogda. TiSina je ipak ostala iza nje. Onog tre-
nutka kada je u ratu morala bjeZati sa djecom, nije razmisljala ni
o ¢emu drugom sem da ih spasi. Molila je Boga, upucivala mu
najiskrenije rijeci, da joj olakSa, pomogne. Ljudima nije vjerovala.
Proslo je od tada skoro trideset godina, a ona kao da nije preZivje-
la trenutak kada je morala izabrati kojeg ¢e sina povesti sa sobom
i tako ga spasiti. Nikada joj nije bilo jasno odakle joj snaga za to
i kako je uspjela odluciti. To je zapravo bio trenutak, odluka koja
nije dopustala mnogo razmisljanja. Njen glas se od tada gotovo
nikad viSe nije ¢uo. Koliko je samo boli u dusi jedne majke koja
mora birati izmedu dvije polovine svoga srca. Nikada se od toga
nije uspjela oporaviti. Iako je sin koga je ostavila prezivio i sada
hoda ispred svih u koloni koja zamice, ona sebi nikada nije opros-
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tila Sto je morala birati. Sina kog je povela sa sobom oduzeli su joj
vec na narednom punktu. Pokopala ga je nakoh viSe od dvadeset
godina. Nekoliko najsitnijih kostiju, pronadenih na potpuno ra-
zli¢itim lokacijama.

Sjecala bi se nane i pitala: umre li Covjek kada srce kuca samo
da bi se ¢uo neki zvuk, da tiSina ne bi bila tiSina?

Ljudi su se tihim korakom vracali s mezarja. Ki5a nije prestajala
da lije. Omer je podizao lice k nebu i dugo nepomi¢no stajao. Niko
nije primijetio kada je Zejna izaSla. Ogrnuta bijelom maramom
otiSla je niz put. Proljetni vjetar nosio je miris prve majske kise.
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Andelija Rondovié

TRAVA

Rezala nas je trava po prstima, ostavljali smo crvene tragove
po majicama.

U Sumi smo nalazili grobove i pecurke prve klase, zardale
maceve i zirove za svinje.

Nizali smo jagode na travkama viSim od nas.

Na izvoru ispod arSlame Cesto nam se od gustera pricinjala
zmija. Maline nam je brala i donosila u listovima repe, baba - tet-
ka. Dugu kosu prala je u koritu. Vila, tako su je zvali. Od vratnice
do Stale put je uzastranu, kacila se za rep od krave i smijala zbog
nestasluka, onda bi rep od krave vezala oko zadnje noge i prije
muZenja milovala je po nateklom stomaku.

Znam miris suve zemlje bez vode, zemlje koja vari drage ljude.
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Denis Nogovic¢
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Nikica Bani¢

KOLACARSKA RADNJA

1.

DoS3ao je kao Sto dolazi svako jutro. Malo koje da preskoci. I
nade me i ne nade me - desi se da odlutam od kuce. Sede zet mi
Ahmo iza vrata, namesta se, ja ve¢ hvatam dZezvu.

L~Umrla Amalija“, rece.

,0d koga si cuo?”

«Nasir je porucio Zari. Nije je mogao da je dobije na mobilni,
pa meni javio. Mislim da je od srca umrla.”

Nasirova kuca je blizu groblja. Nasir ispred kuce ima kajsija,
jabuka i kruSaka. I pored svega, kakav je, Nasir je ipak dobar
Covek. Svracala je Amalija k njemu

»~Ahmo, ti verovatno ne znas da joj je otac mlad umro”, sipam
kafu kaSi¢icom u vodu.

»Ima tu genetike”, jedva doceka Ahmo. Nije prvi put da mi
je to kaZe. Cim se pomene necija smrt, on se uhvati za genetiku.

Obicno se ne gledamo. Zakuvavam kafu.

,0d kad je ja znam nije bolovala. Bila je koScata.”

,Sto meni pri¢as. Bila je vitka.”

»Mislim da joj je otac umro, ako se ne varam, devedeset
pete.” Donosim Ahmi kafu: ,Evo stize kafica!” Stavljam je na
¢osak stola. Uvek tu.

Odlazim u svoju malu sobu gde mi stoji kompjuter, da prover-
im na internet.

.Nema je na internetu”, glasnije da Ahmo tamo Cuje: ,Nema
je medu umrlim!”

Vratim se u kuhinju da nastavim: ,Amalija je napustila firmu,
(radili smo zajedno), u Beranama. Ja sam otiSao u penziju, ona se
premestila u Bijelo Polje. Posle toga, isto mislim da sam od Nasira
Cuo da se ponovo udala i da je promenila prezime. Moguce je da
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je promenila prezime. Brahovi¢ - muZevljevo prezime je nosila.
Mada, znajudi je, teSko da je bilo iSta od toga. Pre ée biti da se nije
ni udala, niti da je promenila prezime.”

»U sve ti sumnjas!”, ostavi Solju na ¢o3ak stola, ustade i ode.
Ja za njim da ga ispratim.

Kad sam se povratio u kuhinju, ostalo je kafe za joS$ neki gut-
ljaj. Perem Solju, ne volim da mi stoji neoprana.

2.

Ne mirujem. Uzmem bicikl i krenem. Ubrzo stizem do gro-
blja. Prvo do panoa za smrtovnice. Nema Amalijine smrtovnice.
Okre¢em se i odlazim na drugu stranu, sve do kraja groblja. Medu
najdaljim mora da je sahranjena. Tamo gde je do juce bilo Zito, sad
sveZi krstovi nicu. Stizem do krsta, na kome piSe: Mehovi¢ Amalija
1961-2023. Retko ime Amalija. Nema druge, ona je. Nije se Nasir
prevario. Prezime je novom udajom promenila - Mehovi¢. Sezdeset
dve godine. Ta¢no koliko i otac. Umrli su istih godina. Otac od raka,
a ona od srca. Ako je genetski, kako nisu od iste bolesti?

Na humci dva venci¢a s lentom: Poslednji pozdrav od Hanica.
Nije ih pominjala, ne poznajem nikakve Hanice. Do sad sam mis-
lio da je Amalija Sezdeset drugo godiste.

3.

Tarik i Zikra imaju kuma, koji drZi radnju za izradu kora za pitu
i gibanice. Pozajmio im da zapocnu - ono 5to je on do skora radio -
proizvodnju domacih kolaca: Sapice, orasci¢e i breskvice. Pozajmio
im pekarsku pec i mikser za testo. Zikra umesi. DobijeS brdo testa.
Zavuces ruku, izvuces deli¢ testa, strpas u modle, malo potabas i pal-
cem preko modle izravna$. Kad se tepsije popune, stave se da se is-
peku. Prvo se stave krupnije Sapice, a onda nize tepsije sa orasci¢ima.

Oni sami su iznajmili lokal za radionicu. Kolacarsku radnju su
nazvali ,Azra"“. Po svojoj kéerki Azri. Radnja je otvorena na mamu
Zirku i ona radi u njoj. PomaZem joj. Od skoro, kako ode u penziju,
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prikljucila nam se njena majka, moja sestra Zara. Zovem je ,ses-
tro slatka”. Samo od sebe doslo mi.

»Sestro slatka, sad ne stize$ gledati serije, gubis nit.”

».Gledam ih, braco, odloZeno”, pomenu to u trenutku kad u
radionicu ude zet joj Tarik. (On naide bas kad ga mislimo pome-
nuti.) Tarik radi u hladnjaci firme koja proizvodi i skladisti govede
kosti, pilece nogice i razni Zivotinjski loj.

«Tarik, Sto ti je mantil krvav?”, primetim.

»Sad imamo i zeCeva. Donosi ih jedan ¢ovek.”

.Uzgaja ih?”

»Ma nel! Divlji su, bas! Dovozi ih svojim autom. Dobar lik.
Nekad igrao rukomet. Radi u njihovom savezu. Obe¢ao mi doneti
trenerku.”

»A Sta Ce ako ga policija zaustavi?”, u meni ne miruje bivsi
inspektor.

.Ne pitam ga. Moje je, kako koja tura stigne, da ih stavim u
hladnjacu. NiSta ne potpisujem. I to je sve!”

,Koliko ima tih zeceva?”

»Ima dosta. Za sada, mislim, tu oko pola tone. Jos ce njih biti.
Svake sedmice jedna tura. Ne znam samo kako ¢e moj gazda s
njima preko granice, za Greku.”

.Pa, da, zeCevi se ne smeju izvoziti.”

»Ja znam samo, da necu niSta potpisati.”

.Kako neces, Tarik, potpisati kad ti on naredi?”

.Moje je da ih iz hladnjace izvadim i predam. Ne zanima me
ko ¢e potpisati.”

»1 to ¢emo videti. Gazda je to. Kad ti naredi, moraces.”

»Siguran budi da nec¢u!”

Zazvoni mu mobilni. Obavi razgovor.

.Zove me kafedzija iz Berana. Dolazi po govedi loj. Javlja mi
da je vec blizu. Tacan je, svaka mu ¢ast. Moram da idem da Covek
ne Ceka! Sta je sutra?”

LSutra je subota.”



48 Festival kratke price ,Zavicajne staze” — Bihor 2025.

»Sutra razvozim kolace po Bijelom Polju. Zirka!”
«Kazi, Tarik?”

»Neka kolaci budu spremljeni za sutra.”

Vec su spremljeni. Cekaju te.”

4.

Sve mislim izaci ¢e smrtovnica na internetu. Pogledam na
internet, opet nema Amalije na spisku. Ako je sahranjena ovde,
onda mora da izade Na dlanu. To je sajt naSeg Komunalca. Proslo
je deset dana, a da nema objave. Nema objave ni za onu Mehovic
Amaliju, Sto sam joj video grob. Nema ta Mehovic¢ka ni smrtovni-
cu, da joj bar vidim sliku. NiSta mi nije jasno? Sa smr¢u se niko ne
igra, ne bi se ni Nasir s tim 3alio. Cudno mi da je tih dana umrla
Amalija, i ovde i Amalija u Bijelom Polju. Mora da je Nasir krivo
Cuo da je sahranjena u Bijelom Polju. Ali, ne daju meni misli da
stanem, otkud Nasir zna da se ona preziva Mehovic. Pa Sta ako je
rekla Nasiru da se ponovo udala? Niko ne govori, ako se uda, i to
muskom nekom, kao 3to je Nasir - svoje novo prezime. Spica je
bila pokojnica Amalija, neka joj je laka crna zemlja. Posle prve ras-
tave dok smo radili zajedno, zadrZala je prezime Brahovi¢. Ume
ona svoje da zataji. Toliko dugo smo radili, poznajem je. Skoro da
sam siguran da mu svoje prezime nije pomenula.

»Sestro slatka, Nasir ne zna njeno prezime.”

A otkud ti to znas?”

»~Moguce da joj nije znao ni devojacko joj prezime Popovi¢,
ni udato Brahovi¢. Ni ovo najnovije, ako je to njeno - Mehovic.
Poznato mi je da Amalija ima sestru Sejlu, da je u Podgorici, da je
bogata i da ona nema dece. Znam da im je otac umro u Sezdeset
drugoj godini, da je umro devedeset pete. Znao sam im majku
Emu, pravila je prelep domaci pekmez.”

.Otkud ti to sve zna$?”

»Kako ne bih znao. Dugo samo radili. Amalija je o svemu tome
pricala. Dve Amalije da umru u istom danu i to u razli¢itim mesti-
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ma, jedna u Bijelom Polju, druga ovde, i to mi je viSe nego ¢udno.”

.l meni je, braco.”

»A ko je Nasiru kazao za Amalijinu smrt?“

»Nije mi Ahmo spomenuo ko je Nasiru to rekao. Samo mi je
rekao da mi je Nasir porucio da je umrla Amalija. Amalija nema
rodbinu ovde. Ko bi lepio smrtovnicu ovde? U stvari, ima tetku.
Ako je jo$ Ziva? MoZda mu je ona rekla za Amajilinu smrt? Cekaj,
nefega sam se setio, sestro slatka!”

,Cega si se sad setio?”

»NazoviIlmu, i bas je pitaj!”

Ilma joS radi u firmi u Beranama. Radila je dok smo Amalija
i ja radili. Amalija, iako je otiSla, odrzavala je vezu s njima. Sve su
isklju€ivo Zene u kolektivu.

»Ako neko zna pojedinosti o smrti, one znaju.”

.ve¢ sam sam juCe Ilmu pitala. KaZze da one u firmi niSta ne
znaju. Obecala je da Ce se raspitati.”

5.

Sve se smirilo. Guram bicikl. Mobilni zazvoni!

.Kazi, sestro slatka?"

»A jeste budala, nevidena!”

.KaZe se dobar dan, braco, kako si, braco?”

.Prava, pravcata budala!”

»Za koga kazes da je budala?”

»Za onog blesavog Nasira. Javila Ilma. Propitala se. Amalija
nije umrla.”

.BoZe, svasta s njim?!”

,Cime se on, budaletina jedna igra!? Aj, zdravo, Zurim."

»Zdravo, sestro slatka.”

6.
ProdoSe subota i nedelja. Dode ponedeljak. Mi na okupu.
Zikra, Zara i ja.
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JJesi li pitala Nasira za ono?”, pitam sestru, ona vec zna Sta.

»Nisam! Nasir je bio do njene ¢erke da joj izjavi sauceSc¢e.”

»,Gde je bio?!”, samo od sebe dode mi.

»Ovde. Znas da ima kucu gore u mahali?”

~Amalija ima spratnu kucu, prolazio sam tuda. Na ku¢i nema
smrtovnice. Kéerka joj je ko zna gde. Ona je po struci apotekar-
ka. Sama je, to sam Cuo, Zivi negde, bice u Podgorici. Ovde ta ne
dolazi od kad je krenula na studije. Davno je to bilo.”

JJeli, Zikra, da ti je Nasir rekao da je bio?”

Zikra ni redi; Cuje to, ali misli o nastavku recepture Sta sad
staviti, pravila je novu meru za smesu za orascice.

»Zikra, Cujes li? Je I’ tako da ti je Nasir rekao da je bio do nje
da joj izjavi saucesce?”

~Rekao mi je da je bio.”

Zacu se dvoriSna kapija.

»Stigao kombi!”, poskodi Zikra, da e u susret Tariku.

»Bi¢e brasnal”, reCe Zara.

«Bice i kolaca”, dodam ja.

»Evo brasna”, Tarik zbaci dZak s ramena na sred prostorije.
.KaZite dragicka!”

»Dragicka!!!” svi mi u glas.

»Uhvatili su ga na granici!”

»Koga, Tarik?", prvi ja.

»Uhvatili onog Grka, 5to je prevozio nasSe zeCeve. Sad mi javili
moji iz firme. Sleper mu, kazu, zaplenili, a njega kaznili...”

Lvec?!”

»Kaznili li ga, bogami, sa deset hiljada evra. A zeCeve sve do
jednog zapalili.”

JJer nisu imali potvrdu o zdravstvenoj ispravnosti.”

»T1ako je, Emire. Bog me je sami pogledao, pa nisam bio kad
se utovaralo.”

»Sigurno bi i ti odgovarao.”

»Kako ne bih? Ne bih se mogao izvudi.”
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LVrednice moja, ti si mi se izvukao”, zagrli ga Zikra.

.Ima Boga, moja Zirka.”

Nema boga. U sredu na pijaci srela sam Abega, Sto radi s to-
bom u hladnjaci. Zamolim ga da mi odvoji jednog zeca, jer ti nisi
hteo. A on meni: 'Kakvi te zeCevi spopali?’ 'Pa, oni iz vaSe hladn-
jaCe.’ 'Da ih imamo, ja bih prvi znao.’

Zikra ledima okrenuta vratima - ovo misli ali ne govori - ne vidi
da se ona otvaraju. Mi drugi vidimo. Ocima u njih uprli. Ulaze jedna
dama i jedan gospodin. Pozdravljaju: ,Dobar dan!” ,,Dobar dan!”

Svi uzvratimo i Zikra za nama: ,,Dobar dan.”

»Mismo iz inspekcije.”

»Dobro dosli! Izvolite, gospodo inspektori, sedite.”

Dama ostavlja laptop na sto, prva seda. Za njom seda gospo-
din inspektor.

»Ja sam Omerovi¢, inspektor za rad i radne odnose.”

+A ja sam trzisSna inspektorica Nurovic.”

.MoZze kafa, sok, neSto popiti?“, nastavlja Zikra.

»Ne, hvala, ne¢emo nista, ve¢ smo obavili.”

Odbijaju, nece valjati, vec su snimili situaciju.

«Hocete li nam reci ko je vlasnik ove kolacarske radnje?”

.vodi se na moje ime”, javi se nerado Zikra.

«Niste istakli firmu. Ni na kudi, ni ovde na poslovnoj prostoriji.”

»Dali smo, inspektorice, da se tabla izradi, cekamo na nju.”

LITrebali ste to ranije uraditi. Radnja ste osnovali pre godi-
nu dana.”

JTrebali smo, ali, eto...”

»Zaposljavate tri radnika”, preuze rec inspektor.

»Ne, sama sam.”

LA oni?*

»,Ona mi je majka, on ujak, a ovo je suprug Tarik. On je zapos-
len je u hladnjaci.”

«Moraju se ¢lanovi familije prijaviti ako rade. Tako je to po
zakonu.”
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,Oni mi, tako, malo pomaZzu. Penzioneri.”

»Mogli ste ih prijaviti kao penzionere, manje su obaveze kad
se oni uposljavaju.”

.Covele, kuda ¢es sa takvim cipelama?!” - ljutito Tarik krenu
na oca Nasira koji se pomili na vratima radionice.

~Svratio sam samo da kazem da sam nahranio cuku”, ve¢ Na-
Sir zatvara vrata.

Inspektori se ¢udno pogledase. NeSto medu sobom ofima
govore.

»Koleginice, jeste li sve konstatovali u zapisnik?”

Jesam.”

.10 bi bilo to, gospodo Zikra.”

.velidete?”

,Imamo puno posla. Sta je to?!"

.10 je za vas. Tek da se malo zasladite.”

»Niste trebali, gospodo!”

«1zvolite i vi, inspektorice.”

»Hvala vam, divno izgledaju.”

~Dovidenja!”

Pozdravljaju se s nama. Zikra ih ispraca kroz avliju.

»Nisam mogla pred njima. Onaj sa blatnjavim cipelama mi je
svekar Nasir.”

.10 je onaj gospodin 3to je provirio da kaze da je nahranio
cuku?”

»Da, on je. Voli da laZe. Ne laZe on iz neke koristi. Kad sam
dosla k njima u kucu, raspitala sam se za to kod lekara. Rekli su
mi da je to patolosko laganje; bolest koja se le¢i, samo moras
prihvatiti da si bolestan. Ve(¢ je ostario. Kasno je za njega. A nal-
juti se za najmanju sitnicu. Ajde, na Nasira sam se vec navikla.
Imam ja daleko veéi problem, gospodo. Cerka mi jako obolela,
moja Azra. Napade je neki virus i od tog dobi Secer u Sestoj go-
dini. Tip jedan. JoS je mala, ali je svesna svega. Prihvata da je
bockamo iglom. Ne otima se.”
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Vec su na Cupriji. Inspektorica ude na mesto suvozaca, zat-
vori vrata.

»Dovidenja!”

.Dovidenja, inspektorice.”

Inspektor drZi svoja joS otvorena.

»Dovidenja, gospodo”, zatvara vrata.

.Dovidenja, inspektore.”

Auto krece. Zikra podiZe ruku. Svakog ona tako kada navrati
ispraca. Za to vreme u autu;

,On ju je prijavio da drZi neprijavljene radnike.”

«Svekar Nasir.”

.on.”

»1ja sam ga prepoznao ¢im je progovorio.”

.Ko ga nece prepoznati, dosadni starac. Sto puta nas je zvao
na telefon da prijavi zaposlene.”

,Sta ¢emo s njom? Sta éemo sa Zikrom?*

,Sta éemo..."” Auto ulicom odlazi niz ulicu.

Zikra stoji na ¢upriji. O, moj Boze... OCci joj se vlaze, ne da im
da se zamute, briSe ih rukom. Ponovi to, kako se ne bi Sto prime-
tilo kada se vrati u radnju. Krenu da €e i treci put, odustaje, boji se
da joj oCi ne pocrvene.
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Saladin Dino BurdZovi¢

VOZ SMRTI, ,LOVCEN" - 671 JOS UVIJEK
PUTUJE KA POSLJEDNJOJ STANICI

(svi likovi i dogadaji iz ove pripovijesti su istiniti)

Ovo nije ispovest, ovo je gore nego molitva...
Miroslav Antic¢

**%*

(UZice, februar, 1992. - Offenbach am Main, februar, 2025.)

*x*

Postoje neka sjecanja, dogadaji i stvari u mojem Zivotu koje
sam brizZljivo spakovao u svojevrstan zaumni trezor (sa slabo
zasticenom Sifrom!) Sto ga nerado otvaram i ¢utim evo vec¢ de-
cenijama. Prije neki dan dobijem poruku od hrvatskog pjesnika
Tugomira Matica, sa kojim se nikada nijesam sreo ali koji je iteka-
ko vazan za moje stvaralastvo. Elem, piSe Tuga da je gledao neke
filmove, preporucuje ih i meni, naoko sasvim obic¢na prepiska pri-
jatelja, u pitanju su dva filma: ,Saulov sin” (Son of Saul, madarska
istorijska filmska drama iz 2015) i ,Covjek koji nije mogao 3utjeti”
(The man who Could not remaint silent, film Nebojse Slijepcevica
iz 2024). Nijedan nijesam odgledao ali, htio ne htio, otvori dalma-
tinski pjesnik trezor mu¢nih sje¢anja u mojoj glavi...

**%*

Na Zlatiboru sam docekao nekih pet novih godina. Kraj de-
cembra skoro da mi je uvijek bio rezervisan za ovu nekada top
turisticku destinaciju, a sada top buvljak, i Cesto sam se pitao
kako su Ercovi dozvolili da se desi to 5to se desilo, ali o tome neki
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drugi put. Znao sam svaku zlatiborsku stazu, gaj, Sumarak, od-
moriste, skijaliSte, okolna sela gdje smo kupovali vunene prsluke,
dZzempere, Carape. Volio sam tamo da idem i radovao se svakom
putovanju. U Dancing baru, upoznao Boska Radonji¢a, kuma irske
mafije u Americi, tada vlasnika kazina u hotelu ,Palisad”, Castio
me nekoliko viskija. U njegovom kazinu radila je, kao krupije, Bisa
KrivoSi¢, Bjelopoljka, Bistricanka, i ona me viSe puta Castila pice.
Bilo je u tom kazinu zanimljivih pojava. Recimo jedne veceri sam
kibicovao Zeljka Raznatovi¢a Arkana i Tomu Filu kako igraju rulet,
gube velike svote novca ,da im se oko ne nacomrdi”, Sto bi rekli u
Crnoj Gori, opusteno, sa osmjehom, ima se - moze se...

Curile su nase zlatiborske no¢i na sve strane. Zivjelo se, $to
bi rekao kralj Nikola, “kako se ko rodi”, imalo se, pa se nemalo, i
tako u krug; valjda je to Zivot, Sta da se radi, pamtim i bolje dane.
U Bijelo Polje nije htjela nikada da ode, znaci iSao sam sam, govo-
rila je da je ne interesuju crnogorske naseobine i da je Bijelo Polje
“lepo ali daleko od grada”. Nijesam je mnogo molio, niti kumio,
hoces-neces, i onako sam tada sluSao Partibrejkerse koji su tvrdili
da se najbolje putuje “kada putujeS sam”. Navukao sam se na
njene telefonske pozive. Mogla je da pri¢a kao navijena. I to sve
ono 3to godi uSima. Jebi ga, mislim da su gorstaci placipickasta
stvorenja, nenavikla na njeznosti, i kada im naide neko slatkor-
jeciv, ne da su gotovi vec totalno poraZeni. Nije bilo dana da ne bi
nazvala. Kao dresiran ¢ekao sam pored telefona Sest uvece i na
jedvite jade istjerivao majku iz sobe, a ona se nikada nije mogla
prestati Cuditi Sta to toliko pricamo svaki dan...

Kraj je februara 1993. godine, datum 26., u restoranu ,Srem-
ac” pravimo spontano mali ispracaj, muzika uZivo, ne fali ni pica
ni hrane, ni lude atmosfere u ludoj i krvavoj realnosti.

Tijana spava na nasem krevetu, ja sjedim na stolici pored
prozorai pusim.

Voljeli smo se na Zlatiboru i u UZicu, koje tada ve¢ nije viSe bilo Ti-
tovo, ni srpsko, nicije, sivo sumorno kao nebo u pjesmi Vojislava Ili¢a...
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Nemirno spava, mada ako ¢emo pravo, malo ko danas mirno
spava u nasoj draZzesnoj a saveznoj republici. Njena koZa se sto-
pila sa bjelinom presvlaka, koZa koja je nekada bila neprobojna,
mlada i zategnuta, a tek miriljava, sjajna i glatka kao da je lakira-
na kakvim boZzanskim sokom, koZa koja sada prekriva neuhran-
jenu krv jedne najobicnije udavace. Dobro, sada, u vezi tijela
manje-vise svako je isto, svako se, pod bremenom godina opus-
ti, u samoci, izmedu misaonih zidova, pretvori u masu bez lica i
nali¢ja. Ali njena mnogobrojna pisma u vezi kojih sam se redovno
pitao koliko zapravo i imaju veze sa nama, pisma koja nikada ne
mogu zaboraviti, sada listam u glavi gledajudi je onako jadnu i
uprljanu mojim dodirima. Svako naslovljeno izvjesnom liku iz ro-
mana “Jadnici” Viktora Igoa dolazilo je na moju adresu u periodu
1989-1992. godine. Ako u nekoj svojoj starosti uspijem iz dubine
izvuci bilo kakva sjec¢anja, mislim da ¢e hronoloski biti poredana
kao i pisma ove usnule zaboravljene Zene.

Budi se. Dodaje mi “Zutu cigaru” da pripalim pa da oboje
budemo u spidu, eto, moderno je sada pusiti marihuanu. Sobu is-
punjavaju mirisi netrpeljivosti, trave, oCaja, siromasnog seksipila
kao i mirisi davno mrtve ljubavi. Uzimam “vutru” i, ako ¢u pravo,
ne znam 3ta da radim sa njom. U ranoj mladosti upoznao sam par
narkomana i njihove sudbine su mi utjerale toliki strah u kosti da
me je i najobicniji dZoint plasio i podsjecao na Apokalipsu.

Onda i dalje leZimo na krevetu zagledani u Sareni plafon. Ne
znam da li je potrebno naglasiti, ali ¢utimo slozno. Pripaljuje dvije
normalne cigarete, to sam vec¢ gledao u mnogim filmovima, dodaje
mi, mazno, $to ti je zmija, sporogoredi otrov, izmedu nas je stak-
lena pepeljara i sve razlike ovoga svijeta. Nakon duvana, svjesni
gorke Cinjenice da ne moZzemo zaspati, gledamo jedno u drugo kao
da se vidimo prvi put u Zivotu. Dolazi mi da joj predlozim da naglas
brojimo ovce, mozda nas na taj nepopularan nacin san prevari, ali
jednu jedinu rijec ne uspijevam prevaliti preko usta. Pogled joj je
prazan, lice takode, ne vjerujem ni da je kod mene bolja situacija.
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Vidim joj kroz ¢arSav ¢vornovata ramena. Nesto se bas njenih
ramena i ne sje¢am, davno sam je i vidio posljednji put obnazenu,
skoro da mi djeluje kao neka druga osoba. Brojim joj biljege, ni
toga se ne sjecam, sve je iscurilo kroz milenijumsko cjedilo.

Razdvajamo se, prljavi od sopstvene vode, ispred hotela dje-
ca igraju fudbal, udaraju loptom o zidove, eho je stravican, ni da
e srusiti ovu trosnu i ruznu zgradu...

**%*

U voz smrti ukrcali su se pretposlednjeg dana februara
druge bosanske ratne godine: Esad Kapetanovi¢ (19 godina),
zaposlen u preduzecu Rad iz Beograda; Ilijaz Licina (43), zaposlen
u firmi “Ratko Mitrovi¢” iz Beograda, Fehim Bakija (43), zapos-
len u Planumu iz Beograda; Sec¢o Softi¢ (48), zaposlen u ZTP-u
Beograd; Rifet Husovi¢ (26), zaposlen u Bijelom Polju; Ismet
Babacic¢ (30), zaposlen u preduzecu Wall Street u Podgorici; Halil
ZupCevic (49), izbeglica iz Trebinja, Adem Alomerovic (59), zapos-
len u Raketi iz Prijepolja; Rasim Cori¢ (40), zaposlen u Limci iz
Prijepolja; Fikret Memetovi¢ (40), zaposlen u ZTP-u Beograd; Fa-
vzija Zekovi¢ (54), vlasnik radnje u Kraljevu; Nijazim Kajevi¢ (30),
zaposlen u pribojskoj posti; Muhedin Hani¢ (27), zaposlen u Zma-
ju iz Beograda; Safet Preljevi¢ (22), zaposlen u privatnoj radnji
u Beogradu; DzZafer Topuzovi¢ (55), zaposlen u Planumu iz Pri-
jepolja, Jusuf Rastoder (45), zaposlen u Beogradu; Zvezdan Zulici¢
(23), student, izbjeglica iz Sarajeva; Tomo Buzov, vojni penzioner
iz Beograda. Medu njima je bio i u€enik, Sesnaestogodi3nji Sead
Pecevi¢, najmlada Zrtva, roden u Baru. Nije identifikovan jedan
ubijeni, sumnja se da je rije€ o Afrikancu, ali nikog slicnog nije
trazila nijedna drzava.

Dvadeset tragedija, a najve¢a medu njima Senad Pecevic.
Ucenik. Dijete. Sesnaest godina! Ej, Sesnaest! Nije ni poceo da Zivi,
ko zna da li se stigao i zaljubiti, da li je stigao sanjati neku sport-
sku karijeru, odmastati visoke Skole i dobro pla¢eno zanimanije...
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Kakav li se stravi€an strah ogledao u o¢ima ovog momcic¢a dok su
mu krvnici prinosili kamu vratu ili ispaljivali plotune gasedi jedan
tek procvjetali izdanak bratstva Becevi¢a? PiSuc¢i ovo pomislih da
je Sead sli¢ne sudbine i istih godina kao Slavoljub Slava Kovic,
skoro zaboravljen mucenik II svjetskog rata da nije RSumoviceve
~Poeme o ¢utanju”, djecak iz Bogeti¢a kome su ljoti¢evci (desetog
januara 1942. godine u Sapcu) prije strijeljanja, bajonetom urezali
petokraku na Celo! MoZda su jedino, za razliku, luki¢evci Seadu
Pecevitu dopisali kamom na Celo uz zvijezdu i polumjesec da ih
asocira na islam, da ih asocira na iskonsku mrznju, pa bi, tako,
njihov satanski pir i zlo€in nad maloljetnim u€enikom i ostalim
putnicima iz voza smrti bili kompletni? Ko to mozZe znati?

Kako bih se ja ponaSao da sam bio u vozu? Vjerovatno bi
me, Lukiéi i osvetnici, prvog ubili! Ne bih ¢utao, mozda bih u tom
posljednjem ¢asu stao da zaStitim Seada, da mu pomognem bilo
kako, rije€ima, moZda i zagrljajem da lakSe zakoraci u smrt.

Zvjezdana Zulici¢a (i on tek poceo da Zivi) ne spasi to $to ga
je rodila Srpkinja. Znaci ne bi ni mene! Ko zna da li bih se, u o€aju
i bespomocnosti, pozvao na majku!? Sa mnom bi i nju ubili, sto
posto, ne bi preZivjela gubitak jedinca. Dugo vremena mi je i tre-
balo da pravilno shvatim Sta mi se moglo dogoditi! Kakva moja
luda sreca i kakva nezapamcena nesreca ljudi koji su usli u voz
671 - Lovéen! I jos platili kartu za smrt!

Na sudenju krvniku NebojSi Ranisavljevicu, u bjelopoljskom
sudu, Cuveni advokat Velija Muri¢, koji je i zastupao porodice ubijenih,
koristeci svoje proceduralno pravo, postavio je pitanje optuzenom:

- Sto, Neboj$a, pobiste ove ljude, ni krive ni duzne?

- Pobismo ih zato Sto su Turci, a Srbi su bili turske Zrtve. -
odgovorio je nesrecnik iz Despotovca.

- I ti si necija Zrtva! - rekao mu je iskusni pravnik.

Ova Velijina konstatacija nije daleko od istine! MoZe lijepo da
se nasloni na onu NjegoSevu: ,Svak je roden da po jednom umre,
Cast i bruka Zive dovijeka”! Tako da bruka ove zloCinatke para-
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vojne i pljackaske formacije nece nestati sa fizickim nestankom
ubica. Ostace da Zivi dok je svijeta i vijeka, dok se bude pominjao
toponim Strpci...

*k%

Coa je doSao autom po mene. Kaze zvao nekog Skolskog dru-
ga 5to radi na Zeljeznici, voz kasni malo, kao i uvijek, je li, imamo
vremena da popijemo kafu i vinjak, dva. Odlazimo u piceriju ,Crni
pojas”, brat je glavna faca u UZicu, svi ga znaju, sa svima se rukuje
i grli. NaruCujemo kafe i kisjele vode, a onda nastaje kanonada
vinjaka. Rafalno sa svih strana! Eksiramo kao da nam je zadnje
u Zivotu, ukrStamo ruke, grlimo se, ljubimo, pjevamo novokom-
ponovane gluposti, poneka ¢asa poleti ka podu i sréa nam prekri-
je bezperspektivhu sadasnjost. Pijemo kao u najboljim danima,
prvo za vise¢im stolom onda prelazimo u rasko3nu loZu. Oko nas
prelijepe djevojke, smiju se i nazdravljaju, vec prelazimo u fazu
kad ne moZzemo da hodamo. Ako budem morao u taolet, moracu
Cetvoronoske. Coa isto, ubija se vinjakom, na stolu je ve¢ flasa, da
sami sipamo, izgleda smo dosadili konobaru stalnim zivkanjem. I
konobaru i Bogu i narodu...

Nemam pojma ni kako, ni kad, ni s kim smo dosli do Acovog
stana! Ne sje¢am se ni ko nam je otvorio vrata, kako smo usli
i obuceni legli ,de je ko stigao”! Probudio sam se oko podne
narednog dana i prvo Sto sam ugledao bilo je zabrinuto lice
Acove majke koja mi je saopstila vijesti i 3ta se desilo u Strpcima.
Odmahnuo sam rukom, kao - niSta strasno, pustice ih, postoji
valjda neka vlast i neka policija da oslobodi neduzne ljude. Is-
postavilo se da ne postoji! Sve su ih pobili! DoSao je i Acov ujak,
slusali smo dramaticne vijesti i drug mi je skoro naredbodavnim
glasom dao do znanja da nema niSta od mojeg povratka u Crnu
Goru ,dok se situacija ne smiri“, citiram ga! Sta sam mogao?
Ostadoh kao nenadani gost joS dobru nedelju dana u UZicu. Nel-
agodan osjecaj me pratio cijelo vrijeme. Da mi je nekako da se
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dovu€em do kuce i majke, da se zaklju€am u svojoj biblioteci,
¢ini mi se bilo bi mi lakSe!

Malo ¢udna situacija? Od ostrvljenih Srba spaSavaju me Srbi.
Acov ujak Sava je decidan u odluci da mi ne da da idem sam za
Bijelo Polje. Ako treba, kaZze, i¢i ¢e oni sa mnom, da me zastite, is-
pratice me do Prijepolja ili barem do Priboja. Tako je i bilo. Odveli
su me do Prijepolja, ispratili na voz...

**%*

Usavsi u kucu, majka me zagrlila ko da me je tek rodila! Uz
prijetnju ,Neces ti meni viSe nide i¢'”, poCela da place i krSi ruke.
Danima je drhtala! Usljed poremecenog sna viSe puta nocu bi
ustajala, otvarala vrata od moje sobe da provjeri jesam li tu, pa
onda pored Sporeta sjedjela do zore i Cekala da se probudim i us-
tanem. Tako to bude kada imas samo jedno dijete, da nas je vise
i njena bi se briga nekako razvodnila!? Valjda?

PokuSao sam sve da zaboravim. Uzalud! Periodi¢no bi se
vracale i slike i osjecaj koji sam ponio iz Uzica tog kobnog febru-
ara. I sad kad prodem Zlatiborom ne sjetim se nijednog lijepog
trenutka, prijatelja, ljubavi, mladosti... Sjetim se stanice Strpci
i tragedije koja je obiljezila jedno vrijeme, pogledam ka nebu i
izu¢im el fatihu za sve putnike iz voza smrti Lovéen. Cak i za Toma
Buzova, najvecu nepoznanicu i najve¢u moralnu gromadu koju
je imalo ratno vrijeme devedesetih godina naseg jedinog dvade-
setog vijeka. Toma koji je bio oficir JNA u pravom smislu te rijedi,
Castan, hrabar, ocogoran, disciplinovan, koji nije htio ustuknu-
ti pred uniformisanim, ruralnim, balkanskim barabama koji
okrvaviSe i ruke i duse.

*x*
Moja majka, Acovi majka i ujak i Tijana viSe nijesu medu Zivi-
ma, Coa je negdje u Rusiji, javi se ponekad porukom u zavisnosti
od raspolozenja, ponekad nazove na viber. U razgovorima nikada
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ne pominjemo devedesettrecu, ni Strpce ni krvave dogadaje! Stan-
dardna komunikacija prijatelja uz poneku Salu na racun aktuelne
politike na Balkanu. Ja sam i dalje u Offenbachu, tjeSim se da je Al-
lahova milost bezgrani¢na i neuporedivo veca od Njegove srdzbe.

**%*

Precesto se citira Isusovo ,Oprosti im, ne znaju Sta rade”! U
slu¢aju ratnog zlo¢ina u Strpcima, siguran sam, ne treba oprasta-
ti, znali su Sta rade!

Ovu pripovijest (viSe moju ispovjest) posvecujem Tugomiru
Maticu, pjesniku na Ciju je inicijativu i nastala! Moje ime je Dino
BurdZovi¢, crnogorski knjizevnik, njemacki drzavljanin i nesudeni
putnik, 27. februara 1993. godine, u vozu smrti Lovéen - 671...
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Cnaeko Munuh

BUXOPCKU MYCINXYH ATA

~XnadaHo2 u Kuwoeumoz La6aHa 1266. noxuupu,
o6jasuXam-U-wepud o maHzumamy, Cyamatn A6dyn Meuud...

Punjeka lMonuya je ca cBUX CTpaHa OKPYXeHa MJaHNHCKUM
6orasama Typjaka, BnaxoBuma, MnoyHMKOM, ypBrHamMma JlaheBua
v UurneHa. Behum anjenom ceora Toka npobuja ce Kpos CTujeHe
OLUTPUX BPXOBA, NafiMHa U jeHAeKa v LWpW Kpo3 npegjene bruxopa,
a oHAa HecTaje ynmeajyhu ce y y3aBpene 6p3ake J1MMa, 3ajefHO ca
CBOjUM XYPHUM noToumma. MNyTara ToKa 1 BOAEHWX pyKasaua,
KOjUM Teue 6uxopcka pujeka HajsuLle ce 3anaxa y MeTwunun. Of
JaBHWHA je 3HaHO Ja NiaHnHEe U pujeke Kpujy CBoje Beuke TajHe,
ca coboM ogHoce cjehara, MUCAN U CTPagarba, BojeHa CTUXMja
Ce He 3aycTaB/ba Ca CBOjMM bp3auyMa kaja To 4oBjek xohe, Beh
HEeMW/IOCPAHO Teye KO 3Ha Kyaa. N3Haj pujeke, y3 rnasunuy cToju
pes HUCKVX YaTMapa, Koje cy Y HenpaBuaHOM HW3Y jefHa A0 Apyre.
Myt Koju BoAM oA MekTeba npema kyhama 3ejHun-are, 3acTpT je
NnjeckoMm 13 KopuTa pmjeke 1 6aaro cejeT/iyLia Ha 3MMCKOM CyHLLY.
Y3nyTcenpocTrpe HeKoMKO yTabaHMX NjeLlaykmx cTasa, Koje Boge
13 npasua Llamumje y ceno. JegHa og kyha, koja je Hajseha, npunpTa
je y3 bpexymak npema mekTeby M npunaga MyCInXyHy, Kora
CKOPO CBU MHCaHW 30BY 1 MNO3Hajy camo Kao Ary. Y jeaHOM aujeny
Makber MoJsba XMBe HekonKe nopoanue xpywhaHa 13 Tor Kpaja,
mMehy Koje ce Hanasn 1 CKPOMHU oM AHTa lMaHToBa, HemMapHor
ces/baka W JpyTor Komuuje. [lno 3emsbe, nawkaka v nvMsaje ys
pujeky npunagajy Arv n HeroBoj NOpoAnLM, Herosoj bpahu v
KoMLUMjama, Kao 1 nopoguuama Xoumhu nan Xasaue, Cujapuh,
Xajpapnawwuh, hoposuh n Kajaberosuh v gpyriuma gocesbeHnM 13
BocaHckor Bunajeta n Asnje. Ha Hajbenwimnm 6MXopcknum nBagama
V3Haj puvijeke, Uy 6A13MHU LlaMuje NpocTmpe ce Mesapje, U3 Kora
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ce Kao Kyrione y3amxy oujeny HULWAaHW, NCMoJ KojuX y Bje4HOM
CHY noumBajy boxjn nHcaHn ns osora kpaja yrnegHu Laxosuhn,
berosuhun, XacaH6erosuhu, batnnosuhun, Xasaue. Komwwnjare
Buxopaua ca LipHoropumnma Huje 1ako HU jeHUMa HU Apyrima.
Paja okpy>xeHa MOhHOM OCMaHCKOM Ap>XXaBOM MOpPana je Xusjetu
jeaHa nokpaj apyrux, anjeneh n go6po n3no. Kag aparv Anax tako
Jossonwn, gohe npey PamasaH Xatu-U-wepnd koju no Hapeabu
CynTtaHa HameTHy pedopme paju buxopa, 6e3 Behe pasnvke 3a
Bjepy a HaMeTHy ce obaBesa B/iacTMMa 3a U3gaBakse b6epaTa paju,
0 HMXOBOM TPOLLKY OZ MO ABuje npe, Na ce Mehy pajom nojasu
JbYTHa, NMOCEOHO Ha BNAacT, jep Heke MopoAuue mMagoLlle 1 no
JleceTopo JjeLie 1 BULLIe cTapaua 1 oapacnux. bjexy jeytu v apyru
nogaHuum CyntaHa, xpuwhaHu. JejaH o Hajsehnx NpoTUBHUKA
HOBUKX 3axTjeBa Uapctea, AHTO [MaHTOB, apcys, Koju je npras v
y JbyTHW, HEOAroBOpaH, nyLutalle cToky no TyRuM nMarnma,
HaHocehu LWTeTy Ha ycjeBnMa.

**%*

“Oeo je nopyka MyxammadubH A60ynnax-a, Kao 3aejem
OHUMa Koju ycedjajy XpuwhaHcmeo, y 6AU3UHU U dasneKko, Mu
cmojumo y3 reux.” lMocnaHuk Myxameo, a.c.

Y pasopuwty ArMHor komuwmje AHTa [laHTOBOr 3auy ce
nyuar Kybype n gjeujn nnay, ca ArvHe nuBage npomMyksa puka
roseyeta. M3 wrane ogMaxyjyhm pykama ncrpya AHTOBa >XeHa,
n3rnezom maJsieHa, nonycaBmjeHa of TeLLKOr 1 HanopHor paja, v
cKmge Kpny ca rnase. HM3 paMeHa joj naje MpKa Koca a HU3 HeHOo
NviLe Teky cy3e, Masio 3acTaje, cjeie Ha npar oJ LwTane Ha sehn
3a06/beHUN KaMeH, KOju BUPW U3 TeMesba.

» E LUTO Me cHafe, kykaBuuy! LLapy/bka mMoja, HUKag Te NCTUM
nyTem Ha NaLly HujecaM N3Bena, 0f yPoK/bMBUX 0UMjy Cam Te Kpuna
1 wTta mu je 6osbe cag! Octagolle M TN FagHW. - gjedvak ca pora
Kpase Muye LipBeHn KoMag TKaHNHE, KOju je Be3aH NPoTKMB ypoKa.

CamMpTHO roBe4e OTBOPEHUX OuYMjy N 6e3 nkakBux Behunx
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NoKpeTa, Nexu NoTpoYyLLKe Ha 3eM/bW, pedaekcn HecTajy a cMpT
nonako obysmma Tujeno. Ctapujn AHTOB cnH KpcTo, ApXK 3a
PYKY CBOjy MajKky, rpun npctuhe Koju cy My NpoMp3nn, jeua Kao
Aa je n3rybuo Hajénvxer ynaHa nopoauue. Meaa y LWapymwy n
carvke rnaBy npema 3em/bM a 3aTUM Cy3HWM o4uMMma rneja y
npasLy ArnMHOr cpegHer cMHa, Koju ce okpehe n ognasm npemMa
kyhu, apxehn kybypy y pykama. ¥ kyhn Ha cpehy Hema AHTa,
KOoju 61 fa ce Ty HaLao, /bYT Ha BAACT, YYNHNO KOjeKakBYy MyUHY
cuTyauujy unm ceahy.

.OBO BaM je OroMeHa Aia roeejla He nyLuTaTe y armHcko, e he
cneaehun NyT KpB NacTy OBOM LieHeTnjoM. Hehemo Bam Xxananmtu
OBO LUTO je Balla KpaBa rnoxapanal!” - peye ArmH CuH Koju CBOj
nprasn, HENPOMWLL/bEHW, U 3a Herosy damunnjy HeAoCTOjHN,
NnocTynak y4mHu.

HuwTa cnpomaxy Humje Texxe, Hero Kaj nsrybu KpaBy of koje
KUBW 1 XpaHn damunujy. JeaHy kpasy 1M je Beh 0Teo 0fMeTHUK,
dupap Aenn Myctada, Koju je No HapaBu canyaH AHTY U KOju
je naoy kpB. XXeHa ce onpe3Ho KPCTY 61arvMm NokpeTnMa fecHe
pyke, ncnog oka rnegajyhv npema nmeagun Ha Kojoj nexm Kpasa.
MNpeko Mehe catkaHe og npyha, ArvH yHyK nocmaTtpa cBor 6aba,
Bnawkor gjeyaka Kpcra v voeroBy Majky, y3HeMUVpeH ce uyau, a
3aTUM ce 6p3uM Xo40M ynyhyje npemMa armHcKoj Kyiu.

.HoHo, HoHo, 6abo je Kpcty ybmo kpasy!” - uyje ce
ZAo3MBambe Hajmnaher ArMHOr yHyKa Koju je CBOr oLla nocmMaTpao
W3 NpuUKpajKka, CKpUBEH 13a orpage.

. WTa TO 360pULWI, AnjeTe pparo?” - ycTaje ce Myapu
MYCNUXYH Ara, UBPCTO Ce 0C/1aka Ha fecHy HOry Kojy nogynvpe
wranom. Mcrog wera ce cehuja 6naro caeuja, a fecHa pyka
NoApxTaBa Noj NPUTUCKOM HeroBOr ropLUTaYKor Tujena, o4aasu
rnegajyhun npema AHTOBO] Kyhin 1 He o6paha Naxkky Ha C1Ha, Beh
My CaMO MOKPEeTOM r/iaBe nokasyje fa ce CKIOHW, no3HaBajyhu
AHTOBY HapaB. ArMH cuH camo noctuheH hytu. [a je komwmja
MaHTO XMB, Ara 61 3Hao WTa 6u ypaano, anm ca AHTOM HUje UCTO,
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yMMe ce byaane NoHoce, NaMeTaH YoBjek ce CTUAN.

Tor gaHa Ara y BuLe HaBpaTa Huje Hawao AHTa kyhu. Ca
HE€rOBOM >X€HOM HMje NpuYao, a OHa je, Nno3Hasajyhu MyapocT v
MOHOC CBOI KOMLLUVje MVUpOBUTe/ba, caMo hyTana, caBujeHe rnase
[0 3emsbe, ogroBapajyhv My Aa He 3Ha rjje joj je My>X oTULIAO.
Kaga je kacHO HaBeue gowwao kKyhu, Myapa XXeHa Huje pekna Myxy
npasy UCTVHY O TOMeE LUTa Ce JOroAnI0 ca KpaBoM, Kao 1 Ja He
3Ha KO je Ha KpaBy MyLao 1 ja cymwa Ha ¢upape, 3Hajyhun aa
HeHOoj mopoauuun ctapu Ara Hehe ocTatn ayxaH. A Kaga 6u ce
casHana UcTuHa, ArmH cuH bajpo 61 MoXaa N1aTno rNaBoM pasm
noHoca. E Tako gparu bor ypeau a ce ABa JbyAcCKa 3/1a MYLLKO Y
>KEHCKO, He cacTaBe 3aje/jHO Y TPeH Kaj je TeLlKo, Hero Aa Make
3710 NpuXBaTa NakLle casjeTe gate o4 bora.

»HOHO, 3aLLTO je 6360 YUMHNO OHO KOMLLNjN?" = UHYK CYy3HUM
0UMMa, Ty>XXaH NuTa ceora hega. Ara ce ocnara Ha WTan AoK My
nogpxrasa CTapayvko Tujeso.

»3anamTu, cuHe gparu, TBoj 6abo je MHOro norpujeLuno, Anax
je npeko lNocnaHuka, 4aBHO peKao Aa MY MHCaHW TO NPUBKjEMO
Ha nameT. Ko je Ba3ga Xypwo, Kao TBOj 6a60o, norpujewino
je. Pekao je, cuHe, Aa MK, Makap TV TO 3Hall, ako ce KoMmLiuja
pa3bonn, garaobuhemo, Kaj ympe, Aa Ce 3a Hera noMoIMO U
NCNpaTMMO ra Ao Mesapja unum rpobsba, ako Ham 3aTpaxu nomoh,
Ja My MOMOrHeMo, ako ra NpUTUCHe KakBa bujesa nnu ra 3agecm
KakBa CpamMoTa, fa ra 3awTuUTMMO U Ty CPaMoTy MOKpUjemMo
Ja ce of HacC He 4yje, ako je KOJ KOMLUWje KakBO Becesbe WIn
NpasHWK, Ja OTUAEMO N YecTUTamMo My, pPajyjemMo ce HeroBom
ycnjexy, ako KoMLVjy KakBa Hecpeha 3agecn fa y4yecTByjeMo y
Herosom 60ny, Aa cBOjy Kyhy He MoAMXeMOo U3HaA Herose, Kako
My He 61 3aKNOHWAM CyHLe N YNCTW BjeTap, W Ja CMpoOMaxa He
Yy3HEMMpPaBamMoO MMUPUCOM XpaHe, a Aa My HELLUTO O/ Te XpaHe He
NOHYANMO." — peye Ara CBOM YHYKY, a 3aT1M, Mmonehu Y3BuLLeHor
Ja ce KakBa Hecpeha He goroaun, nohe BaH Kyne, ca MUCAMMa Aa
casoe MycnunxyHcku cya, koju he pacnpas/baTvi O HeroBOM CUHY
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33 YUMHEHO 3710 KOMLLUWjW.

**%*

~AKO Hujecu kadap yuHumu 0obpa djesna, oHOa mMaKkap He
HAHoOCU s/byOuMa 3710 jep ce U mo y6paja y cadaky kojom hew ce
uckynumu.” (Mycaum)

Y TUWINHW pamasaHcke Hohu, oK ce Hag TacanLiom npocuna
cBjeTnoct Mnahake, MjeceveBe MujeHe y Kojoj Mjecey kao pa
HecTaje, racHy KaHAW/bW Ha BUTKOj MyHapu. Ta nony yTpHyna
CBJeTNIOCT Y KOjy rniefa ctapu Ara, Kao Aa ypaksa y 3uKkp, Tpenepu
HEKOJINKO TPpeHyTaka M OHAa YTUXHe Yy MOAPWHM Heba Wn3Haj
6paa, TaMo Hefe ganeko o4nasn a ce MOHOBO pPoAn. 3aTum ce
yyje caspenu Kalwlasb cTapor Are, Koju oA3Bara Kpo3 Nnosbe, oK
Kacaba ToHe y HOh. Y aBnunjama kpaj y3aBpene pujeke Nonue, joLu
yBUjeKk TUTpa 0ACjaj CTapor arnHckor ¢erepa, a YCKMM COKakoMm
MUPULLY COMYHU U MUPUC /1eban noMujeLlaH ca bnarum gaxom
bocusbka.

LAX, ax, gparuv Anaxy, Wta Mme cHahe!"” - uyje ce kalwas cTapor
Are. TOCNOACKO arnHO ApXKake N UCMpaB/beHa CHaXXHa paMeHa,
NpPeKo KOojuX Cy ce NPY>XXUAW MOAYXWN NepyrHn, He MUjeHa ce Yak
HU Yy camohu, jep je Ara pohjeH 1 XMBMNO Ca FOCMOACKNM pXaHeM.
PoheH je y 6oraToj nopoanum Ha KpajuHu ca LipHom lopowm, koja je
CKPOMHO XMBjena, anu kaja 3a bolurake Tora kpaja goLune TeLuke
MyKe, Mopao je nohun Bucounjey 6paa, kako 6m cavyBao ctapor 6aba
W oCTapjenly HaHy, of 310r BpeMeHa 1 paTtoBa nsMmehy MneuyaHa,
LpHoropaua, OcMaHAvja v Tpojake MpXHs€ Koja je /byackoM buhy
n3rnesa noTpebHa, kako 61 ce OAroBOPUIO OBO3EMA/bCKOM LLAPY
1 BjeYNTOj JbYACKO] Xanan/bmBoCTK 3a TyRuMm.

Kangpma oko Lamuje kao ja cBjeTnyua nog csjetnowhy
cTapor ArvHor ¢emepa, npatehn Kkopake nocrada Koju cy ce
Bpahanu ca Tepasuje. Kopauwn gpyre paje HecTajy y Aa/bUHW, Kao
LwanaTn A0Ba, Kao fa >Xype y HernoBpaT a Hapog, Noaako o4/1a3u
13a CBOjUX NeHLlepa fay TULLWHW CBOra JOMa Moe Y3BULLEHOT,
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3a bnarocTakse 1 Npujeko NoTpebHN MUp, 34paBbe N 6epuhert.
»3alUTO He cnasaw Ara, nonpasBmhemMo cBe LUTO CMO

yunmwenu, gahe Anax?” - nuTta ra 3abpuHyTU rnac Herose
XxaHyme Mejpe.
~dekam e3aH!” - ogroeapa Ara, 61aro 1 HeHameT/bMBO, He

xenehu ga ce /byTu Ha Hby.

MonyT cBjeTnocTn WTO ce paha nsa 6pga, MyjesnHCKN rnac
nomunoBa ArvHy ayuly, Hajae/byjyhu HOBW JaH MOCTa, paxMeTa
M Hage, yekajyhun ca HecTpn/berseM Kako he mnsahu npeg csoje
MycnanxyHe, pasMuLL/ba Ja I je NPBU NYT Y XXUBOTY, Kao BjewT
N MyJap 4O0BjeK, KOju je Apyruma 61o npumjep, Mnak Hergje
norpujeLuno, u aa nu je Tpebao ogMax npeaat jyHULY KOMLUNjA...
Ka3HUTU N3raHCTBOM HeNpOMULL/bEHOT CUHA...?

»E TO camo Anax 3Ha, He 61 je AHTO y3eo, He, He!"” - 3a cebe
NONYTUXUM FNacoM MPOroBopu ctapu Ara, JbyT Ha CBOra cuHa
Koju je Tpebao 6UTK npumjep Ao6poTe, NameT N CTPN/bera
3a WTa ce Ara CTasHO y X1BOTY 60pno. Anu Halwla gjeua 4YecTto
HMjecy poamTesbCke Konuje.

*k%*

“Ko MycaumaHy onpocmu roe2o8y 2pewKy, Anax he My Ha
Kujamemckom daHy onpocmumu re2o8y.” (E6y/fasyd)

Mpuctynn npea MycnmxyHcko Bujehe ArvH cuH bajpo.
CarHyo ce, Norypuvo v Tek jyTpom CBjeCcTaH Aa je y4NHNO Herpasay
KOMLUMjW, 310M U Hernpeasnaneom AHTY. CBU uyekajy Ary, Koju
Kaz yhe He cjesa Ha CBOje MjecTo nopes rnaBHOr MyCINXYHa, KOju
Ha TO He 06paTu Naxmy, Na HajMaahu MycanxyH npuapxa Ary
3a pyKky, He fo3Bos/baBajyhu My ja Ty cjedHe, 1 yCTynn My CBoje
MjecTo WTo Havhe Ha ogobpaBarbe Apyrmx. Ha no3ws Agunare
JAOLLAo je n AHTO, HecurypaH 360r yera je NO3BaH.

.Kabynuw nwn, bajpo, npes Hama ABafeCTUHOM, Tako TV AnHA
W MaHa, Aa NpoMyxabeTuLl Aa /i je Ta4HO Aa CM YCMPTMO KpaBy
n octaBuo AHTOBY heuy 6e3 nuera? - pedye Aawnara, FnaeBHu
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MYCANXYH, JOK cjese Y Kpyr Ha gebennm huanmmma, a Ara, kao
TanaraH CKpoMaH, no obum4ajy NnocTynka 4eka cBOj pej Aa HeLTo
Kaxke. AHTO hyTu, nsHeHaheH, rneaa y Ary.

»1Aa4HO je, Aannara. Kajem ce, AnHa MU 1 MMaHa, jep cam v
cebe n 6aby HaHMO HenpaBgay, baumo My pujey 1U3a BpaTa, 1 TUMe
OTBOpPMO BpaTa LejTaHy.”- pedye bajpo noctuheHo, cBjecTaH
cBoje rpewuke. Ceu hyTe, rnegajy y Ary n Henpeasunamsor AHTa.
Mpu3Hajyhn NCTUHY Koja Ha yCTa 1U3nasm CBakoM MHcaHy, bajpo
je moHyano ga ce AHTO obelwuTeT U ga My ce JajHe jedHa oA
jyHWMLa Kojy MMa Herosa nopoauua, Wwro Bujehe npuxsat. AHTO
046U fa 61no WTa Kaxe, ocuM Aa 360r npujatesbCTBa oua 1 Are
npuxeBaTa Npeasor, aanm aa oH 6upa jyHudy. MycanxyHun rneaajy
y Ary, ouekyjyhv Heros ogrosop.

»HWje jak OHaj KO je CHaXaH y pBakby, HEero oHaj Ko ynpas/ba
cobomy cpLibu. A pujed oHora Te je ouTeheH 1Ma HajeRy LnjeHy,
a CTUJ je OHOra WTo je Kao gomahunH A03BOANO a My AnjeTe 3710
nouunHwW. Ja hy ga octaHem 6e3 jyHuue Kojy AHTO ofabepe, a u
4a My JaMm Apyry, N Aa My je Xananavm Haj/bernomM pamasaHCckoMm
AOBOM npegaTtoM Anaxy, LW, Aa ce Haln YHYyLM Npeko KpBu
He rneaajy. Hnje Aannara 6oratcteo y UMeTKy, Hero y 6oratcry
Ayule, Hvje My'MUH OHaj KO je CUT, a KoMWwunja My rnagaH. U Hnje,
AHTO, Hall 6paT OHaj Koju Huje MUIOCTUB NpeMa maahemy, Hn
OHaj KO He noLuTyje cTapuje. - peyeAra.

LXananmy 6une!” - noBumkawe cBv MyctaxyHu, a AHTO NPyXu

pyKy Arv v 3aknetue ce Ha NoOMUp.
Melida Travandci¢
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GRAD i BAVO

Drhtala je Cekajudi na stanici autobus kojim je trebao da
stigne. Sa svim presjedanjima putovao je najmanje 11 sati. Ona
je stigla Cetrdeset minuta ranije, za svaki slucaj. Vratila se u auto.
Ne moze viSe da se pita o ispravnosti svojih postupaka. Dosta
je bilo! Neka se stvari jednostavno dogode. Vazno je biti sre-
tan. Biti n miru sa sobom. Poja¢ava muziku. Nervozno preskace
pjesme na CD-u i kada se ¢inilo da ¢e odustati, zacula se njezna
i topla truba Dextera Gordona. Ta muzika evocirala je njegov
glas. Upoznali su se prije sedam mjeseci. Bila je jesen. Grad u
kojem on Zivi, poseban je, prepun historije, znamenitosti i ne-
obicnih ljudi. O gradu joj nije govorio. Nije ni o sebi, samo je
Sapatom kazao da je Zena iz snova i na tome se susret zavrsio.
Ona je sama istraZivala okolicu i pisala pjesme. Na njega mnogo
nije mislila. Sve do jednog dana, kada je u poruci napisao da bi
mogao dodi u njen grad.

Je li to podrazumijeva i susret sa mnom? - upitala je po-
malo naivno.

Zbog toga prije svega i dolazim.

Zasto? - nije mogla da ga ne upita.

Mozda zbog toga 3to u tebi ima nesto drugacije, ljep3e,
iskrenije. Ili barem vjerujem u to.

I, evo je sada, Ceka. 1zasla je iz auta. Nije viSe podnosila ni
muziku. Stajala je tako na praznoj stanicii sve je viSe bila uvjerena
u Cinjenicu da ne postoji.

Da bi se suocila s tim razmiSljanjem povremeno bi se na-
kasSljala, rukom dodirnula lice, povukla pramen kose, onda
glasno izgovarala svoje ime. Na taj nacin usi su se uvjeravale
n postojanje njenog glasa, ruka u postojanje lica, a lice n pos-

tojanje ruke.
**%*
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Za porijeklo i znacenje imena grada pitas. Niko ti o tome nis-
ta pouzdano ne bi umio kazati. Jedni bi se pozivali na dokumente,
stvarne ili neprovjerene, dok bi drugi prepricavali mnoge legende.
KaZu da se naziv grada prvi put spominje u pismu pape Pija II. On
poziva vjernike da hodocaste crkvu svetog Jurja, izgradenu ovdje, a
za uzvrat im obecava oprost grijeha. Onda su ga spominjali bosans-
ki kraljevi, prohodile su ovuda i Osmanlije, i Eugen Savojski je palio
sve 5to je stigao, i ko ovdje sve dohodio nije... A onda je doSao pisac,
ozbiljan i znacajan. Nastojao je odgonetnuti ime grada, propitivao,
zapisivao... i jednog dana znatiZeljnicima obznanio da se u imenu
grada krije rijec Sejtan. Premetnite slova, kazao je zacudenim ljudi-
ma, i dobit Cete rijeC Sejtan. Ljudi koji vole price, koji paznju nerijet-
ko priklanjaju i magiji, a paktovi sa ne€astivim su svakodnevica, ipak
nisu mogli vjerovati Sta im to govori. Odmahivali su glavama, kao da
su suoCeni sa bolnom istinom, a ne dovitljivos¢u i duhovitoS¢u pisca.
Grad ne dopusta greske, Salu joS manje. Pisac viSe u grad nije dosao.

Sta ja mislim? Ja volim price. Voli3 li da ti pri€am? Vjerujem
u pri¢e. U magiju pripovjedanja. Hodat ¢emo gradom, a ja ¢u ti o
ljepoti govoriti. Ljepoti Cega, pitas me. Ljepoti Svijeta. Krasan je,
zar ne?! Ubjedujem sebe viSe nego 3to Zelim da mi ti povjerujes.

Vratit ¢u se legendama. Vjeruje$ li da u njima ima istine?
Ne gledaj me u cudu. Vjerujem u legende. Vjerujem u mastu! I
Zelim vjerovati da je jedna takva, doista, tacna. Ona o imenu gra-
da mi se dojmila. Pa, na osnovu necega i nekako je grad dobio
ime. Naime, meni najljep3a prica jeste ona o banu koji je jednom
davno bio nastanjen u tvrdavi. Ban je imao kéerku jedinicu, koja
je mnogo voljela treSnje. Tako je naredio da se po cijeloj okoli-
Ci zasade stabla treSanja. I otuda, od treSnje, zamjenom slova
nastade ime grada. Naravno da je zanimljivo. Bajkovito. Ona
mi je najdraza prica. Volim i treSnje. Mada, danas ovaj grad nije
poznat po treSnjinim stablima, ona su tako rijetka. Samo u oko-

lici raste poneko stablo.
**%*
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Dok grad tone u tminu, njih dvoje koracaju Zvecajskom ulicom
koja spaja periferni dio grada sa centrom. Sve se umirilo. Poglede
zaustavljaju na sjeni tvrdave, a njihove siluete se prepli¢u na svjetlo-
sti ulicne rasvjete. S desne strane je rjecica koja je skoro presusila,
a s lijeve poneka kuca cije su brave uglavhom zahrdale. Ugasio se
Zivot. Misterij tako lagan korak baca... Ona pocinje govoriti poeziju...
On ne progovara. Stihovi je Stite od jeze izazvane tmulim zvonom
sa katolicke bogomolje, koje upozorava da je vec treci ponocni sat.

Zastaju nacas pred vjecnom ku¢om osnivaca grada. Otuda je
veliCanstven pogled na tvrdavu koju sada obasjavaju velike lampe
sa sve Cetiri strane svijeta. Ispred njih je Ferhadija, ceS¢e nazivana
Carsijska dZamija. Na ulazu u dZamiju nazire se sjena ¢ovjeka. Ona
nervozno lomi prste. Njih dvoje se ne pomjeraju. Sapuée mu da je
sve ovo kao u njenom snu. Prije nekoliko dana sanjala je kako njih
dvoje Setaju, kako ova sjenka stoji ispred vrata dzamije, kako ih je
zaustavila da ne udu unutra... Grad je u snu izgledao isto osim resto-
rana na staroj Carsiji sa Serefom sa kojeg je mujezin obavjeStavao da
je umro upravo on. Pjesnik. Stajala je nasred ulice, a oko nje, poput
derviSa u transu, vrtjele su se siluete, bljeskali su foto-aparati Zeleci
ovjekovjeciti samrtno pozorje. Dok su ga iznosili iz prostorije za obre-
de, ona je ostala sama. Na tabutu su bili dijelovi njegovog tijela, a
glavu je prekrivala bijela plahta. Iako stolje¢e medu njima stoji, ona je
Cula njegov Sapat. Nesto joj je govorio. Rijedi su, uprkos naprezanju,
nerazgovjetne bile. Na grad se odjednom spustila neprozirna tmusa.

Ko je bio u tvom snu? - pita je i trazi njenu ruku.

Pjesnik - kaZe i pogled spusta zemlji.

TiSinu i mrklu gluhocu prekida Sapat: da sam onaj tihilahor...

**%*

Zarastao u travu, grob se jedva nazirao. Stali su sa strane.
Mrak se polako gubio. Podizala je ruke u visini molitve, viSe od
straha nego od Zelje da moli za smiraj duSe onog koji ne postoji.

Glas, dubok ali jasan, nekoliko puta je, uvjeravajuci prije sebe
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nego njih dvoje, ponavljao: Ovaj grad je najvise svetiliSte Tvoje
mladosti i pjesnickog Zivota.

Jesi li ¢uo?

Sta?

Taj glas...

Spusti usne na njeno blijedo lice.

*k%

Izlozi malih zanatskih radnji pored kojih su prolazili, Zeledi
da mu pokaze gdje se snimala kultna serija ,Tale”, zaustavili su
je. Malo ogledalo u jednom izlogu, uramljeno n crnu koZzu, za-
drzalo je njenu paznju. Ogledalo privlaci o€i protiv njene volje,
kao 5to ponekad cini bljeskanje TV-a koji niko ne gleda. U njemu
vidi sebe. Ne i njega pored sebe. U njemu nema niSta drugo osim
njenog lica. Pomjera se u stranu, ali i dalje vidi samo svoje lice.
Bilo bi dobro upoznati obraz ove Zene - pomislila je i sve rijeci
koje mu je Zeljela kazati sada je presutjela.

*k*

I on je preSutio sve Sto je Zelio kazati. Momenti u kojima se prepus-
ta njenom glasu, prici, i nacin na koiji je slijedi gradom nisu nista drugo
do momenti prepustenosti drugom, nastali zbog potpunog sjedinja-
vanja sa sobom. On sam postaje ljubav. Oblikuje emocije i prenosiih u
stvarni svijet. I sve, i on i ona i ovaj grad, postaju stvarni.

*k%

Pazi! Uspeti se na tvrdavu je naporno, zaobidi kamenice,
idi travnatom stazicom. LakS3e je. Ali, vidjet ¢eS, vrijedi doci gore.
Grad je fascinantan. Odozgo. A i tvrdava je zbllja posebna. Ovaj
grad je drugaciji. On nije tek jos jedan grad i nije od onih grado-
va kroz koji prodes iduci negdje drugdje kao krajnjem cilju. Ovd-
je se dolazi sa namjerom. Uostalom, zna$. Zasto mi se smijes?
Zar to nije istina?
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Nazivali su ga i haiku gradom, i zacaranim krajem, i gradom
pjesnika, i uporedivali sa magic¢nim predjelima koji samo u bajka-
ma postoje. Grad je mali ali ¢udesan, grad gustine simbolickih i
emotivnih treperavosti, senzibiliteta Ciju auru tek posebni, a pjesni-
Ci prvenstveno, osjecaju i inspirativno nastoje doslutiti. Ta bljesko-
vitost grada i njegovih cari, skrivene ljepote, dopire do naglaseno
tankocutnih. Nikoga ne ostavlja ravnodusnim, posebno umjetnike.
Ne znam da ima pjesnik koji je dohodio ovdje, a da nije napisao
pjesmu o gradu. Grad je tajna.Igrad skriva mnoge tajne. Sada vec
govorim kao pjesnikinja . Nemoj mi se smjehuljiti. Pretvorit ¢u se
u pjesmu. Postat ¢u opsjednuta poezijom. Zasto i tobom? Ne budi
smijeSan?! Jedino je kroz poeziju moguée ostvariti vezu izmedu
vidljivog i nevidljivog svijeta, a ti si vidljiv, grad nije.

Na trenutak je zastala, gledala je na bijele niSane koji su raza-
suti po okolnim brdima koja okruzuju grad. I rukama prekri oci.

- Sta to radi3? - upita je zbunjen.

- Mislim i osje¢am.

- Sta?

- O prici. Ne Zelim objasnjavati, ne Zelim sugerirati, ne Zelim
ni o sebi ni o gradu govoriti, Zelim samo ispricati pricu, tu najjed-
nostavniju stvar na svijetu koju je najteze postici.

ViSe nisu progovorili ni rijec. Ubrzo su krenuli sa tvrdave. Mus-
karac i zena, jedno pored drugog. Ne dodirujudi se. Ni slucajno, ni
u hodu. TiSinu narusi glas koji upita i glas koji kratko odgovori:

Kuda sad idemo?

Pronadi grad bolji od ovoga.

***

Autobusi su dolazili i odlazili. Ljudi viSe nije bilo. Pjesnik je
doSao samo u snu. Bila je sigurna samo u jednu stvar na svijetu:
da ona postoji. Nista drugo. I da je ona jedino stvarna u ovom
gradu koji u svom imenu nosi inicijale davola.
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Braho Adrovié

HOCE, AKO BOG DA

Kako starim, sve rjede sanjam, a sino¢ me opkoliSe neki ¢ud-
ni snovi. Ono stanje kad nam snovidenja samo ovlas dodirnu
povrsinski sloj nase podsvijesti i oZive fragmente slika, koje, kas-
nije, kada se probudimo, tananim nitima sje¢anja povezujemo i
dobijamo nedovoljno jasne predstave o onome $to smo u snu
doZivjeli, kao da smo sve to gledali kroz guste slojeve magle.

Ne znam kako sam i ne znam od kuda, dospio na rub jed-
nog velikog ovalnog udubljenja, negdje u nasem selu. Citav taj
neobicni prostor bio je prepun mojih, od mene starijih rodaka
i svojti, koji su u njemu boravili kao u nekom zbjegu, u polu-
leZze¢em poloZaju, u kakvom sam se i ja, na meni neobjasnjiv
nacin, nasao. Pogledao sam u tu neobi¢nu skupinu i odmah pre-
poznao meni najblize komsije: Maksuta, Avdula, DZiba, striceve
Alja, Hajriza i Sema, mog oca Semsa, starijeg brata DBula, bra¢u
od strica Hajra, Saita...

Niko niSta nije govorio, samo su gledali kako i mene neka ne-
obi¢na materija kao magnet vuce da me dovede u isti polozaj, kao
i sve njih. Prije nego Sto sam postao dijelom te mase menidragih,
starijih ljudi, ja sam bez najave poceo da govorim, da treba da se
otrgnemo od ove lepljive materije, uspravimo i izademo iz ovog
neobi¢nog zemljanog ovala. Kada sam vidio da me sa poZnjom
slusaju, a neki su u znak odobravanja poceli i da se pridiZu, iako
nikada nijesam bio dobar govornik, dobio sam neku neobjasnjivu
snagu i poceo jos energicnije da govorim, da podizem glas, daim
kazem da moramo biti hrabri i smodi snage, uprkos okova koji
nas stezu, da se uspravimo i da se oslobodimo. I taman kada sam
htio da pomenem i nase Cuvene rodake: komite iz Svapskog doba,
Saita i Meha, prvoborce Mahmuta, Sabita, Selma i Rahmana, i da
kazem da moramo na njih da se ugledamo, glas me odjednom
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izdao i ja sam, ljut na sebe, uspio da ustanem i krenem da idem.
Za mnom su poustajali i moji rodaci, zahtijevajuc¢i da im ponovim
to Sto nijesam dovoljno glasno izgovorio.

U tom momentu, ta slika iz mojih snovidenja se prekinula
i ja sam se, nekim ¢udom, nasao u sasvim drukcijem ambijen-
tu, u planinskom selu Bor; sjedio sam sa strarinom Mujom Me-
hovi¢em. (Kasnije, kada sam se probudio, prisjetio sam se da se
ovaj susret, nekada davno, uistinu dogodio i skoro na istovjetan
nacin odigrao i u mom snu).

*k%*

Gledano iz daleka, bihorsko selo Bor li¢i na jednu valovitu
zaravan - vidikovac okacen za nebo. Na tom vidikovcu kao da
nikoga nema osim PeSterske visoravni Sto mu se nadnijela nad
glavom, kao da mu Cuva leda da ga neka grozna sila ne iznenadi,
zgazi i surva dolje u rijeku Popcu, Sto izvire iz njegovih gudura.

Sva bihorska sela po neCemu lice jedna na drugo, ali i
svako od njih ima i po neku specificnost po kojoj se medusob-
no razlikuju.

Ono po ¢emu su gotovo sva sela ista je stalno iseljavanje,
koje je samo nekada viSeg, a nekada neSto manjeg intenziteta,
u zavisnosti od politickih i drugih prilika. Ta tuZzna sudbina nije
mimoisla ni selo Bor, ali ima i jedna specificnost. Ta specificnost
je ovaj Mujo sa kojim sjedim, a on je jedini Covjek iz ovog sela, a
moZda i Citavog Bihora, koji je svojevremeno prodao svu svoju
imovinu sa namjerom da se odseli za Tursku. Sa svojom po-
rodicom je stigao do Skoplja, a potom donio odluku i vratio se
odakle je posao.

Ovaj Covjek, Mujo Mehovi¢, posebno mi je zanimljiv, razmisl-
jao sam, ne samo po tom neobi¢nom potezu nego i po tome Sto
je u ovom trenutku sigurno najstariji Covjek u cijelom Bihoru.
Pricali su mi da ima sto Cetrnaest godina! Preturio je preko svoje
glave tri rata, a sje¢anje ga sluZi kao da je mladi¢. Ziva istorija
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Bihora, pomislio sam, sre¢an Sto sam se nasao sa jednim takvim
Covjekom i Sto ¢e mi, mozda, objasniti i onaj moj neobicni susret
u ovalnom zemljanom udubljenju sa mojim rodacima.

- Bas mi je drago Sto te pronado - rekao sam mu, nakon Sto
smo se rukovali i poSto mu je moj pratilac iz Bora objasnio ko
sam: da sam covjek iz Bihora i da preda mnom moZze slobodno
pricati, kao sa nekim iz svoje familije. Po izrazu njegovog lica sam
shvatio da se odobrovoljio kad je ¢uo odakle dolazim i od kojih
sam. Njemu je to, posebno mi naglasi, vazno. U svakom Zzitu, veli,
ima kukoalja, ali po pravilu od dobrih ljudi ne moze se ocekivati
nesto mnogo loSe. Interesovalo me prije svega da od najstarijeg
stanovnika Bihora €ujem kako su Zivjeli ti nasi stari, koje nijesam
zapamtio i zaSto se Bihorci stalno sele...

- E, kakvi su bili? Tvrdi od ¢elika! Sta su oni sve preZivjeli, 5ta
su sve morali da trpe i preture preko glave! To je sada nemoguce
shvatiti. Danas to izgleda nemoguce, ali oni se nijesu predavali i
sacuvali su svoj ponos, iako su, Cesto, mnogo Sta morali da pro-
gutaju, da precute i nastave dalje. Kako -tako...

Bili smo na udaru i vuka i hajduka; ovdje su dolazile i prola-
zile razlicite vojske, harale, palile, pljackale, ubijale: bili smo viSe
gladni nego siti, ali se nijesmo predavali. To kroz Sta su nasi stari,
ovi koje sam ja zapamtio, a i kroz Sta sam i ja sam prolazio, da
pri€am ova danasSnja mladez ne bi vjerovala, no bi rekla da pricam
bajke, ili da sam pomatufio, pa ne znam Sta zborim. A ja, evo, u
ovoj zabiti prevalio sam stotu i hvala Bogu joS uvijek sam na nog-
ama. A sje¢am se kao da je juCe bilo, kada sam poslije tri rata koje
sam prezivio, prodao svu svoju imovinu ovdje na Boru i krenuo
za Tursku. Sada je lako otiéi, ima puteva i vozila. Mnogo je lak3e,
ali nikada nije lako ostaviti svoj ku¢ni prag. Bolno je to i prebolno,
sinovac. A kako smo ja i moja porodica putovali do Skoplja, Sta
smo preZivljavali, da ne pricam. Cemu smo sve bili izloZeni, koliko
smo se zlopatili i kakve su nas crne misli i slutnje pratile...
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To ne bih poZelio nikom svom, vec ako treba da spaSava
svoju glavu i glave ¢lanova svoje familije. U takvim prilikama se
ne pita za cijenu. Namjeste se u Zivotu takve okolnosti da Covjek
ne moze da bira, Sta je pametnije i poStenije, ve¢ mora da radi
ono 5to mora...

Ovdje na Boru Zivjeli smo samo od stocarstva i poljoprivrede.
Od golih ruku. Morali smo po citavo ljeto, pa sve dok ne padnu
snjegovi, da radimo od jutra do mraka. U ono doba nas ¢ovjek da
se zaposli dolje u gradu, nije mogao ni da sanja. Tek u novije vri-
jeme poneko nade neki posao u Rudniku, Celulozi i u Sumskom.

To bismo nekako i preZivjeli. NajteZe je bilo Sto smo ovdje,
na ovoj vjetrometini, uvijek bili na udaru. Kad je mir, nemamo de
da se zaposlimo, nema puta do grada da odes, a ne da radimo. A
i kad bi se neko i zaradio, i to po pravilu na najtezim poslovima,
morao je po pola plate da daje za neku sobicu dolje u gradu...

Sto je najgore, kad se na kraj svijeta negdje zarati, sve oko
nas pocne da rezi, k'o da smo mi krivi za sve nevolje na ¢itavom
dunjaluku?! Nikad nam, sinko, nije bilo dobro, sem ovo malo
od kad je Tito do3ao. Bar ne strepimo od rata. Osjetili smo malo
mira. A nama koji smo sve preZivjeli, ne treba mnogo: da je mir,
da ne strahujemo od rata i da moZemo mirno da radimo i Zivimo
od svog rada. Mi na bolje nijesmo naucili.

A da ti pravo kazem, ni za vrijeme tursko, nijesmo strahovali
da ¢e nas neko napadati, jer smo bili u istoj vjeri kao Osmanlije.
Bili smo toga postedeni. Ali zato, kad god im se ¢efne, uzimali su
nam decu u askere, odakle se rijetko koji viSe vracao kuci. Ni Ziv
ni mrtav! Eto, sje¢am se, moj otac je tri puta morao da daje zlata,
da bi me spasio. Da su me odveli u askere, ne bi ti imao ko ovo
ispricati. TeSka je sudbina Bihoraca uvijek bila na ovim prostori-
ma... - isprica mi Mujo, i kao da zastade da malo predahne, tako
da ja ugrabih trenutak da se ukljucim u pricu:

- Kada sam prvi put doSao u ovo vase selo pjeSacedi iz Pet-
njice, preko Radmanaca i penjuéi se serpentinama uz Trnavice,
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oCekivao sam da ¢e me ovdje u Boru prvo docekati borove Sume,
po kojima je ovo selo najvjerovatnije i dobilo ime, ali ja do sada
nijesam ovdje vidio ni jedno borovo stablo. MoZda su se i te bor-
ove Sume, koje su ovdje nekada sigurno rasle, kao i ljudi, odselile
u neke druge krajeve. Izgleda da i iz ovog sela, kao i iz Citavog
naseg Bihora, bjeze i Sume i ljudi... - razvezao mi se jezik, ¢im
sam osjetio krajnje prisnu atmosferu, a sve sa Zeljom da Cujem
Sta o ovim seobama misli starina Mujo, koji je sa svojom porodi-
com krenuo za Tursku, a potom se sa pola puta vratio u svoj Bor.

- E, ne znam, sinko, Sta da ti kazem? - nastavio je svoju ispo-
vijest. - Niko, bogami, ne bjeZi od dobra. Ja takog nijesam do sada
sreo. Eto, i ja sam svojevremeno sa svojom porodicom krenuo za
Tursku. Sve sam rasprodao. Citavu babovinu. Nije to lako! Znas,
ovdje u ovim nasim selima je uvijek vladala sirotinja i golotinja.
Stalno nekom na udaru, ni krivi ni duzni. Cak i za vrijeme tursko,
nije nam bilo sve potaman. Iste smo vjere, istih obicaja, ali su i oni
nas drugacdije tretirali. Eto, mene je otac tri puta morao otkupljiva-
ti zlatom da me ne bi potjerali u askere iz kojih se, bar u ove nase
krajeve, rijetko ko viSe vracao.

I uvijek smo bili malo nizi. Kada je nailazio Turcin, ako si bio
na konju, morao si se skinuti sa njega i pozdraviti ga. Ako tako ne
bi postupio, imao je pravo da te iSamara i izbije, a da se nemas
kome Zaliti, niti mu se smijeS na bilo koji nacin suprostauviti.

Za vrijeme Svapsko, gladne godine su se smjenjivale kao dan i
noc. A vi danasnji ne moZete ni pojmiti koliko traje samo jedna glad-
na godina... Sje€am se, ja sam odavde iSao ak u Pec i na ledima
donosio po 70 kila zita, da bih prehranio porodicu. Jednom me, tu
nadomak sela, presretose pljackasi i oteSe mi svo Zito za koje sam u
Pec¢ dao zlatnu liru. Dobro mi i glavu ne uzesSe! Eto, kakav nam je Ziv-
ot bio. Da ti ne pricam o nevoljama koje su za vrijeme ovog proslog
rata snasle stanovnike Donjeg Bihora, koji je butum izgorio. Da se
ovi nasi nijesu na brzinu organizovali i branili odstupnicu, niko ne bi
Zivu glavu izvukao, a Bog zna Sta bi i sa nama ovdje bilo!
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Nijesi u ovim krajevima mogao bez straha izadi ispred kuce.
Uvijek te je vrebala neka mracna sila, da te pridavi.

Jedno vrijeme ovdje na prostoru Bora su boravile i partizan-
ske brigade. U mojoj kuci za njih je pripremana hrana. Sje¢am se
komesara Iva Mijatovi¢a: - Evo ti besa, rekao mi je na rastanku,
ako preZivim rat, potraZi¢u te. Nijesmo se vise sreli. Cuo sam da je
poginuo negdje na Jaru kod Novog Pazara, a silan je to Covjek bio...

Kad je reakcija saznala za to moje gostoprimstvo, tri puta su
mi kuc¢u gadali topom sa onog tamo brda, sa Buda, a kasnije me
i pljackali... Nijesmo mi ni medu sobom, ponekad, maslo za ra-
mazan. Sve mi je to preslo preko glave, ali eto, preZivjelo se nekako.

Mi smo, kao Sto vidi$, odsjeceni od svijeta. Trideset kilome-
tara do najblizeg grada. A kada naide zlo vrijeme, ono, Cini mi
se, prvo stigne u ovakve zabiti, da tu iskali svoj bijes i mrznju. A
znas$ i ta je u miru bilo u Sahovi¢ima... I tako, nakupi se svega
po malo, i Sta ¢e jadni Covjek, rasproda to Sto ima i put pod noge
u neizvjesnost...

Iz ovog naseg sela za Tursku se bilo iselilo oko cetrdeset po-
rodica, nasih rodaka i poznanika. Tako i ja u€injeh. Krenuh za njima.
Kad smo stigli u Skoplje, morali smo da ¢ekamo da dobijemo vasi-
ku. I za to se moralo potpladivati, da bi prije stigla. Meni se smucilo
kada sam vidio kako se nasi muhadZiri muce, kako ih zloupotre-
bljavaju, kako se na njih navalilai ala i vrana, da im rasCerupaju to
malo novca $to im je preostalo od prodate babovine. Jedne no¢i u
san mi dode babo. Lijepo sam ga vidio , kao ovo 5to tebe sada gle-
dam, i kaZze mi: - A Sto, jadan, prodade svoju babovinu? Kako ti ne
bi Zao, da ideS ni sam ne znas de? Hoces li da ideS i da pozdravljas
svakoga Turcina koga sretes, i da razmisljas hoce li te iSamarati, ili
¢e nesto od tebe traZiti, Sto mu mora$ ispuniti?!

- Kupicu, babo, opet ja onu zemlju i onu kucu, rekao sam mu
u snu i probudio se sav mokar od znoja i neke muke. Hoc¢u ako
Bog da! E, toga jutra sam,poslije mnogo razmisljanja i ne kon-
sultujudi se ni sa kim, donio odluku da se vratim. Moram ispuniti
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obecanje koje sam dao babu! Grehota je i pomisliti da prevaris
svoga roditelja, paiako je to bilo u snu. A mozda mi je to bilo neko
beSare - poruka od oca sa onoga svijeta. Moram postupiti kako
sam obecao, i eto, vratih se fala Bogu sa porodicom.

- Jesi li se pokajao? - priupitah ga.

- E, ne vala, ni malol! Za vrijeme puta sa porodicom do
Skoplja i boravka u tom gradu, dovoljno mi je bilo da okusim Sta
je tudina, Sta su muhadziri. Van svog vatana si, sinko, niko i nista.
TeSka je kao tuc tudina. Nije to lako nositi na ledima. A uz sve to
strah od neizvjesnosti...

Kada mi je sve to proslo preko glave, donio sam odluku da
se vratim tamo gdje sam roden, da tamo i umrem. I posrecilo mi
se. Jedan sam od rijetkih, ako ne i jedini, koji je poSao za Tursku
i vratio se. Eto, uspio sam da otkupim svu onu zemlju koju sam
bio prodao. Naravno, i ku¢u. Ne kajem se. Sve mi je, hvala Bogu,
krenulo na bolje. Krenula me nafaka. Imam pet sinova i tri Core,
i viSe od stotinu unucadi i praunucadi. Sin mi, Avdul, radi u Njer-
mackoj. Sada u ovom selu imamo i prodavnicu gdje sve mozemo
kupiti. U odnosu na ranije vrijeme, sada je rahatluk. A vjeruj mi,
kada smo se vratili iz Skoplja, i kad sam sa PeSterskog brda ugled-
ao ovo nase selo, ucinilo mi se kao da sam se ponovo rodio. Dobio
sam neku snagu, €ini mi se da sam mogao poletjeti, da se 5to prije
napijem ove naSe vode i nadiSem ove zdravinje, ove have. Tamo
mi je bilo sve drukdije, iako ljudi i tamo zive. Ali, dzaba! MoZze$
Zivjeti, sinko, i u DZenetu, ali ako sanjas rodnu kucau, rodno selo,
a ne znas hoces li ga ikada viSe vidjeti, sve ti je to da dZaba!

- A kako gledas na ove 5to sada idu za Njemacku? Eto. i sin ti
je tamo posao - podsijetih ga.

- I ovo danas je tesko, ali je malo drukdije. Vidio si one nove
kuce kada si prolazio kroz Petnjicu, Lagatore i Radmance. Sve su
to uradili nasi ljudi, koji su otisli na privremeni rad u Evropu. Sad
su i putevi bolji. Dolaze oni makar jedanput ili dva puta godisnje.
A oni Sto su ranije odlazili za Tursku, od Cetrdeset familija koje su
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iz naseg sela, skoro nikoga vise nikada nijesam vidio! U ovo novije
vrijeme poneko od onih starijih navrati na heftu danaito je sve.
Ovi nasi Sto odlaze sada na rad, da ne misle da se vrate, ne bi
pravili onakve kuce. Vratice se, vratiti, oni jednoga dana.

Iz bojazni da ga ne opterecujem previSe, odustao sam od
namjere da ga pitam o onom neobi¢nom skupu mojih rodaka.
Samo sam se sloZio sa njim:

- Hoce, ako Bog da!

*k*

Muja Mehovica viSe nikada nijesam vidio. Preselio je na Ahiret
prije raspada zajednicke nam domovine, Jugoslavije. Pomislih,
srecan je Sto nije morao da slusa kakvi se zlocini deSavaju po Bos-
ni, Hrvatskoj i Kosovu. Nije morao da gleda rijeke prestrasenih
i ponizenih izbjeglica, koje su trazile spas u bjekstvu od zla.
Nije morao da gleda kako i po Boru vojna i civilna policija vreba
mladi¢e, da ih silom odvedu na ratiSte. Nije morao da gleda kako
su preko dousnika prodavali preplaSenom stanovniStvu oruzje za
debele pare, a onda ih zlostavljali i nagonili da proSpijaju oca, bra-
ta, komSiju ili bilo koga drugog, da iih satiru zbog puske. Jedan
Osmanovi¢ se poslije zlostavljanja, ubio...

Srecan je Mujo otiSao sa ovog varljivog dunjaluka. Grdno bi se
razocarao, kao $to sam se i ja razoCarao, jer sam vjerovao da Zivim u
najljepSoj zemlji na svijetu. Medu najboljim ljudima. Oprostio sam
ona masovna strijeljanja po zavrSetku rata, koja su se odigravala
po sandzackim gradovima, sli¢na prijekim sudovima. Vjerovao sam
da zivimo u zemlji pravog bratstva i jedinstva i zato Muju nijesam
postavljao pitanja o ovim kriticnim tackama iz nase proslostii, a sada
mi je Zao Sto ga ne priupitah. MozZda bih dobio neku mudru pouku,
koja bi mi danas mnogo znacila. Kao opomena, putokaz? Bilo Sta.

Razocarao sam sei u ljude i u zakone, ali i dalje ne mogu da
ne vjerujem da ¢e dobro u ljudima, kad-tad, ipak, pobijediti!

Hoce, ako Bog da.
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Resmija Ajdarpasic

GDJE JE MOJ DOM

Dok sam odmarao sjedeci u svom vozilu zaustavljenom na
parkingu trznog centra nedaleko od aerodroma u Briselu, gdje
sam tog jutra dovezao putnike, pogled mi je bio uprt u daljinu
gdje se naziralo sivo nebo. Nigdje nije bilo ni traga nade da ce
toga dana granuti sunce.

**%*

Bilo je hladno i sivo februarsko jutro. Najednom krenule
su padati krupne kapi kiSe, odskakale su od SoferSajbne kao iz
neba bacene Zabice. Ljudi praznih i bezli¢nih lica uzurbano su isli
nekuda, a ja sam sve to mirno posmatrao, misleci u sebi kako je
dosadna ova kiSa i spusteni sivi oblaci. Nedostajalo mi je ono vi-
soko, uzdignuto, plavo nebo iznad moje Vrbice. Misli su mi polako
pocele letjeti u proslost, i sjetih se dana kada sam napustio svoj
dom i otisnuo se u svijet.

Imao sam tada oko dvadeset godina i ¢vrstu odluku da
odem negdje.

Bilo je toplo avgustovsko jutro. Probudio sam se u zoru. Od
uzbudenja pred put uspio sam odspavati tek koji minut. Majka je
odmah ustala, skuhala mi kahvu i spremila dorucak. Dok mi je pri-
nosila jelo, primijetio sam da joj ruke podrhtavaju i da skriva pogled
od mene kako joj ne bih vidio suze. Nisam je htio pogledati, bojeéi se
da ne uzburkam emocije u sebi, koje sam jedva uspijevao obuzdati.

Doruckovao sam, a zatim u mali ranac spakovao najosnovni-
je stvari i zaputio se ka autobuskoj stanici u Beranama. Sva tuga
ovoga svijeta skupila se na maj€ino srce. Autobus je vec stajao na
parkingu, ljudi uplakanih lica uznemireno su stajali ispred njega
i ispracali svoje najdraze na daleki put. Majke su grlile sinove i
kéeri, mahale im briSudi suze, sve dok autobus nije odmakao.
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Krenuo sam u Luksemburg, malu zemlju u centru zapadne
Evrope, u kojoj je vec boravila vecina ljudi iz nasSeg kraja. Sjeo sam
na zadnje sjediSte autobusa, do prozora, i posmatrao predjele koje
ostavljam za sobom. Dobar dio puta sam odspavao, a kada sam
se probudio, ugledao sam nepregledne poljane ravne Vojvodine.

Sje¢am se koliko sam bio sretan kada smo presli granicu. Kao
da sam uSao u neku novu dimenziju - i dalje sam bio isti ja, ali
ipak nekako nov. Polako me poceo hvatati neki nemir, ali i slatko
iSCekivanje - Sta Ce se desiti, kako ¢u prihvatiti novu sredinu?

Dolaskom u Luksemburg, nisam ni slutio da ¢e bas svaki dan
biti borba za opstanak, i da sam, poslije dvadeset godina Zivota, pon-
ovo bijeli, neispisani list papira na kojem ¢u trudom i radom morati
ispisati novog sebe. Bio sam prazna tabla, na kojoj ¢e neki nepoznati
ljudi i dogadaiji ispisati moju pricu. Morao sam uciti strani jezik, za
mene veoma tezak kao tug, i navikavati se na novi mentalitet, koji
nije sli¢io naSem. Ali, to mi nije tako teSko padalo kao beskrajno dale-
ko bezbrizno djetinjstvo i mladost. To je ostalo iza mene.

JoS su bile svjeZe uspomene na neostvarene ljubavi i nada
da Cu se po povratku ponovo sresti s jednom od njih, da ¢e me
Cekati. I tako, dan za danom, uspomene su blijedjele, a ja sam
radio, mijenjao poslove, borio se da prezivim. Godine su prola-
zile, nekako sam se navikavao na taj uzurbani nacin Zivota, gdje
nema mnogo vremena za razmisljanje o sebi - sve se svodi na
rad.Vidjevsi da se broj doseljenika u ovoj zemlji udvostrucio, da
su ve¢ odrasle nove generacije, a neki od njih vec dobili i djecu,
doSao sam na ideju da kupim kombi i pruzam ljudima usluge
prevoza do aerodroma.

Vise puta sedmicno vozio sam putnike na aerodrom i
sakupljao one koji dolaze, da bih ih kasnije prevozio njihovim
ku¢ama. Zajedno sa njima vozio sam i njihove brige i nade. Kada
bi ih upitao za adresu, zbunjeno bi odgovarali: ,Ada... privremeno
mi je kuéa ovdje, u RodanZzu, ali moj dom...? Gdje je zapravo moj
dom, tamo ili ovamo?”
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Tog dana javili su da ¢e avion s putnicima iz Podgorice kasni-
ti. Razocaran, vratio sam se u kombi da pokusam malo odspavati.
PokuSavao sam zaspati, ali mi san nije dolazio na oci. Sjedeci u
kombiju, razmisljao sam kako bi bilo ljepSe da se vratim u svoj
rodni kraj.

Zvono telefona trgnulo me iz razmisljanja. Vrijeme je bilo da
krenem i preuzmem putnike. Avion je sletio, izvadio sam spisak
putnika koje toga dana treba preuzeti.

Jedan Sezdesetogodisnjak, niskog rasta i punacke grade, s
kacketom na glavi, ispod kojeg se naziralo izborano lice i duboka
bora izmedu ociju, ubacio je torbu u gepek. Uzdahnuo je i rekao:

“Nigdje sunce ne grije kao iznad moje domovine.”

Pogledao je u nebo. Sitne kapi kiSe kvasile su mu lice, a on je
duboko uzdahnuo i dodao:

,Sta je ovo, ljudi? Kad idem u Crnu Goru, idem radostan kao
na svadbu, a kad se vra¢am otuda - dolazim tuzan.”

Tako i ja, po ko zna koji put, sjedim u kombiju, na parkingu
aerodroma, ¢ekam putnike i mastam o vremenu kada ¢u konac¢no
zaraditi dovoljno novca da se vratim svome rodnom mjestu.

Tamo gdje mogu opusteno Zivjeti, satima gledati u vedro,
plavo nebo bez traga oblaka.

Tamo gdje mogu slusati ljude kako govore mojim jezikom.

Tamo gdje ¢u opet gledati visoko uzdignuto nebo iznad Vrbice.
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Denis Nogovi¢
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Hafiza Dzankovic

ELHAM ZA BUZIDU

Pajazova stara kuca se nalazila iznad puta Novi Pazar -Tutin,
malo iza Gornjeg Sebeceva, prema Crkvinama. Udaljena od puta
Sirokom livadom i njivom na strmoj uzbrdici, koja je zalazila skoro
u avliju, taman toliko udaljenu od puta, da slu¢ajnom prolazniku
ne padne na pamet da prema kudi krene , i dovoljno daleko od
Sume, da se i no¢ima bez mesecine moglo osmotriti da li se neko
primice kudi s gornje strane.

Kuca na dva sprata, imala je dve ovece prostorije. U donjoj
se odvijao Zivot cele porodice. Kad otvorite ulazna vrata, ulazite
u zemljani deo, gde se izuvala obuca, malo dalje je bilo smeS3te-
no ognjiSte sa saCem i crepuljom naslonjenim na sam zid, a iza
ognijista, pored drvenih stepenica koje su vodile na gornji sprat, u
samom uglu planinku je ¢ekao stap. Kad pomuze krave, namesti
se bas tu, i satima, €inilo mi se, udara jednoli¢no, tupo, isproba-
vajuci povremeno kaZiprstom, po vrhu drvene naprave, da li je
metanica dovoljno ¢vrsta.

Druga polovina sobe je imala drveni pod, koji je svakog jutra
ribala Cetkom pre nego istrese ispred kuce veliku Cergu i naslaze,
skoro do tavana, duSeke i jorgane i pokrije ih pazljivo velikim belim
CarSafom sa resama, i vrati svako Silte i svaki jastuk na svoje mesto.

Kad namiri donju sobu, sa metlom i ledenom u rukama,
pela se uz drvene stepenice i glavom otvarala drveni poklopac,
koji bi prislonila uz zid iznad hatule i odlazila u gornju, gostinsku
sobu, koja je od zida do zida bila zastrta cilimima. Ispod prozora,
celom duzinom sobe bio je nameSten dugacki minder, pokriven
vezenim belim ¢arSavima, a uz sami zid naslonjeni pravougaoni
jastuci u tkanim, Sarenim presvlakama. Okolo su bile poredane
mekane, sive pustecije i jedna bela u desnom uglu sobe okrenu-
ta prema Kibli.
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Puzida je bila najstarija Pajazova ¢erka. Stasala za udaju. Bila
je od one sorte tihih, poslusnih devojaka, koje u rahatluku cveta-
ju i postanu dobre majke i neveste o kojima se prica, a u rotluku
i nemastini, otrpijaju, venu i klonu kao cvet koji pregori na jakom
suncu, kad presusi.

Abdulah je bio iz Donjeg Sebeceva. Kud god bi posla, a
malo je izlazila iz kuce, slu€ajno ili namerno, on bi se stvorio da
joj uputi pogled kriSom. Da razgovaraju nisu smeli ni pomisli-
ti. Nagledali bi se samo na svadbama, gde je ona sedela medu
Zenama, a on stajao sa strane sa muskarcima. Samo bi im se
pogledi povremeno sreli, na kratko, tek toliko da potvrde jedno
drugom da su tu jedno za drugo i jedno zbog drugog, i da niko i
ne nasluti da se gledaju drugacijim pogledom i da se osmehuju
drugacijim osmehom.

A Pajaz je bio prek ¢ovek. Ugledao ga je, u jednom neocekiva-
nom trenutku, dok je ovaj iSao putem, i gledao gore prema kudi, i
ucinilo mu se da njegova Elha ide preko avlije, i kao da mu je sve
postalo jasno. Posle veCere je pozvao kéer preda se. Ona je sedela
i gledala u pod, on je govorio:

Ako ono pasce, babicko, zateknem oko kuce, zadavicu te ka’ macku!

Nije smela da pogleda u njegove jake sastavljene obrve, u
Celo koje je buknulo plamenom, i znala je, ako progovori, udarice
je Sto mu prvo do ruke dode.

Hajvane jedan, kad su oni bili ljudi, kad je neko od njih
bio Covek? Da se nazoves$ babicka snaha, bolje da se odma
obesis na prvu johu, nesrecnice, da ne znas da I ¢eS vecerat,
da I ¢eS predruckovat?! Kad je Alezi¢cka odiva bila Babi¢ima
snaha... amaaan!?!

Znala je Elha dobro koji je Abdulah fis, i kako otac, kad ih
pomene, samo odmahne rukom, kao da nisu vredni ni pomena,
i kako je majka pricala da im je kuca pesnita i deca slinava, a oni
na malo one svoje zemlje ne mogu da se prehrane, nego idu po
selu za nadnicu. Znala je kako narod prica, da ni za ¢efin nemaju.
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Ali, znala je i Abdulaha dok su deca bili; nekako je uvek razumeo
njenu ¢utnju i njenu tiSinu, i prilazio joj isto tako cutedi, i nista
je nije pitao dok i sama ne progovori, i bio nekako drugaciji od
ostale dece i nije bio Ser i arsuz; i kako je rastao, kao da je osta-
jao isti taj deCak pored puta, samo Sto je nekako postajao visok i
kosScat, i kosa mu je bujala, i tamnela, i koZa mu je postala svetlija,
a glas malo zvonkiji i dublji.

A kako se zadevojcila, nije smela ni da pomisli da stane blizu
njega ili da prozbori sa njim. Duboko negde u najskrivenijem delu
svoje dusSe, osecala je da bi Zivot sa njim bio nekako lagan, kao
povetarac. On je bio sve $to njen otac nikad nije. Mislila je, nece
viSe gledati svaki dan i svake vecleri crne, mrgodne vede oca svo-
ga. Otkako je odrasla, stalno je bio ljut i kao da je uvek samo na
nju bio ljut, a uvek je mislila da niSta nije skrivila, da niSta nije
zgresila, ni pokretom ni pogledom ni recju. A ne bi se ni usudila.
Njen Zivot je bio ¢utnja i skriveni strah od svega, od oca, od mra-
ka, od Zivota Sto dolazi, od komita, od Cetnika, od partizana, od
ledene zime, od svega. Od duboke Sume povise kuce.

Onda bi se u mislima pojavio on i rasterao bi na tren i strah
od oca i strah od Zivota. Usudila bi se da sanja. Nije mogla znati
kako bi to iSlo dalje, ali je nekako osecala da bi taj njen i njegov
Zivot morao na dobro da izade.

U sred zime, kad beSe sve zaledilo, dodoSe dva muskarca,
visoki, suvonjavi, upalih obraza. Obuceni u Siroke palte, kao priv-
idenja idu preko avlije. Pajaz istrcava bos ispred kuce, navlaci hi-
tro opanke, briSe Celo od iznenadnog znoja i vodi ih u novu kucu.

Halima sprema tablju, zna da ¢e za neko vreme otac dodi,
sam Ce odneti kahvu, da se Zenskinje ne mesaju.

U neka doba utrava on u staru kucu i ide pravo ka sanduku
sa devojackom spremom, iza vrata. Buzida ga gleda izbezumlje-
no, to je Sto je pomislila u strahu - dosli su da je prose, a on Ce je
dati, evo sada, kad da rec to je gotovo, nema nazad. I on je sam
izbezumljen. ,Majko moja, ne daj mu”, veli. Skace majka ka san-
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duku dok on izvlaci malu vezenu maramicu, obeleZje, majka se
hvata za jedan kraj maramice, ali je otac grubo otima i hvata se
za vrata. buzida ustaje, krece ka ocu i moli: ,,Nemoj, babo, ocine ti
duse” -ion, jos ljudi Sto ga oinom dusom kune, a vec je obecao
i sve je gotovo, izjuri iz sobe.

O mladozenji niSta ne zna, a i svejedno je. Majka joj prenosi
da je malo stariji, Zenio se, ostala mu deca, sitna, toliko. Iz Luksica,
peske su dosli, peske se vrnuli, peSke ¢e do¢i i kad je budu vodili,
sa konjem za nevestu..

Puzida je brzo rodila sina, pa ¢erku, i umrla. Umrla je na po-
rodaju. Cerka je oti$la brzo za njom, imala je samo mesec dana.

Kad je vest stigla u Sebecevo, Abdulahova majka je zaplakala,
okrenula dlanove prema nebu i izucila Elham. Za buzidu.

Abdulah nije izu€io Elham, ni zaplakao. Gledao je kroz prozor,
nemo, i vratio mu se onaj Cas kada ona, vitka i plava, prolaziispod
svoje kuce i gleda dole prema putu. I Cini mu se ovaj puti prvi put,
da ona podize krhku belu ruku i mase prema njemu.
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Mehmed Pedovié

MAGLICA SE POVIJALA

1.

Maglica titra nad planinom ko dim u jesen kada se Ciste njive.
Prekrila je svaki grm i travku svaku, i tada se €ini sve mogucim, jer
nikad ne znas Sta iz magle moze izaci.

Cviko Cuva ovce, gleda u Crvenu zemlju koju ne vidi i vuce
dim iz smotane cigare.

Odnekud do njega dopre slabasan glas:

- Ja u kudi, noge na sokaku, mogla su me kola pregaziti...

Maksimu je do pjesme u svako doba.

- Moj Lazare, da’s ucio Skole, ne bi sada ¢uvao goveda...

Lazar je Maksimov sin, a on Sta god da radi oko kuce, poma-
lo pjevusi neke svoje pjesme. To samoca uradi od ljudi. Ponekad
utiSa glas, a nekad ga pusti pa se odbija od brda i jeci.

U selu Rudina je jedva dvadesetak kuca, podaleko jedna od
druge. Ljudi svikli na samocu dugo ne silaze iz sela. Imaju sve
Sto im treba.

Pa ipak se zazele drustva drugog Covjeka, lijepe rijeci i razgov-
ora. Silaze kad je kakva slava, pazarni dan, kada im valja kupiti ono
Sto sami ne mogu da proizvedu. Upregnu volove, kola natovare
korpama voca, povrca, jaja, pa se uskim putem spuste niz planinu,
a samocu ostave za sobom. Svoju robu prodaju, a tudu kupe.

Svrate u Palavre, put ih navede do IbriSima, do Omera, kod
Kadre, kad se vracaju nazad kudi.

- Ho¢emo li popiti po jednu?

- Fala ti, ali ja sam prestao, ne pijem vise...

- Pa kad prestade, bolan Maksime?

- Prekosutra e biti dva dana...

Sjede na avliji, pri€aju, dogovaraju oranje, sijanje, kupuju,
prodaju, djeci nude pregrst slatkih kruSaka, pomazu jedni drugima.
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Srce se kafa.

- Hocemo li, Makso, upita u neko doba Maksimova stara majka.

- Ho¢emo, nano...

Onda opet sjede, pricaju, odhukuju, sjete se nekog poko-
jnika i rahmetlije, a vrijeme se lijeno vuce uz planinu sve do
sela Rudina.

- Onaj tvoj stalno nesto tese.

- Hasan...

- Jest, ‘Asan. Umije od drveta naciniti svakakvih ¢uda.

- Umije, Maksime. PomaZe mi, radi ko vel’ki, ore sa volovima,
Cuva stoku u njivama pored vasih kuca...

- Ja, ja... Vidim ga. Nekad ga i €ujem, svira. Udara u tamburu
da sve jeci i pjeva. Lijep glas ima, ljepSi nego Sto je moj, a ni meni
nije mrsko zapjevati...

- Nema od svirke hljeba, promrmlja IbriSim.

Nije bio zadovoljan 5to njegov Hasan dok Cuva krave zasvira
i zapjeva. U Rudini pjeva samo Maksim i to svi znaju, a njegov sin
nije blentavi Maksim.

Hasan je bio vrijedan, pa mu popustao. Prije da je zabora-
vljao da se izgalami na njega. U poslu smetne s uma da je imao
namjeru istuci sina, tuci ga sve dotle dok se ne mane svirke i ne
razbije sve one tambure koje dokon pravi dok hoda za stokom po
Brki¢ima. Tek ponekad bi mu rekao da se mane ¢orava posla, no
tada je Haso vec krenuo niz rijeku i povratka nije bilo.

2.

IbriSim je volio reéi da je roden iste one godine kada je u
Kumrovcu zaplakao Josip Broz.

- Vidi$ ti to, rodeni istoga dana, a gledaj gdje je on, a gdje
sam ja, kaze pa uzdahne. Ne zna se koga hvali, a koga kudi, ali se
zna da sobom nije bio nezadovoljan.

Njegova Mina se porodila tiho, kao i sve Zene, negdje uz
uski hamandzik, a dijete nije pozZivjelo dugo. Ibris§im na nogama
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docekao smrt sina. Na €elo mu se urezala jos jedna bora, niz lice
kapao znoj od teSka posla, othuknuo i krenuo dalje.

Naredne godine Mina opet jedva nosi golem stomak.

Rodila je sina kojem su dali ime Hasan, isto kao i onome pr-
vom kojem nije bilo sudeno da pozivi.

Bila je 1937. godina i mirisala na rodne njive i tavane
pune hrane.

Te godine je porasla trava u njivama Sabanovica u Brki¢ima,
bilo je dosta koSevine i sijena za stoku; ali nije samo trava, posija-
no je dosta, jos viSe je rodilo i bilo je puno posla oko skidanja
ljetine sa njiva. Nahranio se fazan i zec, srna i vjeverica.

Djeca su pomagala odraslima u seoskim poslovima. Valjalo
je nahraniti stoku, samljeti u vodenici Zito i pSenicu, dovudi sa
volovima drva iz planine Majevice. Ostajalo je malo vremena za
igru i zabavu.

IbriSim je imao dosta stoke, konje, volove, krave, Citav Zivot
je zivio na selu, od poljoprivrede, a to nije bio nimalo lagan Zivot,
valjalo je zapeti i oznojiti se.

Drugacija vremena su to bila, u pusnici se susile kruske i ja-
buke, na guvnu se vrhla pSenica, na tavanu susili orasi i suho meso.

Od dvanestero djece prezivjelo je samo Cetvero.

Jedna umrla od bolesti, druga poginula u ratu...

Hasan je djetinjstvo proveo Cuvajuci stoku po Brki¢ima,
kupajuci se u rijecici koja protice kroz Palavre, sluSajué¢i usmene,
narodne price od svoga oca i drugih starih Palavrana.

Dosta rano je pofeo pomagati ocu u izradi zemljanih fijaker
pedi, kasnije i limenih, ali i drvenih, volovskih kola, pa je izrastao u
vrsnog zanatliju koji je rukom mogao napraviti sve 5to je trebalo.
Pravio sebi, ali i drugima...

Drvo se u Hasanovim rukama pretvaralo u ono 3to je on
htio da bude.

Nekako sa izradom drvenih kola i tockova, poceo je, polahko
i stidljivo, kriju¢i od oca da pravi violinu i Sargiju.
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Bit ¢e da je tiSina u njivama Brki¢a kod Hase istancala Zelju
da zasvira i zapjeva. Godinama se ta Zelja uoblicavala i sazrijevala.

Zavrsio je malu maturu kao ucenik prve poslijeratne generacije,
mada je bio malo stariji od ostale djece koja su tada kretala u Skolu.

Jednom je od treSnjeva drveta poceo dubiti kutlacu za Sargi-
ju, radedi na njoj strpljivo i dugo. Bio je pri kraju s radom.

IbriSim se stalno protivio njegovoj Zelji za svirkom i muzikom.
Kao Covjeku sa sela njemu je bilo najbitnije da se posije, uzore,
pokupi, dovuku drva...

Hasan je sve to radio, ali se ni svirke nije odricao.

U svojim pocecima Haso je prvo posudivao skromnu violini-
cu, a kasnije je i kupio. Svirao je u nekom selu oko Sapne i tada
donio prve novce zaradene od svirke i dao ih ocu. IbriSim je tek
tada vidio da to nije samo puko gubljenje vremena nego da bi se
od toga moglo nesto i zaraditi, a da se ne ore zemlja.

Uzeo je, da pripomogne Hasanu i zavrsi posao oko one kut-
lace za Sargiju. Dubedi drvo prosjekom, strpljiv i naporan posao
brzo bi upropasten jer je pod IbriSimovom nesigurnom rukom
kutlaca pukla na pola.

Haso je imao damar za rime i talenat da seoski Zivot i ambi-
jent pretaka u pjesmu.

U pravilu se podosta sluzio i uoblicavanjem usmene narodne
poezije u pjevljive melodije.

Prvi u selu je kupio gramofon i to nakon snimanja prve sing|
ploce, a medu prvima u opstini je provozao i automobil, u to vrijeme
je iz Srbije dotjerao novog ficu kojeg je kupio za honorar od ploce...

3.

Pravoslavno groblje je pored samog kolskog puta. Stalno se
ovi iz Rudine hrvu sa ostrugom i paprati da krstace odbrane od
Zivice. Staro je to groblje, u njemu kamen i znakovlje koje je odav-
no zaboravljeno, a negdje pri kraju i dva golema sanduka stec¢ka
koji ve¢ pomalo bjeze u zemlju.
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Umrla Maksimova majka, pa se na groblju skupilo dosta ljudi
da je isprati na drugi svijet. DoSle komsSije, prijatelji, rodbina. Jedni
Sute, drugi kukaju, pop popuje... Spusti u zemlju, zagrni... Hajmo
na po jednu ljutu, za dusu, valja se... KomSije izjavljuju Maksimu
sauceSce. Koliko god sporo dani tekli u zabacenim selima, prode
osamdeset i devet godina koliko je pokojnica Zivjela.

Na toj sahrani je bio IbriSim i mnogi drugi iz Dubnice i Pala-
vra, Zolja i Brezika...

Tu je nacuo da u Narodnom odboru piSu knjigu, nekakvu
monografiju.

- Treba im ta knjiga da pokaZzu da, kobajagi, nismo nerazvije-
ni... Tako sam cuo.

Vec tada je Prledna dolazio i dogovorio.

4.

Sezdesete su curile punom parom.

Valjalo je imati Monografiju mjesta da bi u njega dosla drzav-
na radio televizija. Nekako je tadaSnja vlast skrpila monografiju
najnerazvijenije opstine. Culo se da je samo Sipovo u Jajcu njima
iza leda. Cime su se mogli pohvaliti i $ta zabiljeZiti, nije jasno.

Ta knjiga nije dugo pozivjela, pojelo je vrijeme.

Najpopularnija radio emisija toga doba je ,Selu u pohode”.
Ime voditelja ostalo u uSima godinama poslije, Zlatko Prlenda. A
u okviru emisije i takmicenje.

Talenat kod seoskog svijeta nije se mogao ispoljiti kroz sko-
lu, jer u Skolu je rijetko ko mogao i¢i, ali je, ko rijeka kroz zemlju
pronalazio naj¢udnije puteve.

Culi oni iz Sarajeva da se u Spre¢i zna lijepo zapjevati i zasvi-
rati, pa organizovali i takmicenje. Samouki sviraci udaraju u tam-
buru i pjesmom pozdravljaju goste.

Medu one koje su svi zaboravili stiglo malo ¢udo.

Bio je to dozivljaj za pamcenje. Sviralo se i pjevalo. Na trenu-
tak se ucinilo da to nije kraj svijeta koji nikoga ne interesuje.
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Grupa ,Kalesijska trojka” pobijedila je na takmicenju sa
pjesmom Kad Ibro pode zemlju da brani. Violinu je svirao i svoju
pjesmu otpjevao Haso.

Nagrada, snimanije singl ploce u studiu u Sarajevu.

Prodato je preko 100 hiljada primjeraka te prve ploce, a Haso
iz fabrike dotjerao novog fi¢u. Pocinjalo je novo doba, koje ¢e na
svoj nacin obiljeziti samouki muzicari i pronijeti glas koji e se go-
dinama kasnije prepoznavati.
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Dragana Erjavsek

DA SI BILA MUSKO

Svaki put kad je beba ispustila malo duzi zvuk dok se borila
za vazduh, DuSanka bi zajecala, a otac bi strogo podviknuo:

- Dosta!

Onda bi hroptanje iz bebinih sitnih, joS nedovoljno razvi-
jenih pluca, paralo tiSinu troSne kamene kuce daleko od svih
gradova svijeta. Maca je prinosila ocu velike kosti s ostacima
mesa i debelo rezane komade hljeba, a DuSanka i njene sestre
su ga gledale s gadenjem i mrznjom koja je u toj snjeznoj noci
dostigla svoj vrhunac. Pogledom su jedna drugoj davale znak da
bi mogle da ga zadave.

Stanka se pridigla i poSla prema kolijevci.

- be ¢es?

- Da vidim je li se otkrila.

- Nemas Sto da gledas.

Vratila se na mjesto ociju punih suza i bijesa. Gledale su
u Macuy, ljute i na nju Sto se ne suprotstavi, ve¢ samo nijemo
udovoljava Zeljama svog muZza. Pravila se kao da u toj sobi nije
beba koja gori od upale pluca, bez snage da zaplace, bez nade da
¢e docekati jutro. A one su smislile plan, Stanka i DuSanka, da ¢im
otac zahr€e, uzmu bebu i zapute se s njom kroz nanose snijega
prema selu do Janja posStara koji ima kola i zamole ga da ih odveze
do ambulante.

Cinilo se da otac nikad zaspati ne¢e, pa mu je Du3anka
ponudila rakiju dok je pomagala Maci da pospremi sto. Ranku je
svladao san, iako se trudila da drzi oci otvorenim od straha da ¢e
beba umrijeti dok bude spavala. PlaSila se da ¢e se i ona razboljeti
i da otac isto tako nece dati majci i sestrama da se na nju okrenu.

Kad je otac konac¢no uspostavio ritam uzasavajuceg hrkan-
ja, Stanka je dvostruko umotala bebu u vuneni prekrivac i zapu-
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tila se prema vratima kroz koja je hladnoca ulazila u kosti. Maca
je krenula za njom.

- Sta radis to, hoces da te ubije?

- Ne znam kako moZzeS da gledas svoje dijete kako umire...

- Ne mogu, ali 3to da radim? Bolje da saCuvam vas zdrave,
nego da nas sve ubije i da Ranka ostane sama s njim. Tako vam je
i majku ubio kad mu se brecnula, ti si mi sama rekla.

DuSanku i Stanku je na trenutak dirnula ta macehina briga,
ali nijesu odustajale od namjere da najmladu od njih, potomkinju
najgoreg izroda ljudske vrste, izvuku iz ku€e i nadu joj spas. Znale
su da mrvicasto bi¢e u tom stanju nece jutro doCekati.

- Samo je ti podoji i nosimo je, a ti lezi i spavaj i ako te Sto pita
pravi se da niSta Cula nijesi i niSta videla nijesi - bila je odlucna
Stanka, prva neZeljena Séer svoga oca.

Klimnula je glavom i iz kolijevke uzela mlitavu bebu, naslonila
je na nabrekle grudi i zaplakala kad je shvatila da dijete visSe
snage nema ni mlijeko da povuce. Poljubila je sitne, koScate ruke
i predala je sestrama. JoS prije nego su otvorile vrata, vec je bila
u postelji i grlila malenu Ranku kao da je Stiti od onoga Sto bi se
moglo dogoditi vrlo brzo ako se domacin i zlotvor probudi.

Stanka i DuSanka su uronile u mecéavu, pokuSavajuéi da se
drZe tijelo uz tijelo, a bebu su stavile izmedu sebe, mijenjajudi joj
narucje na svako minutili dva. Cinilo se da nabadaju kroz smetove
bas dugo, ali joS uvijek su nazirale svoju kucu i oblacke dima koji
su se borili s pahuljama iznad krova.

- Mozes Ii? - pitala je Stanka mladu sestru koja je slinila kroz jecanje.

- Mogu, mogu, samo ti ‘ajde.

TiSinu kroz koju su se povremeno oglasavali sad vec jenja-
vajuci fijuci vjetra je nedugo zatim zaparao zvuk puske, a kroz
smetove se Cuo i oCev glas:

- Stani! Stani, majku vam vasu, stanite.

DuSanka se ukipila u mjestu, a Stanka je krenula da hoda
brZze s djetetom u narucju.
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- A kad te do’vatim boga ¢u u tebi da ubijem! Stani kad
sam rekao.

Njegov korak bio je duZi i sigurniji i brzo je doSao do Stanke,
povukao je za glavu, oborio je na leda i oteo joj dijete. Zatim ga je
predao Dusanki i naredio joj da je vrati u kucu i da ga tamo ceka.
Za DuSankom su ostajali krici starije sestre, a prije nego je dosla
do vrata sve je utihnulo. Kad je usla u kucu zatekla je Ranku kako
place i Macu kojoj se krv slivala niz uvo.

- Rekla sam ti Sto Ce biti - izustila je.

- Ubice je, maca.

- Dako nece - izgovorila je maceha, ne mnogo starija od svo-
jih pastorki.

Otac je usao bijesan i zadihan. Naredio je DuSanki da spusti
bebu u kolijevku i da joj niko ne prilazi. Kad se odvojila od djeteta
i nju je doCekao udarac u glavu, a zatim joS jedan nogom kojom
ju je odgurnuo do kreveta.

- Nemoj da ste ustajale s tog kreveta osim ako vam to trazim
i nemoj da je ijednoj palo na ‘m da me ne poslusa kad nesto
kaZem, je li vam jasno?

Maca i DuSanka su klimnule glavom, samo je malena Ranka
izgovorila: ,Jasno”.

Prosla je vje€nost prije nego je Stanka pomolila krvavi nos
na vrata. Vukla je nogu, jedno oko joj je bilo zatvoreno, a ona
cijela pogurena, drzala se za bubrege. Drhtala je iznutra, i na
kraju se pribila uz Dusanku da se ugrije. Kako je toplota pocela
da je obuzima, tako je bol postajala intenzivnija. Skrivala je krike
u sestrino rame.

Osluskivale su sve Cetiri. Iz kolijevke se tek povremeno Culo
bespomocno kasljanje i hripanje, a zatim tihi plac umiruceg djete-
ta. Kad je otac ponovo zaspao, Maca je pocela da izgovara tihu
molitvu, Ranka je u suzama utonula u san, Stanka se sklupcala od
bola, a DuSanka je prisla i uzela bebu u narucje da joj bar umre u
zagrljaju, znajuci da je voljena.
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Drhtala je zajedno s njom, reagovala na njeno grcenje i
pokuSaje meskoljenja. Nije otvarala oci. PokuSala je majka jo$
jednom da je podoji, ali mrviCasta skupina koZe, kostiju i muke
nije uspjela da povuce niti kap. Maca je sakrila bolne grudi pod
haljinu, i okrenula se na drugu stranu. Osjetile su da place, iako je
nijesu mogle Cuti. DuSanka je stezala malu Branku, misleci kako
bi bolje bilo da umre od ljubavi nego od onoga sto je iscrpljuje.

- De god odes odavde bice ti bolje. I pod zemljom i pod ne-
bom je bolje no u ova Cetiri zida, u ovom selu, na ovom svijetu. Da
si bar bila musko, na trepavice bi te nosio da te spasi. Da si bila
musko cijelo bi selo klicalo u tvoje zdravlje. I nama bi bilo lak3e.
Ovako si teret koji ¢e, eto, sam da se izbadi iz kuce - Saputala je
nepomicnim pramenovima kose u svom narucju.

- Brancice, draga, tvoje te sestre vole, i tvoja te majka voli.
Mozda bi te i otac volio da ima komad duse. Nije do tebe, mila
nasa Brancice. Spasices se, ako mene pitas. Sve Sto boli ¢e prodi.
Sve Sto je moglo da bude nece biti. Spavaj, bebo nasa - Saputala
je osuSenim prstima koje je svako malo ljubila nadajuci se ¢udu u
koje nije vjerovala.

Sljedeceg jutra, kad su se svi osim male Branke probudili,
kuca je bila tiha. Sve suze isplakane, sve glasne Zice onemodale.
I otac je bio tih. Majka je navukla heklanu haljinu umrloj bebi,
stavila joj bijelu kapicu i navukla joj bijele ¢arapice, poljubila je
u Celo i polozila u malu, drvenu kutiju obloZzenu nepreradenom
vunom. I sestre su je poljubile u €elo prije nego je navucen pok-
lopac preko kutije. Otac je obrvom dao znak kéerima i Zeni da ne
Zeli da ga prate.

- Otvorite prozore - rekla je maceha nakon sto je vidjela da
se otac s kov€egom udaljio dovoljno od kuce. Stanka je odmah
skocila za jedan, a Ranka za drugi prozor.

- Otvorite prozore - ponovila je Maca. - DuSa mora da iza-
de - rekla je i prosula se po podu, ispustila krik, pa briznula u
ocCajnicki plac.
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Senadija Babi¢-Hadrovi¢

PETNJICKO BLATO I SOKRAT

Mart 1991. godine, Petnjica, osam sati ujutro.

Ulazim u osnovnu Skolu ,Mahmut Adrovic¢”, sva isprskana
vodom pomijeSanom sa blatom, koju porovi valjaju ,urednim”
petnjickim ulicama.

Onako namrgodena i ljuta na lokalne politicare i loSe urban-
isticke prilike u Petnjici, susre¢em Muja u holu sSkole.

Razdragan, onako sa dje¢ackim poletom, prilazi mi i pozdravlja:

Jutro, Senka, vidim da te je neSto dobro naljutilo?

Kao iz topa mu odgovaram:

Bolan, Mujo, mene je u Petnjicu dovela ljubav. Al' ne razumi-
jem Sta tebe tako poletno zadrZava ovdje?

Mujo ¢e na to:

Sokrat.

Hm, Sokrat. Nasmija me njegov ishitreni odgovor, ne slutedi
da e nastaviti sa pojaSnjenjem.

Znas, Senka, Citajuci njegova djela, davno sam naisao na po-
jasnjenje o mjestu Zivljenja, posebno u anegdoti,Kako je u Atini“.

Hajd da Cujem i to, ako ce biti od koristi za ovo beznadezno
stanje! - rekoh i nastavih nepomicno ga slusati.

Nastavi Mujo kao na pozornici:

- Sokrat je sjedio ispred kapija Atine kad mu pride jedan Cov-
jek i rece: ,Razmisljam da se preselim u Atinu. Da li bi, molim te,
mogao da mi kazes kako se tu Zivi?” Sokrat odgovori : ,Rado ¢u
ti reci, ali molim te, reci ti prvo meni kako ti je bilo u gradu gdje si
ranije zivio?"

Covjek smjesta odgovori: ,Bilo je uzasno. Ljudi su bili sprem-
ni da ti zabiju noZ u leda i da te opljackaju do gole koZe. Ne ostavl-
jam tamo ni jednog prijatelja, ve¢ samo neprijatelje.”
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Sokrat se namrsti i tuzno rece: ,Pa, bolje idi dalje, jer ¢eS iste
stvari nadi i ovdje u Atini."

Malo kasnije naide drugi Covjek, pa zastade kraj Sokrata i up-
ita: ,Razmisljam da se preselim u Atinu. MozZes li da mi kazes kako
se tu Zivi?"

Sokrat opet odgovori: ,Rado ¢u ti redi, ali molim te, reci ti
prvo meni kako ti je bilo u gradu gdje si ranije Zivio?"

Covjek se osmjehnu i rece: ,,U gradu odakle dolazim svi ljudi
rade zajedno i medusobno se pomaZzu. Dobrota je svuda, i svuda
postupaju prema ljudima sa najvec¢im posStovanjem.”

.Dobro doSao u Atinu“, osmjehnu se Sokrat, ,ovdje ceS
nadi to isto”.

Nasmijasmo se Mujo i ja, u istom trenu, kao po nekom nalogu.

Ocistih blato sa svoje obuce i odjece i podoh popiti kafu sa
Mujom, u Cast Sokrata, petnjickog blata, lipa ispod ambulante,
cvjetne petnjicke doline, svakog Covjeka petnjickog i svakog kutka
u Penijici u kojoj je nas Mujo vidio €aroliju.

Eh, dragi nas Mujo, bez tebe sada Petnjica nije Petnjica.

S postovanjem, mom prijatelju i posebnom sagovorniku,
Muju Rastoderu.
Sarajevo, 9.10.2018.
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NedzZad Muratovié

WINDSOR CVOR

Nijeste se vi merhabali sa mojim tetkom Muratom rahmetli,
po rodu od Sukurica, iz Raklja. A da jeste, znali biste da je iz Raklje,
pitomog sela na pola kolskog druma od Berana nizvodno ka Bije-
lom Polju, i pola sahata hoda, desno, uz rjecicu. Tu rjecicu Rakljani
zovu Rakljanska, iako je Dubovska koliko i Kosti¢ka. Izvire visoko
gore iznad luka, podno Jasena. Da bi dosla i prosla kroz Raklju,
rjecica mora prvo Kosti¢e ostaviti, pa kad sve to izdevera i izgaila,
smiluje joj se pljosno i dugo Pasic¢a Polje. Tu joj s vakta na vakat,
ta zemlja ravna ko pleh Sto se po Pasi¢ima zove, prostre crvenu
sedZadu kako bi lahko u derdek uljegla. U derdeku momak mlad.
Lim se zove. U Bihoru dobro znan.

Polje je nazvano po Pasama bihorskim: Hajdar i Cor pasi.
Stolovali su u Loznoj, a svud okolo subaSe namjestili. Jedan dru-
gom zulumcari bili, sve dok se neko sjeti, pa premami sestru od
prvoga i dade je za drugog. Od tada, svud po zemlji mir je vliad’o.
Njihovo je sve od Mirajbrda do Brzave bilo.

Zemlja tetkova i baba mu, na kraj sela uz strminu pored izvo-
ra. Voda u izvoru k’o led ledna i pitka. U vrh percina udari kad se
Zedan putnik sa nje napije. E, o toj vodi bi poneSto kaz’'o.

Unazad deset godina ovi mi braca po tetki: Mirsad i Senad
uvedoSe je u cijev i povedoSe do poviSe puta, te je opremise.
NapraviSe i sednik da ima pored nje. I bi to hajrat, sem takav.

Moj rahmetli tetak je Zivio o zemlji i malu. To ti je ono, kako
i kad. Da ne zakisne, da se osusi, da se okopa i naplavi, iskida i
pomuze. Varenika provre.

Ko ima mal, ima i hal, govorili su Starobihorci.

Tetak domisljat i vrijedan, basta ga za sve. Kad je u vojsku
iSao, narod ga pratio, a on ku¢u novu ¢atmio. Taman sedne malo
sa ljudima Sto su dosli, da mu hairli put predaju, pa trc¢i da pos’o
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zgotovi na vrijeme, prije nego li ode tamo de je zvat.

Majka mu Rukija, njega jednog ima. Ona siroce bila, kad je
bila mala u Nedakuse kod amidze ostala. Babo joj u durumlije, na
Galipolje glavu ostavio. Turci je zovu Bitka kod Canakkalea.

Tetak otiSao u vojsku. U Titovu armiju. Stari kadar, inZinjerija.
SluZio u Obrenovcu i Beogradu. Jednom je Covjeku Zivot spasio,
iz vode ga vadio. A kad je doSao na odsustvo, bijaSe na Bogazu
vasar. Na vasaru devojke, stasale i videne. Tetka mi Rasima, jedna
od njih. Babova sestra najmlada, silna i plaha.

Moja majka, deset skoro ljeta vise no Rasima ima, a i dan
danile Hankom je, pa imenom zove: Hanka Rasima.

Kad je vaSar na Bogazu, muzika treSti. A moj tetak, vojnik,
zagledao se u moju tetku. Ne znam je li u rijeci dvije bilo, helem
uzeSe se oni, pa kad je tetak odsluZio vojsku, poceSe se deca radati.
Njih €etvoro. Valja to njiviti, hraniti, obuci, izvesti na put, u Skolu slati.

Zaposli se moj tetak Murat. Nema te masine i vozila koje on
nije vozio. Ne imade dzade i puta po Crnoj Gori de on stig’o nije.
Znali ga i poznavali i ovi i oni, od Pipera do Grblja. Od Kosanice
do Bojane. Piva i brana Mratinje, Moracka cesta, Platije. Tuneli i
mostovi. Savlad’o on i kratki kurs borilackih vjeStina. Dosta bogme
za onajvakat. Neki ga i karataSem zvali.  ku¢u drugu nacinise, tetka
i on. Malo se carsiji i Limu primakoSe, pa u Rakonje. Znao je Senad
da nalovi riba onda kad se nije imalo kupiti niSta za pojesti. Jer, pare
nijesu imale vrijednost. Sljam. Bila je devedeset druga, treca.

RazgovordZija je bio moj tetak Murat, muhabecar. SaldZija
i eglendZija. Im'o si ga raSta u svatove zvati, za pomiru, na
ispracaje. Dzabe ti pored tebe sa nimetom sofra. Pite i pirijani,
¢eSke i kupus sa mesom.

Kupus, meso vri, opsenice tri, jedva zetu bi.

Baklave i tulumbe, unutme i gurabije. Hor3afi i vodnijice.
Jemek da se pek’o, taman posla. Kad tetak zbori, to se i slusa.

Jednom on za Bistricu liniju vozio. Onaj u tri popodne sa stare
autobuske. Autobus dug, a dupke pun, vijuga kroz Njegnjevo i
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Gubavac. I mene stavio naprijed. K'o konduktera. Petnaest sam
godina onog prolje¢a napunio. Ja sav vazan, zateg’o. Platio mi i
sok u Kahve, dok se ¢ekalo da krene nazad.

Minu neko vrijeme, ode tetak u penziju, ali mjesto ga ne drzi.
Kola kupi, malo popravi pa proda, i sve tako. Dzafer mu rahmetli
Begovi¢, veliki ahbab bio. Gvozdenovi¢ ga od miloSte tetak zvao.
Toliko je Celika i tenece po Rasovskoj avliji rastovrz'o. Dovede
on tetku kod nas da sjedi, produZzi kod DZala, pa nikad odonut.
Patrgaju. Jednom je Dzale, pri¢'o mi njegov sinovac, tetkov
imenjak Murco, metar u vis skocio, na neko Siljte sjedio. Duhanio.

Jer je tetak Murat sa ruskom Volgom izbio. Volga, Volga. Ona
stara dugacka. Nije se Breznjev u njoj vozio, al> isto k'o da jeste.

U kasno ljeto dvijehiljadite, udade se moja sestra Esma.
Idemo u prvicane kod Hodzi¢a u bistricko selo Bréve. U prvicane
i tetak Murat, bezbeli. Kad tamo, sve voza¢ do vozaca, sve isti
hljeb jeli, pa se nadoSe. Prije nego krenusmo ka Loznoj Ludi,
stize i amidZa Iljaz iz Novog Sada. Stari i markantni trgovac,
sa manirima ste¢enim u Banatu i Sremu. Zivio on tamo jedno
Cetrdesetak dobrih godina. Barat'o prvo sa tekstilom i robom, pa
to zamijenio za ljekobilje i smilje. Tvorni¢ko. Donosio on rodbini
u Boljhanini neke ¢udne pomade i te¢nosti. Fehove se ovce od
metilja kultarisale. Zene porodilje starije lijecile. Jovan im Salji¢,
onaj travar iz Berana, prod’o mehlem, te ga u rafove stavili. Za
sagorijev je to valjalo i mnogima pomoglo.

Babo je nas hljebom sa devet kora hranio. Miner bio,
niskogradnja. Nagradivan i jednom na peskes sahat dobio. Rat
ga bosanski, podmukli, u Zvorniku zatek’o. Hodac je bio nas otac
i tu mu ravna nije imalo. Jednom mi, godinu ili manje prije nego
Sto je svijet promijenio, pri¢’o da je za dana stig’o iz Bukove
Kose u Mojkovac. Trazio svoga baba, koji je u majdanu tamo
radio. To se prije Sesdesete proslog vijeka zbilo. Jednom se na
obalama Drine teSko povrijedio. Jeknuo nije, dva mjeseca kuci
proveo, bolujuci. Noga.
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E, te dvijehiljadite, mnogo toga bi i nastade. Tada i Babo u
penziju ode. Brat mi Suad u daleki svijet krenu. Ja bijah malo u
Bosni, malo u SandZaku. Nijesam i ne mogah Bosnu tudinom
zvati. Helem, otvori mi on put, te ja dvije godine za njim, pravo na
sjever. Eve me i danas tu.

Kasum dokas’a, ljeto prokas’a.

Dragi nam amidZa izvanji Serif, sa nama u prvi¢ane. Bez
njega se u prvice islo nije. OniIljaz, u Nehore zajedno rasli. Bijaca
mi Sulta, pod jedne ih skute pokrivala.

Babo veli da se krene. Treba u kola da se posijeda. Esad, brat
najstariji, sve to rasporedio. Otmeni amidZa, hoce kravatu na brzinu
da stavi, ali se neSto muci, smeo se. Njemu je to vazdi od ruke iSlo.
Od radosti, asli, sretanja sa rodbinom, davno ostavljenom. Pita
mene umijem li ja. Ja velim da znam. Slag’o sam, onako. A kako
znam? Im’o sam neki isjecak iz novina, de je sve bilo objasnjeno.
Kemal me Musi¢, u to vrijeme, zatrpav’o Stivom i novinom. Kravatu
ja prije vojske jednom ili nijednom, na sebe stavio. Na godinu uzet
sam bio, u onaj isti Obrenovac, decembra devedest i Seste stig'o.

Ude tetak Murat u sobu. Pita de sam se sakrio. Ja petljam
sa amidZinom kravatom. Uze je sa lijeve u desnu, pa preko one
njegove pesnice velike, poce da okrece, i veli, evo ovako i ovako, i
.. ,5ad znas i ti”, reCe mi na kraju, dok je amidZa o vrat kacio.

Windsor ¢vor, onaj dupli, najljepsi.

Windsori su Englezi, kraljevska porodica. Ovaj vladar
danasnji, njihov je izdanak. I majka mu, ona Elizabeta, te preseli
na Ahiret, ima dvije-tri godine.

Kravatin ¢vor njima ime duguje. Frankofanivele, njihova je. Doni-
jeli braca Hrvati na svoja odijela kad su neke ratove zajedno vodili.

Evo sam u ranim pedestim, Zivim tu de Zivim. InZenjer sam
bajagi, geodezije.

Za deset-petnaest dana cerki idemo, Asmira i ja, na premi-
jeru. Skolska predstava, dvije uloge ima. Pozorite. Tako dobro
dijalog pamti.
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Sta obudi?

Nemam bas toliko puno da biram. Imam jedan ili dva sakoa,
kravata isto toliko. Ormar se rijetko otvara. Na meni su ¢eS¢e rad-
nicke setre, i one druge, kad imam vremena za skitnju, po Suma-
ma skandinavskim.

Onaj ¢vor ja ne umijem vezati. DZaba mi sve Skole u koje
sam iSao.

**%*

April u Baru, ove godine. U pohode odosmo sestra i ja kod
Fikrete, ¢erke tetkove starije. Unucadi dvoje pokraj nje rastu.
DzZan je stariji, u Skolu ide. Na koga li li¢i? Po meni, na Murata,
pradjeda svoga.

Njega, Murata, uze ona bolest koju uzmom zovemo. Eno ga
u Raklji, od dvije hiljade i petnaeste. DZenetske ¢e se basce gore
otvoriti, jer ga tada ponijeSe i u kabur spustise.

Hesapim da ste upoznali, tog mog tetka Murata.
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Bozidar Prorocic

VODA SE VRACA IZVORU

Kasno ljetnje popodne polako je iS¢ezavalo nad planinama
Bihora. Sunce je bojilo oblake u rumenu, dok se Jusuf spustao
niz vijugavi seoski puteljak koji je vodio ka njegovom rodnom
selu. Za njegovim koracima prasina se lagano dizala, svaki korak
kao da je otresao po zrno vremena $to se nataloZilo od kako
je otiSao. Srce mu je udaralo sve jaCe kako su se nazirali obri-
si drvenih krovova i dimnjaka. Znak da je opet na pragovima
zaviCaja. Zaustavio se kraj jednog izvora pored puta, onog is-
tog na kom je nekada davno, kao djecak, punio bakarnu ibrik
hladnom vodom. Voda je i sada Zuborila isto, izvirudi iz kame-
na obraslog mahovinom, vje¢no mlada i hladna. Jusuf kleknu i
zahvati Saku vode, pa prinese usnama. Okusi rodnu grudu u toj
vodi; blagi ukus krecnjaka i planinskog bilja vratio mu je bezbroj
slika: maj¢in osmijeh na ku¢nom pragu, babov povik da pozu-
ri kudi prije mraka, miris pecenog hljeba i toplo skroviste pod
Sidrom. Zatvorio je oci, a suza mu se izmijeSa sa vodom na dla-
nu. Pomisli kako se, eto, i ta kap suze vratila izvoru iz kog je
potekla. Uskim sokakom izmedu niskih ograda i vo¢njaka, oko
njega su se oglaSavali zrikavci iz visokih trava, a poneka lasta
prelecela bi nisko iznad staze, kao da i ona pozdravlja povrat-
nika. Na vrhu breZuljka ukaza se stara dZamija, njena munara,
vitka i nepomicna, kao da se zanjihala na povjetarcu. Jusuf je
zastao da odahne, osjetivSi kako mu se grlo steZze od znanog
prizora. Sa vrha munare, mali zlatni alem bljesnu na zalaze¢em
suncu, pa mu se ucini da je i taj svjetlucavi znak radovanje pon-
ovnom susretu. Ubrzo je ugledao kucu u kojoj je odrastao. Bila
je oronula ali uspravna, poput starca koji prkosi vremenu. Drve-
na kapija stajala je otvorena. U avliji, pod starim orahom, neko-
liko koka je kljucalo po zemlji. Orah, Sirok i rasko3an, Sumorio je
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tihim glasom, bas onako kako je pamtio iz djetinjstva. Koliko je
samo ljeta leZzao u njegovoj hladovini gledajudi kroz granje u ko-
madi¢ neba? Sad ga pozdravljao Sapatom liS¢a, prepoznajudi ga
kao izgubljenog sina koji se konacno vratio. Iza ¢oSka susjedne
kuce izbi komSinica Hava, pogurena ali hitra pogleda. Zacudena
je zastala, netremice gledaju¢i dosljaka, pa podigla drhtavu ruku
iznad obrva: - Jusuf, sine! Jesi li to ti? - prozbori ne vjerujudi.
Jusuf se blago osmjehnu kroz suze koje su mu navirale na oci i
pride starici. - Jesam, Havo, ja sam... Vratio sam se, eto... - glas
mu je podrhatavao od emocija dok je pruzao ruku. Stara Hava
obujmi ga koStunjavim rukama, pa mu prisloni glavu na grudi
kao nana izgubljenom siroCetu. - Dobro mi do3’o, dijete drago...
Fala Bogu, pa si doZivio da se vratiS. - govorila je kroz jecaj i
smijeh u isti mah. - Vazda sam govorila vrati¢e se Jusuf, voda
se vazda vrati svom izvoru. Eto, Bogomi, doCeka i to Bihor. Jusuf
zagrli svoju staru susjetku, teSko pronalazedi rijeci. Znao je da joj
je glas ispunjen i radoS¢u Sto ga vidi, ali i sjetom zbog onih kojih
vise nema. Pogledom je preSao preko avlije kao da nekog trazi.
Hava kao da mu je procitala nijemo pitanje sa lica, pa potrese-
no odmahnu glavom: - Nema ih, sinko... Otisli su ti na ahiret. I
babo i majka... Tvoja rahmetli majka je Cekala, do zadnjeg dana
gledala je niz ovaj sokak ne bi li te ugledala. Jusuf sklopi oci,
a suze mu kliznuSe niz obraze. Grlo mu se steglo, nije mogao
ni rijeCi da izusti. Osjetio je kako mu se dlanovi znoje i drhte
od tuge. Znao je da ga nece docekale najdraZe ruke, da rodni
dom viSe nije ispunjen onim dragim licima, ali se podsvjesno
zavaravao da majka ne moze da umre. Hava ga polako uvede u
kudu, pridrzavajuci ga kao da je on star, a ne ona. Mrak u kudi
razbijala je tek svjetlost Sto je kroz odSkrinut prozor padala na
pod. Na zidovima su jos visile izblijedele fotografije u drvenim
ramovima: nasmijani svatovi sa vjencanja njegovih roditelja, on
i sestra kao deca bosonogi ispred kuce i, na maloj slici, lik deda
sa bijelom bradom i fesom na glavi. Kao da su ga sa tih zido-
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va promatrali spokojno i pozdravljali sjetno. Spustio se polako
na drvenu seciju kraj ognjista, prelazeci rukom preko izvezenog
jastuka. Prepoznao je rad svoje majke - sitni cvjetovi vjesto su
bili izvezeni koncem u bojama poljskog cvije¢a. Pod prstima je
osjetio mekocu platna i svaki ubod igle koji je majka u taj jas-
tuk utkala Cekajuéi ga. Na ognjiStu je stajala pocrnjela dzezva.
U njoj je majka svakog jutra kuvala kahvu, misleci na sina koji
je nede daleko. I sada je tu stajala, kao da Ceka da joS jednom
zamiriSe kahva za putnika namjernika koji je najzad stigao. Hava
upali staru fenjer-lampu 5to je stajala objeSena o gredu. Treper-
avi plamen osvijetli Jusufovo lice natopljeno suzama i umorom.
Sjede Hava naspram njega na nisku stolicu i uzdahnu duboko:
- Eh, moj Jusufe... Koliko nodi je tvoja majka provela na serdZzadi
moledi se za tebe. Svaku je dovu ucila da joj Alah saCuva evlad,
da vas oci njene joS jednom vide. Kad je preselila, jedva sam i ja
ostala Ziva, ali eto, doCekah da joj mogu ispricati kako sam svo-
jim o¢ima videla tvoj povratak...

Jusuf je ¢utao, slomljen bolom i kajanjem. U sebi je vidio sliku
majke kako na cilimu klanja, Sapatom moli da joj Alah Cuva di-
jete u tudini. Progone ga no¢ne more svih onih veceri kad je i on
nede pod istim zvjezdanim nebom mislio na topla svjetla rodne
kuce, ali se uvijek tjeSio da ima vremena, da Ce se vratiti ,jednoga
dana”. Taj ,jedan dan” iz godine u godinu se odlagao dok nije
postalo kasno. Sad bi dao cijeli preostali Zivot za samo jedan ma-
j¢in pogled i jednu babovu rijec.

- Znas, Jusufe - nastavi nana - tvoja majka mi je pred samu
smrt rekla: ,Ako ikad moje dijete dode, ti ga docekaj, Havo, ko
rodenog. Reci mu da mu je majka halalila sve i godine i daljine.
Reci mu da je sudeno bilo kako je bilo, i da ne krivi sebe, samo neka
prouci fatihu za moju dusu.” Eto... - Hava se zagleda u treperavi
plamen fenjera, skrivajudi i sama suze. Jusuf podiZe drhtavu ruku
i obrisa lice. TiSina u sobi narastala je kao tijesto i guSila njegovo
i Havino disanje. - Hoce li mi Bog halaliti? - jedva izusti Jusuf pot-
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mulo. - Sto ne dodoh ranije... - Milostiv je Allah, dijete. A i mati ti
je tvoja halalila, nema te ljubavi na ovom svijetu ko Sto je majcina.
Nemoj viSe plakat’. Evo, ja sam ti nalila vode.

Tek tada Jusuf primijeti bokal svjeZe vode i dvije ¢asSe na sofri.
Hava mu primace asu: - Pij, sine. Sa naSeg izvora je, sa tesme
kod one stare lipe, znas. Ta voda ti je bila najmilija. Jusuf prihvati
¢asu objema rukama. Voda u njoj presijavala se u drhtavim sjen-
kama lampe. Otpio je i osjeti kako se hladni mlaz spusta u utrobu
kao blagoslov. U tom gutljaju osjetio je i radost i tugu, i djetinjstvo
i starost sjedinjene u jednom trenutku. Kao da je u njemu pros-
trujala sva ona daleka mladost provedena tu u Bihoru, i svi daleki
dani provedeni po svijetu, sve se skupilo u jednu jedinu tacku, u
ovaj dom, u ovu avliju, u ovu kap vode.

Te nodi Jusuf je dugo leZzao na starom duSeku u svojoj sobi.
Kroz otvoren prozor dopirao je svjez nocni vazduh i zvuk rijeke
Radmancice koja je Zuborila nedaleko iza kuce. Iznad planina se
prosula mjesecina, a u njoj su se nazirali obrisi vo¢aka i krovova
kao duhovi proSlosti. Nije mogao zaspati, oi su mu se navikle na
tamu i sada su pratile igrarije mjeseceve svjetlosti po zidovima.
U svakom uglu vidio je neki fragment uspomene: tamo na or-
maru jos je stajao drveni koniji¢ kojeg mu je otac izrezbario, kraj
pendZera se nazirao komad izbijeljenog veza na zavjesi koju je se-
stra rucno Sila, na polici je stajala debela, poZutjela knjiga, mozda
porodicni Ilmihal ili stari tefsir koji je dedo ¢itao. Sve je tu, i nista
nije tu, jer Zivota u kué¢i nema, osim njega samog. Ali ¢inilo mu
se u tom trenu, dok je sluSao rjecicu, da kuca ipak diSe zajedno
sa njim. Svaka stara daska na podu, svaki kamen u zidu kao da
je upio duh onih kojih viSe nema. Ovde je svaki kutak imao glas
i no¢ne price koje sada dopiru do njega u u tiSini, poput Sapa-
ta starih poznanika. UCini mu se na trenutak da Cuje majcin glas
kako ga zove iz kuhinje: ,Jusufe, sine, hajde, o’'ladni¢e vecera!”
Trgnu se, a grudi mu obuze i bol i slatkoéa istovremeno. Suze
su opet tekle, ali ovog puta osjetio je i neko olak3anje, kao da se
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majcina dusa zaista nadvila nad njim da ga umiri. Napokon, pred
zoru, san ga je svladao. Usnio je kako hoda uzvodno pored rijeke
koja vijuga kroz zelen Bihora. U snu je bio mlad, a kraj njega su
koracali njegovi roditelji: babo nasmijan nosi drvenu cegrtaljku
koju je pravio za unuke koje nikad nije upoznao, a majka nosi ple-
tenu korpu punu crvenih jabuka-kolacara. Smiju se i dozivaju ga
da pozuri, a on hoda za njima lagan kao pero. Rijeka blista pored
njih i Jusufu se Cini da svi oni koracaju pravo u izvor odakle rijeka
izvire, u neku jaku svjetlost Sto ih doziva. Probudio se sa prvim
zrakom sunca. Protrlja o€i i sjede na krevet, shvatajudi da je sve
bilo san. Medutim, u srcu mu je prvi put nakon mnogo godina
bilo toplo. Ispred kuce ga je ¢ekalo novo jutro, lijep i rosom umi-
ven dan. Izasao je napolje bosonog, pa stao nasred avlije. Mokra
trava milovala mu je ispucala stopala. Udahnuo je duboko hlad-
njikav vazduh pun mirisa zemlje i Sume. Pred njim, nad selom,
uzdizali su se isti oni obronci koje je gledao kao dijete. Sunce se
radalo iza njih, prosipajuc¢i mlaki sjaj po starim krovovima iz ko-
jih se ponede vec dizao dim, zivot se budio u Bihoru. Jusuf pode
putem do onog istog izvora kraj kojeg je sino¢ pro3ao. Zelio je jo3
jednom okusiti vode sa svog praga, da se uvjeri da je stvarno tu, a
ne u nekom produzenom snu. Sjeo je na kameni zidi¢ pored vrela.
Voda je neumorno tekla, docekujudi jutro svojom ¢arobnom Zu-
bor-pjesmom. Suncevi zraci igrali su po povrsini malog kamnog
korita de se voda skupljala. Jusuf se zagleda u to bistro ogledalo.
Ugledao je svoj odraz: lice izborano, odi joS crvene od placa, ali
u njima je vidio iskru koja je dugo bila ugasena. Vidio je u vodi i
dijete koje je nekad bio, kako mu se smijesi iza tog umornog ¢ov-
jeka. Zagrabi dlanom vodu i umije lice. Hladni dodir razbudi mu
svaku poru na koZi. JoS jednom zagrabi i prinese ustima, pijuck-
ajuci polako. Nikada nijedna voda na svijetu nije imala ovaj ukus
doma. Tada u daljini zacu kako se sa munare stari mujezinov glas
razlio jutarnjom tiSinom. Ezan je milozvu¢no pozivao seljane na
sabah-namaz. Svaka rijec je lebdela nad dolinama: Allahu ekber...
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Odjek tog poziva probudi u Jusufu dubok mir, onaj 5to ga je kao
dijete osjecao dok je uz deda slusao istu ovu pjesmu sa munare.
Ni sam ne znajuci zasto, Jusuf zaplaka, ali to viSe nisu bile suze
tuge ni kajanja, vec suze pomijeSane sa osmijehom, suze koje su
ispirale teret sa duSe. - Majko... doSao sam kuci - proSaputa, kao
da se obraca sjenima svojih najmilijih Sto su ostali u vodama i ne-
beskim visinama rodnog kraja. Osjetio je kao da ga je neSto blago
dotaklo po ramenu. Lagani povjetarac zanjiha granje vrbe pored
izvora i kap vode prsnu na njegov obraz. Jusuf podize pogled ka
vedrom nebu i u tom trenutku shvati da nije visSe sam i izgubljen.
Njegovi su korijeni ovde, ispod svakog kamena i vlati trave.

*k*

Vratio se onamo odakle je potekao. Njegova dusa, nemirna
lutalica, nasla je mir u svom zavicaju. Osjetio je kako mu se na usne
vraca osmijeh, topao i iskren. Jer sve oko njega, i zemlja i voda i
nebo, diSe jednim istim spokojem. Jutarnje sunce mu je govorilo
da ovde, na svom izvoru, i on kao voda moze ponovo biti Citav i
Cist. Voda se stalno vrati svom izvoru, odzvanjao je Sapat te misli u
njemu i Jusuf je konacno osjetio istinu i mir koji su te rijeci nosile.
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Senka Rastoder

AJLA - CERKA ZEMLJE KOJE NEMA

Ajla se rodila kao osmo dijete u malenom selu u Bihoru.

Cora - znao je otac da je zove. Majka ju je obi¢no zvala imenom.

Ah,koliko puta sam vjerovala da sam se oslobodila stega
proslosti... - shvatila je, prihvatila i krenula drugim putem. - Ko-
liko puta - mislila je.

KaZu, kada je Bog htio da kazni Covjeka, onda bi mu usliSio
Zelju. Ajli je u pocetku ova misao vise liCila na 3alu, prilicno
prozai¢nu, dok se nije sudarila o¢i u o€i, licem u licem sa njom.
Vremenom je shvatila da, koliko god se trudila da krene drugim
putem kako bi izbjegla mogucu sudbinu, ipak je S€epa i na tom
drugom putu. Kao da ju je Cekala iza ¢oska.

- Kakva sudbina - prepirala se sa sobom. Ako je shvatim kao
zacrtanu datost gdje sam tu ja i moja slobodna volja? Ne, ne
moZze biti tako...

Vjerovala je da Bog nije bez razloga obdario ¢ovjeka slobod-
nom voljom.

- Izbori, pravi ili pogresni, odredivali su nam put -mislila je.

»Strah od slobode” joj je bila omiljena Fromova knjiga, ko-
joj se Cesto vracala i mozgala dugo, dugo o tom strahu. Slobo-
daistrah...

Ali, zaluta Zivot putevima i stranputicama koje nijesmo Zelje-
li, ni htjeli, a ni sanjali, i dobuje kao loS dobosar stvarajuci buku
umjesto muzike. Ajla je naucila da bude sama i sa ljudima i bez
njih. Pitala se koji je to bio trenutak kada joj se izvrnuo Zivot na-
glavacke i zasto je radila stvari zbog kojih je sama najviSe patila
i plac¢ala? Vjerovala je da i ukucani i drugi smatraju njenim li¢nim
neuspjehom 5to se nije udala i stvorila svoju porodicu. Svi su se
brinuli, samo ona nije tu brigu osjecala. Ostalo joj je nejasno da li
se brinu zbog sebe ili nje?
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- Da imas svoj dom i svoju porodicu - govorili su joj.

Da, mislili su da imaju puno pravo da joj se upli¢u u Zivot i
odluke. Smetala joj predodredenost ove uloge, smetalo joj je da
su svi znali kako tok njenog Zivota treba da izgleda, a ona je htjela
sama da odludi i odlucila je.

Nece$ ,valjda, da ostanesS usedelica - govorila joj majka.

Eto, ti si se udala, dosta i za mene i za tebe - odgovarala bi joj,
nekad kivno, a nekad 3aljivo.

Jos dok je bila mala, zaklela se da neée Zivjeti Zivot svoje ma-
jke, niti Zena koje su joj bile pretkinje. Decenijama kasnije shvatila
je i prihvatila je da je Zivjela slican Zivot, mozda samo kroz malo
drugacije ogledalo. Vremenom je shvatila da odluke koje donosi,
bile male ili velike, nijesu bile poStedene proslog ili kolektivhog
sje€anja Zena Bihora, a i cijele Crne Gore.

Odavno sam prestala da se pitam zasto je istina to 5to mi
treba - mislila je Ajla .

Kada se suocila sa njom i razgolitila je, osjetila je poraZzenost
duboku kao bezdan. Vjerovala i osjecala da je tu da mijenja, lomi
okove i stege koje su rodenjem date Zenama s ovih prostora. Dvo-
grbi mac patrijarhata. Pored svih prepreka koje Cesto nijesu bile
nimalo lake, nastavljala je dalje i dalje. - Dokle i kuda - pitala se.

Vjerovala je da i kamicak koji je bacen u vodu, izaziva kon-
centri¢ne krugove, pa ni njena nastojanja ne mogu biti uzaludna.
Stvarnost je znala da je demantuje. Znala je da ne bi mogla Zivjeti
sa uvjerenjem da se niSta ne mozZze uraditi, niti promijeniti.

Cetvrti dan Nove godine Ajli je pro3ao kao tren, kiSovit i tmu-
ran. KisSa je padala i kao da nadolazi u valovima, nekada slabija, a
nekad jaca. Stezalo ju je u grudima, a i boljela ju je desna noga.
Nije mogla da se sjeti vremana bez bola u toj nozi, mada ljekari
nikada ozbiljno nijesu ni pokusali da utvrde razlog. Bol je polazila
iz kicme i Sirila se duZ cijele noge, sve do vrha prstiju. Ranije je jos
i nekako izlazila na kraj sa njim sve dok se aktivno bavila sportom.
Zadnjih mjeseci ju je savladao, S€¢epao, lomio joj je i htjenje i volju,
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na kraju mu se predala, da bi na trenutke osjecala kao da ga je
prisvojila i srasla sa njim. Istina, bilo je ponekad pretesko trpjeti
toliku bol, koja je gorjela satima jace od bilo kakve buktinje. Nije
znala Sta Ce joj donijeti sjutra, mada, i da je znala, pitala se da li bi
to nesto promijenilo. - Zivot je - mislila je - samo tren, treptaj u
no¢i, zvuk koji se Cuje u daljini. Kakav god bio, ja sam se drzala za
njega kao davljenik za slamku. U poslednje vrijeme joj padala na
pamet jedna te ista misao: Sta Zeli od Zivota? Brinulo ju je Sto joj
srce i duSa Cute. Osjecala je kao da ju je neka magla svu obavila
i milovala joj nerve, svaki drhtaj, Zelju i nagon. - Sta da kaZem,
kome da se obratim i ko ¢e istinski da me Cuje - prolamala se
misao kroz tiSinu gluhu.

Uspijevala je, katkad, da ne razmislja ni o ¢emu. Sama je
izabrala, tako joj se bar Cinjelo, i mislila je da je izbor potpuno
njen i ispravan.

Da,sama. Sada je Zivjela sa posljedicama tih izbora. Kao da
joj je bila poznato utociSte, vracala se i lutala stazama proslosti.
Shvatila je da koliko god bjeZi od nje, proslost se vra¢a uvecana
za odbacivanje i nastojanje da je zaboravi, zatvori i ostavi. Htjela
je da zapocne novi dan, novi Zivot bez tih slika, sje¢anja i misli,
teSkih, turobnih misli i skrivenih i od nje same.

Sve je bilo ovdje i sada.

Zeljela je da ima uspomene kojima bi se te no¢i vratila, ali ih
u isto vrijeme nije Zeljela, zaboravila ih je, namjerno ih je ¢uSnula
u neku ladicu mozga koju je zatvorila. - MoZda Ce je jednoga dana
otvoriti - mislila je.

Godinama se vracala proSlosti i nije bila sigurna da li je iSta
postigla, da li je neSto novo saznala, da li je viSe bila na dobitku
ili na gubitku. Duge, iscrpljujuce borbe sa samom sobom, koje bi
pokuSala da shvati, rasclani, rastavi, da se sjeti, otkrije, vjerujuci
da e joj znanje donijeti oslobodenje i mir. A na kraju bi osjecala
samo umor, tezak, dubok, taman, koji je prijetio da je proguta.
Bila je umorna od ljudi, borbi, Zivota , potraga i htjenja. - Vrijeme
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da sve zaboravis - govorila je sebi. Uradila je to, misleci da Ce joj
zaborav prijati i prepustila se nekoj nepoznatoj struji da je nosi.
Cak je i u ovom prepustanju bilo ogekivanja. Mislila je kako je to
cudno, i kao da samu sebe prespituje i posmatra:

nekada je imala mnogo prijatelja i poznanika, ali kada se ra-
zboljela kao da su netragom svi nestali. Vjerovala je Zivotu i ljudi-
ma ili je htjela da vjeruje, ali se danas osjecala kao izgnanik iz sop-
stvene zemlje. Prazna tiSina je sve CeS¢e ustajala sa njom ujutro i
dobovala joj venama. Smatrala je da joj zivot dosta toga oduzeo
i da joj duguje. Bilo je onih drugih dana kada se osjecala kao da
sama koraca svijetom i - Cemu to grlenje i borba da preZivi?- nije
mogla da se ne zapita. Shvatila je i prihvatila da je Zelja za zivotom
u njoj jos uvijek izuzetno jaka, ma kakav joj bio Zivot.

Ajla se Cesto pitala zaSto ne moZe da bude kao drugi, da se
zadovolji i trci za onim za ¢im su i drugi trcali. Ponekad se istinski
trudila da se prilagodi i pokuSavala je vrlo predano da ovo htenje
drZi pod uzdom, ali nesto, neki crv, misao, zahtjev, iskrao bi se i
krenuo drugim pravcem, u drugom smjeru.

Nije patila Sto nema muZa i djecu, ne zato 5to djecu nije vol-
jela. Ajla nije mislila da je produZetak vrste najvaznija potreba
koju treba da zadovolji. - Da ima$ nekoga ko ¢e te paziti kada ti
bude trebalo - govorili su. Nikada nije Cula recenicu da imas nek-
oga koga ¢es voljeti i ko e te voljeti. Ne, trebala je da ima nekoga
ko bi brinuo o njoj, a ona je ovaj stav smatrala ponizavaju¢im da
Zena nije sposobna da sama brine o sebi. Tada nije znala, a ni
shvatala, da se ove reCenice generacijama djevojaka saopStavaju,
a Sto je joS zanimljivije, ¢eSc¢e su je izgovarale majke. Tako treba,
nastavice se ime, prezime, imanje i 5to-Sta drugo.

Ona nije bila bas okupirana udajom radi izdrzavanja, niti je Zel-
jela da joj neko drugi obezbijedi laksi Zivot. Mislila je da joj treba
ljubav u svakom smislu rijeci i znacenja. Bila je zauzeta Zivotom,
a mnogo manje zahtjevima okoline, a ponajmanje tradicijom.
PoStovala je drustvene norme onoliko koliko je smatrala da treba .
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*k*

Kada je imala 16 godina njen otac je napravio ugovor o pok-
lonu i cijelu kucu ostavio sinovima. Svoju Zenu nije pitao, samo je
to uradio i stavio je pred svrsen Cin. Da podijeli dok je Ziv, da se
kasnije ne bi svadali, mislio je. - A mi ¢emo Zivjeti kod jednog od
sinova - znao je da kaze.

Ajla u tu diobu nije usla. U jednoj od tacaka ugovora stajale su
recnice zbog kojih se i danas osjecala loSe, neugodno ¢ak i nepri-
jatno. A sestri, kada se bude udavala da kupe sprem ... i tako dalje.

Nije joj pomogla ni ljutnja, ni pokuSaj zalaganja za sebe, jer
drugi niti su mislili, niti htjeli da se suprostave. Smatrali su, Sto je
njoj bilo stasno, da je to normalno.

Ajla tu, u roditeljskoj kudi, nije imala Sta da traZi, niti joj je Sta
pripadalo. Kao beskuc¢nica ostavljena u ledenoj nodi, kao visak koji
smeta, koji treba da ode, da se uda, kao gost Cije je vrijeme isteklo,
kao ptica bez gnijezda. Nijesu je pitali ni Sta misli, ni Sta osjeca . Ne,
nijesu je pitali. A osjecala se izbaceno, usamljeno, izdato i izolova-
no. - Taj osjecaj me viSe nikad nije napustio - mislila je.

Nije mogla pomodi sebi ni sa samogovorom da je to tradicija,
da nijesu jedini koji su to uradili svojoj ¢erki. Ne, niSta nije pomoglo.
Tada se nesto slomilo u njoj, nesto Sto nije bilo materijalno ve¢ mnogo
dublje, teSko a mocno. Kao da su joj iS€upali srce, zgnjecili ga i bacili.
Njen mozak nije mogao da shvati ovu stvarnost, niti je tradicija mogla
da joj opravda situaciju u kojoj se nasla s ovim ¢inom. Kao da su je
prekriZili kao da je nema, kao da ne postoji. Zasto? Zato Sto je Zensko.

A kako to mijenja ¢injenicu da je i ona njihovo dijete - vriStalo
je nesto u njoj.

Kao oluja koja se sprema gomilala se u njoj ljutnja, bijes i
nevjerica. Ni tuga je nije mimoisla, razoCaranost i povrijedenost.
S ovim ¢inom su je zauvijek odijelili i stavili van, priznala je sebi.
Prepoznala je vremenom taj osje¢aj da ne pripada tu. Istina,
pokuSavala je da sve racionalizuje, da bi smanijila bol i iznev-
jerenost koju je osjecala, ali nije mogla da pobjegne od osjecaja
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odbaclenosti. Osjecala se kao da ju je neko ubacio u mlini samljeo
je, raskomadao i povrijedio je. Nikada ova rana nije zarasla. TeSko
je rijeCima izraziti ono Sto je osjecala, a Cini joj se da je neka os-
jecanja i misli prate i do ovog trenutka. Stvorila se neka duboka
provalija koja ju je dijelila od najbliZih. Valjda zato Sto su me na-
jviSe povrijedili oni koje sam najviSe voljela - govorila je sebi.

Kada joj je otac umirao, tvrde, mada ga Ajla nije Cula, da je
rekao da se osje¢a samo prema njoj grijeSan. Do kraja Zivota je
njena majka Zivjela u sinovljevom stanu, u kudi koju je pravila, a
za koju se nije imala ni milimetar na svoje ime.

Ajla se u tridesetim godinama iselila iz kuce. Nije otkrila pra-
vi razlog odlaska i selidbe. Govorila je da ima dovoljno godina i da
je davno trebala da otpo¢ne samostalan Zivot. Htjela je da izabere
Zivot za sebe. Pri odlasku pitali su je kako moZe da ostavi majku.

Zar ona nije i vaSa majka - odgovorila je.

Voljela bi da moZe danas da kaze da je zaboravila, da im je opros-
tila, ali ti dogadaiji su je pratili cijeli zivot kao sjenka koje bi se rado
oslobodila, ali kao svaka sjenka cvrsto se drzala za njen Zivot. Ajlin-
im emocijama niSta nijesu znacile tradicija i patrijarhat, stvarale su u
njenom srcu otpor i Zelju da se bori za polozaj drugih djevojcica i Zena,
kad ve¢ nije mogla da se izbori za sebe. Sto je i radila cijeli svoj Zivot.

*k%

Poljski radovi su se obavljali ru¢no, ali porodicu, a posebno tako
malu neja¢, hranila je krava. Majka je pravila skorup, kisjelo mlijeko,
sir i drugi bijeli mrs. Koliko god bila mala, stoku su uglavnom ¢uvala
djeca. Nije se imalo mnogo, ali to to se imalo dijelilo se ravnomjerno.

Brzo je Halima uvidjela da nije utekla sudbini iz roditeljske
kuce jer joj je i muZ bio prijeke naravi. Halima se ne sjeca da je
ikada sa muzem razgovarala koliko djece ¢e da imaju. O tome se
nikada nije pricalo. Skoro svu djecu je rodila kudi, jer je prvi dok-
tor, a i bilo kakva stru¢na pomo¢, bio udaljen Sesnaest kilometara
koje je valjalo prevaliti pjeske.
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Rodila je devetoro djece. Prve dvije su bile cerke koje su
mlade umrle od srca. Prva Raza, umrla je sa Sesnaest godina, a
druga, Amira, sa dvadeset i sedam.

Ajla nije nikada upoznala svoju sestru Razu jer je umrla prije
njenog rodenja i znala ju je samo sa jedne slike koju je majka Cu-
vala cijeli zivot, kao najvece blago. Obicno ju je sklanjala u ormar
ispod posteljine, ali kada bi je izvadila, danima je plakala gledajuci
je i bolovala. Tih dana je niko nije dirao ni mnogo zapitkivao

Ajla je odrasla sa ovim pricama i detalje koje nije znala neka-
ko je sama povezivala i zamiSljala koliko je teZak i mucan bio Zivot
u to vrijeme.

Mogla sam da vas ostavim, ali nijesam, i ja sam odrasla bez
majke - govorila je njena majka.

Ajli nije bilo bas najjasnije kome bi ih ostavila, tek nedavno je
saznala istinu koja je stajala iza ovih rije¢i. Zena koja bi se rastavila
od muZa, prema obicaju, nije u rod mogla da povede djecu, jer
djeca su pripadala ocu, nosila su njegovo prezime. - Mislila sam
da ne mozZe viSe niSta da me iznenadi - shvatila je koliko je ovo
strasno i nemilosrdno.

Amira je imala Sesnaest godina kada se Ajla rodila i bila je na-
kon Razine smrti najstarije dijete u kuéi. Amira je preuzela ulogu
majke Ajli, podizala je kao da je njeno dijete, a ne sestra joj. Kasni-
je, sva osjecanja koja je trebalo da pruzi majka, bila su vezana za
sestru. Ljubav, toplina, razumijevanje, zagrljaji u Ajlinom sje¢anju
bila su vezani za njenu sestru. Amira je pokusavala da Ajlu zastiti
koliko je bilo u njenoj mod¢i, vodila ju je uglavnom sa sobom kada
je imala vremena. Bila su to najljep3a sje¢anja iz njenog djetinjst-
va. Kao i sva djeca u kudi, rano je pocela da radi u basti i da Cuva
kravu i koze. I sada se sjeca elektricnog Sporeta Cije ploce je jedva
dodirivala, ali je morala da ga ocistii i da kuva...

Roditelji su Zeljeli da im sva djeca zavrSe Skolu, kako bi imali
laksi Zivot od njihovog. Cesto bi €ula majku kako je doziva da ope-
re sude. U pocetku bi ¢utala, pravila bi se da je ne Cuje, ali bi ipak
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prekidala lekcije i odlazila da obavi zadati posao. Cini joj se da i
danas ima otpor prema pranju suda i prozora. Ves se otkuvavao
u kazanima napolju, zatim ispirao i na kraju Stirkao. Ajline malene
ruke su jedva cijedile ves. Voljela je viSe da Cuva kravu i koze.
Obozavala je tri jari¢a i znala je dugo da tr¢i i da se igra sa njima.
Voljela je da se igra po Sinama, pa onda fudbala, odbojke. Ajla se
ne sjeca da je imala bar jednu lutku, niti se igrala sa njima. Sada,
toliko godina kasnije, postala je svjesna da su davno napustili Bi-
hor ali Bihor nije napustio nju, ni njen zZivot.

Zadnjih dana svog Zivota majka je Ajli ostavila u amanet sli-
ku sestre koju nikada nije upoznala, da je Cuva. Ostavila joj je u
amanet proslost da je ne zaboravi. Nije je zaboravila, ali je iz te
proslosti mnogo naucdila. Prihvatila ono Sto je smatrala da je do-
bro i borila se protiv onog Sto je smatrala da je ukalupljuje, 5to je
dijeli od stvarnog Zivota.

Ajla je znala da se sakrije da bi ucila. Niko je nije tjerao na to,
ali je ona joS od malih nogu osjecala potrebu da uci, da sazna i
shvati. Istu glad je osjecala i prema citanju. Knjige su bile dugo,
dugo njen najbolji prijatelj. Cak se pitala da li ¢e imati dovoljno
vremena da procita sve Sto je zanima. I kao student uvijek je
kupovala knjige. A i kasnije.

PoCetkom teskih, tmurnih i ludih devedesetih godina se
zaposlila. Radila je posao koji je sama izabrala. Voljela je da po-
maze ljudima, a takav je posao i imala. Bila je zahvalna za Sansu
da udi, da radi i da obezbijedi sebi egzistenciju. Nije zavisila od
drugih. Ako joj drugi nijesu dozvoljavali da bira kojim putem da
ide kada je bila dijete i djevojcica, sada nije trazila dozvolu i nije
joj trebala. Sama je odlucivala. I dok se borila sa svojom tamom
i demonima, znala je je da je pobijedila svog nalju¢eg protivni-
ka - samu sebe. - Zivot je bio dobar, bas onakav kakav treba da
bude - zakljucila je. Nakon svih prepreka, lomova i borbi, Zivot ju
je naucio da ustane i ide dalje i joS dalje i da se raduje sitnicama.
NiSta nije dobila lako, valjda nije ni trebalo. - zakljucila je.
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Haéim Rastoder

LET IZNAD KLISURE POPCE

Iz doline Savina Bora, tamo gdje se livade i ku¢e otimaju homa-
ru koji prikriva ulaz u klisuru, a brda se dodiruju s nebom, moj
djecacki svijet bio je omeden vidikom za koji sam ponekad mislio
da je kraj svijeta. U tom svijetu nadmo¢ne prirode, kamenih litica
i surovih planinskih pejzaza, moji junaci nijesu bili samo ljudi, ve¢,
najcesce, orlovi i avioni.

Avioni su ostavljali bijele brazde po beskrajnom plavetnilu
nebu, a orlovi su kruZili visoko nad klisurom, €etinarima i dolovi-
ma, gordi i slobodni, kao tihi strazari vjekovima.

Kad sam malo odrastao i poceo Cuvati krave po Suhodanju
i zalaziti u Sumu, paznju mi je privuklo joS neSto nesvakidasnje
- usamljeni, molika bor. Prkosan i stasit, izrastao iz gole litice na
kojoj je Savinoborko sjedaliSte - kamena klupa za osmatranje sela
i Sume. Bez trunke zemlje pod korijenom, stajao je tamo kao Ziva
zastava prirode. Vjetrovi, kiSe i snjegovi nijesu ga slomili. Postao
je svjedok trajanja.

Na jednoj od njegovih gornjih grana, medu tamnozelenim ig-
licama, ugledao sam ogromno orlovo gnijezdo. Priblizio sam se ko-
liko sam smio, skriven iza Zbunja i stijena, i sa strahopoStovanjem
posmatrao prizor: dva mala ptica, jo$ nesigurna i krhka. U blizini, uz
gnijezdo, brizno i oprezno je stajao neko od roditelja. Cekali su rucak.
Mocni orao je doletio sa plijenom u kandZama i cika se pojacala...

Ptici su pustali krike, pruzali vratove i Sirom otvarali kljunove,
halapljivo grabeci zalogaje iz ¢vrstih kljunova svojih roditelja.

Posmatrao sam ih iz dana u dan i primjecivao neSto neobic-
no. Gnijezdo, na poCetku meko i uSuskano, postajalo je sve tvrde
i neudobnije. Nestajalo je perje i mahovina, a roditelji su donosili
grane s trnjem. Ptici su se mjeskoljili, zbunjeni od nelagode. Nije-
su slutili da ih roditelji pripremaju za ono Sto mora do¢i - za let.
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Pitao sam se hoce li preZivjeti. Hoce li se sunovratiti niz
liticu? Hoce li nestati u dubini klisure? Taj dan sam iSCekivao s
podjednakim strahom i nadom. I onda sam jednog jutra znao -
doSao je trenutak.

Ptici su stajali na ivici gnijezda, Sirili krila i bojazljivo gledali u
bezdan. Roditelji su ih posmatrali s oprezom - nijesu prilazili, ali
su bili spremni da reaguju. TiSina je bila gusta kao jutarnja magla.

Jedan pti¢ je napokon skocio.

Srce mi se steglo dok sam gledao kako pada kroz vazduh,
gotovo kao kamen. Ucinilo mi se da je kraj neminovan. Aonda-u
savrSenom trenutku - orao roditelj poletje ispod njega raSirenih
krila i primi ga na svoja leda. Pti¢ se kandZama uhvati za perje,
drhtedi. Vratio ga je u gnijezdo.

Sjutradan je sve bilo drugacdije.

Pti¢i su djelovali mirnije, odlucnije. Jedan je rasirio krila, uh-
vatio vazduh, ponio ga je vjetar niz klisuru rijeke Popce. Zatim je
poletio i drugi. A za njima - roditelj. Ne da ih nosi, ve¢ da ih vodi.

Gledao sam ih kako nestaju u daljini.

Vidio sam i sopstvenu buduénost.

Shvatio sam lekciju koju priroda nudi uvjerljivo, nepogrjesi-
vo: onaj ko nas najviSe voli, ne¢e nas zauvijek drzati u sigurnom
gnijezdu. Ponekad ¢e nam namjerno uciniti boravak neudobnim,
ostrim i teSkim - ne iz okrutnosti, ve¢ iz ljubavi. Jer bez tog kora-
ka u prazninu nema rasta. Bez straha nema hrabrosti. Bez pada
nema leta.

A ko Zeli da se vine medu oblake, mora imati snage da skoci
i viere da ce ga krila ponijeti.
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Faiz Softi¢

MIRIS UCITELJEVIH RUKU

I nikad nisam zaboravio taj miris ruku kada bi ispred mene
na klupi pale na moju svesku dok bi provjeravao domaci zadatak.
Svaki put je, dobro se sje¢am, bio oduSevljen napisanim, ali mi je
prigovarao da ne pazim dobro ni sveske, ni knjige, i bio je u pravu.
A Sto se mirisa ruku ti¢e, bogme, prije dolaska u ¢kolu i susreta sa
uciteljevim rukama, taj miris nisam poznavao, bio mi je stran, kao
i mnogo 5ta sa ¢ime sam se susretao u Skoli. Mirisi ruku odraslih
koji su dopirali do mojih Cula bili su miris sijena i duhana.

Zvao se Jagos Kuc. Ili kako su ga zvale nase majke JagoS$ Da-
rin. Tako se i danas zove, Ziv je i zdrav i odavno se preselio iz Crhlja
u jedno prigradsko naselje Bijelog Polja. Koautor je bukvara za
prvi razred osnone Skole u Crnoj Gori. Ponosan sam na to. Bio je
mlad, vitak i vrlo naobrazovan.

I sada se sje¢am njegovih savjeta koji se i danas s punim
pravom mogu primjenjivati. Zajedno sa Vojom Obradovi¢em
formirao je dramsku sekciju u naSoj Cetvororazrednoj skoli na
Crhlju. Davali smo priredbe u svim Skolama Donjeg Bihora.

Mene je uzeo da, prvo sa Ismetom F. - u koju su bili zalju-
bljeni svi muskarcici iz razreda, ali niko kao ja - izvodim drams-
ki komad iliti bolje reci ske¢, po prici ,Opklada“. Poslije nekoliko
proba Ismetu je zamijenio mojom sestrom Refikom koja je bila u
Cetvrtom, ja u drugom razredu.

Uh, kako tezak trenurak za mene kada je Ismeta ispala iz
igre, ali sam to otSutio i niko nije vidio moju ranu. Ona je jedina
u razredu nosila lakirane cipelice, od kojih su se ponekad odbijali
suncevi zraci i udarali u oci.

Osim te uloge u prici,Opklada®”, recitovao sami pjesmu ,Mali
Sreta”.Idanas me se poneko sje¢a po toj pjesmi.Znam, skakao sam
po biniiiz sve glasa govorio stihove, kao da sam na pravom konju.
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Znam, pocinjala je: Uzjahao mali Sreta stabljiku od suncokreta...

Ucitelj je bio jako zadovoljan, svaki put bi me na kraju pred-
stave pomilovao po kosi onim svojim miriSljavim rukama. I nije
niSta govorio, ali mi je taj dodir njegovih ruku govorio sve.

Sestra Refika je zavrsila Cetvrti razred sa odli¢nim uspjehom,
sve gola petica. NaSem ocu to i nije neSto znacilo; bio je zagledan
u zemlju, u stoku, a posto je starijoj sestri Rabi dozvolio da ide
dalje u Skolu, njoj nije dao.

Jednog dana, nesto prije polaska u Skolu, ucitelj Jagos se pojavio
pred naSom ku¢om. Usao je unutra i odmah s praga sobe uzviknuo:

- Ramize, kumim te Bogom, ne zaustavljaj Refiku - pusti je da
ide u Skolu; nikada boljeg daka i matematicara nisam ispratio kao
nju i Idriza Bibuljicu.

- A, hoce li mi, JagoSe, tuda djeca Cuvati ovo ovaca.
Tu je razgovor po ovom pitanju bio zavrsen.

Refika je Cula oCeve rijeci, za nju se srusSio svijet!

Jednom je na$ ucitelj upitao nas djecu 5ta je ko doruckovao.

Sjecam se, najvise odgovora je bilo; slatke vode i hleba.

Rijetko je pricao o svom Skolovanju, ali smo mi znali da je
odrastao bez oca i da je u Novom Pazaru zavrsio uciteljsku Skolu.
Uslovi Skolovanja bili su te3ki, kao i za mnogu djecu Sandzaka i
Crne Gore u tom vremenu.

Nedavno je pri¢ao o tome. Bila emisija 0 njemu na televiziji Crne
Gore. Govorio je o svemu, a i 0 medunacionalnom skladu u sredini
u kojoj se rodio i uciteljovao. Ponosio sam se dok je govorio koko su
mu muslimani pomagali dok je gradio kucu u Bijelom Polju.

Moram naglasiti i ovo: Kada sam vrlo mlad odselio u Sarajevo
i napisao svoju prvu uspjelu pricu ,,Galjan” - poslao sam je njemu,
da procita, da kaze...

Napisao je: prica je originalna, lijepo izvedena, ali moras jos
mnogo raditi da bi postigao uspjeh.

U potpisu je stajalo: Jagos i Vojo.

PosluSao sam ih.
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Mirsada Saboti¢

DRUGO DZEMREF’

Zima je ostavila svoje promrzle otiske na ogoljelim granama.
Mraz je Saputao o prolaznosti, a vjetrovi, oStri i neumoljivi, kidali
su grancice koje su godinama stameno prkosile u Sljivicima. Te
Sljive Sto ih je Rafet posadio jednog davnog jutra bile su viSe od
voca - bile su uspomena, zavjet, znak nade. Tog jutra, kada mu se
poslije pet kéeri rodio sin - Isad, zasadio je cio red mladica, kao da
Zeli da korijenje saCuva pric¢u o tom cudesnom trenutku.

U rano proljece, gledao je kako njegove kéeri, njih pet, bi-
jele stabla Sljiva kreCom - Stiteci ih od Stetocina i vjerujudi da ce
tako sacuvati rod. Pekmez od tih Sljiva grijao je duSu u hladnim
zimskim danima, a u njima je Rafet trazio utjehu i smisao.

Najstarija, Zinka, vec bijase stasala. Ni miraza nije imala. S
tom mislju je lijegao i budio se.

- Daj, Alahu mili, nafaku - Saptao bi tiho, stisnutih usana.

Jednog jutra, dok se spremao da iscijepa drva, na stazi prim-
ijeti siluetu. Bio je to Hazir iz susjednog sela - neoCekivan gost.
Nikada nije krocCio u njihovu kuéu, Sto ucini Rafeta opreznim.
Hazir mu nazva selam, a Rafet ga uvede unutra. Bez mnogo uvo-
da, Hazir, pomalo mucajudi i obarajudi pogled, izgovori:

- Prve nedjelje kad drugo dZzemre padne, dolaze s Kosova
Albanci. Nude dZak kukuruznog brasna za djevojacku ruku.

Zulfiji izletje tiho ,,uh”, a pogled joj skliznu ka najstarijoj kéeri.
Rafet je pogleda oStro, a ona saze glavu. Nastade tiSina, teza od rijeci.

5 Rije¢ ,dZemre”, porijeklom iz turskog jezika, po harodnom vjerovanju oznaca-
va talas toplote koji dolazi tri puta u razmaku od sedam dana; po vjerovanju, to
je prirodni talas koji najavljuje dolazak prolje¢a. Prvo dZemre ,udara” 19. febrara.
Drugo dZemre,puca” u vodu 26. febrara nakon ¢ega ona vise ne bi trebalo da
mrzne. Trece dZzemre “udara” u zemlju petog marta, kada se mozZe ocekivati
otopljavanje, pa se od tada na zemlji mozZe raditi
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- Imas3 ih pet - nastavi Hazir. - Sve lijepe. Sto ljep3a ¢ora,
veli dZak.

- Veljahulje! - Sapnu Zulfija, jedva Cujno.

- Nema veljahulje, Rafetovice. Ja ¢u dvije da dam. Gladuje-
mo. Vi hljeba nijeste okusili danima. Mora se nesto Cinjet’. Allah
zna Sta je hair - dodade Hazir, pa ustade. - Sutra ¢u navratit’ da
Cujem tvoj haber. JoS deset ku¢a mi je ostalo da nahodim. Ima
dosta stasitija Cora. Ejvala vi ga.

Rafet i Zulfija ostadoSe nijemi. Pred o¢ima im zasja Zinkina
slika. Bila je visoka i vitka, sa koZom mekom poput svile i osmije-
hom koji je donosio svjetlost u njihovu sirotinju.

Te noci Rafet nije oka sklopio. U zoru ga obuze san: crna
Hazbova livada, gdje se, kao na pijaci, mijenjaju djevojke za
dZakove brasna. Trava uvela, trnovite biljke, miris trulezi i krik
Sto para duSu. U tom mraku - Zinkine o¢i, bez beonjaca, okru-
gle i crne kao bezdan. Trgnu se sav mokar od znoja. Iznad nje-
ga - Zinka.

- Babo, popi safu ¢aja. Znojav si...

Njene odi, sjajne i kestenjaste, razbiSe tamu i snove. Rafet
stegnu pesnice, kao da se bori protiv samog sebe. Zulfija, budna,
sjedjela je na minderu. Znala je - danas ¢e pasti odluka.

Zinka spremi sofru. Umijesi mekinje s varenikom. Sitnila ih
drvenom kasSikom, nesvjesna da joj otac donosi presudu. Rafet je
¢utao, gledao je pogledom koji sjece. Zulfija takode ¢utaSe. Takav
je bio zakon te kuce.

U popodnevnim satima Hazir se pojavi. Nije htio u¢i.

- Ho¢emo li jes' hljeba, dok kompiri ne stasu? - rece tiho s
osmijehom na licu.

Rafet je ¢utao. U prsima mu tutnjaSe jeza i stid.

- Osto si mi ti i BeSo iz Doljana. On hi ima tri - doda Hazir. -
Nemam kad cekat'.

Rafet osjeti kako mu noga kleca, znoj natapa potiljak, a dah
mu se skracuje.
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- Dajem je - izusti, kao kroz klisuru, glasom koji nije bio
njegov. U njemu nesto prsnu. Pomisli da ¢e olak3anje dodi, ali ne,
osjecao je da sebi stavlja omcu.

Tog dana u kudi - tiSina. Zulfijino srce vristalo je u muklom
bolu. Doticala je Zinkine pletenice pogledom, ali rijeC nije smjela
proci preko usana.

Drugo dZemre stiglo je s blagim zrakom, ali u srcima ljudi
donosilo nemir.

Jednog petka Rafet joj rece:

- Udajemo te. U Ped.

Rijeci mu bjehu kao ostrica. Nije imala pravo na pobunu. U toj
kuci, ¢utnje je bio zakon. U dusi joj lavirint iz kojeg kuklja vulkan.

Na Hazbovoj livadi - djevojke i brasno. Cetrnaest njih, stajale
su poredane. Nasuprot njih - muskarci - prasnjavi, umorni, mno-
gi zapusteni. Prvi je birao Covjek s najmanjim konjem i najve¢im
dZakom. Pokaza na Zinku..

Rafet joj pride. Izdvoji je.

Kad joj mladi¢, Ramadan po imenu, pride, nasmija se iskrivl-
jenih zuba, sa lijenim lijevim okom i desnom rukom tanjom od
lijeve. Tri puta dotace dZak kao neki trofej.

Zinka ne podize pogled.

Te veceri, u kudi zamirisa hljeb. Prvi put nakon mjeseci. Svi se
najedoSe - svi osim nje. U hljebu vidje vlastitu krv..

Ramadana smjestiSe u gostinsku sobu. Sjutra ¢e odvesti Zinku.

No¢ je pala. Zidovi su Skripali, a miris pecenog hljeba bolno
je grebao Zinkinu dusu.

Pred zoru, kada je praskozorje nagovjeStavalo novi dan,
Zinka steze ruke kao da neSto krije i polako ustade. Spavala je u
dimijama i bluzi od lana. Ubrzo je tiho izaSla iz sobe, bosa, bez
Carapa i opanaka, Napustila je ku¢u ne okrenuvsi se. Noge su joj
jedva nosile tijelo. Trcala je kao da je gonjena demonima. ISla je
ka Bljezdenici, jami o kojoj su se na posjecima prepredale price.
Oko Bljezdenice su vukovi zavijali, ona je gutala stada ovaca, u nju
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su upadali sinovi. Gutala je umove, zdrav razum... Pricalo se da u
pono¢ okolo nje Sejtani igraju kolo.

Zinka pride njenom rubu. Pogleda u taj beskonacni mrak.
Srce joj nije tuklo. U dovdi joj je bio mir. Vjetar je hucao. Tamna
dubina ju je zvala. Zakoracila je i utonula u slobodu.
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Aleksandra Vujisi¢

IMA LI PRAVE REVOLUCIE?

»Jo§ samo malo, mrée moja, jos samo malo...” - hrabrila se
Milena dok je pristizala do sela Brijega, ostavljajuéi za sobom
krvavi trag. Stezala je krpu koju je napravila od otkinutoga volana
suknje. Uredila se jutros za Nika, ocekujuéi da ¢e ga vidjeti nakon
viSe mjeseci izgnanstva i borbe.

Podigla je pogled ka nebu i rukama prekrila oi zbog neu-
moljivog sunca koje nije Stedjelo nikoga, pa ugledala kako se dva
orla na nebu igraju - ili to jedan 5titi drugog svojim krilima?

.J0S samo malo, svjetlosti moja, jo5 samo malo...” - slao joj
je kratka pisma koja je prestala da krije od porodice i otvoreno
im priznala da ce je Niko oZeniti kada se rat zavrsi. Nijesu se viSe
protivili njenom izboru kao nekada, kada su tvrdili da je njegova
porodica jedan od razloga ¢uvenih pri¢a o crmnickoj ljubomori.
Da li ih je uvjerila u to da je Niko drugacdiji, da je iskreno voli, da
u njihovoj ljubavi nema nicega osim slobode, ili su jednostavno
digli ruke od svega, razmisljaju¢i o tome kako da prezive rat, ni
Mileni nije bilo jasno.

Kad upece zvizdan u ovom kraju nema mjesta gdje se moze
pobjedi. Zemlja se pretvara u vatrenu loptu koja one koji po njoj
hodaju ZigoSe najvatrenijim zakletvama. Milena je sve teZe hoda-
la, bila je Zedna, boljela je rana i ¢ak i bez svega toga, jedva bi se
borila s neumoljivim krSem koji je voljela, ali za koji se kao dijete
nadala da ¢e jednom postati paperje po kojem e gaziti. Odusta-
janja nema, razmisljala je, mora doci do kamenja boje vina za koje
joj je baba pricala da ne lije¢i samo smrt. Vjerovala je da ¢e ga
prisloniti i da ¢e odmah nestati i rane i bolova, a onda ¢e doci Niko
i ludilu rata Ce biti kraj.
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*x*

~Kakav rat, o Cemu pri€as!?” - pjenio je ded Mitar gledajudi
u Nika, stresavsi se kao da mu je usred juna hladno. ,Ne znam,
mislim da ¢e ovi nasSi umjeti da nas saCuvaju... prezivio sam ja ra-
tova i borbi i nikada to ne izade na dobro. Ja sam svoje prosao, a
ti samo gledaj kako da sacuvas glavu!”, vikao je ded dok je savijao
krajinski duvan. Sjedjeli su na stolovacama ispred kuce, trazeci
hlad ispod vinovih loza i stijene koja se naslanjala na kucu.

Niko se naSao u ¢udu od ovoga savjeta, jer nikad deda nije
doZivljavao kao kukavicu. Prie o njegovoj neustrasivosti, o prec-
ima koje je odlikovao Kralj Nikola i savjeti koje je davao unuku na
pomen ustanka i revolucije nijesu bili u saglasju. Niko je djedovu
pricu pripisivao prevelikoj ljubavi i Zelji da ga zastiti od svih zala
koje rat donosi, a koje je Mitar odli¢no poznavao.

.Ne znam dede, ne ide nam da sjedimo skrStenih ruku” -
smireno je odgovarao Niko - ,ne ide nam ni uzime, niuz pleme...”

»Ne ide nam, ime moje, nego ne mogu sebi da dozvolim da
izgubim i tebe. Izgubio sam tvoga oca i to u miru, ne bih mogao
to da podnesem...” - reCe ded i na trenutak se Niku ucinilo da
djedov glas drhti. Ali, on je nastavio energic¢no: ,Ali ¢ini Sto moras!
Eto, Cini $to moras!” - pljunuo je ded ostatak duvana na zemlju.

Niko je zastao preispitujudi se kako to da za sve ove godine ded
nikad nije pricao o njegovom ocu i boli zbog gubitka. Nika su udili
da Cuva uspomenu na oca, pokazivali mu njegove fotografije, ali i
da ne place kao ,tamo nekakva devojcCina”. Da ne ljuti deda i strica
nakon oceve smrti, sesdmogodisnji Niko nikada nije plakao danju, ali
zato nocu njegov plac nije bio tek otpustanije boli, bio je nezaustavl-
jivi slap vode koji se nakon duge zime spusta niz brda i planine, os-
loboden s prvim jalim zracima sunca. Majka Stana je imala lak san i
gotovo uvijek bi ga Cula, pa je ustajala da ga utjesi i smiri. Kada bi on
proSaputao da ga je sramota Sto place i izvinjavao joj se Sto je probu-
dio, Stana bi samo zavrtjela glavom i smireno rekla da samo oni ljudi
koji su svjesni svoje snage mogu dopustiti sebi da placu.
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JA ded?” - proSaputao bi Niko zbunjeno. ,Uvijek me kori
kada vidi da placem?”

».Ne znam, mili moj. Mislim da deda tako podsjec¢as na
njegovu bol i suze koje nije isplakao, a to je teSko. Kad sam bila
dijete, moj otac mi je govorio da on sam tesko place, jer suze
kada ne isteknu na vrijeme postanu led i kamen ili neSto jo$
gore, od Cega se razbolimo. Zato te molim da placeS kad god
imas potrebu, jer Zelim da mi dugo budes zdrav. A sad, ako su
suze istekle, da se zagrlimo i da ti nastaviS da spavas$” - blago
bi mu odgovarala Stana.

Niko se na pomisao da bi ded, u slucaju da krene da place, iz-
bacivao kamenje i led umjesto suza, zagrcnuo od smijeha, a maj-
ka ga je prstom na usnama umirivala da ga ne Cuju ostali ukuéani.
ne bi savladao umor i majka se njezno iskrala nazad u svoj krevet.

.Pede, jesi li kad vidio ljude kako umjesto suza izbacuju
kamenije ili led?” - pitao je Niko iznenada, prizivajudi sjecanja iz
ranog djetinjstva.

Mitar je otpustio dim i zaskiljio o€ima: , Tebi malo udarilo u
glavu sunce? Ili revolucija? Mali, pazi se ti od oboje!”

Smijali su se, unuk i ded, toliko razliciti, a toliko sli¢ni.

Dvadesetak dana kasnije na Virpazaru je pukla prva ustanic-
ka puska, a ded je Nika ispratio sa rakijom i povikom:

,Cuvaj se, sine, pa ta Bog da!”

Stana je Cekala da joj sin odmakne zajedno sa momcima koji
su tog dana krenuli iz Seoca ka Virpazaru, a onda su joj ogromni
komadi leda odnekud pali na dlanove. Pedu je rekla da je iz vedra
neba poceo da pada grad.

**%*
Milena je mislila da nikada nece prestati zvukovi borbe. TjeSila

je majku koja je strahovala za njena tri brata i oca i pokuSavala da
joj objasni da ¢e sve biti u redu. Ono Sto je majka pokusavala da ne
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Cuje jeste da Milena, nabrajajudi sve za koje se moli, prvo pomene
Nika, i samo je jedne veceri kroz zube procijedila: ,Pazi da te ko ne
Cuje. Pazi da ti se otac naglo ne vrati i Cuje Cije ime prvo izgovaras.”

.Ne brinem se ja, majko, hoce li me ¢uti. Stavi3e, ja Zelim da
me Cujete oboje. Kada se rat zavrsi, Niko ¢e s dedom dodi da traZi
moju ruku i nece biti razloga da viSe krijemo svoja osje¢anja.”

»Mudi, dijete moje, kakva te udaja za Nika spopala!? Samo da
ti braca preZive, pa Ce ti i oni predloZiti neku dobru priliku. Od Nika
nema hljeba, otac mu je rano preminuo, a stric i njegova deca ce sve
dograbiti. A i nema Sto da se krije, stric mu je ljlubomoran kao zmija,
kao one Sto tuda po zvidanu palacaju jezicima i Cekaju da te salete.
Jadna njegova Zena, nije pet rijeci sa nekim iz sela progovorila, a da
je nije odmah zvao da ude u kucu i da muci. Zeli$ li sebi takav Zivot?*

»Niko nije kao njegov stric! Uostalom, skoro u svakoj porodi-
Ci postoji neka crna ovca, pa ne¢emo zbog toga cijelu porodicu
oznacavati biljegom srama... Imamo i mi svoje Soge!” - prkosno
je odgovarala Milena.

»Muci, da te otac ne Cuje! Ai ako te on ne Cuje, ja te Cujem, i
kaZzem da treba da te je sramota!”

Ovakve su rasprave bile ceste sve dok u Mileninoj ku¢i nije-
su shvatili da ¢ée rat potrajati i da imaju vecih problema. Velike
posasti poput rata, gladi, nasilja, mijenjaju sve, pa tako one brige
koje su nam se nekada cinile velikim i nepremostivim odjednom
postanu male - kao Sto se orlovi na nebu pretvaraju u tacke kada
se uzdignu nedohvatljivi.

**%*

~Adesso stai qui!“® - upozoravao je italijanski vojnik Nika i
grupicu njegovih saboraca koje su zarobili tog jutra.

Negodovali su i raspravljali se sa neprijateljskim vojnicima,
sve dok jedan od njih nije kundakom udario Nikovog rodaka, koji

6 ,Ostani sada ovdje!” (prevod s italijanskog je uradila autorka price)
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je psujudi pao na zemlju. Dan je bio vreo, a momci su razmisljali o
tome kako ima ironije u tome Sto ih sada, kada je kraj rata ocigle-
dan, vode u zarobljeniStvo.

Niko je sino¢ razmisljao o Mileni i o tome kako je udaljena
svega sat vremena hoda, ali nije mu padalo na pamet da ostavi
saborce i vrati se. Dok je u ovom trenutku gledao kako ih odvode,
s ukusom krvi ispod jezika, na trenutak je pomislio kako je sve
Sto je Cinio bilo budalasto i kako nema vece revolucije od ljubavi.
Samo na tren, ucinilo mu se da nije izabrao pravu borbu.

»Milena, oprosti, nadam se da Cu se vratiti...”, promrmljao je.

Dok su ih odvodili, Milena je nastavljala svoj put ka nalazistu
granata, a pred odi joj je iskrsao babin lik i ono Sto joj je pricala
kada je Milenu jedne zime Cesto boljela glava:

»Ne brini ti, radosti moja. Sad ¢e baba da ode da donese onih
kamencica 3to lijece. Vele da se kristali zovu... Oni sve lijecCe, izli-
jeci¢e i babinu lijepu i pametnu glavu, nista ti ne brini!” - uvjer-
avala je baba.

»Baba, otkud ode ti ljekoviti kamenci¢i?”, pitala bi Milena tiho.

»Magija, radosti moja, magija! Pusti ti majku i tatu Sto te uce
da to ne postoiji! Mlade devojke su nosile mastiku i prosipale je u
Sumi u znak zahvalnosti Sto nam Boginja zemlje 3alje grozde. Ali,
jednom je mladu devojku koja je nosila bocun vina na glavi zatek-
la no¢ u putu. Nije bilo ni mjeseca kao Sto zna biti, da joj obasja
put, pa je zalutala. Kako se uplasila, od zvukova i nepoznatoga
predjela, bocun joj je ispao, razbio se, a na mjestu prosutoga vina
zemljina utroba je iznjedrila sjajno kamenje iste boje. Od tada su
ljudi prestali da nude Boginji vino, ali znas da uvijek ostavljamo te
kamencice u prvi nato€eni bocun vina, za srecu.”

Milena je, prekrivena oblogama koje joj je majka stavljala na
glavu u nadi da ¢e odagnati glavobolju, paZljivo slusala babinu
pricu, nadajudi se da je sve istina i da ¢e njena boljka biti izlijecena
ovom magijom. Samo je jednom vidjela te kamenci¢e kada ih je
otac prebacivao iz dimidZane sa proSlogodiSnjim vinom u novu,
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praznu, i ponadala se da ¢e jednoga dana od njih napraviti nakit
koji su u to vrijeme imale samo djevojke i Zene iz videnijih kuca.
Baba je tvrdila da je to dobra ideja, jer ¢e na taj nacin takav nakit
Stititi one koji ga nose i klela se kako je i sama bila svjedok miste-
rioznih izljeCenja od bolesti srca, krvi, kostiju, i da je i njoj, zahval-
jujuci tim kamenci¢ima, jednom brzo zarasla rana.

#Lijeci sve sem smrti, kaZzem ja!"” - vikala je baba pobjedonosno
kada je sliedeceg dana iz postelje Milena ustala bez traga bolovima.

Zato je jutros, kada je neprijateljski vojnik upao u njihovu
kucu i ranio je dok je bjezala, Milena prvo pomislila na kristale.

«Niko, ne brini, ozdravi¢u prije nego Sto se vratis...”, prom-
rmljala je. Dok je gledala krv, na trenutak je bila ljuta 3to je Niko
otiSao u rati pomislila je da nema vece revolucije od ljubavi. Samo
na tren, ucinilo joj se da Niko nije izabrao pravu borbu.

Konacno je stigla do mjesta koje joj baba opisivala. Bilo je
nesto najljepse u tom kraju - veliki izvor vode, bogata Suma, bez-
broj kamencica boje vina. Brzo je prisSla gomili kristala i legla na
svoj krs, uzimajuci veliko parce granata koje je naslonila na lijevu
stranu grudi gdje je bila svjeZa rana. Gledala je bez straha u nebo
i smijala se. Vidjela je onaj par orlova kako se lagano spusta ka
zemlji, kao da je pozdravlja. U tom trenutku bila je sigurna da to
muZjak krilima stiti Zenku dok lagano klizaju kroz vazduh.

»J0S samo malo, svjetlosti moja,” proSaputala je gledajudi ih.
Mislila je o tome kako ¢e Niko do¢i svakog trena i kako ne vjeruje
da ¢e ga docekati u najboljem izdanju. Mislila je o ocu i kako ¢e on
sada, nakon Sto su proveli toliko vremena u borbi, biti blazi prema
Niku i bolje prihvatiti njihove namjere da se vjencaju. Mislila je o
tome kako se Niko trenutno bori i bodri svoje drugove pricama
o revoluciji, onoj koja je potekla od njih i koja - ako ima pravde -
mora zavrsti s njima na sigurnom. Pokusala je da zamisli Sta im
Niko govori, ali nije imala viSe snage.

Ljubav je najbolja revolucija, pomislila je prije nego Sto je
zauvijek zatvorila oci.



Zavikajne staze - Bihor 2025. 139

Poklon prica
Zaim Azemovié

GRADEVINE RUSILACA

Tog leta u gradicu iz dlanova zidara izrastoSe viSespratnice.
S blestavih belih zidova, svitnuse prozori umilnom rados¢u. A
krovovi zaiskriSe ljubicastim crvenilom, kao da svojom visinom i
nebo iznad varoSice podigose. Kuée prethodnih generacija, jedna
drugu iz veka u vek za sprat nadvisivale, sad nekako sitne i stare
Cak poklekoSe i pred neboglavim zdanjima - strepe. Te belosaste
blizankinje navaljivale svoje teSke temelje na mestima gde su one
dosad zidovima u sebi zapravdile domadi Zivot i obicaje.

I starci su zastajali na ulici pred tim visoko u nebo zasecenim
zidovima. Isprave pogrbljena leda, stave dlan viSe ociju, zametnu
se. Odmahujudi glavama, nekako jos sicusniji razminu.

Mraz rane jeseni steZe iznenada. ZateCe neke joS nedoz-
idane zgrade, smrze malter, radnici privremeno obustaviSe
posao. Nocu, kad magle suze vidike, nebo sastave u okolnim
brdima, pred jednom nedozidanom zgradom, stasito momce
nalaze vatricu. Sedne pored nje, nasloni se uz zid i gleda, kako
pred njegovim ocima klin plamena cepa tamu, Cipka se racva i
sljubljuje boje tela Zene. PoCesto ustane, obide materijal. Prode
pored uzgrnutog kamenja razvaljene dZzamije. Vrati se zagle-
dan u dimnjak fabrike, koji je urastao u nebo. Poslednjih dana
dovoZene su i unoSene u fabri¢ku halu teSke, crne i meStanima
zagonetne masine. On je s nestrpljenjem ocekivao da taj dimn-
jak rikne na nebo, da njegov odjek prihvate sandzacka brda,
umnoZe Sume. On Ce sablasno kao vetar zvucati povrh polja.
Dozivaée. Mamiti: da ¢obanin pobegne od stada, da devojka os-
tavi drvenirazboj, igle za pletenje, da se odmetne mladi ratar od
rala i posne smonicave njive iseckane medama, kosac od livada
retke i Zilave trave.
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Zabrektace dimnjak. Pocece da izvlaci pramenje dima nad
gradom. Duge, istancane Zice, kao od svile ispredene utkivace se.
Ispod ruku i tocki¢a poteci ¢e reke platna. “Sutra pocinje!” - i on
se zgrci radosno i strepljivo, a prsti zapucketaSe. “Sutra se pusta
fabrika u pogon.” Kolao je od usta do usiju glas gradom. Ponavl-
jale su ga kceri i sinovi oCevima. Taj glas je otvarao vrata soba i
avlija. Pred Biroom rada iz svih ulica su pridolazile devojke i Zene.
Dan je umivao lica priviknuta na hladovinu soba. Dolazile su
devojke i Zene bez vunenih ogrtaca, bez Salvara, prvi put obucene
u haljine i radnicka odela. Gledali su u pitomo sunce i o€i ljudi.

“Sutra! - skupljao je ugarke Behram i mastao pored vatre.
-SreS¢e se nepoznata lica. Slujubi¢e dlanove pre nedodirnute.
Pokrenuce se ruke naucene da miruju. U tvrdave porodicnog
Zivota, gde traju nazadni obicaji proSlosti, sinovi i kéeri unece
male revolucije.”

Sa minareta udaljene dZamije procvili glas hodZe. Sanjivo se
cedio, kao zuj insekta sa jednim otkinutim krilom. S priklopljenim
oCima docekao je taj tugaljivi zvuk Sto se gubio nad razapetim
krovovima grada. Njemu se cinilo, da ga to zove oclev glas, tako
slabasan jenjavao je preko daljina, pa kao da dolazi iz se¢anja.
Kao da su se pruzali k njemu dlanovi starca -njive dec¢jih radosti.
I ta hodZina molitva i taj pricinjeni oCev glas, dlanovi i zagrljaj, sve
ga je zvalo, molilo, da se vrati snovima proslosti.

Ali on nije hteo da konac svog zZivota usije u onu tamnu Cetvr-
tastu zakrpu planine - jedinu njivu koju mu otac ostavlja u nasled-
stvo. S nje ne skine Zita ni pola godine porodicu da prehrani, a
zatim sleduju tude njive i livade, ve¢no u nadnicu. Iz takvog san-
jarenja tada ga i probudi necija rec. Kraj vatre je stajao Covek.

“Mladicu...” Cuo je prvu re€ njegovog pitanja, i prepoznavsi
boju glasa, dugo nije mogao da se trgne. Kao da je iz snova iza-
Sao, otac je stajao pred njim. Sukneno odelo kao premoceno u
boji no¢i, bisage preko ramena, u ruci Stap, a glava umotana u
beli veo kao da se snezni vrh planine otkinuo i sasao.
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JJesi li se umorio, o€e?” - odvaZi se naposletku. Tri meseca
nije iSao kudi i plaSio se, otac je ljut na njega - BozZe, kako me je
ovde pronasao?

.10 si ti, sine Behrane”, zaCudi se. Behran je iSCekivao da ce
se trgnuti, spremiti se za zagrljaj. Ali je starac ostao ukocen.

,» Ja moram, sinko, sad bozji obred da izvrSim. Danas je
sveti dan, pa sam siSao sa sela da klanjam. Vrati¢u se, da se
izrazgovaramo, a ti me sad povedi u nasu dZamiju. Secas se,
pricao sam ti, nas bogati predak je ovde sagradio dzamiju? Ja
nisam znao da Cu te sresti ovde u rani sabah, nego sam svratio
da pitam za dZzamiju. Obnevideo sam, ovo se izmenilo, pa ne
mogu da pogodim...”

»Zar nisi dosad €uo, ofe, da smo tu dZzamiju srusili? Na njen-
om mestu sada je ova fabrika...” Hteo je dalje da mu prica, ali ga
starac s jekom u glasu prekide.

,.Jesi li iti, Behrane, rusio s njima nasu dZzamiju? *

»Jesam, oce. “

“Bogohulice!”, iz o€iju su mu sipile iglice. ,,Ali, oce...” hteo
je da objasnjava Behran, ali mu je starac s jecajem okrenuo
leda i odmicao kroz progrusanu tamu. Samo se ¢uo udarac Sta-
pa o plocnik...

,Oti¢icu na leto, ¢im dobijem godisnji odmor,” resi Behran.
Prelomice se srce starom. ,,Zar on moZe opstati usamljen, bez
jedinog sina? Doves¢u ga ovde u grad, da Zivi sa mnom...”

Zora se javila na horizontu kao utroba prezrele naprsle
lubenice i suzila rasplinuta obli¢ja predmeta. A na sireni fabrike
pokulja prvi pramen pare I zvuka.

.S ovih visina silaze vode i putevi. Odronjava se kamenje i
ljudi. Visina blizu neba - daleko od hleba”, mislio je starac i gled-
ao u kuce starog naselja. ,,Koliko puta se ovo kamenije uziduje pa
survano urasta u zemlju. Posle mog odlaska joS jedna ¢e duvarina
Cucati. Al Zivot ne moZe da se zatre na ovoj planini. Nikad - kao ni
gora, koju vecito seku i vuku odvade.”
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Starac je leZzao na njivi. Sutra, ¢im osvane zora, docice komsi-
ja, da mu na kolima sagnaju prtljag do ceste Sto se nalaktila u
dnu sela. A odatle lako: kamionom do novog stana u grad. On se
iskrao iz porodice, doSao da se poslednji put raZeli zemlje, koje
je celog veka bio gladan. Da zagrli toliko voljenu njivu, koja mu
se nastavljala na Celo i dlanove. Kao da su predosecali rastanak
plavokosi momci - je€move vlati sagibale se, ticale ga, Sumeli mil-
inu, mirisali vru¢im razlomljenim je€menim hlebom. Odisali krvlju
njegove mladosti, koju je pretocio u brazde ove njive, da iz zrnja
ogrezla u njoj svakog leta regrutuje tu gipku vojsku za rat s gladu.
Sedamdeset puta on je njivu presvukao tankom bojom oranja.
Sedamdeset porodaja belih snova sitosti. Pod njegovom rukom
ljeskala se kao ugojena junica, a osiljeno, omle€eno zrnje u klaso-
vima cepalo je zelenu koSulju izmedu sebe i sunca. Krv je nadola-
zila u damare, svaki Sum Saptao mu je prekor predaka, sto je pre-
dao to sace, otac ga sinu iz ruke u ruke dodavao, nikad dojedeno.

Tama ga pokri, njiva mu postelja i Zena... Njiva mu majka i
kéer. Kao da je srastao ledima za zemlju, postajao brazda iz koje su
se izlegle sve druge brazde. Ako ustane, sve e za njim zagmizati.

U misli mu udario san. San - vuk, crnu jagnjad briga poklao.
U snu ispod sklopljenih trepavica rasklopio se muc¢an dan davne
mladosti: Navrée vodu na okutnjicu. Jedri na krilima raskopcane
ko3ulje. Tesno mu je od snage medu brdima. Ispod motike odval-
juju se krupne busike. Uspravi se. Da umine bol u krstima. Po-
gleda u sunce: Nije za njega bilo nadni¢arsko. No se prebrzo
kotrljalo. Uzdahnu, pogleda na planinu, oko nje su kao jastrebovi
obletali oblaci i krenu njihov bujlik ka selu. Iz njih se bela plat-
na razmotase. Kisa se rojila. Sitnez prsnu oko njega, pa krupne
ledenice zaigrase.

Prelomljene vlati presamicivale su se u strukovima. I tada
reka odozgo zagmiza. Popila snagu planine. Raskopcala se, preko
obala vodene kujruke prebacuje. Njemu u grudi vruée bode secivo
strepnje: ,,ZagriSce njivu kao poslasticu”.” Olovna se reka sa hukom
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javlja niz dolinu. On leZe ispred njive, ispred reke. Sobom joj oznacio
medu. Gmizala je k njemu namreskana kao bi¢ji vrat. On dize ruku,
zapreti joj kao zmiji - i rasani se. PoCe drhtati od sna od noci.

.Moje su ruke sad krhke za tebe, njivo. Ti ne staris kao Zena.
Ti uvek hoc¢eS momka. Moj sin, Behran, nece da prostire svo-
ju mladost po tebi kao ja. On voli buku fabrike nego mir tvoje
sirotinje. Komsijina si od sutra. Pozudno smo gledali jedan dru-
gom preko meda. Prisluskivali no¢u kradom pod prozorima ne
zbori li koji o prodaji. Kad mi izbroji pare za tebe, kao neiskusna
zver na goleti, osmeh mu istrca na usne. Srce mu je okrupnjalo. A
sutra ¢e na ispracaju toboz plakati...”

,OCe, oe” - pridizao i treznio Behran. “Zar si na njivi pre-
konacio? Komsije te traZe da se oproste.”

Ali starCeve ruke do zglobova behu zarivene u njivu. Gr¢io se,
otimao od sebe, od zemlje.

(Nagradena prvom nagradom, na anonimnom konkursu. POLET -
Srednjoskolski list za knjiZzevnost, nauku i umjetnost, Godina VII, Za-
greb, listopad 1959, broj 2)
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VASIL]

Vasilj je odmarao u miru i tiSini ve¢ deset dana. Prikupljao je
snagu za veliki poduhvat. Namjerio je da kopa tunel. Dug tunel. O
tome treba dobro promisliti. Ne kopa se lako takav tunel.

A ako je ista Vasilj mrzio, bila je daljina. Posebno ona varljiva
daljina - onaj privid, kada je nesto oku blizu, a, u stvari, do tamo
nikad stic¢i - to ga je krajnje izludivalo.

Njihova kuca, roditeljska, bila je na samom vrhu grozda koji
se spustao od privr$ja brda do lugova u podnozju. Kuce, grozde-
va zrna niz brdo, zbijene pet-3est udesno i sedam-osam ulijevo,
onamo nize dvije-tri, a onda dvadesetak sredinom, i opet nadalje
slicno rasporedene, nizale su se sve do kuc¢a u lugovima. Cijepajuci
lugove, tekla je rijeka, premoscéena i prili¢no lijena. A sa one strane
mosta je drugo brdo i na njegovoj nozi sami centar sela: kuce, kaf-
anice, zatim gvozdara, posta, opet kuce i prodavnice. Iza njih, pit-
ominom i suncem pomamljene krodnje iz kojih proviruju i drugi
krovovi. To je bilo cijelo selo, a po Vasiljevom misljenju, to je bilo
dovoljno za cijeli svijet. Na samom kraju sela, bas tamo gdje rije-
ka skre¢e udesno - usamljeno je stojala skola. Ta skola je bila od
njegove kuce najudaljenije mjesto do kojeg je Vasilj, kao djecak,
morao dolaziti. A morao je. Sa prozora svoje sobe, Vasilj je odli¢no
vidio i krov i prozore $kole, i mogao je da prepozna onog ko bi se,
moze biti, u tom trenu nasao pred skolom. Svejedno, do tamo mu
je trebalo bezmalo sat vremena. Varljiva slika sa prozora, varljiva.

Silazi, silazi, skreni desno, pa lijevo, opet silazi, pa poskoci, po-
tréi, pa hodaj i hodaj do Skole. Zato je povratak kudi bio jos tezi. A
svak mora kuci.

Od tada Vasilj muku muci sa daljinama.

, evo, opet ga daljina nasla.

Morao je da odredi smjer kopanja, da procijeni, s obzirom na

Nada Bukili¢
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mjesto na kojem se nalazio, dokle smije kopati pravo, a odakle ¢e
tunel usmjeriti ulijevo. | koliko ¢e poslije moci da nastavi pravo. Gle-
dao je ka istoku, ba$ tamo su mu stopala bila okrenuta, $to znaci da
se morao samo okrenuti obratno i to ¢e biti pravi smjer. Bar za ovaj
pocetni dio tunela.

Znao je da ¢e neminovno kroz zemlju na svasta nailaziti. Rec-
imo, na jako i Zilavo korijenje drveca. Korijen velikog drveta jak je
i tesko savladiv. Znao je to Vasilj. Eeeh, malo li je Suma raskrcio za
svoga zivota! | samo 5to se toga prisjetio, kroz misli su mu zaplovile
raznobojne lade uspomena; u njima puno glasova, zvukova, smi-
jeha i vike; u ponekoj bijase i ociju i pogleda, u ponekoj i poljupci,
zasto kriti?

* % %

Vasilj je bio vrijedan, valjan radnik. Niko kao on nije mogao
tako spretno i precizno oboriti visoko drvo. A ni odabrati koje je
najbolje za sjec¢u. Samo, Vasilj nije udarao sjekirom tek tako - on bi
stablo najprije zagledao sa svih strana, dobro bi mu opipao koru
i priljubljen uz njega, gledao bi dugo, dugo u kro3nju iznad sebe;
brojao bi velike, debele grane, piljio u list i grancice, trazio gnijezda
i osinjake. Nakon toga bi se drvetu obratio ljudskim, biranim rijeci-
ma, kako se to lijepo kaze. Objasnio bi bukvi ili ceru ili kakvoj brezi,
sa dubokim postovanjem, zasto je tu; rekao bi im, na primjer, koliko
puta je pro$ao pored njihovog stabla, od kad ga pamti, je li kad sjeo
pod taj hlad i sa kim, ili bi iskreno rekao da je tu prvi put i da nije
znao da je tu uopste raslo, ali — eto, doslo je vrijeme da bude pos-
jeceno. Tek tada bi podigao sjekiru...

| sjecanja su varljiva i muéna. Vazda nadigraju ¢ovjeka. Evo, i
Vasilja su te lade uspomena prebacile u doba kad je sa Zzenom po-
dizao sinove, pa onda i u one dane kad su djeca odrasla i otisla na
skolovanje i vise nijesu bila djeca... Zazvecala mu je u glavi cijela
kuca, prazna nakon njihovog odlaska, i zaigrale vezene pristaklice
pred ocima; pomislio je da ¢e sva ta prozorska stakla iza njih, i sva-
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ka ¢asa i oni Zenini bokali, i sav svijet, da popucaju i da se raspu u
hiljade i hiljade komadica, pa da se razlete na sve strane, i da nista
vise nece ostati u tom njegovom svijetu onakvo kakvo je on volio:
poznato, svoje i blizu.

A opet, i to je minulo. Nautio je da Zivi i tako. Covjekov Zivot
i svi ljudi koje tokom njega srijece i voli, prolaze. Prolaze kao pije-
sak kad ga ovlas dohvati$ Sakom, i tek poneko zrnce ostane negdje
izmedu prstiju i dlana, koliko da ¢ovjek zapamti da je jednom Zivio.
| sad kad je o tome mislio, Vasilj se sjetio da ¢e i tokom kopanja
tunela, vrlo mogude, naici na pjeskovito tlo. Neka je sve oko njega
brdovito, neka je i ravno, opet moze naici na pijesak. A u tom sluca-
ju, tunel se moze urusiti. | o tome treba misliti. Uostalom, koliko je
on bliskih prijatelja imao, sa koliko njih je dijelio dane, tajne, ¢uden-
ja i radovanja, pa se, eto, viemenom potrosise i prosuse. | zemlja se
tako trosi, izjeda iznutra, pretvara u nesto sto prije nije bila...

Dok bude kopao tunel, nai¢i ¢e, nesumnjivo, i na vodu. Mozda
bude srece, pa ju nekako zaobide, ali, koliko on zna, to e biti teSko.
Voda je taman kao ona njegova Zena - kad joj se najmanje nad-
ao, ona se pojavljivala pred njim. | sad je pred njim, evo - sad dok
razmislja o tunelu. Sto bi ona sad rekla? Ta Zena. Njegova.

Eh, kakva je ona bila! Vidio ju je samo jednom, slu¢ajno, i to bas
kad je cijepao drva pred zimu. Prosla je pored njihove kude, pa uz-
brdo, i ko bi znao gdje dalje. Ali, Vasilj nije mogao izdrzati - spustio
je sjekiru i krenuo za njom. Nosila je povedi zaveZljaj, kao 5to su sve
djevojke sa planina nosile kud god bi ih poslom poslali, i nije mogla
biti brza kao on. Sustigao ju je, zaustavio. Ona ga je Sibnula takvim
pogledom, da su mu se i prsti na nogama smrzli. Tada je shvatio da
je gotov. Nista od nje nije saznao. Ni ime. Dvije godine ju je traZio na
sve strane i kad se uvjerio da ona sigurno Zivi negdje daleko, odu-
stao je. Zagledao je i osvrtao se za drugima, koje su u meduvremenu
odrastale. Od pristojnih ¢obanica u opancima i $arenoj robi, bivale su
lijepo ocesljane, smijeSne gospodice u crvenim i plavim haljinama,
u cipelicama i sa taSnama preko ruku. Bilo je lijepih, bilo je veselih i
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razgovorljivih, ali nijedna nije gledala onako kao ona prva. Spustale
su odi ili dizale nos, podrugljivo se smjeskale ili, bez ikakvog obzi-
ra, zurile u njega Sirom otvorenih ociju, i njemu se ¢inilo da je svaka
spremna da ga k sebi namami, da bi ga na miru pojela.

Jednog dana je sa drugovima bio na lugu, uz rijeku. Sjedio je na
obalii kamenci¢ima gadao momke koji su se kupali. Ponekog bi pogo-
diouglavuiliugolorameipogodeni bizaskakao raskrecenih nogu kao
Zaba, zamahnuo bi kroz vodu, da se udalji od dosadnog Vasilja, koji nije
znao plivati. Svi su se smijali, Vasilj najvise. Momci su zaplivali podalje, a
on je ostao sam i zamisljen. Po staklenoj povr3ini vode treperilo je trun-
je, sitnez i svi drugi tragovi obala uz koje je rijeka prolazila, drhtale su
slu¢ajno pokvasene bubice i putovale dalje, kotrljajuci se preko neba
i rijetkih, bijelih oblaci¢a u vodi; i bas tada je, blizu zamisljenog Vasil-
ja, sjela ona. Onakva kakvu je zapamtio prvog dana - u opancima, u
sarenoj kosulji i sa zaveZljajem na koljenima. Gledala je u drugu stranu,
kao da je sama i na obali i na svijetu. Odjednom je ustala i krenula ka
vodi. Raskopcala je par dugmadi na kosulji i Vasilj je pretrnuo. Tako sad
trne zbog kopanja tunela. Uplasio se da ce sve sa sebe svudii zaplivati.
Baba mu je pri¢ala da ima takvih djevojaka koje se samo ¢ine djevojka-
ma, a uistinu su vodene vile, i zato se u prolasku po zemlji rijetko vide.
Kad bi ¢ovjek obratio paznju, vidio bi da brzo hodaju, ne zato sto su
hitre, nego zato $to ih stopala bride od zemljine suvote.

No, ona se samo sagla, zahvatila malo vode, pokvasila je vrat i
mokrom rukom zabacila kosu sa jednog ramena na drugo. Dohvati-
la je onaj zaveZljaj i krenula niz lug. Sad mu nije mogla umacdi. Vasilj
je osjecao - njoj bi dozvolio, ne samo da ga pojede, nego, ako hoce,
da ga sazvaceiispljune.

Sve poslije tog dana bio je njihov Zivot. | bio je lijep. Gore, u
posljednjoj kuci na privrsju brda.

Kad suim sinovi otisli, jedno za drugo su smisljalii Sale i svade, i
radosti i male pakosti, da ispune noci i uveli¢aju dane koje su dijelili.

U toj podjeli vremena, bez otpora i otimanja, Vasilj je os-
tarao. Usudivao se samo jednom nedjeljno si¢i do sela. Nasao
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bi ve¢ na mostu ponekog svog ispisnika, rodaka ili poznanika, i
zavrsili bi za stolom pred omiljenom kafanom. Tu su, pod plat-
nenom nadstreSnicom, pricali poznate price, samo bi one svake
sliedece nedjelje, ne mijenjajudi sadrzaj, dobijale sasvim novu
poentu. Zato su prisutnima bivale nove. Te novine je Vasilj kas-
nije prepri¢avao svojoj zeni, a ona je strpljivo slusala, smijala se
kad je trebalo, klimala glavom kad bi joj se u¢inilo da je za to
pravi momenat i, da mu ucini zadovoljstvo, molila bi ga da joj
jo$ jednom ponesto ispri¢a. Svi Vasiljevi rodaci i prijatelji su se
zbog tih pric¢a vrtjeli po njihovoj kudi, sijedali na one njihove
jastuke, peli se na police ili se klatili sa ¢iviluka, i Zena bi se smi-
jala i smijala, i tako smijudi se, zaspala bi, zaobljenih i rumen-
kastih obraza kao da je mlada. Vasilj bi joj uzeo pletivo iz ruku,
naslonio ju na jastuk i zaspao pored nje, kao $to zaspiva svaki
covjek iza kojeg je lijep dan.

Ona, ta njegova Zena, ¢esce je silazila do sela. | u starosti vilins-
ki hitra. Morala je otici za novine, za duvan i za hiljadu drugih stvari
o kojima samo Zene misle.

Jednog jutra uoci zime, Vasilj se prvi probudio. Skoro da se ob-
radovao tome. Htio je da sam skuva kafu za njih dvoje. Lagano je
zatvarao vrata sobe i vidio kako se njegova Zena okrece na drugu
stranu jastuka. Kad je kafa bila gotova, otisao je da je probudi. Alj,
budenja vise nije bilo...

Javio je sinovima i oni su dosli da sahrane majku. Kao za inat,
dan sahrane je bio leden i vjetrovit. Okupljenom narodu se zuri-
lo kudi. Dok su spustali kovceg, pocela je i kisa. Brzom sahranom
njegove Zene, Vasilj je znao, zavrsio se njegov dugi Zivot.

Kako nije mogao dugo opstati sam, sinovi su se dogovorili da
podjednako podijele obaveze i da starac bude pola godine kod
jednog, pola godine kod drugog. Vasilj je prihvatio. Ali, starost
sabijena u njemu, pitala se: jesu li, ipak, to mogli da mu objasne i
obrazloze pogodnijim, ljepsim i biranijimm rije¢ima? Pa potom da
podignu sjekiru?
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Uz pomo¢ mladih rodaka, sisao je do mosta. Tamo ga je ¢ekao
sin. Usavsi u njegova kola, Vasilj se okrenuo i zagledao u visoko i
Siroko brdo pred sobom, u onaj grozd kuca i u groblje postrance.
Kisa je opet udarala kao mahnita, a jos mahnitije od nje, udarale
su Vasiljeve grudi i sjeklo ga je pod rebrima kao 3to je on nekada
sjekao drvece. Zacuo je jeCanje i huk drveta koje mu je, ogromno i
tesko, palo na koljena. Stari Vasilj je zaplakao.

Vec za sat vremena stigli su u kucu Vasiljevog sina. Sve je tu bilo
kako treba, ali Vasilja je mucila stara boljka — ta prokleta daljina. Sjeo bi
pored prozora i posmatrao ulicu, prolaznike i automobile, sto mu nista
nije znacilo. Bili su to dugi, besmisleni sati uz prozor. Najblize poznatom
i bliskom bila je platnena nadstre$nica prodavnice preko puta. Kad su
je postavili, silno joj se obradovao - ista takva je leprsala nad stolovi-
ma u njegovoj negdasnjoj kafanici. Sa tog platna, kojemu je skriveno
i staracki njezno slao poljubac svakog jutra, mogao je u svojoj uobra-
zilji da vidi kako taj njegov poljubac polijece dalje, preko krovova, i sve
dalje, tamo iza planina, da bi se vratio ka lugovima, kudi. Ali, i ta mala,
najmanja i jedina moguca utjeha u Vasiljevoj usamljenosti, usahla je
kad je drugi sin dosao po njega. Obaveza je obaveza.

On je zivio jo$ dalje, u drugoj drzavi. Putovali su skoro pet sati
do tamo. Izmrcvaren i tuzan, stari Vasilj je uao u sobu koju su mu pri-
premili. Izuo je cipele i legao. Niko se nije iznenadio kad su ga sjutra-
dan pronasli mrtvog. Iznenadio se samo on. Najprije mu je laknulo.

Njegov sin je kratko zaplakao, istjerao djecu iz sobe i pozvao
pogrebno preduzece. Vasilj se tada obradovao — konac¢no ide kuci.

Ali, nije bilo tako. Sin je uzeo sjekiru u ruke i odlucio da Vasilja
sahrane tu, na nepoznatom mu groblju. Jer, tako brz povratak kuci
bio bi pretjerani trosak i rizik. Zima je, snijeg, poledica...

Gurnuli su kovéeg pod ploc¢u i to je bilo sve. Daljina je uzela
svoje. Ne varajudi.

Na Vasilju je da kopa.
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VECE NAGRADENIH PRICA

Prvu nagradu Festivala za picu inspirisanu Bihorom-zavica-
jem, osvojila je prica Okamenjena Senade UZi€anin iz Tuzle, dru-
gu Kako nastaju price Emine Selimovi¢ iz Zenice, a trecu prica
Rane, autorke Ivone Grgi¢ iz Tuzle. Nagradu za autenti¢nost
pripovijedanja zavrijedila je prica TiSina Dina Lotinca iz Sjenice.
Ovo je saopSteno tokom knjizevne tibine pod naslovom “Vece na-
gradenih prica” u Petnjici, 16. avgusta, koju je u okviru projekta
“Zubor Bihora i KazivArt-a” organizovala Nevladina organizacija
Centar za kulturu - Bihor.

Program je zapocet poezijom koju su nadahnuto govorili
pjesnici Kristina Babi¢ i Gordan Campar, a nastavljena svecar-
skim obracanjima nagradenih prozaista Emine Selimovi¢, Dina
Lotinca i drugih gostiju veceri.

Strucni Ziri za ocjenjivanje, po Konkursu pristiglih prica, ra-
dio je u sastavu: prof.dr Nadija Rebronja, prof. dr Azra HodZi¢-
Cavki¢ i Nada Bukili¢, koja je bila predsjednica Zirija.

»Za najbolju pricu, sa najvise zbirnih bodova, izabrale smo
pri¢u Okamenjena. u kojoj poznata predanja (uobicajena u Sirem
podneblju) dobijaju glas Zene, sa tonom koji svaku rije¢ boji skoro
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Senada Uzicanin Emina Selimovic i Enver Rastoder

gotickom atmosferom, ¢ime je, u stvari, opisana duga istorija
samozrtvovanja zene, ali i tude (muskarcevo) Zrtvovanje Zena,
kao najprikladnijih ,,objekata” za Zrtvu, radi nekog cilja, zamisl-
jenog visim od svega, a to znaci, prevashodno, viSim i vaznijim od
Zene", saopstila je, pored ostaog, Nada Bukili¢.

Drugoplasirana prica Kako nastaju price, svojevrsna je po-
rodic¢na storija o dedu inadZziji, o njegovom nadgornjavanju sa jed-
nim velikanom pisane rijeci, istinita ili izmisljena, ipak jeste i omaz
Camilu Sijari¢u i, mimo njega, zanimljiva pripovijest o tome kako
se i rijeCi mogu pogubiti i zaboraviti, kako se i jezik moze prosijati
kroz sito vremena, te time udaljiti Covjeka od onog njegovog sus-
tinskog i jedinstvenog...

Tre¢enagradena priCa Rane u kojoj nakon zastrasujuceg
naslova slijedi jedna prilicno duhovita i vrcava pria o nekoliko
neuobicajenih dana u Zivotu jedne ,obi¢ne” Zene, koja uz perip-
etije postiZe svoje ciljeve. A kada ih postigne, sav njen trud, sve
njene Zelje i cijeli njen svijet opet se zavrSavaju u onoj istoj avliji
odakle je i krenula da traZi rjeSenje za svoju Zensku nevolju, koja
muci sve Zene svijeta i kada su ,,obi¢ne” i kada su ,neobi¢ne”: da
lijepo izgleda na vazan dan.
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Nagrada za autenti¢nost pripovijedanja pripala je prici TiSina,
jer je napisana lijepim jezikom, Ciste je strukture i vrlo autenti¢no
docarava odredene obicaje. Osnovni motiv ove price je ocaj ma-
jke koja je bila prinudena da bira izmedu dva sina kojeg da spasi,
da bi joj upravo taj ,spaseni” nastradao vrlo brzo. A onaj ostavl-
jeni, zamislja ga majka, prvi hoda za mejtom tj. za njom mrtvom,
dok ju nose ka mezarju. Osim jezika, ova pri€a ima i etnoloskih
zanimljivosti, a u odluci nam je pomoglo i to Sto je polucila visok
broj bodova“, pojasnila je Bukili¢.

Ziri je pored nagradenih pohvalio jo$ 3est rukopisa, koji su
bili u tijesnoj konkurenciji za priznja i saopStio, da price u cjeli-
ni potvrduju nezaobilaznost Zena - junakinja svih naroda i svih
doba, u svim knjizevnim djelima, od lirske poezije do najobimnijih
epova i romana.

Obrazlazuc¢i Odluku Zirija na knjizevnoj svecanosti u Petn-
jici, Bukili¢ je stoga naglasila da mimo nagradenih, paznju valja
posvetiti i drugim pricama. Posebno pri¢i Trava. Nesvakidasnji,
neocekivani i prelijepi lirski zapis o djetinjstvu i prolaznosti, kratka

Gordan Campar Kristina Babi¢
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Nada Bukili¢ i Esko Halilovi¢ Dino Lotinac i DZenisa Mujevic

je, zaista kratka pjesma/prica oko koje su se takode ,lomila koplja“.
Bihorski Muslihun-aga, Kolacarska radnja, Voz smrti ,Lovéen -
671" i Grad i davo ¢e vam takode prufziti istinski Citalacki doZzivljaj.
Svaka na svoj nacin, ove price upotpunjuju psiho-socioloski por-
tret, ne samo bihorskog ili boSnjackog Covjeka, ne samo balkansk-
og insana (koji nede ima zavicaj), ve¢ onog kakav je uopste u nasoj
svijesti taj boZji stvor, taj Covjek - Zena ili muskarac, onog kakvog
svako od nas, u svom (ne)sveznanju, zamislja da mozZe sresti bilo
kad i bilo de na ovom vilajetu”, kazala je Nada Bukili¢.

Nagrade laureatima (plakete i diploma, koje je pratio i adek-
vatan novcani iznos) urucili su predstavnici organizacija koje
tradicionalno podrzZavaju “Zavicajne staze”: Esko Halilovi¢ (Za-
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vi¢ajni klub Bihor iz Luksemburaga), Enver Rastoder (Bosnjacki
donatorski Fond iz Luksemburga) i mr DZenisa Mujevié¢ u ime
Bo3snjakog vije¢a u Crnoj Gori.

Svecanoj dodjeli nagrada, iz opravdanih razloga, nijesu pris-
ustvovale autorke prvonagradene i tre¢enagradene price, Senada
UZicanin i Ivona Grgi¢, vec¢ su se organizatorima i publici obratile
video porukama i zahvalile na priznanjima koja su im ukazana.

Zahvalnost Ziriju i organizartorima festivala “Zavi¢ajnestaze”
uputio je i Dino Lotinac te naglasio da nagrada potvrduje vri-
jednost autenti¢nog pripovijedanja i vaZznost ¢uvanja naseg nasl-
jeda. “Ova nagrada mi je podstrek da nastavim pricati price koje
povezuju ljude i €uvaju duh zavicaja”, kazao je Lotinac.

“U sustini, sve nagrade su motivacija autorima da nastave pi-
sati joS bolje. A nagrada Bihorska vila je posebna, u kontekstu da
same autore vraca i podsjec¢a na njihove vlastite korijene, na in-
dentitetska pitanja, naglasila je Emina Selimovi€. “Pjesnik Tomas
Stern Eliot je u svojoj poemi zapisao da su vrijeme proslo i vrijeme
buduce, oba sadrZzana u vremenu sadasnjem... Eto, to je za mene
ova nagarada, trenutak u kojem su osvijetljene naSa proslost i
nasa budu¢nost”, porucila je Selimovi¢ uz zahvalnost i organiza-
torima Festivala i Ziriju za podsticaj mladima, koji mijenjaju kn-
jZzevni pejzaZ u regionu.

Iste veCeri odrzana je i drusteno-humoristicka tribina “Udavis-
mo se u plitkoj pameti” na kojo su predstavljene bogate publikacije
Festivala crnogorskog humora, satire i karikature u Danilovgradu,
knjiga Aforizama Jasmina Coroviéa, stvaralastvo VelizaraRadon-
ji€a, dramskog pisca, satiricara i hronicara. U€estvovali su Mirsad
Rastoder, Dagan Mitov Purovié i Velizar Radonijic.

Program je odrzan u znaku projekta “Zubor Bihora i Kazi-
vArt-a”, te su promovisana dva nova izdanja, zbornik pri¢a Zubor
bihora i Casopis KazivArt, koji su Stampani uz podrsku Fonda za
zastitu i ostvarivanje manjinskih prava.

Petnjica 16. avgust 2025.
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ZUBOR BIHORA I KAZIVART

U okviru osamnaestog festivala “Zavicajne staze”, u Petnjici
je 8.avgusta 2025. odrZana knjiZzevna tribina, pod naslovom Zu-
bor Bihora i KazivArt, na kojoj su o zborniku nagardenih i odab-
ranih prica govorili Salko Luboder, Marko Radojevi¢, Sajma Fera-
tovi¢ i Rebeka Cilovi¢. Knjiga sadrZi 22 price inspirisane zavicajem,
autora iz Crne Gore i regiona.

Kako reCe Luboder ,Zbornik Zubori Zuborom knjizevne
liepote i umjetnicke vrijednosti, jer priziva knjizevne stvaraoce sa
Sirih prostora da Bihoru posvete umjetnicku imaginacij, duboku
misaonost i uzvisene rijedi.”

Pjesnikinja Rebeka Cilovi€ je, na pocetku predstaljanja kn-
jige smisleno prosirila fokus razgovora o odnosu tradicije i savre-
menog u knjizevnosti, odnosno pitanjem; Dali je svaki autor, ,Cu-
var tajne proslosti i prorok buducih dana”...

- Ovaj Zbornik prica, izbor sa proslogodisnjeg festvala, nudi
raznolike pripovjedacke glasove, ali zajednicki imenitelj vecine
prica je duboka ukorijenjenost u kolektivnom pamcdenju, mi-

CROR RN '
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Marko Radojevi¢, Rebeka Cilovi¢, Salko Luboder, Sajma Feratovi¢
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Ljerka Petkovic¢ Safet Hadrovi¢ Vrbicki

tologiji zavi¢aja i targi¢noj historij, od Sahovi¢a preko Strbaca pa
sve do individualnih drama porodica rastrzanih izmedu moder-
nog i tradicionalnog na opisanom prostoru Zivljenja“-kazala je
prof.jezika Sajma Feratovic. ,U tom smislu gotovo svi autori, zas-
tupljeni u zborniku ,,Zubor Bihora" svjesno ili intuitivho, nastupa-
ju kao Cuvari proslosti iznoseéi pred Citaoce ono 3to bi histori-
ja, porodica ili pojedinac najradije potisnuli ili zaboravili. Junaci
u pricama najces¢e su ljudi poraza i otpora, - oni koji nikako ne
uspijevaju, oni koji su Zrtve vlastite sudbine, druStvenih okolnosti
ili pogroma. Prolaznici veliCanstveni po ljudskoj snazi, trpljenju,
nadi i vjeri da ¢e pamcenjenje opravdati njihovu Zrtvu” kazala je
profesorica Feratovic.

- U vremenu kada se sve vise oslanjamao na digitalne alate,
kada vjeStacka intelegencija piSe tekstove,analizira stilove i ge-
neriSe sadrzaje,zavi€ajna knjizevnost ostaje prostor autenti¢nog
ljudskog izraza. Ona ne imitira emocije - ona jeste emocija. Ne
simulira sje¢anje - ona ga Cuva - naglasio je u nadahnutom
izlaganju profesor, Marko Radojevic. ,Pisac zavicaja,poput auto-
ra u Zuboru Bihora, jeste ¢uvar tajne proslosti. Njegove rijeci su
most izmedu generacija - izmedu onih koji pamte i onih koji tek
uce da pamte. Ali pisac je i prorok bududih dana - jer pokazuje
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Dr Esko Muratovi¢

da se identitet ne gradi samo
u velikim gradovima, ve¢ i u
tiSini planinskih sela, u jeziku
koji se ne uci u Skolama,nego
u kuci, na posijelima,pasnja-
cima. U tom smislu ova knjiga
nije samo knjiZzevno djelo - ona
je kulturni otpor zaboravu.
Dokaz da tradicija moze da Zivi
u savremenom svijetu, ne kao
ostatak proslosti,ve¢ kao inspi-
racija“-kazao je Radojevic.

Publicista Salko Luboder posebno se osvrnuo i na sadrzaj
petog broja Casopisa KazivART (koji je u Stampi) i naglasio da
ova publikacija donosi aktuelne tekstove koji su zapravo hron-
ika i analiza aktuelnih deSavanja u kulturi i umjetnosti kod nas
i u regionu. Prevladavaju teme od znacaja za kulturu, umjet-
nost, identitet i kulturnu bastinu boSnjaka ali i opSte univer-

zalne vrijednosti.
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.KazivART je svojevrsna draguljarnica/dzevahir kutija, u kojoj
se Cuvaju dragocjenosti kulture, tradicije i identiteta boSnjackog
naroda,vrijednosti interkulturalizma i univerzalnog znacenja“-ka-
zao je Luboder.

Festivalski njegovana publika toplo je pozdravila ucesnike
tribine, a pisci zastupljeni u ,Zuboru”, Ljerka Petkovi¢, Esko
Muratovié i Safet Hadrovi¢ Vrbicki, u ponukanim obraéanjima
su se zahvalili organizatorima i uredniku Festivala ,ZaviCajne
staze”,Mirsadu Rastoderu, 5to su im omogudili da se u Bihoru go-
dinama sretaju sa najznacajnijim umjeticima u regionu.

Objavljivanje knjige ,Zubor Bihora” i 5. broja ¢asopisa Kazi-
VArt podrzao je Fond za zastitu i ostvarivanje manjinskih prava.

E.P.
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UDAVISMO SE U PLITKOJ PAMETI

U okviru XVIIl Festivala pric¢e, Zavicajne staze - Bihor 2025”
i programa,,Zubor Bihora i Kazivart-a“, 16.avgusta 2025. u Petnji-
Ci je odrzana drustveno-humoristicka tribina na kojoj su predstavl-
jene sadrzajne i motivacione bliskosti sa Festivalom crnogorskog
humora, satire i karikature, jer i jedan i drugi festival promovisu
satiri¢no stvaralastvo, otvaraju aktuelna drustvena pitanja, priziva-
ju najbolje i one koji to mogu biti. Oba festivala se uspijevaju
odrzati zahvaljujudi upornosti i
entuzijazmu osnivaca i organi-
zatora, kao i podrici razumnih,
Cestitih ljudi, i ne prihavataju
ni¢ije tutorstvo. U namjeri da
oslobodena misao zabavi i pro-
budi uspavane izmedu proslosti
i buduénosti, promovisane su
knjige i sentence brojnih autora,
s akcentom na zbornike afor-
izama Gluva dolina Velizara
Radonji¢a i Polaze¢i od sebe
Jasmina Coroviéa, koji je
zapisao: Ubijeden sam da ¢emo
preskociti sve evropske zemlje
- trideset godina hvatamo za-
let! Aforizmi Corovic¢a protkani
su svakodnevicom u kojoj du-
boko i efektno zapaza sustinske
devijacije i upozorava na njih. Iz
opravdanih razlog anje stigao u
Petnjicu ali su njegovi aforizmi
toplo pozdravljeni od publike. Kristina Babi¢
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Pocetak tribine u Petnjici: Mirsad Rastoder, Velizar Radonji¢ i Dragan Mitov
Burovi¢

U program naslovljenom “Udavismo se u plitkoj pameti’,
ucesnici su brojnim citatima, poput: On kaZe da ja danas Zivim bolje
no ikad. Valjda on bolje zna, problematizovali odnos prema kulturi i
manifestacijama koje imaju Siri znacaj.

- U meteZno doba, koje decenijama vlada na nasim prostori-
ma, prica i smijeh ostaju kao jedini, i to prijeki lijek. Jer, davno je
pjesnik porucio: tako ti je to u nas, glavu dize prazan klas — podsjetio
je Dragan Mitov Purovi¢, osnivac i direktor Crnogorskog festivala
humora, satire i karikature.

- Zato, ve¢ dvije i po decenije, sre¢om bez drustvene pomodi,
Festivalom crnogorskog humora, satire i karikature, koji organizuje
Kulturno-informativni centar ,,Bijeli Pavle” iz Danilovgrada, pravimo
otpor primitivizmu, koji je uzbicio, kako u politici, tako i u mnogim
drustvenim oblastima.To je borba sa vjetrenjacama i ljuta trava na lju-
tu ranu... Da smo na tom zadatku uspjesni, potvrduju uvijek puna sala
danilovgradskog Centra za kulturu, brojne knjige koje smo stampali
i, napokon, humoristi¢ki ¢asopis ,Zu¢” koji ponekad prati festivalske
dane - naglasio je Purovi¢, uveseljavajudi prisutnu publiku sjajnim
aforizmima Radomira Rackovica, Luke Lagatora i drugih autora.
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- Festival ,Zavicajne staze” je punoljetan i slobodan. Moze
da bira kojim putevima ¢e dalje da brodi, saopstio je urednik pro-
grama Mirsad Rastoder i podsjetio:

- Roden je u glavama sanjara 2007., a prohodao 2008. godine i to
uz sa film,Moj zavicaj”, kao kulturno-turisticka i razvojno-podsti-
cajna manifestacija, sve do juna 2013., u organizaciji NVO Cen-
tra za seoski razvoj i Centra za kulturu Bihor. Tih godina, Bihorci
su opet prizeljkivali Opstinu. | ona je slu¢ajno dosla. Slucajno,
ako zaboravimo trud, znanje, mudrost i nesebi¢no pegalastvo
jednog broja ljudi, vizionara i entuzijasta, umjetika i zavi¢ajnih
patriota, ali i nasih prijatelja. Zajedno smo budili i probudil nadu
opstanaka na ovim prostorima. ,Zavicajne staze” to i dalje Cine,
a vi - razmislite.

- Festival ¢uva duh i dudu Bihora, tematizuje razli¢ite segmente
Zivota i stvaralastva i svemu daje karakter univerzalnosti - kon-
statuju nasi gosti.,Bihorski Makondo inspirise knjizevne stvaraoce
i umjetnike sa Sirih prostora, da Bihoru posvete umjetnicku kreativ-
nost, duboku misaonost i uzvisene imaginacije, od kojih ¢itavim
regionom i dalje, Bihor Zubori Zuborom knjiZzevne ljepote i umjet-
ni¢kih vrijednosti’, citirao je Rastoder i nabrojao da je objavljeno:
13 zbornika odabranih pri¢a, 4 izbora poezije, knjiga novela, dvije
monografije i 5 brojeva ¢asopisa ,KazivArt".

Nije mi sto nas Zedne prevode preko vode, nego sto nas ko-
riste kao camce

Knjiga Gluva dolina, VelizaraRadonjica, zbirka je satiricnih
prica, aforizama i satiri¢nih pjesama. U dobrom dijelu, u knjizi su
tekstovi nagradivani na festivalima humora i satire, kao $to su:
+Nusic¢ijada” u Ivanjici, ,Dani Vuka Bezarevi¢a” u Pljevljima, Festival
crnogorskog humora i satire u Danilovgradu...

- Moja satira pogada u Celo, medu oci. Ne zabada prst u oko,
jer nema smisla da nekome izbijem oko. Ja pokusavam da mu po-
mognem da otvori oci i da progleda - pojasnio je Radonjici citirao
uvodnu crticu iz svoje knjige:
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Na pocetku bjeSe mrak.

Onda rece Bog: Neka bude svjetlost.

1 bi svjetlost.

I opet rece Bog: Neka budu izbori.

I bjehu izbori. A mi smo glasali.

I nasta mrak.

- Sva nepocdinstava na planeti, pocela su onoga dana kada
smo na izborima glasali umjesto da biramo, opominje Radonji¢. - |
nemoijte se ljutiti ako vam se ne svida satira koju stvaram. Ni meni
se ne svidaju pojave koje su mi bile inspiracija za stvaranje satire.
Satira i nastaje zbog toga da bi, na jedan malo drugaciji nacin, uka-
zala na nase slabosti, sa Zeljom da popravimo svijet kako bi bio
liepse mjesto za Zivot. Gluva dolina je jedna slojevita prica o Crnoj
Gori, bolje re¢i slika savremene i svevremene Crne Gore, onakve
kakvu je onaj koji umije da gleda, a uz to je dobronamjeran, vidi
sa vrh Lovcena, jer — Ko na Lovéen ak’ imalo sjedi, vise vidi no onaj iz
Podgorice...

Iste veceri, Radonji¢ je poklonio svoju obimnu monografiju
Hronika graditeljstva u Crnoj Gori biblioteci JU Centar za kulturu
- Petnjica. Istoj ustanovi, knjige aforizama i satiri¢nih prica, poklo-
nio je Dragan Mitov Burovi¢ u ime Festivala crnogorskog humora,
satire i karikature. Citaoci u Petnjci, na poklon su dobili i primjerke
zbornika pri¢a,Zubor Bihora” i ¢asopisa “KazivArt”, koji su publiko-
vani uz podrsku Fonda za zastitu i ostvarivanje manjinskih prava u
Crnoj Gori.

E.P.
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Recenzija
Salko Luboder

TKACNICA ZLATNIH NITI

(Festival price — Zavicajne staze 2025; ,Zlatni Bihor” - izbor sa Cetr-
naestog konkursa za neobjavljenu pric¢u inspirisanu Bihorom, Petn-
jica 2025.; Izdavac: NVO Centar za kulturu Bihor, Petnjica)

Uskoro ¢e dvije decenije ot-
kako se literatura kratke forme
Festivala priCe Zavitajne staze
u Petnjici, poput zlatonosne ri-
jeke, uliva u prostranstva pisane
umjetnosti. Oplemenjuje kn-
jizevnu scenu Crne Gore i regio-
na, etablirajudi se kao renomi-
ran kulturni dogadaj na Sirokom
prostoru. Vec prilicno upotre-  s5iko Luboder
bljavana metaforika da su pojed-
ini hronotopi stvaralacki inspirativno polje, poput Markesovog Ma-
konda, u dobroj mjeri korespondira sa Bihorom za koji se to zaista
moze ustvrditi. Istina, Bihor je ujedno i Zivotna stvarnost i magicni
prostor umjetni¢kog uznesenja.

Odavno se zna i danasnje vrijeme potvrduje da Bihor uistinu
predstavlja plodnu njivu literarne inspiracije. Za utemeljenje takve
ocjene mnostvo je razloga. Svojom istorijom, tradicijom, obicajima,
izdasnosc¢u prirodnih ljepota, nadasve ljudima i posebnim duhom,
Bihor se s pravom dozivljava kao osobeno parée kosmosa na ko-
jem struje posebna misaona nadahnuca. Zar tome nijesu potvrda i
znacajna knjizevna imena sa ovoga prostora ¢ija djela ostaju trajno
zabiljeZzena na stranicama istorije bo3njacke, crnogorske, jugoslov-
enske i evropske knjizevnosti. Ranije generacije knjizevnika i kul-
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turnih pregalaca sa ovoga prostora se pamte, a stasale su i stasava-
ju nove, odrzavajudi vrijednu tradiciju knjizevnog stvaralastva.

Iz tako raskosnog dulistana umjetnicke plodnosti iznikao je
izdanak pod imenom Festival price — Zavicajne staze u Petnjici, koji
vec¢ gotovo dvije decenije priziva knjizevne stvaraoce regiona da
mastilom kao mehlemom zalivaju dusu Bihora i Bihoraca. | ne samo
njihove duse, vec i svih onih koji znaju $ta je dobra knjizevnost i
stvarnost umjetnicke imaginacije. Price bivaju tematski vezane za
Bihor, a i kada se takva veza ne vidi ,golim okom®*, znajte da ona
stvarno postoji. Upletena je i taji u slojevima pric¢a $to lebde nad
nebom univezalnih vrijednosti koje je ujedno i krov nad Bihorom.

Vrlo kredibilan Ziri u sastavu Nada Bukili¢ iz Podgorice, dr Nadija
Rebronja iz Novog Pazara i dr Azra Hodzi¢-Cavkic iz Sarajeva, od dva-
deset osam pristiglih rukopisa na ¢etrnaesti konkurs za neobjavljenu
pri¢u inspirisanu Bihorom, potpisanih sifrom, odabrao je tri najbolje
pricei jo$ jedna je nagradena za autenti¢nost pripovijedanja. Pored
Cetiri posebno vrednovane, u knjigu koja je pred vama uvrsteno je
jo$ sedamnaest prica koje, uz blage kvalitativne oscilacije, otvaraju
razlicite pripovjedacke perspektive. Zapravo, pri¢e su Sirokog tem-
atskog raspona pruzajuci uzbudljiv Citalacki dozivljaj.

Sjecanja iz davnih vremena, zavic¢ajna vezanost za Bihor, tego-
ban Zivot, ¢eZnje i nadanja, seobe, melanholija i nostalgija, neke
su od tema koje ¢ine naratorsku okosnicu pripovijesti sadrzanih u
zbirci ,Zlatni Bihor". Jezik kojim su satkane price je jasan, pitak, sa
uocljivom upotrebom arhaizama koji tekstovima daju patinu i os-
oben stilski $arm. Modelovane su uglavnhom po obrascu klasi¢nog
pripovijedanja. Istina, kod nagradenih prica uocava se donekle
kompleksnija pripovjedacka struktura, $to moze upucivati i na nes-
to drugacije oblikovanje teksta.

Uvid u sadrzaj zbirke pri¢a ,Zlatni Bihor” upuduje na vaznu
¢injenicu koja potvrduje da su autori pri¢a uglavhom poznata i
kvalitetom osvjedoCena imena regionalne knjizevne scene. Pored
toga, uocljiva je jos jedna karekteristika — zbirka pri¢a,Zlatni Bihor”
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obiljezena je dominantnom ulogom Zena. U sastavu Zirija su tri
dame, Zene su dobitnice tri nagrade za najbolje price, a i registar
autora biljezi dominaciju Zena.

Svakako treba zapaziti da kapije ¢arobne kuce od pri¢a zvane
“Zlatni Bihor” otvara pripovijest barda bo3njacke i regionalne kn-
jizevnosti Ismeta Rebronje. Zahvaljuji¢i urednic¢koj inventivnosti
i znalackom struktuiranju knjige, umjesto uobicajenog uvoda,
podastire se sjajna Rebronjina pri¢a u kojoj su protagonisti jedan
Bihorac i jedan Ceh. Dok su zajedno vojevali, Bihorac je pri¢ao
Cehu da je u Bihoru sve zlatno: brda, potoci, izvori... | samo ko je
slijep, ne moze to vidjeti. Dobro osmisljenom uredni¢kom vizijom
iz takvog naratorskog izvorista izvlaci se naslov knjige ,Zlatni Bi-
hor’, koji samo na prvi pogled moZe zvucati pretenciozno. Kada
se, medutim, razgrnu stranice knjige i zaviri u draguljarnicu od
prica, biva jasno da se tu ¢uvaju ¢udesni vezovi bihorskog trajanja
izvezeni zlatnim nitima. Asocijativni spektar naslova knjige ,Zlatni
Bihor” usmjerava na metafori¢nu istinu da je Festival price - Za-
vicajne staze istinska tkacnica zlatnih niti od kojih se satkivaju fes-
tivalske price poput bihorskog ¢ilima.

| joS jedno zapazanje zasluzuje Citalacku paznju. Knjigu za-
tvara nostalgi¢na, znalacki napisana pric¢a ,Gradevine rusilaca”
tada mladanog Zaima Azemovica, jo$ jednog barda bosnjacke i
crnogorske knjizevnosti. Kao ucenik srednje Uciteljske Skole u No-
vom Pazaru, Azemovic je 1959. godine zavrijedio Prvu nagradu na
anonimnom konkursu zagrebackog casopisa ,Polet”. | ovo svje-
docenje toj Cinjenici zasluZzuje postovanje. Ne zbog Zaima Azemov-
i¢a, vec zbog nas samih,

dajuci nam jo3 jednu moguc¢nost da se legitimisemo kao zajedni-
ca koja ima korijene u vrijednim stvaraocima, tradiciji i kulturnom iden-
titetu. Svakako, Festival pri¢e u Petnijici jedan je od oslonaca takvim
nastojanjima. | zbirka pri¢a,Zlatni Bihor” to neporecivo potvrduje.

Zbog prethodno napisanog u ovom recenzentskom osvrtu, i
jos vise zbog vrijednosti koje nijesu njime obuhvacéene, preporucu-
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jem da se zbirka odabranih pri¢a sa ¢etrnaestog konkursa za ne-
objavljenu pri¢u inspirisanu Bihorom pod nalovom ,Zlatni Bihor”,
ucini dostupnom ¢italackoj javnosti.
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Recenzija
Marko Radojevic¢

ZLATNI OTPOR ZABORAVU

Ponekad se pred Ccitaoc-
em umornim od Sablonske kn-
jizevne produkcije i ispraznog
verbalizma moderne proze,
nade zadatak koji u isti mah i
plasi i obavezuje. Do ruku mi
je doSao rukopis ove zbirke, da
parafraziram jednog jugoslov-
enskog pjesnika: rijetka knjiga
rijetkih autora. Ne kaZzem to Marko Radojevi¢
zato Sto su ti glasovi usamljeni,
ve¢ zato Sto su u danaSnjem vremenu opSte buke postali istinska
rijetkost pisci koji stvaraju iz Ciste, gotovo organske, potrebe za
propovjedanjem i moralnog duga prema sopstvenom korijenu.
Ova se knjiga, sabrana oko festivalskog jezgra Zavicajnih staza,
pred ¢itaocem otvara kao Sirok panoramski snimak jednog prosto-
ra i njegovih ljudi, kao arheolosko iskopavanje same duse jednog
naroda i podneblja, arheolosko iskopavanje, kako to lijepo napisa
jedan od autora, rijedi i jezika. Citajuci ove tekstove, osjetio sam i
teZinu i ljepotu svijeta koji neumitno prolazi, a koji u ovim zapisima
odbija da potone u zaborav, gr€evito se drzedi za svaku staru rijec,
predanje i obicaj. Ovo je proza koja se ne trudi da ugada Citaocu,
ona ga privlaci unutra, u mracne sobe i ledene planinske mecave,
klisure, skrivene kutke, kako fizicke tako i metafizicke, tjerajuci ga
da osjeti onaj tvrdi jeCmeni hljeb sa devet kora i da Cuje tiSinu koja
nastupa poslije ratnih truba i porodi¢nih lomova.

Zbirka ne pretenduje na to da se hvata u koStac sa velikim
temama aktuelnog vremena, ali kroz rijeci svojih autora, zapravo
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je hronicar sudbina znanih i bliskih, ali i drugih ljudi, koje stavlja u
istorijske i socijalne kontekste koji pojacavaju licne drame i isticu
teSke sudbine: udovicke, sirotinjske, Zenske, satkane od grkog i
suvog hljeba. Bihor ovdje prestaje da bude samo geografski po-
jam i postaje simbol, unutrasnji prostor u kome se prepli¢u do-
kument i knjizevnost. Knjizevna geografija ove zbirke ima svoje
jasne tacke (Bihor, Petnjicu, Berane, Bijelo Polje...) ali njeni un-
utrasnji vidici seZzu daleko izvan tih granica, sve do evropskih
metropola. Ta razapetost izmedu praga sa koga se odlazi i tudine
u kojoj se vene, Cini emocionalnu i misaonu srz cijele knjige. Ako
bismo trazili motive koji povezuju sve ove pri€e u jednu cvrstu
tematsku cjelinu, na povrSinu odmah izbijaju tri sveprisutna gla-
sa: duboka egzistencijalna usamljenost Covjeka, bolni proces
odrastanja i gubljenja iluzija u surovom okruzenju, te neumitna,
turobna prolaznost vremena koja briSe stare obicaje i ljude. Zbir-
ka je po svojoj prirodi mozaik razlicitih stilova, tonova i nacina
pripovijedanja. Autorski rjecnik kroz cijelu knjigu pulsira jednim
specifi¢nim, toplim i zavi¢ajnim ritmom, gdje se uspjeSno spajaju
moderni knjiZzevni senzibilitet i bogato govorno nasljede, Cinedi
da se atmosfera, bilo da je rije¢ o magli iznad klisure ili memli
starinske sobe, osjeca gotovo fizicki.

Kada se osvrnemo na strukturu samog zbornika, price su ra-
sporedene sa namjerom da Citaoca vode kroz razlicite oblike ljud-
skih sudbina te zbirka posjeduje dobar unutrasnji ritam i smislen
tok koji se krec¢e od mitskih predanja, preko istorijskih trauma,
pa sve do savremenih unutrasnjih lomova. Ipak, ako knjigu pos-
matramo strogim citalackim, da ne kazem kritickim okom, u njoj
se osjecaju izvjesne oscilacije u kvalitetu i pripovjedackoj zrelosti
izmedu pojedinih autora. Motivi kamena, vode, trave i tiSine, Zen-
ske patnje ponavljaju se kroz zbirku poput nekog refrena, pa se
Citalac ponekad moze zapitati da li bi ¢vrS¢a redakcija ucinila ovu
razjedinjenu strukturu kompaktnijom. Neke price, prosto, viSe sv-
jedoce nego Sto umijetnicki oblikuju i dramaturski utegnu materi-
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jal, ali ta stilska neujednacenost ovdje ne djeluje nuzno kao mana,
vec je dokaz autenti¢nosti samog konkursa koji je pustio autore
da govore mimo akademskih kanona.

Na samom pocetku, u prvonagradenoj pri¢i Okamenjena
Senade UZi¢anin, suoavamo se sa mitom o Zeni zazidanoj u be-
demima grada, koji prerasta u univerzalnu dramu Zenskog stra-
danja kroz vjekove. Autorka ovdje pravi direktnu, potresnu para-
lelu sa drevnim zidanjem Skadra i Zrtvovanjem mlade Gojkovice,
pretvarajudi lokalni motiv u opStebalkansku arhetipsku tragedi-
ju, gdje mlije€na tecnost iz grudi uzidane majke postaje simbol
neunistive, Zive smrti. Na ovu se dramu, na sasvim specifican
nacin, nadovezuje pri¢a Emine Selimovi¢ Kako nastaju price, gdje
se kroz djedovu kutiju sa knjigama Camila Sijari¢a otvaraju slike
zaboravljenog djetinjstva. Autorka ovdje vjeSto i prirodno preplice
nit porodi¢ne istorije sa esejom o jeziku, stvarajuci zagonetnu for-
mu koja ne dopusta povrsno Citanje, ve¢ mami i tjera Citaoca da
se tekstu vrati viSe puta kako bi pohvatao sve skrivene rukavce
price i jezicke arhaizme koji oZivljavaju proSlost.

Nasuprot ovim poetskim poniranjima, proza Ivone Grgi¢ u
prici Rane donosi oStar, opor, ali i prepoznatljiv crnohumorni re-
alizam bihorskog sela pred svatovsko veselje. Kroz lik Hanumice
i njen sukob sa modernim dobom termina i novih navika, sliko-
vito prikazan kroz pjeSacenje kilometrima sa pijace, jer frizerke
u kasabi traze nekakve zakazane termine, autorka precizno i
bez dlake na jeziku secira patrijarhalne apsurde, donoseci gorku
misao da Sta god Zensko ucini ovdje, nikome i nikada ne valja. U
dramski najbrutalniju tamu ponire Dragana ErjavSek u prici Da
si bila musko, slikajuci kroz mracnu zimsku mecavu i kuc¢u ods-
jeCenu od svijeta, hladnu patologiju oca tiranina koji odbija da
pomogne bolesnoj Zenskoj bebi. ErjavSek izgovara tesSku recenicu
da bi je otac na trepavicama nosio da je musko, ¢ime se ova opo-
ra hronika o ocajnickom buntu sestara pod terorom, ne uzdize
samo do nivoa starih tragedija i mitova, ve¢ postaje univerzalna,
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a ne samo bihorska prica o stradanju Zene u patrijarhatu, koja
se prirodno povezuje sa Okamenjenom sa pocetka knjige. Zbirka
donosi i tekst Saladina Dina BurdZovi¢a, Voz smrti, Lovéen - 671
jos uvijek putuje prema poslednjoj stanici. Ovo djelo je viSe po-
tresna ispovijest, nego klasi¢na proza, Sto i sam autor naglasa-
va u podnaslovu, svjedoCedi da su svi akteri ove drame istiniti.
Autor je, sticajem sudbinskih okolnosti, sam propustio taj kob-
ni voz koji je dvadeset nevinih ljudi odveo u nepovrat. lako po
svojoj formi nadilazi okvire klasi¢ne kratke price, ovo je jedno od
najemotivnijih i najtezih ostvarenja u zbirci, obiljezeno mozda i
najstrasnijom re€enicom u cijeloj knjizi, da je dvadeset putnika te
noci zapravo kupilo karte za sopstvenu smrt. BurdZovi¢ ne piSe
sa distance, iz njega progovara prezivjeli glas, glas koji odbija da
ucuti i koji optuZuje zaborav kao novi zlo€in. Sa druge strane, u
prici TiSina Dina Lotinca, ¢utnja prestaje da bude odsustvo zvuka
i postaje poseban, opipljiv jezik tuge. Kroz atmosferu majske kise,
oko petnjicke dzamije, razvija se straSna tragedija majke Zejne,
koja je u ratu morala da bira izmedu dva sina. U njenom bolu
prisutan je onaj vanvremenski, iskonski bol majke jos od antike, a
u njenom straSnom unutrasnjem lomu jasno se prepoznaju tra-
govi tragizma srodnog Antigoninoj Zrtvi i njenom nepokoravanju
surovim zakonima istorije i rata. Ovaj zbornik je i knjiga o katarzi,
ali i o obi¢nim, svakodnevnim Zivotnim istinama. U zapisu Braha
Adrovi¢a Hoce, ako Bog da, kroz susret sa stogodiSnjim starcem
Mujom Mehovi¢em, prelama se sudbina svih bihorskih seoba,
gdje starac koji se vratio sa pola puta iz Turske da otkupi oCevinu,
donosi vanvremensku mudrost da Zivot u dZenetu ne vrijedi niSta
ako Covjek sanja rodnu kucu. Taj povratak izvoru nalazimo i kod
BoZidara Proroci¢a, Ciji Jusuf, slomljen kajanjem pred praznom
kuc¢om, pronalazi kasni mir u gutljaju hladne vode pored rijeke
Radmancice. U prici Kola€arska radnja Nikice Banica otvara se
suptilna, gotovo cehovljevska drama malog Covjeka, u koju autor
unosi i finu crtu beketovskog apsurda svakodnevice, gdje se kroz
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porodicne rituale i Cekanje pokazuje da se Zivot nastavlja i nakon
Sto se sve srusi. Zanimljiv i odmjeren eticki motiv donosi i prica
Slavka Mili¢a Bihorski Muslihun aga, koja na jednostavan nacin
oslikava staro pravilo Cojstva, odbranu drugoga od sebe i svo-
ga. Kada agin sin ubije kravu komsiji pravoslavcu, jer mu je usla
u imanje, unistavajuci toj porodici jedini izvor prihoda, Muslihun
aga, postiden tim postupkom, uci unuka da se tako ne postupa,
a komsiji daje jednu svoju junicu, podsjecajuci na onaj unutrasnji
zakon koji nalaze da se komsijski odnos i obraz moraju €uvati po
cijenu sopstvene Stete. Trece dZemre MirsadeSaboti¢ je gotovo
andri¢evska pri€a o Zrtvi, jedna je literalno od najzrelijih prica,
koja ve¢ neobi¢nim naslovom i njegovim objasnjenjem u fusnoti,
odmah uvladi Citaoca u pricu, a taj andricevski momenat provijava
vec u naslovu price Senke Rastoder Ajla, Zena koje nema, a sku-
pa obje priCe se nadovezuju na ve¢ pomenute o teSkim zenskim
sudbinama.

Kroz price poput Bedoviceve Maglica se povijala, sa toplim
sje¢anjem na samouke muzicare, ili prozu MelideTravanci¢, Faiza-
Softi¢a, Senadije Bobi¢-Hadrovi¢ i NedZzada Muratovica, pred ci-
taocem se sklapa raskosan mozaik jednog vremena u kome su
ljudi, uprkos svemu, disali zajedno.

Zbornik se simbolicki zatvara poklon pricama, Nade Bukili¢
Vasilj, i Zaima Azemovi¢a Gradevine rusilaca, nagradenom jo$
1959. godine, koja na briljantan nacin sublimira sukob starog i
novog svijeta kroz sina Behrana, koji u radnickom zanosu stva-
ranja novog doba (i novog Covjeka) ucestvuje u rusenju dZzamije
da bi na njenom mjestu zidao fabriku, i oca Cije su ruke do zglo-
bova zarivene u njivu i koji umire na zemlji koje je cijelog vijeka
bio gladan.

Sa druge strane, Bukili¢ u prici ,Vasilj“, izuzetno pripovjedac-
ki vjeSto, kroz motiv daljine, pogleda kroz prozor i kopanja tunela,
Cija se simbolika otkriva tek na kraju, pripovijeda o starcu koji na
kraju Zivota sabira svoja sje¢anja. Daljina prerasta simbol Cov-
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jekove usamljenosti i postepenog udaljavanja od svega Sto mu
je bilo blisko: rodne kuce, supruge, prijatelja i vlastitog Zivota.
Posebno je snazna zavrSnica u kojoj se Vasilj, nakon smrti, radu-
je da konacno ide kudi, da bi i tada ostao uskracen za povratak.
Tunel koji simbolicki pocinje da kopa tek nakon smrti, Bukili¢ u
maniru velikog Ernesta Sabata, pretvara u metaforu njegovog
posljednjeg puta, koji je ujedno i novi pocetak, a zavrSna recenica
»Na Vasilju je da kopa” daje prici gotovo egzistencijalnu snagu.

U konacnosti, Zaviajne staze - Zlatni Bihor nije antologija
savrsenih prica, nego Zivi korpus savremene pripovijetke koji ne
dopusta ravnodusnost. Ona se moze Citati kao vrhunska knjizev-
nost, ali i kao istorijsko i emotivno svjedocanstvo. Njena najveca
snaga je u tome 5to tjera Citaoca da se suoci sa samim sobom,
svojim zavi€ajem i svojim nasljedem. U vremenu kada se sve topi
u globalnoj kasi, ova knjiga podsje¢a da postoje korijeni koji jo3
drze i price koje moramo ispricati da ne bismo nestali. Zato ovaj
zbornik predstavlja mali, tvrd, zlatan otpor zaboravu.
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BILUESKE O AUTORIMA

ISMET REBRONJA, roden je 26. juna 1942. godine u Godusi kod Bijel-
og Polja, Bihor, Crna Gora. Nakon osnovne, u rodnom kraju, zavr[io
je Uciteljsku Skolu u Novom Pazaru, posljednjirazred, u Fodi. Radio je
kao ucitelj u Godusi, a potom u biblioteci u Novom Pazaru. Pjesme su
mu prevodene nastrane jezike. Dobitnik je knjiZzevnih priznanja, medu
kojima i nagrade “Risto Ratkovi¢”. Bio je ¢lan UdruZenja knjizevnika
Srbije od 1974. godine. Preminuo je 1.maja 2006. u Novom Pazaru.
Objavljene su mu knjige: “Knjiga rabja”, poezija (1972), "'1zlozba"’,
poezija (1976), “Gazilar”, poezija (1978), “Sreda i Sreda k¢i"’, poezi-
ja (1983), Paganska krv”, poezija (1986), ‘'Beli unuci'’ proza (1986),
""Keronika'' poezija (1991), 'Sto i jedna prica'’, proza (1994), ‘'Jesen
praznih oraha’’, poezija (1994), ’Kad forminga ne dosvira’’, poezi-
ja (2002),Suze Lejle Sehovi¢, 2003, Sinje more, 2006, Latice primule,
poezija BoSnjaka u Srbiji i Crnoj Gori, 2003, Budi nesti da ne budes
nista (zajedno sa Medisom Kolakovic), izbor poslovica i izreka, Nulla
insula, 2007, Pad Grcke, 2007, posthumno izdanje, Sokratov pas, eti-
moloske studije, 2009, Magnet i algebra, 2010, Etymologicon (Ismet
Rebronja) 2024.

SENADA UZICANIN, rodena je u Tuzli, gdje je zavr3ila Filozofski
fakultet. UCestvovala je na medunarodnim nau¢nim skupovima i kon-
ferencijama. Postigla je zapaZene rezultate u oblasti dramskog odgo-
jauradu sadjecomimladima i dobitnica je brojnih nagrada i priznan-
ja. Na 22. Festivalu djecijeg teatra BiH za predstavu “Sretna porodica”
dobila je Nagradu za originalni tekst, predloZak ili ideju predstave.
Dobitnica je GodiSnjeg priznanja za postignuca u podrucju dramsk-
og odgoj za uspjeSno stvaralacko i strucno-metodicko uvodenje
dramskih tehnika u nastavni proces i obrazovanje djece i mladih ljudi,
Sto je poludilo izvanredne rezultate, a koje dodjeljuje Centar za drams-
ki odgoj Bosne i Hercegovine (CDOBiH) te Medunarodne nagrade za
doprinos razvoju dramskog odgoja ,,Grozdanin kikot".
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Nominirana je za Nagradu za inovativne nastavnike koju dodjeljuje
COI SBS. Dodijeljena joj je titula ,Najbolji nastavnik EX YU” od Aso-
cijacije najboljih nastavnika EX YU. Dobitnica je nagrade za osvojeno
prvo mijesto na knjizevnom natjecaju “Musa Cazim Cati¢”. U oblasti
poezije dobitnica je nagrade “Avdo Mujki¢”. Sudjeluje u zajedni¢kom
izdanju ,Silasci u godine” - Zborniku 28. pjesnickog memorijala Avdo
Muijki¢ i Zborniku 29. pjesnitkog memorijala Avdo Mujki¢ 2020 - ,Jer
govor san produbljuje”.

UdruZenje za kulturu - Nova svjetlost Sarajevo dodijelilo je nekoliko
certifikata za kvalitet pjesnicke kreacije i ZIatnu povelju - Balkanska
pjesnicka unija za najuspjesniju poeziju. Poestki radovi su uvrsteni u
Zbornik poezije pjesnikinja regiona U mreZi stih”. Autorka je viSe po-
etskih i proznih tekstova zastupljenih u zajednickim zbirkama. Njena
poezija uvrstena je u antologiju savremenog pjesnistva. Koautorka je
Prirucnika za voditelje dramskih sekcija u osnovnim i srednjim 3kol-
ama ,Skolsko pozoriste”. Bosanska medijska grupa dodijelila je na-
gradu za najbolji rukopis ,,Dvosjekle Sutnje” u okviru Festivala “Moja
prva knjiga”. Dobitnica je knjizevne nagrade Zija Dizdarevi¢ za na-
jbolju kratku pricu, prve nagrade Specijalne biblioteke Behram-beg
Tuzla te GodiSnje nagrade izdavacke kuce “Lijepa rijec”.

Fondacija za izdavastvo Sarajevo odabrala je najbolji rukopis ,Biljeg
nevidljive boje” za oblast Nova djela domacih autora 2022. godine.
Dobitnica je nagrade XXVI NikSi¢kih knjizevnih susreta za neobjavl-
jenu zbirku poezije ,Tijelo od prozirne koze", te nagrade “Muris Id-
rizovi¢” za najbolji neobjavljeni ese;j.

Eseje, strucne radove i pozoriSne kritike objavljuje u novinama i ¢aso-
pisima za teoriju i praksu odgoja i obrazovanija.

Autorka je poetskih zbirki ,Konture za nevidljive glasonoSice”,
.Dvosjekle Sutnje”, ,Biljeg nevidljive boje”, ,Tijelo od prozirne koze" i
knjige za djecu “A ja Zelim joS redi...".

EMINA SELIMOVIE, rodena 1991, godine u Zenici. ZavrSila Filozofski
fakultet u Zenici, odsjek za bosanski/hrvatski/srpski jezik i knjizev-
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nost, i time stekla zvanje profesora za bosanski/hrvatski/srpski jezik
i knjizevnost. Oblast kojoj je viSe posvecena je knjizevnost, bavi se
pisanjem poezije i dobila jednu od najznacajnijih nagrada za poeziju
u Bosni i Hercegovini, nagradu ,Mak Dizdar” za neobjavljenu zbirku.
Nakon osnovnog studija u Zenici, zavrSila i postdiplomski studij na
Filozofskom fakultetu u Sarajevu, na odsjeku Knjizevnosti naroda
BiH. Odbranila magistarski rad pod naslovom ,Elementi postmod-
ernizma i nova osjecajnost u poeziji Zilhada Kljucanina®.

Magistarski rad je preureden godinu dana poslije i objavljen kao kniji-
ga ,Postmodernizam i nova osjecajnost u poeziji Zilhada Klju¢anina”,
2018. godine u izdanju Gradske biblioteke u Zenici.

Zbirka poezije ,Genocid u Crazy Horesu" za koju je dobila nagradu ,Mak
Dizdar” joj je objavljena 2016. godine u izdavackoj ku¢i Dobra knjiga.
Dobila prvu nagradu na ,Ratkovi¢evim vecerima poezije” u Bijelom
Polju za drugu zbirku poezije ,Ademove suze”, koja je objavljena
2018. godine u Bijelom Polju.

Takoder, dobila nagradu ,,Fondacije za izdavastvo” Sarajevo za 2019.
godinu za oblast nova djela domacih autora za knjigu poezije ,Zem-
bilj“, koja je objavljena iste godine. Nagradu Fondacije dobila i 2021.
godine za zbirku poezije ,Jazz za Fellinija”, koja je takoder objavlje-
na iste godine. Dobila prvu nagradu na konkursu “Carobna Krajina”
2023. godine za pjesmu “Svjetionici”.

Bila lektor knjige ,Kad ljudi utihnu”, korektor knjige ,Uvod u ucenje
Kur'ana”, urednica knjige ,Sancopanteske”, i knjige ,Jezik i stil Arse-
na Dedi¢a”, recenzentica knjiga ,Sapfini magijski harfovi“, ,Rastavl-
janje na faktore”, “Putevi bez putokaza”, “Rastavljanje na faktore”, i
drugih.

Objavljuje tekstove u printanim casopisima, te web cCasopisima za
knjiZzevnost.

Trenutno na doktorskom studiju ,KnjiZzevnosti i kultura®, na odsjeku
Komparativne knjizevnosti Filozofskog fakulteta u Sarajevu.

Clanica PEN centra i Drustva pisaca u BiH.

Zaposlena u Muzeju grada Zenice.
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IVONA GRGIC (1988) je rodena u Tuzli. Zavrsila je srednju medicinsku
Skolu i fakultet kriminalistike u Sarajevu. Bavi se, uz literarno stvaralast-
vo, i gradanskim novinarstvom. PiSe nekoliko godina i vec¢ je dobila
dvadeset knjizevnih nagrada: prvu nagradu na konkursu Gradske
biblioteke u Novom Sadu, prvu nagradu na konkursu ,Muftija Mua-
mer Zukorli¢” u Novom Pazaru, prvu nagradu na konkursu ,Afirmacija
pozitivhog razmisljanja“ koji je organizovala biblioteka u TeSnju, prvu
nagradu Omladisnkog magazina ,Karike”, prvo mjesto na konkursu
koji je organizovao kantautor Dino So3e, prvu nagradu na Drinskim
knjizevnim susretima za najbolju neobjavljenu knjigu kratkih prica,
prvu nagradu za najbolju knjigu poezije na konkursu organizovanom
od strane pjesnika Semina Zukica, prvo mjesto za pricu o antifasizmu,
drugu nagradu za najbolju pjesmu na konkursu Specijalne bibliote-
ke Banja Luka, drugu nagradu na konkursu ,Eso Sadikovi¢”, drugu
nagradu na konkursu ,Zija Dizdarevi¢”, drugu nagradu na konkursu
,Sukrija PandZo”, drugu nagradu za najbolju bajramsku pri¢u ,Musa
Cazim Cati¢”, tre¢u nagradu za pri¢u o radiju u organizaciji medija
+Radio Breko”, tre¢u nagradu ,Musa Cazim Cati¢” za bajramsku pri€u,
trecu nagradu na konkursu ,Marko Martinovi¢ Car”, nagradu za pricu
.Mrtva Zara”, nagradu za pri€u o pivu na konkursu Sarajevkse piva-
re, Cetvrtu nagradu na konkursu ,Musa Cazim Cati¢”, novinarsku na-
gradu ,Nino Cati¢”, a bila je i korisnica IMEP-ovog granta za gradane
novinare. Ivona govori sedam stranih jezika. Zivi i radi u Tuzli.

DINO LOTINAC (1986, Sjenica), studije knjiZzevnosti zavrsio je na
Drzav nom univerzitetu u Novom Pazaru, gdje je odbranio master
tezu o tematskim krugovima u poeziji Muhameda Abdagi¢a. Koautor
je zbirke prica ,Sandzacka sehara” i autor udzbenika za nastavu na
bosanskom jeziku za osnovce. PiSe knjizevne prikaze, poeziju i pro-
zu. Radove je objavljivao u knjizevnoj periodici. Dobitnik je druge na-
grade na Festivalu Moja prva knjiga u Tuzli. Autor je knjige ,Tagom
uspinjanja” - tematski krugovi u poeziji Muhameda Abdagica.
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ANDELIJA RONDOVIC, glumica (1992) zavrsila je osnovne, speci-
jalisticke i master studije na Fakultetu dramskih umjetnosti, Cetin-
je. Radila je kao pedagoskinja, asistentkinja na predmetu Gluma i
predavala Pokret; u toj sferi neverbalnog teatra kontinuirano se us-
avrsava i istraZuje.

Njen Zivotni put obiljeZavaju predstave nezavisne produkcije, naroci-
to Korifej teatra iz Kolasina.

Ostvarila je preko 35 pozorisnih uloga. Dobitnica je niza nagarad za
glumu i scenski pokret.

Od 2025. stalna je ¢lanica Gradskog pozoriSta Podgorica. Majka je
djevoijcice Lucije. Voli da Cita i ponekad piSe.

NIKICA BANIC, roden 1955. (Brgud, opstina Benkovac, Hrvatska),
diplomirao 1979. na Ekonomskom fakultetu u Beogradu, Zivi i radi
u Indiji. Do sada je objavljivao aforizme, poeziju i prozu u knjizevnim
Casopisima, kao i knjige: ,Koma” (1990), aforizmi; ,Nezgrapne istine”
(1995), meditativna proza; ,Pri¢e i snovi“(1997), roman; ,Razgovor
pred bogomoljom” (2000), roman; ,Ledeni breg” (2006), aforizmi;
.Pod ruku”, haiku i price, (2005); ,Sagledavanje spektra duginih boja
u poeziji Milijana Despotovica ispod 20 000 miliona vodenih kapljica
- 0 nadoj savremenoj poeziji dijalozi” sa prof. Vladanom Pankovi¢em
(Kadinjaca, UZice, 2001); ,Atletsko hodocasce nad jelisejskim vodama
i poljima Zorana Bognara - dijalozi kroz istoriju i filozofiju umetnosti“
sa prof. Vladanom Pankovi¢em (Svitak, PoZega, 2002); ,Dvanaest i po
krugova protrcavanja kroz poeziju Dragana Jovanovi¢a Danilova® sa
prof. Vladanom Pankovi¢em (Svitak, Pozega, 2003); ,Ja i moj ujka”,
roman (Matica srpska - Drustvo ¢lanova u Crnoj Gori, Podgorica,
2019), ,Aki”, roman (ASoglas, Zvornik, 2022).

SALADIN DINO BURDZOVIC, roden je 1968. godine u Bijelom Polju.
Gimnaziju je zavrSio u rodnom gradu a knjizevnost studirao u Beo-
gradu i NikSi¢u. Pojedini naslovi iz njegovih knjiga zastupljeni su u
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preko pedeset antologija, zajednickih zbirki i zbornika poezije i proze.
Prevoden je na albanski. madarski, poljski, bugarski, makedonski,
slovenacki, turski, francuski, ruski i njemacki jezik. Dobitnik je viSe
nagrada za poeziju, prozu i drame.

Clan je Crnogorskog Drustva Nezavisnih Knjizevnika (CDNK), Matice
crnogorske, crnogorskog P.E.N. centra, DruStva pisaca Bosne i
Hercegovine i, od 2008. godine, UdruZenja knjiZevnika Njemacke-
Hessen (Litteraturgeselschaft e. v. Hessen-Deutschland). Jedan je od
osnivaca i stalni ¢lan Alternativne grupe Monte Art iz Frankfurta.

Od 1999. godine Zivi u Offenbachu, Hessen, Njemacka.

Objavio je knjige:

HRONIKA NEPOZNATOG (MRZ, Pljevlja, 1990.) poezija; KON-
CERT ZA 1001 BAJONET (Gradevinac, Subotica, 1992.) poezija;
NA TRAGU BALADE (MRZ, Pljevlja, 1993.) poezija; PLASTICNA OP-
ERACIJA SNA (Mladost, Beograd, 1994.) poezija; ALKOHOLICAR
I CELAVA DJEVOJKA (MRZ, Pljevlja, 1996.) poezija; MISIJA (MRZ,
Pljevlja, 1996.) drama

LIRIKA IZ TETRAPAKA (Knjizevna re¢, Beograd, 1998.) poeme; SONET
O SKOKU SA ZGRADE (Dignitas, Cetinje, 1999.) poezija; IMMIGRANT"S
SONG (Ars-Longa, Beograd, 2000.) poezija, KONSTABLERWACHE
(Dereta, Beograd, 2001.) roman; SNIJJEG PADA NA OFFENBACH (Dig-
nitas, Cetinje, 2001.) poezija; TRAGOM MUHADZIRA (Balco, Frankfurt,
2001.) publicistika; ARHIVSKI SNIMCI (Dom Kulture ,Pivo Karamatije-
vi¢", Priboj, 2002.) poeme

FRANKFURTSKE I DRUGE PRICE (MRZ, Pljevlja, 2002.) pripovijetke;
DJEVOJKA SA KOKOSIJIM GRUDIMA (Beogradska knjiga, Beograd,
2003.) poezija; BERLIN NOCAS MORA PASTI (Dereta, Beograd, 2004.)
roman; MELANHOLICNA BIOGRAFIJA (MRZ, Pljevlja, 2005.) poezija
BRUS LI JE UMRO U BJJELOM POLJU (Bosanska rije¢, Wupertall, 2005.)
roman; PUTOPISI SLIJEPOG PUTNIKA (Dereta, Beograd, 2007.) pri-
povijetke; KONSTABLERWACHE I DRUGE PRIPOVIJETKE (Verlag “A”",
Frankfurt a/M, 2009.) pripovijetke; NAKON PADA ZIDA (Zalihica, Sa-
rajevo, 2010.) poezija
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HESSEN VIA MONTENEGRO (Almanah, Podgorica, 2012.) pripovijet-
ke; POVRATAK U SCHWARZERBERG (Almanah, Podgorica, 2013.) ro-
man; RAZGOVORI SA NEISTOMI§LJENICIMA (Verlag ,A", Frankfurt
am Main, 2016.) intervjui

KONSTABLERWACHE (na njemackom jeziku, prijevod Elke Schwarz,
Cazima Medi¢, Ranko Cetkovi¢, Drago Te3evi¢, Verlag ,A”, Frankfurt
am Main, 2016.) pripovijetke; ANTOLOGIJA MONTENEGRINA (Verlag
LA", Frankfurt am Main, 2016.) antologija

DOSIJE BURDZOVIC (Verlag A", Frankfurt am Main, Alternativna gru-
pa ,MONTE ART" - Frankfurt am Main, 2021.) recenzije, osvrti i kri-
tike; RIFAT (Almanah, Podgorica, 2020.) poezija; RIFAT (drugo izdan-
je, Verlag ,A", Frankfurt am Main, 2021.) poezija; RIFAT (trece izdanje,
Almanah, Podgorica, 2021.) poezija; RIFAT (Cetvrto izdanje, Verlag
~A”, Frankfurt am Main, Alternativnha grupa MONTE ART, Frankfurt
am Main, 2022.); TRSO (peto izdanje poetske knjige RIFAT, Javna
ustanova Ratkoviceve veleri poezije, Bijelo Polje, 2022.); RIFAT (Sesto
izdanje, Buybook, Sarajevo, 2024.) ; MEMOARI BESIMA JUSUFOVICA
(CEKUM, Podgorica, 2023.) ; BRUS LI JE UMRO U BJJELOM POLJU (AL-
TERNATIVNA GRUPA MONTE ART, Frankfurt am Main, 2023.)

EL FATIHA ZA LEGITIMNI VOJNI CILJ (Fondacija Obrazovanje gradi
Bosnu i Hercegovinu - Jovan Divjak, Sarajevo, 2024); EL FATIHA ZA
LEGITIMNI VOJNI CIL) (drugo izdanje, Almanah, Podgorica, 2024.);
RIFAT (sedmo izdanje, Bosanska rije¢, Tuzla 2025.)

CNABKO MWNWUH, poheH je 1977. roanHe y Hukwuhy. Marucrap
je n3 obnactn npaBHKX Hayka u lNeparoruvje, 3anocneH, oTay Tpoje
Ajeue. lMpegasady je Ha PakynTeTy 3a Ap>XXaBHe 1 eBporicke cTyanje y
Moaropuviuy, MonnumjckojakageMmnjny laHnnosrpagy, Kao M Ha Apyrm
06pasoBHUM MHCTUTYUMjama. ocebHO WHTepecoBaHe MOCBETUNO
je Ha JOKTOpPCKNM CTUAMjaMa NpaBHUX Hayka - LLiepujeTckom npasy
y obnactn 6paka. HarpaheH je 3a krbury “lylwikapHuue BjedyHocTn”
Harpagama “3anora” - K3 “Bnagumump Mujylukosrh” 1 NpecTuxHOM
KHVDKEBHOM Harpagom “Mupko Baresnh”. CTBapa y Hukwimnhy.
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MELIDA TRAVANCIC (1985) doktorica je humanistickih nauka iz
podrudja knjizevnosti. PiSe poeziju, prozu, eseje i knjizevnu kritiku.
Dobitnica je nagrade ,Mak Dizdar” za neobjavljenu knjigu pjesama
na manifestaciji ,Slovo Gorc¢ina” u Stocu. Njena prva knjiga pjesama
Ritual objavljena je 2008. godine i dobila je nagradu ,,Anka Topi¢” kao
najbolja knjiga BiH pjesnikinja za period 2002-2008. godine. Drugo
izdanje ove knjige objavljeno je 2009. godine.

Svilene plahte, njena druga pjesnicka knjiga, objavljena je 2009. go-
dine, a iste godine bila je u najuzem izboru za nagradu ,Risto Ratkov-
i¢" za najbolju pjesnicku knjigu autora sa prostora Crne Gore, Bosne
i Hercegovine, Hrvatske i Srbije.

Sjenka u sjenci, njena treéa knjiga poezije, objavljena je 2019. i za nju
je dobila nagradu Federalne fondacije za izdavastvo.

Njene pjesme uvrStene su u panoramu modernog bosanskoherce-
govackog pjesnistva ,Do potonje ure”, koja je objavljena u Bijelom
Polju 2010. Poeziju je objavljivala u knjiZzevnim ¢asopisima u BiH, Sr-
biji, Hrvatskoj, Crnoj Gori, Makedoniji, prevodena na nekoliko jezika.
Pored poezije piSe i kratke price. Njene price su 2017. i 2018. usle
u zbornik najboljih kratkih pri¢a koje objavljuje izdavacka kuca
+Alma” iz Beograda. Njena prva knjiga kratkih prica Smrt u ogleda-
lu objavljena je 2019. Priredila je dvije knjige TeSanj, grade: Usmena
knjizevnost u Te$nju, TeSanj u usmenoj knjizevnosti (2009) i Haiku
grad: TeSanj u pjesmi (2010).

Objavila je studiju Ulaznica za junacki kabare: knjizevne refleksije Sa-
rajevskog atentata (2019).

Sudjelovala na viSe medunarodnih naucnih skupova i konferencija
na kojima je izlagala radove o knjiZzevnosti. Objavila je viSe od dvade-
set naucnih i stru¢nih radova, kao i radova iz oblasti knjizevne kritike.
Suosnivacica je UdruZzenja za kulturu Kontrast.

Radi u Centru za kulturu i obrazovanje u Te3nju.

BRAHO ADROVIC (1947, Donja Vrbica, Petnjica) duZe od deset godi-
na bio je profesionalni novinar ,,Pobjede”, a oko dvije i po decenije
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novinar Televizije Crne Gore - dopisnik iz Berana, Plava, Andrijevice
i Rozaja. Bio je vd direktora Centra za kulturu u Beranama i u dva
mandata potpredsjednik opStine Berane. Braho Adrovi¢ je do sada
objavio knjige poezije: ,Biti ziv“, ,Ju€e na uli ¢i”, ,Hiljadu dana ljuba-
vi”, ,Balkanske elegije”, ,Rat u kudi”, ,Objava nezaborava”, ,Gorki
vijenac”, ,Vje¢no uzaludno”,“Covjek i vrijeme”, ,Davolje mede”, ,Vr-
zino kolo”, ,S one strane nade”, ,Ljudi i neljudi, ,Izabrane pjesme®,
.Velika Setalica” i roman ,Porijeklo grijeha”. Zastupljen je u mnogim
antologijama i izborima poezije. Adrovic je za svoj knjizevni rad dobio
najvece opstinsko priznanje Nagradu ,21. jul” u Beranama i “4.av-
gust” u Petnjici. Dobitnik je prve nagrade na susretu mladih pjesni-
ka Crne Gore u Titogradu, 1969. dobitnik nagrade za stvaralastvo za
mlade ,Krilata seoSnica”, nagrade ,Mirko Banjevi¢” za knjigu poezije
»Ljudi i neljudi”, prve nagrade na manifestaciji ,Pjesnici sa Lima o
Limu” u Bijelom Polju i nagrade za najbolju humoristi¢ko-satiricnu
pjesmu na Crnogorskom festivalu humora i satire 2017. u Dani-
lovgradu. Dobitnik je nagarade ,Husein Basi¢”, koju za knjizevnost
dodjeljuje BoSnjacko vije¢e u CG, nagrade za autenti¢nost pripovi-
jedanja Festivala “Zavicajne staze”- Bihor 2024, i prve nagrade Festi-
vala kratkih formi,Zaton 2025.”

RESMIJA SUTKOVIC - AJDARPASIC, rodena 1975. godine u RoZaja-
ma. Diplomirani je ekonomista, majka troje odrasle djece i Zena koja
je veliki dio Zivota posvetila drugima - porodici, radu i obrazovanju.
PiSe poeziju, prozu i putopise koji nisu opisi mjesta, ve¢ zapisi sus-
reta- s Covjekom, s prolaznoS¢u, s Bogom, sa savjeS¢u. Njena prica
~Muska"“cita se kao manifest oslobadanja djevojcica. Sa istom pazn-
jom Citaju se; prica ,Ministarstvo srece”i stihovi iz pjesme ,Ne sudi
nikom, ne osuduj nikog na ovom svijetu” jer sviedoce o trajnoj etickoj
i ljudskoj putanji koju autorka slijedi. Osjecaj za pravdu duboko je ut-
kan u njen pogled na svijet - spremna je podici glas protiv nepravde
i stati na stranu ljudskog dostojanstva. Zivi i stvara u Luksemburgu.
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HAFIZA DZANKOVIC (1960, Subotica) zavrsila Ekonomski fakultet u
Beogradu. Objavila 2014. godine knjigu prica Bajram u Beogradu, koja
je na konkursu Ministarstva prosvete 2015.godine uvrstena u Skolske
biblioteke u Srbiji. Price je objavljivala u dnevnom listu “Danas” i kn-
jizevnom casopisu “Avlije”. Dobitnica je druge nagarde Festivala price
“Zavitajne staze” (2023) za pri¢u ,Sabitovica”. (,Pri¢a afirmiSe univer-
zalne ljudske vrijednosti kao Sto su postenje, marljivost i slobodolju-
bivost i stavlja ih iznad fizickog izgleda ili etnickog porijekla. Ljubavni
odnos izmedu dvoje ljudi prikazan je afirmativno, kao kompleksan,
ravnopravan, pun njeznosti i razumijevanja...”) U pripremi je drugi dio
njenih pri¢a Bajram u Beogradu. Zivi i radi u Beogradu.

MEHMED PEDOVIC, bosansko-hercegovacki pisac, roden je u Tuzli
1971.godine. PiSe prozu, poeziju, knjige za djecu, knjizevnu kritiku, es-
ejistiku i novinske tekstove. Knjige: , Tragovi“, ,Vodi je da tece”, ,Onaj
kojeg nema“, ,Legionar”, ,Svjetlo lampe*“, ,Obi¢na voda“, ,Ime mi
je Pahulja”, ,Trava puna mrava”“... samo su neka od djela iz njegov-
og bogatog stvaralatkog opusa. Njegov plodonosni rad zavrijedio je
brojna priznanja, medu kojima su: nagrada ,Zija Dizdarevi¢"”, nekoliko
nagrada Radija BiH, nagrade ,Mak Dizdar", ,Sreten Kulenovi¢”, ,Cam-
il Sijari¢”, ,Zlatno Planjaxovo pero” i druge. Zastupljen je u Skolskom
programu i udzbenicima, prevoden na druge jezike, a po njegovim
priCama snimljene su radio-drame za Radio BiH. Najbitnije je da se
vrlo rado Citaju, a knjige je mogucée pronacdi i u bibliotekama Sirom svi-
jeta. Pedoviceva knjiga pric¢a ,Malo cudo” osvojila je GodiSnju nagradu
Drustva pisaca BiH. Na Festivalu price u Bihoru, u Crnoj Gori, 2021.
godine, pri¢a “Cipele za odrasle”, nagradena je Prvom nagradom.

DRAGANA ERJAVSEK (Bar, 1980), crnogorska knjizevnica, knjizev-
na kriticarka i prevoditeljka, diplomirala je na Filozofskom fakultetu
u Niksi¢u. Objavila je zbirke poezije - ,Horizontala preko bola” (1996),
.Vertikala bola” (1998) i ,Sirup od ogorcevine” (2025), roman ,Otvorena
knjiga” (2008), zbirku knjizevnih prikaza ,Nova crnogorska knjizevnost"
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(2023), zbirku prica ,Ispod glasa“ (2024), kao i prevode monografije ,Bar,
grad feniks" Maksima Lutovca i knjige ,Zenska mistika” Beti Fridan.
Poeziju i prozu objavljuje u brojnim domacim i regionalnim casopi-
sima i zbornicima; knjizevne prikaze objavljivala je u dnevnom listu
~Pobjeda”, gdje je radila kao novinarka. Uredila je nekoliko desetina
knjiga objavljenih u Crnoj Gori i Srbiji.

Prevodena je na engleski, njemacki, albanski i makedonski jezik.
Dobitnica je Tre¢e nagrade na konkursu za najbolju kvir pricu u orga-
nizaciji NVO ,Queer Montenegro” (2021) i Prve nagrade na regional-
nom konkursu za pri¢u inspirisanu Bihorom ,Zavicajne staze” (2022).
Zavod za udZbenike i nastavna sredstva iz Pogorice za njenu zbirku
»Sirup od ogorcevine” dobio je Specijalno priznanje na Sarajevskom
sajmu knjiga 2025. godine.

Kao rezidentkinja Nacionalnog centra za pisanje (National centre for
writing) u Uneskovom gradu kulture Nori¢u (Engleska), u maju 2023,
u okviru programa Kreativne Evrope prevodila je knjigu ,,Unexausted
time” nagradivane britanske pjesnikinje Emili Beri.

Bila je selektorka knjizevnog programa 37. Barskog ljetopisa.
Zaposljena je u Matici crnogorsko;j.

SENADIJA BABIC-HADROVIC, rodena je 1962.godine u Trpezima.
Udata, majka troje djece.

Stekla je zvanje profesora pedagogije 1985.godine u Pristini. Iste go-
dine zaposljava se u osnovnoj Skoli ,,Mahmut Adrovi¢” u Petnijici, kao
prvi pedagog na podrucju Bihora.

0Od 1989. Do 1992. godine aktivna je u Socijalistickom savezu i Konfer-
enciji za drustvenu aktivnost Zena opStine Berane. Od 1993. do 1997.
godine Zivi i radi u Njemackoj, gdje se bavi humanitarnim radom.
Od 1997. godine Zivi u Sarajevu i radi kao pedagog u Prvoj osnovnoj
Skoli Ilidza.

Clanica je vise komisija pri Ministarstvu obrazovanja, nauke i mladih
kantona Sarajevo. Kreatorka je i ucesnik viSe projekata za mlade u
lokalnoj zajednici i obrazovanju.
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Bila je predsjednica Skupstine Udruzenja pedagoga Kantona Saraje-
vo i €lanica Upravnog odbora UdruZenja pedagoga Kantona Saraje-
vo. ObnaSala je ulogu vije¢nice u Opstinskom vijecu IlidZza u periodu
od 2004. Do 2012.godine. Aktivna je u UdruZenju gradana porijeklom
iz Sandzaka u BiH.

NEDZAD MURATOVIC, roden 1975. godine u Jugoslaviji. Osnovnu
Skolu zavrSio u Rasovu, a Gimnaziju u Bijelom Polju. Vojni rok sluZio
je u Beogradu i Podgorici. U Svedskoj, od 2002. godine, nastavio je
Skolovanje i zavrSio Visu kartografsku Skolu. Radi u gradevinskoj op-
erativi za enterijer. Hobi mu je planinarenje i upoznavanje bilja i lje-
kobilja, ali i Citanje prica. Aktivno se bavi rekreativnim sportom u vise
disciplina i sportskih udruZenja u Gnesti.

BOZIDAR PROROCIC, roden 3. januara 1979. godine na Cetinju.
gdje je zavrsio osnovnu i srednju Skolu. Saobracajni fakultet (dva
smijera) zavrsio je kao student generacije. Sa 18 godina bio je na jm-
ladi kolumnista u Crnoj Gori u nedjeljniku ,,Onogost”, kao i urednik
kulturne rubrike istog sa 19 godina. U tom periodu objavio je viSe
od 300 autorskih tekstova iz oblasti: istorije, kulture, religije, filo-
zofije, knjizevnosti. Kolumnista je portala: ,Analitika”, ,Aktuelno”,
.Pobjeda”, ,BoSnjaci.net”, ,Revija Bihor”. Saraduje sa portalima za
kulturu: ,Avlija” iz Rozaja kao i ,Montenegrinanet”, ,Odzivi”, ,Kult”,
.Gledista”, ,Art Akademija” (Zagreb) i brojnim drugim publikacijama
i Casopisima za kulturu i druStve no-politicka pitanja. Specijalni je
savjetnik u Kulturno-ekonomskom centru Azerbejdzana u Podgori-
ci za promociju kulture AzerbejdZzana u Crnoj Gori. Govori engleski,
italijanski, ukrajinski i ruski jezik, prevodi sa ukrajinskog. Aktivno pro-
moviSe i piSe o kulturi Ukrajine, Azerbejdzana, njihovoj knjizev nosti,
u brojnim casopisima i publikacijama kao i portalima u Crnoj Gori.
Objavio je zbirku poezije ,,Jesen pjesnika.” Aktivho promovise i po-
drzava kulturu i knjizevnost Bo3njaka, Hrvata i Albanaca u Crnoj Gori.
Nagradivan je za svoju poeziju. Aktivno radi na povezivanju sjevera
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na povezivanju sjevera Crne Gore sa Prijestonicom Cetinje. Promot-
er je mnogobrojnih kulturnih i Sahovskih manifestacija za sjever
Crne Gore i Cetinje. Nagraden je od Kulturno-ekonomskog centra
AzerbejdZana priznanjem za kulturnu saradnju i povezivanje Azer-
bejdZana i Crne Gore. Dobitnik je medunarodne nagrade Azerbe-
jdZzana Nurengiz Gunj za poeziju iz zbirke ,Jesen pjesnika” (2019).
Koautor je, sa Seyranom Mirzazadom, knjige ,Istaknute li¢nosti
Azerbejdzana” na crnogorskom jeziku (2021). Sa ukrajinskog jezika
je preveo zbirku pjesama Olene Telige (2019) kao i zbirku poezi-
je Jurija Daragana ,Torba za strijele” (2020), zbirku poezije Vasilja
Stusa ,Vrtlozi Zivota” (2021); ,Minuli dani” Vasilja Visivanija (2023),
kao i koautorske knjige sa Edinom Smajlovicem ,Krimski Tatari od
postanka do progona i nazad” (2020). Autor je istorisjke knjige
.Gladomor 1932-1933 - genocid nad Ukrajinom” (2021), ,Ukra-
jinci, narod slobode” (2022) ,Katinjski masakr - zlo¢in bez kazne"
(2022) ,Price i legende sa Lovéena” (2023). Koautor je sa dr Zeljkom
Lovrenci¢ panorame savremenog hrvatskog pjesnistva ,Razlog za
pjesmu” i panorame savremenog crnogorskog pjesnistva ,Odlazak
u stihove” (2020). U koautorstvu sa Dijanom Tiganj autor je prve
panorame savremenog pjesniStva BoSnjakinja Crne Gore ,Lir ski
zinet” (2021). Sa istom autorkom i Seyranom Mirzazadom autor je
knjige ,Savremena knjiZzevnost AzerbejdZana” (2021). Dobitnik je
nagarade ambasade Ukrajine u Crnoj Gori za jacanje bilateralnih i
kulturnih odnosa izmedu Crne Gore i Ukrajine. Ima izuzetno plodnu
saradnju na poljima kulture sa ambasadama: Hrvatske, Ukrajine,
AzerbejdZzana, Austrije, Portugalije. Pjesme su mu prevedene na:
azerbejdZanski, ukrajinski, Spanski, albanski i njemacki jezik. Clan je
Matice crnogorske od 2023. godine.

SENKA RASTODER, rodena je 31. avgusta 1963. godine u Radmanci-
ma, Petnjica. Osnovnu i srednju Skolu zavrSila je u Baru, a fakultet
Politickih nauka u Beogradu. Zivjela je i radila u Baru, u Savezu sind-
ikata Crne Gore.
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Li¢ni kosmos, susret sa sopstvenom sudbinom, sa istinskim licem,
koji je nosila u sebi, iskazala je kroz zbirku pjesama ,S druge strane
sjenke”, koja je Stampana u dva izdanja 2008. godine. Roman toka
svijesti , Tajni pecat duSe” objavljen je 2010. godine i predstavlja nas-
tavak neiscrpne i vjecite teme o smislu ljudskog postojanja. Senka
Rastoder je bila aktivan ¢lan knjizevnih organizacija u Baru. U jed-
nom periodu je bila i predsjednica Kluba knjiZzevnih stvaralaca Bara, a
bila je i u€esnica Festivala Zavicajne staze u Petnjici. Preminula je 23.
maja 2026. Sahranjena je na mezarju u Radmancima.

HACIM RASTODER (Savin Bor, Petnjica, 1965), Osnovnu $kolu zavrsio je
u zaviCaju, a Gimnaziju u RoZajama. Studije matematike okoncao je na
Prirodno-matemati¢kom fakultetu Univerziteta u Pristini, gdje je diplo-
mirao 1990. godine. Kao profesor matematike zapoceo je rad u Gim-
naziji,,30. septembar” u Rozajama, a potom nastavio u Srednjoj stru¢noj
Skoli u RozZajama, od 1992. godine do danas. Tokom viSedecenijskog
pedagoskog rada ostao je dosljedan ideji da znanje mora biti jasno,
prenosivo i povezano sa zivotom. Njegovo profesionalno interesovanje
uvijek je bilo usmjereno ka unapredenju nastave i prilagodavanju novih
znanja potrebama ucenika. Zavrsio je kurs za programera u Zagrebu
1997. godine, kao i brojne seminare iz oblasti metodike nastave, obrazo-
vanja i primjene savremenih tehnologija u nastavnom procesu. Duboko
je vezan za zavicaj i njegovo pamcenje, ljude i price. Kroz pisanu rijec
nastoji da sacuva duh prostora iz kojeg potice, vrijednosti koje je naslije-
dio i svjedocanstva o Zivotu koji polako nestaje, ali ostaje Ziv u sje¢anju i
pri¢i. OZenjen je i otac troje djece. Zivi i stvara u RoZajama.

FAIZ SOFTIC (1958, Vrbe, Bijelo Polje) - Skolovao se u rodnom kraju,
te u Mostaru i Sarajevu. Prvu pjesmu je objavio joS kao ucenik 6. raz-
re da osnovne 3kole i od tada ne prestaje pisati. PiSe za brojne caso-
pise. Prevoden je i nagradivan. Zastupljen je u Skolskom programu
BiH, Kosova i Sandzaka. Svaka njegova knjiga bila je u najuzem izboru
za knjigu godine u Bosni i Hercegovini u godinama njihovog izdanja.
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Bosanski rat ga zatiCe u Sarajevu, gdje ostaje do kraja. Godine 1995.,
sa zenom i djecom, odlazi u Luksemburg. Tu je i napisao roman Pod
Kun planinom, zasnovan na stvarnom dogadaju iz zavicaja. Roman je
doZivio viSe izdanja, jedno na francuskom jeziku, a po tekstu ovog djela
napravljen je i filmski scenarij. Glavni je i odgovorni urednik re vije ,,Bi-
hor” koja izlazi u Luksemburgu, na bosanskom i francuskom jeziku. O
njegovom knjiznom radu pisali su brojni kriticari i esejisti iz BiH, Crne
Gore, Luksemburga... Njemu li¢no najviSe se dopada recenica Marka
VeSovica iz pogovora u knijizi poezije Strasan je zid bez sjene. Na samom
kraju svog osvrta, VeSovi¢ je zapisao: ,Faiz Softi¢, u ovoj knjizi, mnogo je
viSe od svjedoka ratnih uzasa kroz koje je pronio neokrnjenu svoju ljud-
skost.” Objavljene knjige: Straan je zid bez sjene - poezija, Covjek na
rasputici - poezija, Dok vode teku - poezija, Pod Kun planinom -roman,
Strah od rodne kuce - roman, Covjek koji kisne - pripovjetke (Novéana
nagrada Ministarstva kulture BiH za dvadeset najboljih knjiga izdatih u
toj godini), Mjeseceve price, pripovjetke, monografija Bosnjaci u Luk-
semburgu. Objavio je i romane Ljudi bez adrese i No¢ni Cuvar pasa.

MIRSADA SABOTIC (rodena Bibi¢), magistrica je bosanskog jezika,
profesorica crnogorskog-srpskog, bosanskog i hrvatskog jezika i
knjizevnosti, knjizevnica, knjizevna kriti€arka i publicistkinja. Autorka
je 28 pozorisnih predstava, devedeset strucnih radova i deset obja-
vljenih knjiga: ,Majko, zasto?” (roman u dva izdanja), ,Majko, za3-
to?” - drugi dio, ,Zad", ,Netaknute zaboravom”, ,Nemiri“, ,Ruho”,
.Drame”, ,AjSina suza”, ,Otkrivanje kritickih ravni” i ,Bukovicke
iskre”. Njena djela prevodena su na turski, albanski, italijanski i en-
gleski jezik. Dobitnica je brojnih priznanja, medu kojima je drzavna
nagrada Oktoih (2016) za izuzetne rezultate ostvarene u oblasti obra-
zovanja i vaspitanja. Zivi i radi u RoZajama.

ALEKSANDRA VUJISIC (1979, Podgorica, Crna Gora), profesorica
engleskog jezika i knjizevnosti, govori italijanski jezik i pocetni nivo
Spanskog jezika. PiSe na maternjem i engleskom jeziku, a njena poezi-
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ja je prevodena na: italijanski, Spanski, kineski, poljski, korejski, albans-
ki, makedonski i druge jezike. UvrStena je u preko pedeset svjetskih
antologija, medu kojima je najnovija ,The Tenth Muse”, koju izdaje En-
glish Clarke University (Vorcester, UK), te godiSnjem ¢asopisu koji izda-
je Univerzitet u Teksasu (Platevil, SAD). Zavrsila je viSe stru¢nih obuka
u zemlji i inostranstvu, uglavnom u oblasti zastite ljudskih prava i slo-
boda. U toku 2026. godine ocekuje se premijera inkluzivne predstave
«Fleka” radene po motivima njenog dramskog teksta.

Pokrenula je Kulturni centar “Cigraliste” (www.bajke.me) kojim se pro-
moviSe znacaj Citanja u ranom uzrastu i autorka je programa radionica
za djecu i odrasle, te saradnica na programu u okviru posljednjeg Fes-
tivala mentalnog zdravlja realizovanog u Podgorici 2025. godine.
Objavila je: ,Krvarim po pismima” (IK “Poetikum”, Srbija, jun 2022.,
zbirka poezije za odrasle),

,Slon na trapezu” (podrZao Sekretarijat za kulturu Glavnog grada,
Crna Gora, septembar 2023., zbirka poezije za odrasle) ,

JIgrokaz” (IK ,Nova poetika“, Beograd - Srbija, jul 2024., zbirka poezi-
je za odrasle)

Zbirke poezije i proze za djecu ,Djetinjstvo u dZepu” (izdavac¢ Narod-
na biblioteka ,Radosav Ljumovi¢”, Podgorica, Crna Gora jul 2023),
Interaktivne dvojezi¢ne slikovnice ,Pria skakavca Paja“ (podrzao
Sekretarijat za kulturu Glavnog grada, Crna Gora i Ministarstvo
ekologije, odrzivog razvoja i razvoja sjevera, novembar 2025)

Zbirka poezije za odrasle na Spanskom jeziku, pod naslovom ,(R)evo-
lucion” je u pripremi, a na osnovu podrske na konkursu Izdavacke
kuée ,Avant Editorial” iz Madrida, Spanija.

Aleksandra je dobitnica viSe nagrada na medunarodnim konkursima
i festivalima, medu kojima su priznanja Casopisa , The Poet” iz Ujed-
injenog kraljevstva, festivala Il Melleto di Guido Gozzano" (najbolji
strani autor), ,Ossi di Seppia“, ,Amilcare Solferini” i ,Medunarodnog
festivala Grada Arone” iz Italije. Aleksandra je dobitnica i niza regional-
nih nagrada: proglasena je najboljim stranim autorom na festivalu za
djecu ,Stihuvalki” - Sjeverna Makedonija 2021. godine, najbolja strana
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autorka na festivalu ,Knjizevne iskre”, Sjeverna Makedonija, 2023. go-
dine, laureat je Festivala ,Pero Zivodraga Zivkovi¢a”, Bosna i Herce-
govina 2025., Festivala umjetnickog stvaralastva za djecu - FEDU, Bos-
na i Hercegovina 2025., nagradena je na konkursu IK ,Nova poetika” i
nagrada joj je uruc¢ena na Beogradskom sajmu knjiga u oktobru 2024.

ZAIM AZEMOVIC, roden je 24. decembra 1935. godine u selu Bu-
kovici kod RozZaja, Crna Gora. Otac mu je bio Recko, a majka Azem-
ina - Aska (rodena Culjevi¢ iz Sa3a). Osnovnu $kolu pohadao je u
Bukovici i RoZajama, Uciteljsku Skolu u Novom Pazaru, a VisSu ped-
agosku Skolu u KruSevcu. Filozofski fakultet studirao je u Pristini.
Kao prosvjetni radnik sluzbovao je u Bukovici, Paucini, Bacu i RozZa-
jama, de je bio direktor Osnovne Skole ,Mustafa Peéanin”, prosv-
jetni inspektor i direktor UdruZene osnovne Skole opStine Rozaje.
Od 1978. godine radio je u SkupStini opStine RoZaje i u opStinskom
sindikatu, de je penzionisan 2001. godine. Iz braka sa suprugom
Hanifom (rodena Hasi¢), ima sinove: Samira, Esada, Asmira i Almira.
Knjizevnim radom bavio se od 1959. godine, a od 1975. godine bio
je ¢lan UdruZenja knjizevnika Crne Gore. Bio je redovni i pocasni
¢lan viSe nau¢nih i kulturnih udruzenja u zemlji i inostranstvu. Do-
bitnik je viSe nagrada, priznanja, odlikovanja, plaketa - opstinskih,
republickih i saveznih. U radnom vijeku bio je angaZovan u brojnim
forumima od opstinskog do republickog i saveznog nivoa, pretez-
no iz kulturno-prosvjetne djelatnosti. Nagrada grada Rozaja ,30.
septembar”-za knjiZzevni rad. 1975 - Republicka nagrada Crne Gore
»Oktobih“”-za izuzetne rezultate u prosvijeti...

Preselio na ahiret 25. jula 2015. godine.

Objavljene knjige: Zlatna i gladna brda - pripovijetke, Beograd, 1972.
Mijene - pjesme, NikSi¢, 1977. Dug zavicaju - pripovijetke, Pljevlja,
1982. Sijevak - pjesme, Titograd, 1982. Razvoj Skolstva u roZajskom
kraju - monografija (sa M. Daci¢em), RoZaje, 1985. Nesanice - pripo-
vijetke, Titograd, 1987. Srce pod jezikom - pripovijetke, Rozaje, 1989.
U rijeCima lijeka ima - zbornik narodnih umotvorina, RoZaje, 1992.
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Jagluk sa Nebeske sohe - studija o kulturnoj bastini BoSnjaka (sa Sal-
kom Luboderom), RoZaje, 1992. Tajnovid (Zivot i poslanice 3ejha Mu-
hameda UZi¢anina) - proza, RoZaje, 1994. ZloCin i odmetnistvo Bajra-
ma HodZi¢a - proza, dokumentarna studija (sa Salkom Luboderom),
RoZaje, 1994. Miroslav Burovi¢ - pjesnik naseg doba - izbor radova,
Rozaje, 1994. Nebeska vrata - pjesme, Rozaje, 1998. Paucina i gorsta-
ci - monografija, RoZaje, 1999. Zavicaj na cvjetnim brdima - zavicajna
monografija, RoZaje, 2000. Pamet je u narodu - legende, anegdote,
poslovice, Rozaje, 2000. Refik Adrovic¢ - slikar akvarelista - monografi-
ja (sa Z. Luboderom i C. Kajeviéem), RoZaje, 2001. Pjesme ljubavi i
zahvalnosti prema Stvoritelju - prepjev, RoZaje, 2001. Darovi - izbor iz
proze, Podgorica, 2002. Znanje u buduénosti - biografski i bibliograf-
ski podaci (sa S. Kataporom i I. Skenderovi¢em), RoZaje, 2002. Dacici
u rozajskoj opstini - monografija (sa Salkom Daci¢em), RoZaje, 2004.
Semsi-pasina balkanska sudbina - roman, RoZaje, 2005. Mo¢ rijeci na
terazijama vremena - poezija i eseji, RoZaje, 2007. Urezano u kamenu
i pam¢enju - epigrafija (sa Z. Luboderom), Novi Pazar, 2007. Orijentir
humanosti u beskraju vjecnosti - pjesme i refleksije, RoZaje, 2013.

NADA BUKILIC (rodena Zogovi¢, 1964, Pec) bila je urednica i istaknu-
ta kolumnistkinja brojnih crnogorskih €asopisa; autorka, scenarist-
kinja i/ili urednica nagradivanih dokumentarnih filmova i televizijskih
reportaZza; autorka niza radio-drama, kao i nagradivanih pozorisnih i
televizijskih dramskih tekstova. PiSe i kratke price, priCe za djecu i ig-
rokaze za djecije predstave. Njene priCe su objavljivane u prestiznim
izdanjima u regionu i nagradivane (Festival ,Zavitajne staze"), a
dramski tekstovi objedinjeni izdati su u zagrebackim ,Zelenim sves
kama" (,Karusel - Jelena Savojska”, ,Metuzalem - ovo oko nas",
LPrstenje” i dr.). Njen stil je intimisticki i neposredan, sa mnogo pov-
jerenja u moc¢ jezika i sa jos viSe poStovanja za kazano ili napisano.
PiSe malo i uglavhom onda kada ima Sta da kaze.
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