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Uvod

CUDO U BIHORU

Onaj ko bude ¢itao ovu knigu, svjedocit ¢e o jezickom va-
trometu kao okosnici dobrog knjizevnog teksta. Izbor prica sa
Konkursa za najbolju kratku pricu inspirisanu Bihorom, pokazu-
je da se ta inspiracija ne odnosi samo na uZzi teritorijalni pros-
tor, ve¢ natkriljuje i one prostore i one autore na koje Bihor, na
bilo koji nacin, inspirativno djeluje. Zato su se osmjelili u€estvo-
vati na ovom konkursu autori od Novog Sada do Novog Pazara,
prepoznavsi se kao oni koji mogu zavrijediti jednu od cetiri na-
grade koje se dodjeljuju na ovom festivalu kratke price. I zato to,
sre¢om, traje. Kao zubor vode - Zubori Bihor u srcima i Zivotnim
pricama ljudi na sve strane.

Danas se Cini da se ta 2011., kada je oZivio bihorski Festival,
desila koliko juce ili bar nedavno. I €ini se da je sve to bilo lako i
jednostavno organizovati i izvesti. Samo oni koji su svjesni da do-
bro Covjekovo donosi svjetlost i da samo pod takvom svjetloS¢u i
zavicaj i knjiga imaju znacaj i znacenje, mogu reci kako je to uis-
tinu bilo. Mogu ispricati Sta znadi jedan takav kraj - jedan zane-
mareni komad zemlje balkanske - zatvoren i omeden raznoraz-
nim pritiscima, dok mu se stanovniStvo raseljava, osipa i udaljava
na sve nacine, nanovo ga oZivjeti i vratiti u centar interesovanija,
u misli i snove, i, na koncu, u rije€ i pripovijedanje. A svi koji piSu i
Salju svoje price na Konkurs, kao i svi koji objavljene price Citaju,
upravo to osjecaju. I bez obzira na daljinu i Cinjenicu da mozda
nikada nisu ni vidjeli Bihor, u sopstvenim recenicama vide makar
zracak te svjetlosti i makar zehru dobra Covjekovog. Otuda je Bi-
hor postao inspiracija. Danas ga, toliko godina kasnije, zahvalju-
juci pricama, drugacije vide i bolje (u)poznaju i oni koji su cio svoj
vijek u njemu proveli. To je mo¢ knjige.
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Godina po godina, konkurs po konkurs, nagrada po nagrada
i tako dodosmo do danasnjih dana, a u pokretacima i nosiocima
ovog projekta kulture od iznimnog znacaja, ne ponestaje elana i
kuveta da se svake godine Festivalu dodaje dimenzija vise; da se
Siri krug autora i poStovaoca ovog osebujnog derdana koji krasi
Bihor, Cudesni kraj na sjeveru Crne Gore, literarni kutak Balkana.

Poseban kuriozitet ovom festivalu daje Cinjenica da ovaj
konkurs kao magnet privlaci i afirmisane knjizevnike sa prostora
bivSe Jugoslavije, kao i one koji tek pocinju i nadaju se da ce jed-
nom vidjeti svoju pricu, Stampanu u nekom od sljedecih zbornika.

O pricama koje Cine ovu knjigu dovoljno je reci da svaka od
njih ima, svoju posebnost i zracak koji nagovjeStava da se svaki
od ovih autora, zavisno od svog rada i posveéenosti, moze jedno-
ga dana ispeti na tron, na onu najviSu stepenicu kojom se penju
literarni stvaraoci.

Tu Zelju u njima treba raspirivati, puhnuti im pod krila i poZel-
jeti srecan let prema nebu na kojem sijaju zvijezde Camila Sijari¢a,
Ismeta Rebronje, Safeta Sijarica... i mnogih drugih koji su, iz bihor-
skih nedodija, stali u red najpoznatijih knjizevnika Balkana i Evrope.

Za kraj valja posebno napomenuti da je ovaj festival putem
Konkursa za najbolju kratku pricu inspirisanu Bihorom, podigao i
ucvrstio one mostove medu ljudima koje su neljudi srusili, vjeru-
judi da su ih zauvijek satrli.

Nisu! Nedaju to pregaoci okupljeni oko ideje festivala i veliki
broj autora sa prostora bivse nam domovine.

Posebna je radost i posebna cast, na bilo koji nacin, sudjelo-
vati i biti dio ovog festivala.

Faiz Softic
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Camil Sijari¢
DOBAR COVJEK

Dode neki lijepo obucen Covjek; sve na njemu Cisto, uredno,
zakopcano; ali niSta novo, nego us¢uvano. Pomislih; ovaj bi ¢ov-
jek, ovako uredan, u svatove mogao.

Vidim da je neki daleki putnik, jer bio je umoran, i cudim se
kako na njemu, poslije tolikog putovanja, nema ni jedne trunke
prasine; kao da po zemlji nije ni gazio, nego letio.

Drzao je u ruci maramu i brisao svoju kratko podsisanu i lije-
po zacesljanu ridu bradicu. Pozdravi me, i u¢ini mi se da se malo i
nakloni, Sto niko od putnika koji su prolazili pokraj nase vode nije
ucinio kad pozdravlja; a nije ni trebalo da se poklanjaju jednom
momcencetu koje se, dokono, po cio dan umiva na ¢esmii u ogle-
dalo ogledava. Pozdravio samija njega, i mislio da je time izmedu
mene i toga Covjeka sve svrSeno; napice se vode i produZziti.

Ali on nije tako ucinio; stao je prema ¢esmi i koritu i gledao
ih. Vidim da je kod nase vode prvi put, i velim u sebi: nemas Sta
da gledas; korito kao i svako korito, Cesma kao i svaka ¢esma; de
napij se ako si Zedan, i nek ti je sre¢an put.

- Silna je ...! - veli.

- Sta je silno? - pitam ga.

- Silna je ova voda. Tece li uvijek ovako jako?

- TeCe - velim mu. - I jos jace.

-Velika voda. Dobra voda - veli, a zatim ¢e - zadivljeno i kao
mudro: -Velike vode su kao i veliki ljudi, momcicu.

Ako je tako - velim ja njemu - mi imamo i jednoga maloga
Covjeka. Imamo tu gore jedan maliizvor. U njemu vode nema vise
nego Sto bi stalo u jednu kapu.

Pokazao sam mu taj mali izvor viSe naSe velike vode; neka ga
vidi kad hoce, ali se tu nema 3ta vidjeti. Licio je na lonac pun vode,
preko Cijih ivica nikad ne prelije, ali se nikad i ne omaniji - i koliko
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god bi se voda odatle zahvatala, ona bi isto toliko i pridolazila, ali
nikad ne bi i prelila.

- To je - velim onom putniku - taj nas mali Covjek; ako je ona
dolje velika voda veliki Covjek, onda nek je ova mala mali Covjek.

- Taman je, momcicu, koliko ja - veli. - Ima nas puno koji smo
jednaki. Hocu iz njega da se napijem, nec¢u dolje sa velike vode.

Velim mu da je voda i sa toga malog izvora Cista kao i ona dol-
je velika, samo ako hoce odatle da pije, mora le¢i na prsa, mora
glavu nadnijeti nad izvor i piti kao iz kakvog suda, a to nije lako,
lakSe je piti dolje sa esme; dolje pijes stojeci a ne lezeci; niko od
nas ne pije sa ovoga izvora.

- Cuj me - veli. - Ako su dvije kapije jedna do druge, pa je
jedna velika a druga mala, ja ¢u pokucati da udem u onu malu. A
u veliku nek ulaze veliki. Svak nek traZi vrata prema sebi. Ova je
voda prema meni.

- Cini - velim mu - ta ti drago - i gledam ga $ta ¢ini. Legao je
po zemlji, tvrdo se na ruke oslonio, i pio. Pio je dugo, i - €inilo mi se,
viSe nego Sto mu je Zed trazila. Kao da je bio uSao u nekakvu malu
kapiju, i htio tu i da ostane: svoj kod svoga ... Velim mu odozgo:

- Dosta ti je, Covjece; hladna je ta voda, ubice te u Celo.

- Hvala ti - Saptao je odozdo - Sto si me doveo na ovu vodu.
Mala ona, mali ja. Necu ti, momci¢u, ovo zaboraviti.

Ustao je, izmakao se koji korak, i sjeo. Gleda me, pa ce: - Tako
mi boga, momcicu, kad bi ova voda govorila, ona bi rekla da je da-
nas sa nje pio jedan dobar Covjek, a ti misli o tome Sto god hoces.
Ti ¢es, mladicu, re¢i da sam ja jedan mahnit Covjek kad tako za sebe
kaZzem; pa reci, samo nemoj nikom re¢i da sam pio sa velike vode
nego sa male, reci: dode jedan mali Covjek: mala mu glava, mala mu
kapa, male mu ruke, male mu noge, i na tim malim nogama, reci,
dode i napi se sa one male vode, a ne htjede sa velike, i, reci, ode.

Pogledao sam ga sada bolje u noge i ruke i vidio da na njemu
nista nije malo, pa mu velim:

- Ti se pretvaras; ti si srednjeg rasta, nijesi malog.
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- Pravo veli$ - on ¢e meni - mladi¢u, da sam srednjeg rasta,
ali krivo velis da se pretvaram. Ne pretvaram se. Nije to meni u
naravi. Ne trazim niSta ni od koga pa da se pretvaram. Sve 5to
jednom Covjeku na svijetu treba ja imam: imam nesSto malo svoje
Zene, imam neSto malo svoje djece, imam neSto malo svoje krave
i od krave imam tele; imam i tri brava, i dosta mi je. Da je viSe ne
bi ni valjalo. I kad bih to Sto imam doveo da napojim na ovu vodu,
napojio biih sa ove male, ne bi sa velike; ljepSe je sa male. Malo sa
maloga...! Dobro je to tako, ljepSe je to tako. Rekao si, momcicu,
da niko ne pije sa ove vode zato 5to je mala. A na malim vodama
svijet opstoji. Svuda po zemlji mozZeS naci male izvore, a rijeke,
momCcicu rijetke su; to su gomile od vodurine, pa jure, jure. A ove
su male taman za grlo. Momcicu, - nastavljao je, i Cinilo se da je
tek sad pocinjao da kaZe ono pravo - ako, momcicu, idu jedan
pokraj drugog dva puta, pa je jedan Sirok a drugi uzak, dobro je
i¢i onim uskim putem, jer i to je, momci¢u put, pa nek ne ostane
bez putnika. Ne valja kad neSto pusto ostane. Ni za put to ne valja,
ni za vodu to ne valja, ni za kucu to ne valja. A kad Covjeka sama
ostave, to je najgore. Zato sebi ja i velim; hvala bogu Sto imam Ze-
nicu, hvala bogu Sto imam kravicu, i hvala bogu Sto imam tri ovce.

Veli§, momcicu, da nijeste pili sa ove vode zato Sto je mala; a
ne znate da vas je ona gledala kad ste pili sa one dolje zato Sto je
velika. Ona je Cekala da i njoj dodete; ¢ekala je, moZe biti, stotinama
godina da neko razmine veliku vodu i dode njoj, jednoj maloj vodi, i
napije se. I male stvari Cekaju nekog, i umiju dugo da cekaju...

Ispricaj nekom, momdcicu, kako je neki Covjek pio s ove vode.
Ne zbog mene, momcicu, nego zbog vode. Ona te neée Cuti, ona
to nede razumijeti, ali ti ispricaj.

Ustao je i opet priSao izvoru; priSao mu je kao domacdinu u
¢ijem je domu posjedio. U onu kapu vode gledao je sa divljenjem.

- Ne presusi nikad, velis.

- Nikad, nikad - odgovorio sam.

- Zato Sto je mali!
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I pode. Ja ga pratim oCima. A na njemu sve Cisto, sve uredno.

Oko izvora ostade prazno; kao da je neko izaSao iz kuce. U
malo ogledalo vode, Siroko koliko dvije Sake, ogledalo se veliko
nebo. Zagledah se dolje u to nebo.

U velikoj vodi Sto trci niz Cesmu nebo se ne vidi.
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Saopstenje Zirija

NOSTALGIA ZA
ODBJEGLIM VREMENIMA

Ziri ,Festivala price inspirisane Bihorom, za 2024. godinu, ra-
dio je u sastavu: dr Tanja Baki¢, predsjednica (PG), dr Senadin
Musabegovic, ¢lan (SA) i Ilhan Pacariz, ¢lan (PP).

Ziri je imao nimalo lak i posve izazovan zadatak da od 22 ru-
kopisa potpisana Siframa, koji su pristigli na konkurs, odabere
tri najbolje price, zatim da dodijeli specijalnu nagradu za auten-
ticnost pripovijedanja i potom pohvali druge rukopise koji se svo-
jim kvalitetom izdvajaju i koji, takode, zasluzuju da budu uvrsteni
u zbornik. Cetiri rukopisa sa potpisom autora nijesu razmatrana,
jer su dostavljenja organizatoru Festivala kao poklon price.

Ono Sto je u pristiglim pricama semanticki dominiralo jeste
nesumnjivo ton nostalgi¢nosti, ne samo za Bihorom ili vlasti-
tim zavicajem, vec i za nekim sretnim, odbjeglim vremenima ili
metaforom za istim. Takva nostalgi¢nost bila je iskomunicirana
najceS¢e tecno bruSenim naratoloSkim obrascima, dijaloSkim
i monoloskim konstrukcijama ili pripovijedanjem iz treceg lica,
elementima dramskog, dnevnickog, memoarskog, ukrstanjem
dijahronijskog sa sinhronijskim, uz ponegdje visoko liricne note,
¢ak i simboli¢ne, koje na mahove postaju mitoloske. Price sadrZe
snaznu pozadinu koja je varira od istorijske, porodicne, licne, ilu-
zorne ili savremene, koja je postojecoj teksturi daje dublji smisao.
Sa druge strane, ovakva pozadina donosi i odredenu dihotom-
sku slojevitost od koje su najviSe bile naglasene sljedece cjeline:
moderno/ tradicionalno, sadasnjost/proslost, grupa/pojedinac,
sukob/nenasilna borba, Zivot/smrt. U svakom slucaju, radi se o
mnostvu razlicitih pripovjedackih glasova i tehnika i stilova pisan-
ja kojima su ostvareni idejni ciljevi tvoraca ovih prica.



12 Zavicajne staze 2024.

Tokom analize pristiglih materijala, fokusirali smo se na ele-
mente poput knjiZzevne strukture, stila pripovijedanja, naratoloske
saZzetosti, karakterizacije likova, radnje, ugla pripovijedanja, foku-
siranosti na detalj, emocije, iznenadenja, misaonosti, komunika-
tivnosti i ubjedljivosti.

Nas zadatak nije bio jednostavan s obzirom na ¢injenicu da
je pristigao vedi broj uspjesnih i lijepo oblikovanih rukopisa, Sto je
oteZavalo dalji proces nijansiranja. Nakon prvog kruga glasanja
glasovi Zirija ponegdje su se skoro podudarali, a ponegdje bitno
razlikovali. Navedena Cinjenica presudila je u formiranju uZeg iz-
bora od svega devet prica. Sljedeca etapa bila je dodatno iznijan-
sirati ovih devet prica i napraviti najuzi izbor od njih tri. Navedeno
je dodatno oteZalo finalni proces s obzirom na to da se izdvojio
omaniji krug zaista izvanrednih prica, koji je bilo skoro pa nemo-
guce destilovati, odnosno dodatno suzavati.

Ipak, nakon takvog jednog pokusaja, odnosno drugog gla-
sanja od strane Zirija, do3lo se do Odluke, koja nije bila jednoglas-
na, ali jeste bila argumentovana i opravdana.

Odluka:

Treca nagrada Festivala priCe - Zavicajne staze Bihor 2024.
pripada prici ,,Paukova mreza” (Sifra: Luksemburg);

Druga nagrada Festivala price - ZaviCajne staze Bihor 2024.
pripada pri¢i . Tu je babi, sine” (Sifra: Ruh);

Prva nagrada Festivala priCe - ZaviCajne staze Bihor 2024.
pripada pri¢i ,Zemlja” (Sifra: Rijedi);

Specijalna nagrada za autenti¢nost pripovijedanja dodjeljuje
se pri¢i ,,Dukina feredZa” (Sifra: Zov zavi¢aja)
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.Sjaj i bijeda jedne sandzacke ljubavi” (Sifra: Melkijades)
.Slana laguna” (Sifra: Zavi¢ajne staze)

.Snijeg” (Sifra: Vrtlog)

,Lebidina krila” (Sifra: Gora)

+Zivot izmedu dvije krajnje govorne tacke” (Sifra: TaslidZa)

Dodatno napominjemo i da je svaka prica koja je uvrStena u
zbornik na vlastiti unikatni nacin pobjednica, i da je najveca na-
grada da ista bude Citana i voljena od strane Citalaca.

OBRAZLOZENJE

Prvo mjesto: Zemlja (Sifra: Rijeci)

Uznemirujuéa i zavodljiva u isti mah, prica ,Zemlja" gov-
ori o smrti Rama Dervovic¢a koji je umro u Istanbulu a koji je
svojim sinovima ostavio u amanet da mu grob pokriju zemljom
iz zaviCaja. A zavicaj je Vranes, tamo gdje su ,jedan do drugog
grobovi mocnog turskog plemi¢a Ahmeda i njegove supruge
Pave, Miliki¢a odive - Pavin sa krstom, Ahmedov sa polumjesec-
om, kao simbolima Zivota i ljubavi ovo dvoje ljudi razliCitih vjera,
ali sa toliko privrZzenosti jedno prema drugom”. Ovaj toponim,
koji Citaoca upucuje na Pavino Polje u Crnoj Gori, ali i vremens-
ka odrednica Mitrovdanske no¢i kao i momenat nepovratnog
bjekstva iz zavi€aja zbog stravicnog dogadaja, kljuc su za Citanje
price ,Zemlja" i njeno kompletno raslojavanje. Naime, u prici je
rije¢ o zlo€inu u Sahovi¢ima (danasnje Tomasevo), kada je 9. i
10. novembra 1924. godine u mirnodopskim uslovima ubijeno
viSe od hiljadu BoSnjaka i BoSnjakinja, odraslih i djece. Ova an-
tologijska prica u kojoj je rije¢ o nekome ko je prezivio zlocin u
Sahovi¢ima i njegovim potomcima, ispri¢ana je besprijekornim
stilom i trebalo bi da sluzi kao opomena svima nama, a pogoto-
vo buduéim naraStajima.
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SaZetost pripovjedackog postupka je u saglasju sa unutar-
njom porukom pri€e - zemlje kao metafore za nostalgijom za
dalekim vranesSkim zavicajem iz Istanbula, kojom bi se pokrila
kuca vjecitog pocCinka Rama Dervovica. Na paralelnoj ravni, ova
prica u stilskoj podlozi figurira i kao poezija, odnosno mogla bi
se Citati i kao neotpjevana pjesma Zivota Rama Dervoviéa, u kojoj
je kazao ono Sto ga najviSe stiska na dusi - Zud da nakon smrti u
Istanbulu bude pokriven zavicajnom zemljom, koja je hranila nje-
ga i njegove pretke. Metaforicki, stilski, naratoloski i semanticki
tonovi su u sazvudju i otkrivaju pripovjedaca koji briljantno brusi
melose vlastite poetike.

Drugo mjesto: Tu je babi, sine (Sifra: Ruh)

Dva pripovjedacka glasa kazuju nam pric€u koja se ne srijece
Cesto u savremenoj knjizevnosti. Oki¢ena izuzetnim dramskim
potencijalom, ova pri€a govori o ocu i sinu i njihovim tragi¢nim
sudbinama kao posljedici napuStanja sopstvene porodice, kako
bi se popunila praznina u vidu ,muske glave”, i to ni manje ni viSe
nego u porodici brata koji je nesretno stradao. Procjep izmedu
arhai¢nog, zastarjelog i modernog, savremenog je uvjerljivo
docaran, a psiholoSka karakterizacija likova je na visokom nivou.

Prica je ispricana kroz dvije perspektive - sa jedne strane
kroz prizmu sina kojeg je otac napustio, sa druge strane kroz
prizmu oca koji je, poslije pogibije svog brata, koji je radio sa
njim u Sloveniji, pod pritiskom familije iz Bihora, napustio svoju
Zzenu Slovenku i sina, te se oZenio bratovljevom udovicom i vra-
tio se u rodni Bihor. Pri¢a govori o sukobu izmedu dva svijeta:
modernog i arhaicnog, kao i o sukobu generacija, koji dobija i
tragi¢an epilog pogibijom oca.

U pitanju je snazno i semanticki argumentovano ispriana
povijest odnosa porodice prema vlastitom bihorskom nasljedu
i neprihvatanju ulaska tudinaca u porodicu (u ovom slucaju
snahe iz Slovenije) po cijenu ,spasSavanja porodice i imetka”.
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emotivnim zavrSetkom.

Treée mjesto: Paukova mreza (Sifra: Luksemburg)

Ova prica na suptilan nacin tematizuje veoma bitnu i aktuelnu
temu u nasim drustvima, a to je Zensko pravo na nasljedstvo na-
kon smrti roditelja. Naime, dugo i predugo je bilo nepisano pravi-
lo da samo muska djeca, i pored Zenskih potomkinja, mogu da
dobiju, recimo, kucu u nasljedstvo. U ,,Paukovoj mrezi” junakinja
koja pripada iseljenickoj zajednici, a koja je duhom snaZno ukori-
jenjena i u Bihoru, dobija prednost u nasljedivanju ku¢e u odnosu
na brata. Pri ¢emu brat nema niSta protiv, StaviSe podstice je da
ispoStuje oCevu testamentarnu volju. Stoga je ovo zapravo, kao
paukova mreZa - fina, porodi¢na storija o odnosima oca i njegove
djece, sestre i brata, koja unosi odredeni mir u CitaoCevu svijest,
jer je liSena nepotrebne napetosti. Ispricana jezikom koji koristi
adekvatna i precizna stilska sredstva, ova prica puna sklada i si-
metrije, a bez suviSnog patosa, nudi ¢itaocu istinsko zadovoljstvo.

Iako je prica prilicno tematski jednostavna - Zenski lik se vraca
u porodi¢nu kucu u Bihoru, poslije smrti oca - posjeduje suptilnost
u pripovijedanju i analiticnost opazanja detalja koji su vezani za
Zivot glavne junakinje. Lirski ton se zapaZza u poentiranju price,
kada se opisuje pauk Sto plete mrezu u porodi¢noj kuci: ,U dubini
starinskog zida, izmedu okna i drvenog rama presijava se na suncu
pravilno ispletena mreZa, tek izaslog iz tijela, moZda bas iz srca tog
malog bi¢a koje tako oslobada svoju duSu kao €uvar tajne proslosti
i prorok buducih dana”. Kroz paukovu mrezu isprepli¢u se odnosi
izmedu oca, sina i ¢erke, kao i veze izmedu modernog grada u Ev-
ropi, gdje junakinja Zivi, sa rodnom ku¢om u Bihoru.

Narativhom tehnikom dominira liricnost koja dovodi do efek-
ta savrSene destilisanosti i ugladenog i rafiniranog stila. Uspjes-
no opjevana porodi¢na pri¢a o odrastanju u familiji, zdravim po-
rodi¢nim odnosima na relaciji otac-¢erka, otac-sin i brat-sestra.
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Upravo ti zdravi odnosi pobjeduju price oko podjele nasljedstva
i nastavljanju oCuvanja porodi¢nog mira. Iznad svega toga Zivi
sjeCanje na sretne prozivljene trenutke.

Autenti¢nost pripovijedanja: Bukina feredza (Sifra: Zov

zavicaja)

~Dukina feredZa"” je prica o odnosu tradicije i novouspostavl-
jenog poretka koji ima pretenziju da zauzme mjesto koje je tradici-
ji do tada pripadalo. Tacnije, ovdje je rijeC o pojedincu koji se u
kontekstu bosnjackog etnosa oko polovine dvadesetog stoljeca
nasao u rascjepu izmedu tradicionalnog i novog. FeredzZa kao dio
nosnje naslovne junakinje oStro je suprotstavljena ,emancipator-
skom” nacinu odijevanja, i to sve u seoskoj sredini, Sto znacajno
doprinosi napetosti radnje. Semsova beskompromisna dosljed-
nost ¢ini ga nekom vrstom heroja i nesumnjivog autoriteta, Sto se
precizno reflektuje i na atmosferi¢nost u ovoj prozi. Dijalogi¢nost
kao princip ovdje se pokazao kao dominantno i veoma uspjeSno
sredstvo za gradnju price.

Gradacijski mo¢no docarana storija koja svjedoCi o poslje-
dicama komunizma u Jugoslaviji i pitanju odnosa koji gajimo pre-
ma vlastitoj tradiciji, upraznjavanju vjere, obicajima i religiji. Prave
Zrtve su u tom pogledu ona sela i njihovi stanovnici koje je ko-
munizam na ¢udesan nacin zaobiSao. Ubjedljivim dijaloskim no-
tama, naratologijom koja posebno akcentuje bitne dogadaje, kao
i Cvrstom autobiografskom pozadinom, prica nas sve oduSevljava
i drZi uzbudenje do samoga kraja.
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*k%

Price koje su se istakle na konkursu,
a koje su ostale izvan kruga nagradenih

.Sjaj i bijeda jedne sandZacke ljubavi” (Sifra: Melkijades)

Na ljubavnu vezu izmedu Anele i Enesa pada sjenka zlokobne
sudbine njihovih predaka, medu kojima je za vrijeme Prvog sv-
jetskog rata, dok su bili vojnici, pala ,zla krv medu bratstvom”.
Zbog tog istorijskog sukoba njihove familije onemoguéavaju Ene-
su i Aneli da budu zajedno. Pritisak familije dobija tragicne kon-
sekvence, jer Anelu udaju za Covjeka koji ju je zbog njezinog pri-
jasSnjeg tjelesnog odnosa sa Enesom zlostavljao, te ona okoncava
svoj zivot. Nakon nje i Enes, probajudi sve poroke modernog Zivo-
ta u Njemackoj, vraca se u rodni kraj kao leS u plasti¢noj vreci.
Nalik na tradicionalnu pjesmu ,Omer i Merima”, prica govori o
stegama same tradicije u modernom kontekstu.

»Slana laguna” (Sifra: Zavi¢ajne staze)

»Ulicama grada nikad nije bilo srkleta”. Tako glasi jedna od
reCenica u ovoj prici koju je jedino i moguce citati ,bez srkle-
ta". Nalik ¢as na borhesovku prozu, brzu i tajanstvenu, ¢as na
brunoSulcovsko poetsko raspredanje, ,Slana laguna” racuna
na Citaoca kome tradicionalna fabula nije od presudne vaznos-
ti, nego ¢e zadovoljstvo nadi i u ovakvom proznom muziciranju
gdje ¢e znacenjski momenat biti u drugom, tacnije drugacijem
planu u odnosu na sintaksicki plan. Stoga je ovakve price gotovo
nemoguce prepricati. Neuhvatljivost jezickog iskaza kod ¢itaoca/
Citateljke otvara apetit za ponovnim citanjem, Sto je svakako do-
datna vrijednost ove price.

.Snijeg” (Sifra: Vrtlog)
Centralni motiv ove price je zloin u Strpcima, koji se dogodio
u februaru 1993. godine i koji je, uz snijeg, metafora onostrane
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studeni i, €ini se, nepovratne izgubljenosti u ovim nasim bespudi-
ma. Ovo je lako pamtljiva lirska proza iskazana svedenim jezikom
liSenim suviSnih elemenata. Ogoljenost kao pripovjedacki princip
zasigurno ima za cilj da sugerise i ljudsku ogoljenost, ali i bespo-
mocnu izloZenost. Oniricka atmosfera koju grade likovi Edina i Al-
ise dopirnosi naSem upinjanju da, kao kroz novu koprenu, iznova
proniknemo u zlokobni dogadaj o kojem je rijec u ovoj prici.

Kroz neku vrstu reminiscencija, a koja je ,bubnjala u Edi-
novoj glavi”, Sto dobija i fikcionalan karakter, ispricana je prica
na saZet i jezgrovit nacin o stradanju Bo3njaka u Strpcima, §to
se desila za vrijeme rata u Bosni. U pricu se upli¢u i lirski el-
ementi, koji osvjetljavaju prisustvo onih koji su ,nevino nas-
tradali u vrtlogu istorije”.

Carobna mini-drama sa izraZenim elementima suptilno lir-
skog dozivljaja svijeta. Metaforom snijega i hladnoce docaravaju
se u nepovrat izgubljeni trenuci putnika na Strpcima. Realizam
sa tonovima fantazmagorije i oneobi¢avanja. MoZe se Citati i kao
pjesma. Narativne tehnike su svedene i stilski ogoljene, bez suvis-
no umetnutih nota.

.Lebidina krila” (Sifra: Gora)

Kako pripovjedacki, tako i semanticki uspjela priCa o onom
krajnje mitoloSkom i neuhvatljivom koje nosimo u sebi, a koje
bivstvuje ,ni na nebu, ni na zemlji, tu negdje izmedu”. Radi se o
personifikaciji bihorske ,samovile” iliti prototipa Jungove Anime.
Za takvim Zenskim mitoloSkim supstratom protagonista traga, a
bila je potrebna i fizicka blizina Bihora da bi on doSao i do takvog
jednog susreta (makar i psiholoskog), posto Zivi daleko od zavicaja.

.Zivotizmedu dvije krajnje govorne tacke” (Sifra: Taslidza)
Toplim i odmjerenim jezikom ispricana porodi¢na saga o
odrastanju i svjedoCanstvo vremena u kojem Zivimo. ProZeta je
mudrosCu i slikama prozivljenog. Snazna nit je i istrajnost nakon
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prezivljenih bolova. Ova prica, s druge, strane, kao vlastiti sub-
tekst otkriva i elemente religijskog - vjeru u to da ¢e €injenje do-
brih djela i nesebi¢ne brige prema ¢lanovima porodice na ovom,
donijeti blagodeti na drugom svijetu.

***

Jos jednom naglaSavamo da smo bili pred neobi¢no teskim
zadatakom odabira i nagradivanja najboljih prica. Sada sa poseb-
nim zadovoljstvom prepustamo citaocu da ga ovi rukopisi odvedu
u Carobni i nesvakidasnji svijet Bihora i njegovog poetskog izobilja.



Nagradene
i druge price
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Kemal Musié,
PRVONAGRADENA PRICA

ZEMLJA

Donator nagrade:
ZAVICAINI KLUB -BIHOR, LUKSEMBURG

Sve je u rijeCima:

Radanje i umiranje. Zivot i smrt. Imanje i nemanje. Ljudske
sudbine. Tajne onostranog. Rijeci su narod. I postupci. Groblja.
Kuce. Staze i bogaze. Rijedi su glasovi. I muk. Rijeci su prijateljstva.
I pizme, i mrZnje, i radosti, i tuge. I suze su rijeci.

Rije¢i su amanet.

Cijeli Zivot - rijeci.

Samo rijedi.

RijeCi su i one tri vrece vraneSke zemlje, teSke, znojem i
krvlju natopljene vraneske zemlje, prokrijumcarene u Istambul,
da se tamo, u istambulskom groblju, pokrije mezar Rama Der-
vovica iz Vranesa.

Ramo je svojim sinovima ostavio amanet da, kad umre, grob
mu pokriju zemljom iz zavicaja.

Ako ve¢ mora da ga zemlja pritisne, neka to bude ona crnica
koja je hranila njega i njegove pretke. Ona, koju neée ni vuk ni
hajduk. Neka to bude zemlja koja ¢e ga i mrtvog podsjecati na
Zivot u Vranesu, na toplu pogacu i grumen sira kojim ga je maj-
ka hranila. Neka ga podsjeéa na jutra vraneska. Na zov planine.
Neka ga podsje¢a na oca 5to je drvenim ralom prevrtao tesSku
vranesku zemlju. I na majku neka ga podsjeca. Na majku koja je
Znjela Zito na prostranim poljima. I na igru sunca i mjeseca Sto su
se smjenjivali iznad njihove kuce u Vranesu.

Neka ga ta teSka, crna, znojem i krvlju natopljena vranes-
- 1L RN AR AR _ 8 ka zemlja podsjeca i na onu mitrovdansku no¢ kad je pobjegao
Aida Camovi¢ -crte’ iz tog svog Misira, zajedno sa ostalim komsSijama i ostavio sve:
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Sunce, Mjesec, Galicu i Ljubovidu i svoj vatan u VraneSu. Neka ga
podsjeca na grobove, jedan do drugog, mo¢nog turskog plemica
Ahmeda i njegove supruge Pave, Miliki¢a odive - Pavin sa krstom,
Ahmedov sa polumjesecom, kao simbolima zajednickog Zivota i
ljubavi ovo dvoje ljudi razlicitih vjera, ali sa toliko privrZenosti jed-
no prema drugom.

Ta tri dZaka vraneSke zemlje podsjecace ga tamo, u istam-
bulskom groblju, na tu mitrovdansku no¢ kroz koju se prolomio
vrisak njegove majke i psovka iz mrklog mraka. Psovka poslije
koje se viSe nikada ne prede kucni prag. Psovka poslije koje se
proliva nevina ljudska krv. Psovka poslije koje se napusta vjekov-
no ognjisSte. Psovka poslije koje ti viSe niko ne garantuje glavu
na ramenima.

Htio je Ramo da ga mrtvog, tamo u istambulskom groblju, ta
crnica vraneSka podsjeca i na muk koji je nastao poslije svega. Na
muk VraneSana. Na njihovu tiSinu u izbjeglickoj koloni. Na jutro
u kojem se nijesu dimili odZaci vraneskih kuéa. Na jutro kad su
zacutaliivodaigora,i kamenitrava.

Htio je Ramo da ga ta vraneska zemlja podjeca na sve to i,
eto, ostavio je amanet sinovima, da mu, kako znaju i umiju, na
grob donesu zemlju na kojoj je rastao.

A sinovi nikada nikom nijesu pricali kako su tu zemlju prenije-
li od VraneSa do Istambula. Valjda su isli istim putevima kao mu-
hadziri vraneski, danima i no¢ima, preko planina i rije¢nih dolina.
Preko gore i preko vode. Samo, pricalo se, kad su stigli u Vranes,
uputili su se prema jednoj kudi. Na desetak metara od vrata, sjeli
su na travu i zapalili po cigaretu. Tada je iz kuce izaSao Covjek i,
kao Sto je red, pozvao ih unutra.

- Ne, ho¢emo malo da se odmorimo ovdje, na pragu - rekao
je jedan od njih.

- Ali, prag je ovamo - dobacio je domacin.

- Jeste tvoj. Ali, nas je bio ovdje.

Domacin je zanijemio.

Prvonagradena prica: ZEMLJA 25

Kroz glavu mu je proSao ezan koji mu se katkad prividao.

Cinilo mu se da je ezan dolazio odnekud s neba i zaposjedao
cijelu dolinu. Razlivao se po toj dolini kao usud. Kao opomena.
Kao podsjecanje na vidovdansku no¢.

Iako nije znao zasto, domacin je osjecao zebnju pred ovim
ljudima. Osjecao je potrebu da im se nade pri ruci i da ih ugosti.
Uveo ih je u kucu i, kao Sto je to odvajkada bilo u ovim krajevima,
ponudio hljebom i sirom. Razgovarali su kao da se oduvijek znaju.
Kao da su se cijelog Zivota sretali na vraneSkim sokacima i pro-
plancima. Kao da su zajedno isli na svadbe i na sahrane. Samo,
Ramovi sinovi su imali nekako sjetan pogled, koji je Iutao niz
Vranesku dolinu, trazedi stazu kojom je otiSao njihov otac, nakon
mitrovdanske noci.

Domacin im je pomogao da napune dZakove zemljom.

Iskopali su je desetak metara od njegove kuce. Na onom
mjestu na kojem su Ramovi sinovi sjeli da se odmore, kad su tek
dosli u Vranes.

Ta zemlja, iskopana na tom mjestu, mirisala je na ognjiste, na
vrucu pogacu i mladi sir, na tek pomuZenu vareniku i na torove
sa stokom.

Mirisala je na bezbriznu porodicu.

1z te zemlje, spakovane u dZakove, nasludivao se plac novo-
rodenceta.

Naslucivao se Zivot.

I smrt se nasludivala.

I progon.

Progon kroz bespuca, u nepoznato.

Domacin je pomogao Ramovim sinovima da natovare dZak-
ove na konja i poveo ih do magistrale.

Nakon 3to su se pozdravili, dugo im je mahao.

Mahao im je sve do zalaska sunca.

Poslije, danima je odlazio na mjesto odakle su Ramovi sinovi
uzeli zemlju. Sjedio bi tu i pusio. Sate bi provodio razgréudi tu crnu
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zemlju rukama. Ni sam nije znao zbog ¢ega. Nesto ga je vuklo da
to tako radi. Katkad, ¢uo bi glasove. Nepovezane glasove, koji bi
dolazili iz dubine zemlje. Nije razaznavao rijeci, samo je osje¢ao
da su teSke i da stvaraju tjeskobu u dusi.

U suton bi uSao u kucu i ¢utao.

Nije mogao da spava.

Nije mogao ni sa kim da razgovara.

Nikom nije pri¢ao o gostima, niti o zemlji koju su ponijeli.

Samo, molio je Boga da ta crna vraneSka zemlja, natopljena
znojem i krvlju, zemlja koju nece ni vuk ni hajduk, donese spokoj
dusi Rama Dervovica, tamo, u tom istanbulskom groblju.

27

Sefadin Korac,
DRUGONAGRADENA PRICA

TU JE BABI, SINE

Donator nagrade:
BD FOND LUKSEMBURG/MONTENEGRO

Ne znam od kada pocinju moja sjecanja. Znam da su ona prva
na Njega sjedila baS na njegovim ramenima. Nosio me uz brdo
uskim makadamskim putem, koji bjeSe sa obje strane sakriven zele-
nim 3ljivovim kroSnjama. Na samom kraju puta rasla je dZanarika.

»Pruzi ruku, pile, oberi. Vidi kako te zovu, « reCe On kroz blagi
osmijeh njeznim glasom.
ka se jos uvijek sje¢cam. Dzanarike iz njegovog rodnog sela. I dru-
go moje najranije sjecanje vezano je za KrSevo iako u njemu nis-
am bio roden, niti sam u njemu Zivio. Dolazili smo samo ljeti da iz
daleke Slovenije obidemo rodbinu. Donijeli bi svakome po neku
sitnicu na poklon, a nosili nazad kajmak i pekmez u teglama, sir u
kaci i lijepe uspomene.

Bilo je rano jutro, a ja sam na sebi imao novu bijelu koSu-
lju, joS toplu od peglanja, i crne pantalone, koje su padale na la-
kirane, crne djecje cipelice. On me drZi za ruku, visok i tek obrijan,
nasmijan. Dosta ljudi je oko nas, grle se i jedni drugima srda¢no
stiskaju ruke. Kroz tu masu probijaju se ¢arobne rijeci u nevjero-
vatno prijatnoj melodiji, koja ¢e mi se Citavog Zivota, s vremena na
vrijeme, vracati. Tek kasnije sam saznao da je to bio Bajram, i da
su rijeCi koje su odzvanjale dolazile sa munare, iz malene kamene
dZamije: LA ILAHE ILLALLAH - nema drugog Boga sem Allaha.

On je iz KrSeva otiSao odmah poslije odsluZzenja vojnog
roka, Sezdesetih godina proslog vijeka. DoSao je u Novo Mesto
trbuhom za kruhom. Upoznao je Marjetku, zaljubio se u nju, i vrlo
brzo sam na svijet do3ao ja.
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On me je skoro uvijek vodio u vrti¢, ranom zorom. Nikad ni-
sam imao osje¢aj da mu se Zuri. Pomogao bi mi pri sazuvanju
obuce i obuvanju papucica. Kad bi me ostavio u vrti¢, obavezno
bi sacekao pored prozora da dodem i da mu u rastanak mahnem
rukom. Onda bi uzeo zamiSljenu loptu, stavio je na asfalt i kao
nogometas kad puca penal, kobajagi meni pucao. Ja bih, naravno,
uvijek penal i odbranio. Nikad nije galamio i uvijek je u razgovoru
bio blago nasmijan. Imao je Sirok osmijeh i Cesto se smijao. Miri-
sao je blagim mirisom mentola. NiSta loSe u mojim sje¢anjima ne
mogu da veZem za njega. To me je jedno vrijeme strasno nervi-
ralo. LakSe bi mi bilo da je ostavio bar jednu ruznu uspomenu.

U Kranju je zZivio njegov mladi brat. Zvali su ga Braco i bio je
oZenjen iz nekog gorstackog sela, S¢ucurenog u vrletima SandZa-
ka. Imali su dva sina. Druge rodbine sa njegove strane se sje¢am
nejasno, nepovezano, kao kroz maglu.

Znam da je jednog dana, nesto ranije nego 5to je to bilo uo-
bi¢ajeno, odmah poslije rucka, majka Marjetka doSla po mene u
vrti¢. Bila je uplakana i rastresena. Nesto je Saptala vaspitacici na
uho lomedi ruke jednu o drugu. Dok smo isli putem prema domu
rekla mi je da se dogodila tragedija. Braco je nastradao u sao-
bracajnoj nesreci. Udario ga je voz na prelazu preko Sina, koje
nisu bile propisno osigurane. Majka je rekla da Njega nece biti
neko vrijeme, mora u Bihor na Bracovu dZzenazu.

Sa njim je toga dana otisla i naSa svakodnevna rutina. Sve je
pocelo da se mijenja. Ljudi misle da dijete koje ima tek Sest godi-
na ne moZze da razumije kad se u porodici pocinju javljati puko-
tine. Grdno se varaju. Sad me je mama vodila u vrti¢ i dovodila iz
njega. U meni je sve viSe rasla praznina. Dani su prolazili, a Njega
nije bilo. Sa nevjerovatnom lako¢om je nestao bas kao Sto mi je
nestao i jedan posebno lijep i meni drag kliker, koji dobih od na-
jboljeg prijatelja Mihe.

Majka nije mogla ili nije znala kako da mi objasni Sta se desi-
lo. Tek negdje u osnovnoj Skoli, dok se glasno ljutila na mene zbog
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moje nezainteresovanosti za Skolske obaveze, saznadoh da nas je
On ostavio i otiSao Bracovoj Zeni. Ve¢ tada sam osjetio poraz, koji
je ispunio prazninu u mojoj dusi.

Za sve loSe stvari koje su mi se kasnije deSavale u Zivotu
krivio sam Njega i Njegove gene usadene u mom bicu. Zbog sra-
mote koju sam osjecao, izbjegavao sam svaki razgovor na teme
u kojima bi se On moZda na3ao. Cak i moje porijeklo sam vjesto
prikrivao, a prezime sam vrlo brzo promijenio i preuzeo majki-
no. Za promjenu prezimena je nisam dugo morao ubjedivati. Za
promjenu imena nisam imao snage. On mi ga je dao, i to je je-
dina stvar koja mi je ostala od Njega, a koju nisam bio spreman
da odbacim.

Godine su polako prolazile, a ja nisam uspio razumjeti Zivot
oko sebe. Sve mi se ¢inilo nevazno. Nijedno prijateljstvo koje sam
imao nije moglo popuniti ili bar prekriti prazninu koju sam os-
jecao. Nekoliko puta sam poceo osjecati potrebu za bliskos¢u sa
rijetkim ljudima, koji su nekako zalutali u moj Zivot. Sve dok su mi
bili pred o¢ima odgovaralo mi je njihovo prisustvo, ali kad ih nije
bilo, nisu mi ni nedostajali, bas kao da ih nikad nije bilo.

Dok sam bio u dackom domu u Ljubljani, majka je upoznala
Marka. Bila je sretna. Zalila je samo $to ga nije prije srela. I meni
je bilo drago, iako je cijeli bol ostao samo meni. Sve rjede sam je
obilazio. Jednostavno nisam osje¢ao potrebu za tim. Nismo viSe
imali o ¢emu da razgovaramo. MozZda sam u jednom trenutku os-
jetio da je joS jedino ja podsjecam na dio Zivota, koji bi ona htjela
zaboraviti. Ili mi se samo Cinilo. Dosta puta sam znao sjediti is-
pred jednog omanjeg vrti¢a, bas u vrijeme kada bi roditelji dolazili
po svoju djecu. Gledao sam kako se djeca osjecaju sigurno dok
svojim malenim rucicama drZe svoje najiskrenije ¢uvare. Nijedno
dijete ne zasluZuje osjeéaj odbacenosti. Nijedno dijete na svijetu
ne zasluZuje osjecaj usamljenosti. Tako sam razmisljao.

Jednom sam sjedio u dackoj kantini i Citao novine, crnu hron-
iku. Covjeka su pritisnula vrata voza i tako ga je voz vukao Citava
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tri kilometra. Bio je pod uticajem alkohola. Tijelo su jedva identi-
fikovali, a poginuli je nosio Njegovo ime i prezime. Kakve li ironije!
I On je poginuo od voza!

Nikom, ali bas nikom na svijetu nisam o ovome rekao ni rijec.
Nisam imao kome, ali nisam ni zelio dijeliti bol koja je od pocetka
bila samo moja. A mozZe da te boli samo ono 3to osjecas da je tvo-
je, i dok god osjecas bol, znas da je jos uvijek dio tebe.

Toga dana sam prvi put probao alkohol. A onda sam pro-
bao sve 5to mi je doSlo u ruke. Nisam viSe razmisljao o Zivotu.
Prepustio sam se sudbini. Nosili su me dani gdje god bi pozeljeli.
Sve sam radio samo da se Sto prije potrosi vrijeme i da sudija
odsvira kraj mukotrpne i neravnopravne borbe izmedu mene i
Zivota. I sada, dok lezim pod gradskim mostom savladan kobnom
teku¢inom koja juri po mojim vec¢ uveliko izbodenim venama, €u-
jem iz daljine harmonicne, misteriozne rijeci LA ILAHE ILALAH...
Cini mi se da osjecam u ustima ukus Zutih dZanarika iz Kr3eva.
Cekam jo3 samo Njega da me uzme za rucicu i povede u ljepsi
svijet, koji je trebalo da bude nas.

**%*

Najljepsi kraj na svijetu je onaj u kome osjetiS mir u dusi. Zar
nije domovina mjesto gdje se najljepSe osje¢as? A moj najljepsi
kraj, moja domovina i moj mir u dusi je Bihor, i na vrhu njega
KrSevo. Krsevo je i moje rodno mjesto i mjesto vjecnog odmora
mojih predaka. Ne znam ko mu je dao ime, ali Cini mi se da je
grdno pogrijesio. Bog je KrSevo spustio u usku, zelenu dolinu, sa
svih strana okruZenu uzvisenim brdima na kojima raste hrastova
i bukova Suma. Na samom kraju sela, u kome viSe nije bilo kuca,
koCoperila se omanja krSanja. I bas zbog nje jedne, sumnjam, ovo
lijepo i pitomo selo dobi ime KrSevo. A mozda su nekada davno u
ovom selu ucinili nekom siromahu strasnu nepravdu, pa je on, os-
jecajuc¢i kamenu tvrdocu i hladnocu seljaka, selo prozvao Kr3evo.
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Moj babo je naslijedio veliku zemlju od svog baba, i kroz vri-
jeme je, zajedno sa mojom majkom, tu zemlju Sirio, joS bolje je
uredivao i one livade koje su bile skoro divlje pretvarao u bogate
oranice. UZivao je u ulozi Cestitog i poStenog domacina. Vec od tre-
nutka kad mi je dao djedovo ime Harun ocekivao je od mene isto.

U godini kad je moj otac dokupio veliku ravnicu koja se
granicila sa nasim imanjem, ja podoh u armiju na sluZzenje vojnog
roka. Bice da je to bila zadnja godina Sezdesetih godina proslog
vijeka. Narodna armija me rasporedi u ravnu Semberiju. Svaki put
kad bih bio slobodan od vojnickih obaveza, iskoristio bih priliku
da se divim bogatim selima Semberije. Oni su ve¢ tada uveliko
poodmakli u obradivanju zemlje i uzgoju stoke. Na svakom kora-
ku se osjecao moderan pristup radu, a ljudi su zbog toga mnogo
bolje Zivjeli i lakSe radili.

Kad se poslije vojske vratih u Bihor, ubjedivao sam oca da
prodamo volove i kupimo traktor sa svim prikljuccima. LakSe bi
obradivali zemlju i mnogo viSe zaradivali. Otac me je sumnjicavo
gledao, vrtio glavom i govorio: »Za volove nam ne treba ni nafta,
ni majstor, ni registracija. Ja ¢u ovako kako sam naucio, kako je
radio moj babo. A ti, sine Harune, ako hoces da se kockas sa im-
etkom, bujrum, prvo zaradi svoj pa onda €ini §' njim Sta ti volja.«

I ja odlucih da zaradim svoje.

U Bihoru moguc¢nosti za novi poCetak nije bilo. Spakovao sam
torbu i preko nekih rodaka stigao u Sloveniju. Odmah sam poceo
sa radom u fabrici automobila u Novom Mestu. Tamo sam up-
o0znao Marjetku, moju buducu Zenu. Bila je drugacija od bihorskih
djevojaka. Gradsko dijete koje je odrastalo u najljepSim uslovima
Zivota. Njene njeZne ruke, njegovana kosa i smijeh iz srca, osvojili
su me zauvijek. Znao sam da je druge vjere i da se ta Cinjenica
nece svidjeti mojim roditeljima, ali je srce upravljalo razumom.

Jedino me je Marjetka u potpunosti razumjela. Nikad joj nije
zasmetalo 5to ne jedem svinjetinu ili Sto ne pijem alkohol. Nije
joj smetao mjesec ramazan i moje dnevno odricanje od hrane i
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pi¢a Citavih trideset dana. Naprotiv, svaki put bi ustala zajedno
sa mnom prije nego Sto nastupi zora. Zajedno bi doruckovali, ¢ak
bi digla ruke prema nebu dok sam ja molio SveviSnjega da nam
olaksa, a da nam ne oteza. U meni je vidjela drugacijeg muskar-
ca. Iznenadilo je moje ustezanje od njeznosti sve do trenutka kad
smo jedno drugom rekli “da”. Bog mi je usliSio dove i pocastio me
sinom. Zamolio sam Zenu da mu damo ime Jusuf, po poslaniku
kome je bila data mudrost i neizmjerna ljepota.

Nisam mogao ni pretpostaviti koliko moze da se voli svoje
dijete. Svaki slobodni trenutak sam provodio sa njim. Prva rijec
koju je progovorio, bila je ,babi”. Tako me je i kasnije zvao.

Rastao je gotovo neprimjetno. Zdravo i vedro dijete, nesto
mirnije nego ostala djeca. Dok sam bio na poslu jedva sam cekao
kraj radnog vremena da dodem kudi i otvorim vrata doma. A iza
vrata me ¢eka moj Juka sa Sirokim osmjehom i raSirenim rukama.

Babo i majka su mi zbog mog odlaska sa djedovine zamjerili.
Ubrzo sam ih razocarao i zbog snahe Slovenke. U tiSini su se nad-
ali mom povratku na rodnu zemlju, ali ih je moja Zenidba u tome
prekinula. Malo ih je oraspoloZila radosna vijest o unuku Jusufu.

Vrlo brzo je moj mladi brat ESef doSao u Sloveniju. Zaposlio
se u fabrici guma, Sava Kranj. Jedva je ¢ekao da pobjegne iz sela.
Nikad nije volio seljacke poslove. Za plastidbu mu je bilo pretoplo,
u Stali je zaudaralo, a zemlja mu je bila pretvrda.

Babo mu je gledao kroz prste, a majka mu dade nadimak
Braco. Roditelji nisu mogli podnijeti joS jednu strankinju u kudi,
pa su se brze bolje latili traZenja nevjeste za mladeg sina. Donijeli
su odluku. Nevjesta mora biti od dobrog soja, iz porodice koja zna
Sta je tradicija i poStovanje vjekovnih obicaja. Jedan sin im je vec
skoro pa zalutao, ovog mladeg su rijeSili da spase. Znali su Sta je
za njega najbolje: »Bracu treba Zena koja ¢e mu uzgojiti djecu Sto
¢e biti ponosna na svoju djedovinu« govorio bi otac. Majka bi mu
pritvrdivala: »Treba mu cvijet iz svoje avlije, a cvijece uvijek nano-
vo procvjeta u zemlji u kojoj ve¢ ima korijenje.«
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NadoSe mu Hasnu iz malenog, planinskog sela, negdje iz
srca PeSteri. Bila je jedinica. Njen otac i majka su imali samo nju;
pazili su je kao oci u glavi. Naucili su je od malena Sta je red i
postovanje. Naucili su je poslusnosti i odanosti vrijednostima,
koje se vec ko zna koliko vremena prenose sa koljena na koljeno:
rijeC roditelja je svetinja, muz se postuje viSe nego rod najrodeniji,
dom ti je tamo gdje se udas, a u rodu si samo gost...

Brzo je Braco doveo Hasnu u Kranj. Uskoro su dobili dva sina,
jednog za drugim. Zbog svakodnevnih obaveza Zivot je sve brze
proticao, a nasi susreti su bivali sve rjedi.

Nikad necu zaboraviti taj ponedjeljak. Bio sam na poslu; tek
sam zapoceo jutarnju smjenu, a moj poslovoda Vinko dode do
mene i tihim glasom rece: »Zovu te od kuce, hitno je.« Iako nis-
am znao o ¢emu se radi, osjetih da mi se Zivot cijepa. Marjetka
mi je javila da je Braco poginuo. Voz ga je udario. Odcijepi se
prvo parce mog zivota. Bol koju osjetih prekri ostale osjecaje u
mom bicu.

Ukopali smo ga u KrSevu. Na dZenazi je bio veliki broj ljudi.
Stiskali su se u safove sa Zeljom da se bas njihova dova primi kod
Gospodara i olakSa rahmetliji. Na kraju tri puta ponovljeno pitan-
je imama: »Halalite li mu?« Prisutni u jedan glas takoder tri puta
odgovoriSe: »Halalimo!«

Sve vrijeme od Bracove pogibije ja sam bio ni na nebu ni
na zemlji. Moj razum nije bio spreman na tako veliki gubitak. Na
sami dan dZenaze su mi dali neke tablete koje u Covjeku zadave
osjecaje. Nastavio sam da ih pijem i narednih dana.

Sedam dana poslije dZenaze je uslijedilo vije¢anje, porodicni
razgovor o buducnosti. Kako dalje? Babo i majka su pozvali Has-
ninu rodbinu. Do3li su njeni roditelji i njen amidza Desto. Moji
roditelji su pozvali starog amidzu Ahmeta. Svi smo sjedili oko sof-
re i poslije rucka pili kafu. Hasnini roditelji su poceli pricu.

»Sta ¢e nasa jadna Hasna? Ona nece Ziva nazad u Sloveni-
ju. Boji se sama tamo. Rahmetli Braco je vodio kroz zivot. Ona bi



34 Zavicajne staze 2024.

trebala ovdje da ostane. U KrSevo da ova dva jetima Zive. Najsig-
urnije im je ovdje. Na svoju djedovinuk, govorio je Hasnin babo.

»Tamo, kako vrijeme bude odmicalo, mozZze neka fukara
Hasnu prevarit’. Hasna je gole pameti, nije pokvarena. Lako bi
je neko mogao skrenut’ sa pravog puta. Ova dva sirotana da se
poskitaju, ne daj, BoZe. Neka bi pokvarena dusa mogla svo ovo
bogatstvo Sto su obje nase familije generacijama gomilale pro-
fuckat'«, dodade Hasnijina majka, vezuci Samiju pod bradom.

»Najbolje bi bilo da ostane sve tu de jeste. Tako je trebalo bit’
od samog pocetka. Sin tu, snaha tu, unucad tu. Da se Zivi i radi na
zemlji koja je naSa vjekovima. Ako me nisu slusali kad je trebalo,
bar sad neka me poslu3aju. Nije kasno. I Bogu je milo kad je dijete
poslusno roditelju. Mi smo razi da Harun preuzme domacinstvo.
Neka on bude gazda, a i Jusufa ¢emo kasnije dovest’. Ne¢emo
dopustit’ da se dijete otudi. A majka mu nek ostane u svoju do-
movinu. Svako svome jatu, najbolje je«, rece stari Desto.

Shvatih da sam upao u dobro pripremljenu klopku. Sve je
vec bilo dogovoreno. Tragedija koja me zadesila i lijekovi koje su
mi redovno davali otupili su moj bunt, koji bi u nekim drugim,
manje bitnim situacijama, sigurno plahovito buknuo iz mene.
Ipak sam bio dovoljno priseban da ustanem i kroz stisnute zube
upitam: »Sta vi to pri¢ate? Jeste li pomahnitali? Je I bratovu Zenu
da preuzmem?«

Skocih sa sofre i u dva tri koraka istr¢ah ispred kuce. Sjedoh
ispod jabuke, a glavu pritisnuh sa obje ruke. Eto majke za mnom.
»Sinelk, zavika pa nastavi tihim glasom: »Znam da ti sad sve ovo
o ¢emu pri¢amo izgleda ruzno i odbojno, ali moras nam vjerovati.
Ako neceS majki, kome drugom u Zivotu da vjerujes? Rano moja,
to je bas kao kad pijeS gorak, ¢emeran sirup. Na pocetku ti od
njega ide na povracanje, ali tek poslije vidi$ da si bas zbog njega
ozdravio. Bog nekad Covjeku daje stvari za koje mu se Cini da su
loSe po njega, ali insan tek na kraju vidi da su zapravo bile dobre.«

Ja sam samo ¢utao i kao znak negodovanja okretao glavu cas
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lijevo Cas desno. Majka ustade i oStrim glasom nastavi: »Nisam ti
rije€ rekla kad nas ostavi i ode bez naSe volje u tudinu. Nisam ti
rije€ rekla ni kad oZeni nevjernicu, prvi u nasu familiju i sa moje i
sa oCeve strane. Sad ti kaZzem, spasava’ nam porodicu i imetak!
A ako li nec¢es, prokle¢u te ovim mlijekom 5to te 8’ njim zadojih!
Odrej’ ¢u se od tebe, koliko da nikad nisi moj bio! Ostavi¢u u ama-
net da mi ni na dZzenazu ne smijes doj'! Jesi I’ Cuo!?«

Mnogo puta €ovjek u Zivotu uradi stvari koje ne Zeli i zbog ko-
jih se kasnije stidi i kaje. Ali vrijeme ne moze da se vrati i popravi
kako je kome cejf. Nikad nikom nisam mogao da objasnim, pa ni
samom sebi, kako sam pristao na izdaju. Kako sam postao rusitelj
ljudskih sudbina. Sta mi je to svezalo ruke i zaolovilo usta. Sta se
to desilo sa mojim srcem, pa je tako olako pustilo da otimaju od
njega ono Sto najvise voli.

Marjetki i malom Jusufu drugi javiSe Sta se u Bihoru zbilo i da
me josS dugo, dugo nece biti. Nikad ih viSe nisam vidio. Nikad viSe
nisam ¢uo Zuborenje Krke.

Bracovu djecu odvedoSe Hasnini roditelji za neko vrijeme,
dok se mi ne naviknemo na novonastalu situaciju. Rekli su po ko
zna koji put - tako je najbolje za njih. Oni sigurno znaju Sta je za
mene najbolje. Ni Hasnu skoro niko nije pitao nizasta.

Radio sam najteZe poslove od jutra do mraka. Poeo sam da
se opijam, pogotovo u drugom dijelu dana, kad bi sunce sa neba
nakrivilo prema zapadu. Ku¢i nisam mogao trijezan. Nisam viSe
razgovarao sa ljudima. Progovorio bih samo onda kad je to bilo
prijeko potrebno. I nikoga viSe nisam gledao u oci. Izbjegavao
sam djecu. Jednom, dok sam orao njivu nadoh djecji dzemper.
Prepoznao sam ga - bio je Jukin! Srce mi je Zivo prepuklo. Plakao
sam i jeCao u Sareni dzemperci¢ zamiSljajuéi da grlim svoga Juku.

Vremenom mi je alkohol otupio ¢ula. Mnogo sam viSe popio
nego Sto bih zaradio. Tako sam se jednom, klateci se pijan po uli-
cama Bijelog Polja, zatekao u mrkloj noéi na Zeljeznickoj stanici.
Ni dan danas ne znaju kojim poslom sam se tu obreo. Mozda sam
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Cekao voz za Beograd. Iz Beograda svaki dan ide za Ljubljanu, a
da bi doSao do Ljubljane mora preko Novog Mesta. Tamo me je
vuklo. A moZzda sam se samo zapio sa nekim znancima, pa sam
trazio jos malo alkohola u kafani koja je jedina jos radila.

Stajao sam na peronu ve¢ umoran od Zivotnog hoda. Odjed-
nom u praznom zadnjem vagonu ugledah moju Marjetku kako
u narucju nosi malenog Jusufa. Pruzih ruku prema vagonu, uh-
vatih se za drZzac u hodniku i desnom nogom ve¢ zakoracih. Voz
oStro pisnu, vrata se odjednom zatvoriSe, a ja ni unutra ni vani!
Pola mene bi da ide, a pola prikovano za peron. Voz krenu, a ja ni
da trenem. Drugom rukom sam po dZepu kaputa trazio Jusufov
kliker. Sve te godine sam ga nosio sa sobom. Dobro je, tu je! Gle-
dam u Jukinu rucicu kako me zove sebi.

Izgovorih samo: »Tu je babi, sine.«
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Ljerka Petkovic,
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Donatori nagrade: CLANOVI PEDAGOSKOG
KOMITETA ELDORADO SKOLE IZ TORONTA

Nisam ove godine iSla ni kod frizera, ni kod zubara, nisam
nakupovala punu kesu ljekova kojima ¢e mozda isteci rok do
sljedeceg dolaska, nisam uradila nokte, koji ¢e za mjesec dana
biti Zalosno smijesni, kao podsje¢anje da sam bila u zavicaju
i da sam grabila sve ono 3to je preSlo u naviku koje se teSko
osloboditi. Jednostavno, nije mi na pamet palo nista od toga.
Ove godine sve je drugacije, ili se samo meni Cini da je tako.
Ove godine sve gledam drugim ocima, shvatajuci koliko je sve
sitno, bezvrijedno, prolazno i blijedo u odnosu na ljudski Ziv-
ot, u odnosu na veze koje treba Cuvati i privrzenost koja se
izgubi ako je samo potkupljujemo sitnom paznjom, poklonima
i rijetkim dolascima. Ove godine je umro moj otac. I sve se
promijenilo. Ja sam se promijenila. I ova brda oko mene kao
da su odjednom postala drugacija, jer mi se na momente cini
da me guse, a vec sljedeleg trenutka osje¢am da me grle tek
olistalim granama.

Obi¢no dolazim ljeti, i mozda je i zbog toga sada sve dru-
gacije. Zelim tom mi3lju da popunim prazninu koja zjapi iz svakog
¢oSka ove kuce u kojoj sam se rodila. Majsko sunce prodire kroz
poluotvorenu zavjesu od nekog teSkog materijala Cije sam ime
zaboravila. Ta Sara poigrava na mom licu, unoseci dodatni nemir
u moje ionako uzburkane misli. Prvi put sam dosla u praznu kucu.
Prvi put nema poznatog kaSlja i pruzene ruke, nema onih jed-
nostavih pitanja o dalekom svijetu, liSenih znatiZelje, zastitnicki
izreCenih sa Zeljom da pobijede razdvojenost. Nema onog sli-
jepljenog Cuperka na celu, ni koScatih jagodica ispod joS uvijek
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Zivih oCiju. Nema postelje, ustirkane, Ciste, prevucene preko bole-
snog tijela, kao neka ograda od ostatka svijeta i Zivota koji napolju
tece. Niceg nema.

Cekam da me brat poveze na stanicu.

Dosla sam prije sedam dana, toliko sam mogla u ovom peri-
odu godine. Iako je pored ove stare kuce u kojoj je otac ostao
da Zivi, napravljena nova, moderna, u kojoj je Zivjela bratova po-
rodica, ja sam uvijek Zeljela da boravim ovdje, zahtijevala sam da
bude tako, jer je bilo prirodno, a meni jako bitno i potrebno. Tako
je bilo i sada, iako je prvi put kuéa bila prazna, a brat je viSe nego
ikad nabrajao razloge zbog kojih moram da odsjednem kod nje-
ga. Nazalost, uvjerila sam se da je u pravu ¢im sam zakoracila u
kucu koja nije otvarana nekoliko mjeseci i kada me zapljusnuo
ustajali vazduh, a po licu mi se zaplela paucina koja se umnoZzav-
ala sa svakim mojim korakom. Brat je, stojeci na pragu, poSto mi
je otklju€ao vrata, nastavljao da me ubjeduje:

- Eto vidi$, nisam nikako ulazio, nisam imao vremena, a i
teSko mi je podsjecanje na sve ono $to smo prosli zadnjih godina.
Sve sam ocistio i zatvorio. A ti sad hocesS da spavas s paucima...

Nisam ni Cula njegove posljednje rijeci, samo su mi u glavi
odzvanjale dvije rijeci - ,zatvorena kuca”. Tako su ljudi u ovom
nasem kraju govorili za kuce koje su ostale bez svojih stanaraiu
kojima viSe niko nece Zivjeti.

- Neka, ocisti¢u, treba mi malo da se razmrdam poslije
puta. Ne brini za mene, volim ja ovo - rekla sam spustajuci glas,
da ga ne uvrijedim, da shvati da je ovako najbolje.

Znala sam Sta je sve brat proSao sa ocem koji je bio u postelji
nekoliko godina. U stvari, samo sam nasludivala, jer sam u onim
redovnim dolascima bila gost koji Zeli da bude od koristi ali ne
umije da se uklopi u te njihove rituale i ve¢ steCene navike. I nisu
se Zalili, ni jedan ni drugi, bilo je dovoljno da dodem, da done-
sem neki novi dah Zivota u njihove uspavane dane i da bar malo
pokrenem vrijeme koje je za obojicu stalo. Vracala bih se zadovolj-
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na sa nekom posebnom toplinom u dusi, jer smo svi, svako na svoj
nacin, osjecali da je to Zivot, da smo dobili takve uloge, a da one
nisu umanijile nasu ljubav i privrzenost jednih drugima. I da niko
nikog ne osuduje. To je bila moja utjeha.

Ovog puta sam dosla da izvrSim svoju sestrinsku duznost,
da ispunim ono $to se od mene ocekuje, da odemo kod notara
i da svojim potpisom prekinem formalne veze sa ovom kuéom.
Ne, nisam se ni u sebi bunila protiv toga, jer moj Zivot je odavno
tamo negdje, daleko od svega, a uvijek mogu do¢i, znam da su mi
vrata otvorena. Nakon nekoliko dana, kada sam precistila kucu
i odomacila se, Cak pocela da sticem neke sitne navike u okviru
dnevnog rasporeda, krenuli smo put grada da obavimo i to. Brat
mi je u kolima nevjesto stavio u ruku jedno parce papira i rekao:

- Procitaj prije nego Sto stignemo tamo, to je oCeva posl-
jednja volja. Moramo je poStovati.

Zbunjeno sam otvorila to neobi¢no pismo, bilo je meni up-
uceno. Pred ofima mi je titrao oCev poznati rukopis: pravilna, na-
desno nakrivljena slova. Trudila sam se da savladam uzbudenije,
ali bilo je nemoguce. Pogledala sam u brata upitno, pa u pa-
pir. On je zaustavio kola. Cutao je. To me postepeno smirivalo i
pocela sam da ¢itam. Tople roditeljske rijeci padale su kao blaga
jutarnja rosa na moje uzburkane misli. Zelio je da ja naslijed-
im staru kucu, da ne ostane ,zatvorena”, da je bar ljeti ispunim
Zivotom, da dolazim, da ne zaboravim, da u njoj odmaram dusu
kad mi dosade velegradski dani. Bratu je svakako ostalo dosta,
imanje niko nije ponio, pa nece ni on, a sloga je ono najljepse Sto
je mogao da usadi u naSa srca i ostavi nam kao roditeljski dar...
Sve je to pisalo, mnogo ljepSe, zvucnije, toplije, ali preletjela sam
sve brzo da bih doSla do kraja. Spustila sam papir u krilo i po-
gledala u brata. U znak podrske, ne znaju¢i kako da mi drugacije
kaZe da osjeca isto Sto i ja, spustio je ruku na moju, bez rijeci.
Bilo je viSe nego dovoljno.

I, evo, sad poslije svega cekam da dode po mene.
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Zagledana u prazan krevet, mehanicki podigoh ruku da sk-
lonim nesto Sto mi je palo na golu podlakticu, mozda vlas kose,
tako mi se u trenutku ucini. Pogledah paZljivije u ruku i ne vidjeh
niSta. Tijelom prodoSe blagi trnci, a koZa se najezi od tog lagan-
og dodira. Neka prijatna misao u podsvijesti napravi osjecaj koji
svijest nikad ne bi priznala ni izrekla. Cutanje je najbolji saveznik
kad nema racionalnog objasnjenja. Jednostavno, potonuh u slut-
nju da u sobi nisam sama.

Ne znam zasto, ali osjetih da su mi uglovi ociju vlazni i tako,
malo zamagljenog vida, pridoh prozoru. U pukotini starinskog
zida, izmedu okna i drvenog rama presijavala se na suncu pravil-
no ispletena mreza, tek izasla iz tijela, mozda bas iz srca tog ma-
log bi¢a koje tako oslobada svoju duSu kao Cuvar tajne proSlosti
i prorok bududih dana. Pomislih, po ko zna koji put, da je sve sa
svim u vezi i da su razliciti znakovi svuda oko nas. Podigoh pogled
i iznad glave ugledah tijelo vjeSte pletilje kako se spusta niz svoju
tek ispletenu nit. Kao niz put sudbine.

Sjetih se - otac nikad nije dao da ubijemo pauka.
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Braho Adrovié,
SPECIJALNA NAGRADA ZA AUTENTICNOST PRIPOVIJEDANJA

PUKINA FEREDZA

Donator nagrade: UDRUZENJE ,BIHOR
NAS ZAVICAJ” 1Z SVAJCARSKE

Nikada nijesam bio u rodnom selu moje dobre strine Bulije -
Puke. Mi smo to njeno selo zvali Nurkovici, jer u njemu uglavnom
Zive njeni najblizi rodaci, a mozda se ono i drukdije zove, ali ja sam
takvo ime zapamtio, i kad me god neko pitao: Gdje je rodena tvoja
strina Buka, ja sam odgovarao - u Nurkovi¢ima kod RoZaja. I svi su,
¢ini mi se, znali da je iz dobrog mjesta i od dobrog plemena i ljudi.

Sva roZajska sela su lijepa. Rasuta po zelenim padinama
okolnih planina polako se spustaju dolje prema Ibru, kao da ¢e
iz te rijeke da se napiju hladne vode i da se ponovo vrate gore, u
onu rajsku ljepotu cvjetnih livada oko kojih se, kao neki zimzeleni
strazari na vjetrovima, zimi i ljeti njiSu vitka stabla homorika i jela,
pruzajuci za vrijeme ljetnjih Zega debelu hladovinu, zacinjenu
Cudesnim mirisima smole koji se Sire i lijeCe. Stanovnici rozajskih
sela su vazda bili dobri majstori; pravili su divne drvene kuce, pa
njihova sela, gledana iz daleka, lice na Cudesne predjele iz bajki
ili na slike najboljih impresionista, razbacane u prostoru kao da
zbore: evo mi smo tu, ako ste Zeljni prave ljepote, gledajte - na-
punite oci ljepotom, a ako nijeste, produZite dalje svojim putem...

Odavno sam sluSao da su Nurkovi¢i dobro mjesto i da u
njemu Zive dobri, vrijedni ljudi, ba$ kakva je bila nasa strina Buka
u svakom pogledu: vrijedna, radna i poStena Zena, komsinka,
majka... Kud ¢e kruSka, no pod krusku!? Ne kaZe narod dzabe:
“Ljepota, petak i subota, a dobrota do kraja Zivota”. Buka je, kad
je dovedena u nase selo, bila lijepa. Samo takva, pricalo se. Ali,
meni su bile mnogo znacajnije ostale njene osobine: dobrota,
skromnost i poStenje u prvom redu. Od dobra samo dobro moze
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biti, iako se uvijek dobro dobrim ne vraca, jer su ljudi kvarljiva
roba. Ipak, ono 5to se iz dobre kuce ponese, mora, kad-tad, da
pokaze svoje pravo lice. I zaista, dok je strina Buka bila Ziva, ni
od koga nijesam €uo o njoj makar i jednu, jedinu ruznu rije¢, a
nijesam €uo ni od nje, da nesSto o nekom loSe govori, a da, ne daj
BozZe, nije istina.

Sa svojim muZem Aljom, Buka je dobila pet sinova i jednu
¢oru, kako se to u nasem kraju zborilo za Zensku djecu. Zivjeli su u
skladnom braku, ali, narocito u prvim poratnim godinama, dosta
siromasno i tesko, jer sa to malo zemlje 5to im je pripalo u hise,
nije bilo lako prehraniti Sestoro djece. Pogotovo dok su pravili
novu kucu, onamo u Selu, jer im je za vrijeme rata, stara izgorjela.

Ja se tih dana ne sjecam, jer sam bio mali, ali sam to kas-
nije ¢uo od oca i majke i svojih komsija. Znam samo da su pet-
Sest godina Zivjeli u nasoj kuéi u Borovanjaku, i to u jednoj maloj
prostoriji, koju smo mi, upravo zbog njene velicine, zvali sobica.
Ali, kako to naS narod kaZe: gdje Celjad nijesu bijesna, kuca nije
tijesna. I zasta: da im je tijesno, ili na neSto drugo da se pozale, ni
u jednom trenutku nijesam €uo ili po ponasanju osjetio.

Moji otac i majka, a i mi djeca, prihvatili smo ih kao svoje
najrodenije. Cesto sam nocu, pred spavanje, slusao kako s druge
strane brvana, u sobici, adZo Aljo pjevusi neke pjesme za koje sam
kasnije saznao da su bile krajiSnice... Sa znatiZeljom sam slu3ao te
pjesme o junackim podvizima Muja, Halila i drugih junaka i divio
im se. Divio... Strika Alja smo, mi djeca, posebno cijenili i uvazava-
li, jer smo Cesto slusali pricu kako je on uspio, da sam, iz gudura
Albanije, za vrijeme Aprilskog rata 1941. godine, preko snijeznih
Prokletija, dovede naseg te3ko ranjenog oca Semsa do Gusinja,
pa preko Plava i Andrijevice do Berana. Slusali smo i kako mu je
on tada govorio, da ga ostavi i da spaSava svoju glavu, a da njemu
nema spasa. Uzalud! Aljo je bio jak kao planina, hrabar i odvazan
Covjek, i pravi brat, i ni u jednom trenutku nije ni pomislio da ga
ostavi tesko ranjenog. Cak ga je vise nosio na svojim ledima, no
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Sto su hodali poStapajuci se macugom! Nakon tih pric¢a Sto sam
Cuo, ja sam ga zamiSljao kao one junake iz pjesama koje je pje-
vusio: kao Muja i Halila, Musu KesadZiju, Marka Kraljevica...

Jednom sam, kada sam se najmanje nadao, ¢uo pricu moje ma-
jke i nasih komsinica. Majka je upravo u tom trenutku govorila:

- Kada sam vidjela Semsa i nevjestu Buku na putu niz Stupe,
bez svatova, zakukala sam od straha: znala sam da se nesto loSe
dogodilo...

Iznenaden onim Sto sam prvi put Cuo, a Sto je neobicno i za
moga oca i za strinu, priblizio sam se majki i grupi komsinica sa
kojima je razgovarala, kao kada se dijete prikrada da neprimijece-
no ukrade neku stvarcicu, voce iz baste... Zelio sam da €ujem ¢i-
tavu pricu: Kakvo se to ¢udo dogodilo, a da ja ne znam, a bilo je
vezano za moga oca i za moju strinu!?

Pri¢a se odnosila na poratno vrijeme, kada se Zenio upravo
nas stric Aljo. On je bio isprosio djevojku Buliju, koju smo svi zvali
Puka. Ovu Buku o kojoj sam i do sada zborio.

Kada sam se dovoljno priblizio grupi komsinica, ¢uo sam jas-
no pitanje strina Azize, upu¢eno mojoj majki:

- Alaha ti, Umihana, ti najbolje znas Sta se sve to dogodilo
kada su svatovi otisli u Nurkovi¢e da dovedu Buku? Po selu svako
prica svoju pricu, i nikad nijesi nacisto 5Sta je istina, a Sta je neko
izmislio, dodao... Tebi Semso mora da je ispri¢ao sve?

- Ne prica on meni mnogo o onome $ta sve radi sa ljudima:
Sta pricaju, Sta je ko kome rekao ili uradio. On ti, jadna, kao Sto
znas$, od sabaha do akSama radi po njivama i livadama. Uvece
dode mrtav umoran, umije se, opere noge, vecera i odmah - na
spavanje, da bi opet sjutra, u ranu zoru iSao da radi... Treba preh-
raniti devet gladnih usta.

- Pa, mora, ipak, da ti je bar neSto ispricao? - bila je uporna
Aziza.

- E, bogami, to Sto mi je ispricao i Sto sam ja Cula, zna Citava
Vrbica. Ali, evo, ja ¢u vam kazati. Nema tu niSta kriveno. Ali to je,
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uglavnom, ono Sto ste i vi Cule. Za sve je, kako sam ja shvatila, bila
kriva Bukina feredZa - odgovorila je moja majka.

- Haj, sveqa ti, ispricaj to Sto si Cula. Mi ti drugo i ne trazimo -
rece strina Aziza, i majka nastavi:

- Koliko se ja sje¢am, dan je bio lijep i sunc¢an, pravo vrijeme
za svadbu i svatove koji su se rano okupili, da bi za dana stigli
u Nurkovice i vratili se u Vrbicu. Kada su se okupili i uz svirku i
pjesmu otisli uz Vrbicu, gore prema Turjaku, sve je bilo u redu:
go¢, zurla i harmonika su se Culi sve dok nijesu zamakli gore kod
Hajrovi¢a, prema Cemanima i Tarhaniima. Kako su mi ispricali,
Nurkovidi su ih, kao i svaka domacinska kuca, docekali na pravi
nacin. Popili su Serbet i kahve i sve kako treba. Bilo je i birijana
sa dosta pirina i mesa, mlijeka, kajmaka i drugog bijelog mrsa,
harcalija i gurabija... Svega do pod noge, 5to se ono kaZe! Prob-
lem je nastao kada je stari svat rekao Semsu, koji je bio djever, da
ide sa jendom, da prstenuje mlad, pa da se spremaju za povratak:

- Cemu vakat, tome i vrijeme. Daleko je Vrbica - napomenuo
je, da svi Cuju, i prijatelji i svatovi.

Semso je svoju obavezu obavio po obicajima, kako djever i
treba. No, kada su Bukini rodaci trebali da je izvedu, ispostavio
se problem feredze. U Vrbici su u ono vrijeme, kao 5to znate, pod
pritiskom novih vlasti, feredzZe skinute, a Nurkovici nijesu htjeli ni
da Cuju. Djevojka iz njihove kuce ne moZe da izade bez feredze! -
ispricala je mama.

U tom momentu nijesam ni znao Sta je to feredZa i kako
izgleda, ali sam kasnije saznao da je to vrsta Zenskog ogrtaca od
modre ¢ohe, koji su BoSnjakinje oblacile prilikom izlaska na uli-
cu. Istovremeno, glavu i lice pokrivale su posebnim mreZastim
platnom.

- Semso nije bio u prilici da ¢uje $ta se stari svat dogovarao
sa novim prijateljima, ali je bio ¢vrsto rijeSen da mladu odvede
za Vrbicu ili ¢e biti pogibije, jer vrbicki svatovi se nikada nijesu
vracali bez nevjeste! Nece ni ovog puta! Radije ¢e poginuti ako se
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ne nade neko drugo rjesenje, bio je ¢vrsto odlucio... - nastavila je
mama svoje kazivanje.

Elem, poslije dugih i napornih pregovora, a kako Nurkovici ni
po koju cijenu nijesu htjeli da daju djevojku bez feredzZe (izgleda
da komunizam jo$ nije bio stigao u njihovo selo!), stari svat je
pristao da se djevojka vodi sa feredzom na glavi. Nurkovici su u
mom Semsu vidjeli &vrsta i postena €ovjeka i traZili su od njega
da im garantuje da ¢e buku odvesti pod feredZzom do njene nove
kuce.Ion je dao rijec da ce tako biti, ne slutedi Sta su svatovi nam-
jeravali, jer niko i nije bio u prilici da mu to kaZze ili jednostavno
nijesu namjeravali, jer su znali kakav je on Covjek.

Do Ravnog Turjaka, dokle se prostire rozajska opstina, a oda-
kle pocinje Vrbica, sve je proteklo u skladu sa dogovorom. No, ne
lezi vraZe! Na Ravnom Turjaku, svatovi su za trenutak zastali i od
Semsa trazili da se sa nevjeste skine feredza, jer kod nas je njeno
nosenje zabranjeno!

- Znam da je zabranjeno - rekao im je Semso - ali ja sam dao
ljudsku rijec da ¢u je pod feredeZzom dovesti do Vrbice. A kad je
predam mladoZenji, radite i postupajte kako vam je drago, ako
vam Aljo dozvoli. To je za njega bio kraj rasprave. On od toga Sto
kaze ne odstupa ni jedan milimetar, pa makar i glava odletjela.
Takav je Covjek i tu se niSta ne moZe promijeniti. On kaZe da nije
znao da li je tako dogovoreno ili je to bila necija varka s kojom je
htio da se posluzi “da vuci budu siti i ovce na broju”, ali je znao
kakvu je rije¢ dao novim prijateljima, Nurkovi¢ima, i jednostavno
nije dozvolio da se drukdije postupi. Nevjesta Buka se od straha
ukipila kao spomenik, i nista nije govorila... Moj Semso je, medu-
tim, bio odlu¢an. Kada su neki od svatova krenuli ka nevjesti da
joj skinu feredzu, on je skocio, dohvatio kolac koji mu se nasao
u blizini i zaprijetio da ¢e, ako se neko primakne nevjesti, dobro
da je brani. Ne smije je niko ni dotaknuti dok je on zZiv! Buka je
drhtala i ¢utala ne prozborivsi ni jednu rijec, iako je prijetilo da
dode do pogibije. Da sam ja bila na njenom mjestu, sama bih je
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skinula, pa nek bude Sta bude. Ona je, medutim, ukocena Cutala,
bas kao da joj od te feredze zavisi Citav Zivot i sreca, ili kao da se
to nje uopste ne doti¢e: ona je nevjesta, Semso je djever, i nek
radi svako svoj posao - njoj je duznost da Cuti, a svatovima da je
odvedu do mladoZenjine kuce. I nek sami vide Sta ¢e da rade. Ne
mozZe se ona mijeSati u muske poslove!

Znajucdi o kakvom se Covjeku radi i da ne bi doSlo do svade ili
krvoproli¢a, svatovi su donijeli odluku i rekli Semsu: ,Ako neces
da poslusas starog svata i sve nas, onda je sam vodi, a mi nece-
mo i¢i s tobom!” Cinilo se da sve to nece na dobro iza¢i. Semso
je, kako je i dao rije¢, sam doveo Buku u Vrbicu, sve do Aljove
kuce. Odrzao je rije¢, a zamjerio se polovini sela i - 3to je najgore
- komunistima! Jadna ja! Bog zna kako ¢e nam se svetiti? Ali, Sta
mogu, kad je on takav? Kad dadne rije¢, ili misli da je u pravu, da
se Citavo selo okrene protivu njega, on nece popustiti! - ispricala
je mama, i za trenutak zastala.

Dugo sam mislio da je sve ruzno Sto se u Zivotu dogadalo
meni i nasoj porodici, posljedica nesnalazenja u novim drustven-
im okolnostima, koje su se od zavrSetka Drugog svjetskog rata,
stalno i ubrzano mijenjale. Kao Sto se smjenjuju dani i nod¢i, kiSni
i suncani dani, godiSnja doba... kao Sto se sve Zivo mijenja. Bilo
je, dakako, i toga. Ali, sada mi se sve viSe Cini da su glavni razlozi
sadrzani u jednoj, jedinoj narodnoj izreci: PoSten i budala - braca
rodena! Ona je kao prokletstvo pratila moga oca i moju majku,
i prenijela se kao bolest i na mene, na moju Zenu i nasu djecu,
i zbog toga smo ispastali i ispaStacemo, izgleda, do kraja nasih
Zivota. A sve to dugo i predugo traje: od kad pamtim, pa sve do
ovih dana. Prvo Cega se u ovom trenutku sje¢am bio je upravo
ovaj problem sa feredZzom sa kojom je moj otac, kao djever, doveo
nevjestu Buliju - Buku, iz njenog sela u Vrbicu, uprkos protivljenju
vecine svatova, uglavnhom nasih rodaka, i to onih najvidenijih, a
Sto se, uz sve to, kosilo i sa odlukama novih komunistickih vlasti
u nasem kraju. Zbog poStenja i date rijeci on nije dao da joj se,
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mimo njene volje, skine feredZa i na taj nacin se, po prvi put, zam-
jerio komunistima! I, naravno, Citavog Zivota ispastao...

*k*

No, da se vratimo prici:

- Svatovi su kasnije, kao Sto ste vidjele, pristizali u grupicama,
kao razbijena vojska - nastavila je majka svoje sjecanje na dan
kada se strina Buka udala.

- Semso je ispricao Alju 3ta se dogodilo, kako je dao rije¢ i
kako je odrzao. “A sada radite kako hocete, ako nema drugog
rjeSenja, spraman sam da nevjestu iz ovih stopa sam vratim u
Nurkovi¢e”, rekao mu je vidno ljut, precrnio od nekog svog jada
kao gavran i spreman na sve, ne razmisljajuci o posljedicama! On
jednostavno nije mogao da razumije da se jedno kaze, a drugo
uradi! Toga se drZi i dan-danas kao pijan plota, i ne popusta - pa
nek bude, Sta bude! On o posljedicama u takvim situacijama i ne
razmislja... A kada su Zene Cule Sta se desilo i kakav je problem
u pitanju, da bi i one doprinijele da se ova svatovska zavrzlama
okonca, nekako su uspjele da ubijede Buku da feredZzu sama
skine, prije nego Sto Aljo bilo Sta preduzme. - Ne znas ti, futo, za
kakvog si se momka udala: lijep i zdrav kao jabuka, visok i snazan
kao planina, ali, ako se naljuti, cijelo selo mu ne smije stati na
put. Svasta se moze dogoditi”, govorile su joj. Eto, tako se to za-
vrsilo. Kada su izveli mladu da dvori bez feredze, svatovi i svi koji
su dosli na svadbu, ka po komandi su se razveselili: zasvirala je
harmonika, bubnjar poceo snazno da udara u svoj goc. Okretlo
se Ramusovko i druga narodna kola, nastavljeno veselje kao da
se nista neprijatno nije dogodilo, ali to mom Semsu nikada nijesu
zaboravili. Uvijek su gledali kako da mu se osvete. I joS se svete -
zavrsila je mama svoju pricu.

Meni je bilo mnogo drago Sto sam cuo sve ovo. U mojim,
tada djec¢jim o€ima, otac je postao joS veci nego Sto sam dotad
mislio i sam. Divio sam se njegovoj odlucnosti i €vrstini, a nijesam
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mogao ni da pretpostavim na koji mu se nacin drugi mogu osveti-
ti za takav postupak.
Shvatio sam prekasno.

**%*

Strinu Buku posljednji put sam vidio u Parizu, u stanu njenog
najstarijeg sina Tahira.

Posto u Beranama nigdje nije mogao da se zaposli, Tahira je
u Francusku odveo nas bliski rodak i komsija Sait, a onda je Tahir
za sobom povukao i dvojicu mlade bracde, Haska i Hasana, i oboji-
cu zaposlio u Parizu.

U meduvremenu, preselio je njihov otac Aljo, a Buka je ostala
da Zivi u Vrbici sa svojim najmladim sinom Spahom, kojeg i danas
zovemo Pajo.

Kada je pocetkom devedesetih godina policija pocela da
privodi i sasluSava Paja, pod sumnjom da ima skrivenu pusku bez
dozvole, moj brati ja smo intervenisali kod jednog naSeg poznan-
ika iz MUP-a, i on je dobio pasos. Sa svojom suprugom je odselio
za Luksemburg. Kako je Buka dobila mozdani udar i kasnije se
teSko kretala, Tahir je i nju doveo kod sebe u Pariz.

Kada sam je u Parizu posjetio, obradovala se kao malo dijete
kad mu teta donese kolace, iako ja niSta nijesam odnio, ve¢ otiSao
onako mahajudi rukama, kako bi rekli kod nas U Vrbici. Meni je
bilo vazno da je vidim i da ona mene vidi. Pitala je za moga oca
i majku, za sve u Vrbici, pricala mi kako je sanjala da se nekako
obrela tamo i kako je gore, u Borovnjaku, sa mojom majkom i
mojim sestrama Rabijom, Rukijom i Sehidom Znjela Zito, kako je
Sunce jako grijalo, a one Zurile da sve poZanju, i kako je, izjutra,
kada se probudila u Tahirovom pariSkom stanu dugo plakala...
A ja sam njoj pricao o svemu 5to sam znao: ko je iz Vrbice pre-
selio, ko odselio, kako je selo sada poluprazno, sto se najbolje
vidi uvece kada se pogleda gore iz Borovnjaka - u ¢itavom naSem
selu, gdje ima oko stotinu kuca, upali se tek nekoliko svjetiljki.
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PriCao sam joj kako se iz svog zaviCaja vratam za Berane tuzan
zbog napustanja naseqg sela, i ubjedivao je da joj je u Parizu bolje
nego u Vrbici. Tamo bi, rekao sam joj, bila usamljenija, a ovdje je
bar djeca i snahe redovno posjecuju i paze. U Vrbici ne biimala s
kim progovoriti...

Umrla je u Parizu i jedva su je dopremili u zavi€aj zbog sank-
cija onoj krnjoj Jugoslaviji.

Kada su, kasnije, otvorili njenu seharu sa djevojackom spr-
emom, U njoj su, posebno upakovanu, pronasli i onu feredzu na
kojoj je ostao trag od nekoliko njenih suza. Ili su to suze njenih
najmilijih, koji nijesu znali da je feredZzu saCuvala. Da su znali,
pokrili bi je upravo njome.
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Saladin Dino BurdZovi¢

SJAJ I BJEDA
JEDNE SANDZACKE LJUBAVI

prema istinitom dogadaju

Pred zimu 1914. godine, iz sela Zlohranica krenuSe u durum-
lije, pobratimi i kumovi, Selman Ibrahimovi¢ i Hajdar Hadzi-
halemovi¢. Nosili su austrugarske uniforme, na rukavima trake sa
polumjesecom i zvijezdom, ostavili obojica po trojicu maloljetnih
sinova, kao i supruge, koje igrom sudbine viSe nikada nece vidjeti.
Na nerodnu sandZacku zemlju, vjekovima precesto zalivanu krvlju
onih koji su, ko zna zbog €ega, uvrijeZili sebi u svijest da je vri-
jedna, toga dana zlokobno je sipila, za to podneblje nesvakidasn-
ja, sitna kisa. Magla se spustila na metar od tla, ¢uo se Zamor
sirotinje koja odlazi na dalek put, da joS jednom dokaZe lojalnost
sultanu u Carigradu, da jo$ jednom dokaze istinu da je stvorena
samo da bude hrana topovima. Zene su plakale, dok je djeci bilo
svejedno. Nijesu razumjeli niSta od nemustog jezika...

Sa fronta, vjerovatno kao i sa svakog drugog bojista, stizale
su raznorazne glasine. Tu i tamo pojavio bi se pokoji dezerter,
vaskrsnuo bi i poneki ranjenik, buduc¢i invalid i alkoholicar, ko-
jem ¢e nerazumna okolina, kada joj postanu dosadne ratne do-
godovstine i laZi, nadijevati raznorazna imena i praviti ga ludim i
budalom, nemajudi ni trun poStovanja za preuveli¢ano stradanje.
Jedni su bili ubijeni, pa su naknadno ozivljavani, heroji su postajali
kukavice i obratno, u Zive su se brojili i oni koji su ve¢ odavno bili
zaklani ili pogodeni ruskim metkom u srce... Zanimljivo, za aktere
ove pripovijesti, nije bilo nikakvih glasova o Selmanu i Hajdaru!
Djeca su rasla kao iz vode, vremenom i nevjeste pocese da iz-
bjegavaju muzZeve kao temu na dnevnim sjedeljkama i posijeli-
ma, 5to bi se reklo: sahraniSe ih Zive. Pred Novu godinu naide
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zlohranickom dzadom putnik namjernik, predstavi se seljani-
ma: efendija Mulaz Kapetanovi¢, rodom iz Bosne. Dolazi iz rata,
kako sam rece, otpuSten je po zasluzi, ukazom samog sultana.
Isprica Mulaz da je Selman ostavio ranjenog Hajdara u rovu da
iskrvari, pa pobjegao sa fronta ni ne okrenuvsi se da vidi Sta mu
je sa pobratimom. Narod, k'o narod, povjerova objerucke, svaku
Mulazovu rije€ prihvatiSe kao suvu istinu. Za poCetak! Vremenom
Mulazova izjava, uz narodnu mastu, poce da dobija raznorazne
verzije. Svaljivana je krivica i na Hajdara i na Selmana, jedno vri-
jeme bijaSe i prica i da su ostali Zivi i da su u Turskoj kao invalidi,
pa sakati nece da se vrate kuci. Od usta do usta svako je dodavao
ponesto, da se, kao na pocetku, nije znalo Sta je laz, a Sta istina.

Htio ne htio, baci efendija Mulaz zlu krv medu bratstva. Za-
vlada neprijateljstvo. ZakleSe se i jedni i drugi, ne¢e se uzima-
ti izmedu sebe, nece se kumiti niti bratimiti, prodavati zemlju i
kupovati, odazivati se na mobe, dolaziti ni na slavlja, ni na Zalosti.
Kidisahu, Sto bi se reklo ,za kaljave vratove” i zbog najslabijeg
povoda: vode na izvorima, u vezi stoke nabasale u tude livade, o
medasSima i da se ne prica. Zlo i bruka dovijeka. Ku¢e im bijahu
preblizu tako da su se Cesto i vidali. PuSke i drugo sakriveno oruz-
je su ¢utali, cekali svoju priliku...

I tako bi dobrih devedeset godina...

**%*

Sve dok se jedne jeseni, na medi bezvrijednih imanja, slucaj-
no ne sretoSe Enes i Anela. On jedva punoljetan, ona joS koju go-
dinu da prestane biti djevojCurak. Ljubav na prvi pogled, na prvi
susret i rijeC! Zbog ljubavi pra-praunuka uskomesase se duhovi
mrtvih Selmana i Hajdara u dalekoj Aziji, dZzaba! Narednih dvi-
je godine sastanci ovog mladog i nesre¢nog para odvijali su se
kao da se radi o zavjeri protiv drZave, u strogo Cuvanoj tajnos-
ti s obzirom da su oboje dobro znali od kakvih zaostalih familija
poticu i da bii najmanja greska ili izazvana sumnja prouzrokovala
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poremecaje u sandzackoj zabiti kakva je bila selo Zlohranica. Up-
rkos svemu, ljubav je cvjetala. Voljeli su se bas onako bez interesa,
bez prevelikog preispitivanja osjecanja, oslonjeni samo jedno na
drugo i, 5to je najvaZnije za ovo svjedoCenje, bez buducnosti. U
pocetku nijesu mnogo mastali, dovoljno im je bilo da budu za-
jedno, koliko se moglo, je li, minut - minut, kao da im Zivot zavi-
si od toga Sto nose u srcima. Familije nijesu niSta sumnjale, a i
ko bi kad se dobro znalo da je bilo kakav kontakt sa duSmanima
najstrozije zabranjen, i pomenuti suprotnu stranu, a kamoli nes-
to drugo uciniti! Sastanci su bili krajnje jednostavni. Drzanje za
ruke, slabasno grljenje bez milovanja i razgovora, kao da su disali
jedno drugo i pazili da neSto ne oskrnave. Kleli su se na vje¢nu
ljubav, voljeli bez premisljanja, bili svaka misao jedno drugom...
Jedne avgustovske noci 2012. godine, mlada tijela obuze poZzuda
i stopiSe se u jedno, kako se kaze vo vjeki viekov. Ostase uvaljane
trave iza njih i njena strepnja Sta e biti sa njima.

Svaka tajna bude kad tad otkrivena! Vidio ih je neko i dojavio
familijama, praceni su i uhvaéeni u zamku, uz dobre batine rastavl-
jeni zauvijek. Velika sandzacka ljubav urusila se kao kula od karata.

Cim je pukla bruka, iz okolnih Pesterskih naseobina stigla je u
Zlohranicu delegacija na najve¢em nivou sastavljena od aktuelnih
dajnica, tetki i strina. Ako one ne pomognu, nece niko! Cetiri nepis-
mene Zene, Cetiri jahacCice Apokalipse, moderna sandzacka inkvizici-
ja sa vec¢ spremljenom presudom necemu Sto nikada nije dozivjela
niti osjetila, otrovnim rijeCima preplavi prostor i vrijeme. Na cjelod-
nevnom zasijedanju doneSena je odluka da se Anela podhitno
uda, obezbijeden je i mladoZenja, izvjesni Adnan, radi u Njemackoj,
domacdin, kuc¢nik, radnik, ne pije, ne pusi, plus je i vjernik. Sve pozi-
tivne karakteristike nabrojaSe Cetiri matora krvnika u Zenskom ob-
liku, slomiSe familiju, dokusuriSe uplakanu Anelu, zluradost dostize
svoj vrhunac. Uzalud je djevojka kumila, molila, plakala, krsila ruke,
drhtala, padala u nesvijest, dobijala nervni slom, neumoljivi ukucani
i nedobronamjerna rodbina ostaSe pri svojoj namijeri. U dva dana
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zavrsi se cijela ceremonija. Tako to obicno i bude kada nemas vecih
dudSmana od svojih najblizih. Kupljena je garderoba u Novom Pazaru
za nevjestu, Sminka, uredivanje frizure, stigao je crni Mercedes, pok-
upio Zivog mejta i nestao u prasini. Posljednji pogled na rodnu kucu
i osjecaj da je viSe nikada nece vidjeti ispuni grudi nesre¢ne djevojke.
Pomisli na Enesa i proSaputa tiho jednu rije¢: Oprastaj! Pri polasku
vozac ispali SarZzer metaka iz pistolja - ,,Ne udaje se udovica - valja
se”, kazu u SandZaku, ispoStova se tradicija, zlo¢udni eho od ispal-
jenih metaka izgubi se negdje u daljini, u pravcu Tutina.

**%*

Cuvsi za Anelin odlazak u Njemacku, Enes pade na koljena
kao da ga je pogodio metak ispaljen iz kakve nevidljive sudbin-
ske puske, uhvati se rukama za glavu i zajeca onako kako zaje-
cati moze samo ocajnik. Sve je trajalo isuviSe kratko, nekih par
minuta, ustade i potrca niz sokak. Krenuo je u brda, cijelo vrijeme
kao da bjezi, sudarajudi se sa ¢vornovatim stablima, izranjavan
po licu i rukama, u suvim ustima mijeSalo se sa krvlju Anelino
ime koje je te noci pozivom izgovorio hiljadu puta. Uzalud. Nik-
oga nije bilo i niko se nije odazvao. Tr¢ao je dok je imao snage.
Negdje pred zoru, kada ¢ak ni duhova nema u izmaglici, pao je u
komu bas ispred kuce Zejnela Catovi¢a, travara koji se jo3 posli-
je II svjetskog rata odmetnuo od ljudi i skoro pola stolje¢a Zivio
sam u mjestu zvanom Plandiste. Starac, koji je vec sjedio ispred
kuce i pusio Cibuk, brzinom nesvojstvenom njegovim godinama,
naoko bez mnogo napora unio je na rukama polumrtvog Enesa
Hadzihalemovica i spustio ga u svoj krevet bas kao da se radi o
dojencetu. Sta je znao melema i ¢ajeva, narodnih obloga i molitvi
ovaj Casni Covjek je upotrijebio da spasi nenadanog gosta.

*k*

Zejnel je ve¢ poceo da kopa mezar za Enesa. Pro3ao je skoro
mjesec dana od kada nesreéni mladi¢ ne dolazi svijesti. Birao mu
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je i odjecu u koju ¢e ga obudi posljednji put, a dva puta ga je ¢ak
i oblagio. Cudne su mu misli navirale dok je pravio rupu u nedo-
bronamjernoj sandzackoj zemlji. “Ovaj Covjek ne postoji. Niko ga
ne trazi, znaci nikome nije vaZzan; mora da je i siromasan, ko zna
kakav ga je usud meni donio da ga ukopam. MoZda bih trebao
napraviti veci grob, pa da obojica legnemo u njega. Steta ba3, mlad
je isuvise, jos je rano da mu crvi zaigraju kolo u mrtvim o¢ima...”

Posmatrao ga je cijelog dana. “Sta bih dao, svo blago ovo-
ga svijeta, da imam ovakvog sina, ovakvu momcinu”, mislio je, a
onda naglas ucio molitve koje je znao, u nadi da ¢e pomaoci.

Mjesecima niko ne nailazi kroz PlandiSte. Nema viSe ni pi-
janih rezervista ni njihovih osionih Senluka. Pusto je ispred troSne
kuce Zejnela Cati¢a, najusamljenijeg €ovjeka na svijetu. Iskopan
grob, namijenjen Enesu, poceo je da zarasta u travu...

Iznenada, 17. jula 2012. godine, skoro ve¢ prezaljen Enes
HadZihalemovi¢ otvori oci i probudi se iz duboke kome! Zejnel se
uplasi kao da vidje duha!

- Upamtio sam sve $to si mi govorio dok sam ovdje leZzao!
- reCe Enes tiho.

- Onda ti viSe nemam 3ta redi. - jos tiSe odgovori Zejnel
trudedi se da sakrije nelagodu.

- Hvala ti. Ako nekada budem mogao, oduZicu ti se za ovo
Sto si brinuo o meni.

- Nemas$ mi se, vala, za Sta oduZzivati, sve je u Allahovim
rukama, ovako je moralo biti...

- Znam, znam, ali osje¢am da si me spasio.

Gledajuc¢i dugo niz prasnjavi put ¢asni Zejnel Catovi¢ se nika-
ko nije mogao oteti utisku da ovo nije onaj mladi¢ koga je prije
dva mjeseca nasao polumrtvog ispred svojih vrata...

***
Nijednoj se djevojci ne Zivi u siromastvu. U Crnoj Gori kazu:
Udala se dobro, ne kazu Udala se sre¢no, udala se iz ljubavi. Sad
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to dobro zavisi od mnogo cega. Mnogima se to dobro obilo o
glavu! Narocito u Njemackoj!

Prve bracne nodi, spoznavsi da mu supruga nije nevina, Ad-
nan je bukvalno poludio! Prvo je krvnicki pretukao, kao Zivotinju,
a onda zapoceo sa nenormalnom psihickom torturom. Unistavao
je sistematski, udarao precizno, kao pravi katil uzivao u svakoj
sekundi njene boli, svakodnevno smisljajudi, nesvojstveno ljuds-
kom umu, nove nacine za iZivljavanje nad nesre¢nom djevojkom.
Kakav je to kreten bio sve mu je malo bilo, pa bi se pred spavanje
najeden bijelog luka, neopranih zuba, strovalio na francuski leZaj
pored ve¢ poremecene Anele. Povracala je no¢ima, svaki dan
otplakala, neku krv ili grijeh iz proSlosti; prokletstvo ako je palo
na nju, ako je trebalo da se oduZi, platila je jadnica do posljednje
kapi. I ljepota o kojoj se nekada nadugo i nasiroko pricalo po cije-
lom SandZaku, pocCe polako da iSCezava sa njenog lica! Pretvori se
u strasSilo! Od dolaska u Njemacku, u ku¢nom pritvoru, ni ispred
zgrade nije izasla, tumarala bi stanom kao zombi, drhtedii placuci
do predvece kada bi maloumni krvnik stizao s posla sa aktuelizo-
vanim setom ideja za iZivljavanje.

DZehenemski dani trajahu tri mjeseca! I onda, sasvim
oCekivano, pokidavsi lance sa svoje proklete duSe, uz posljednju
misao na lik Enesa HadZihalemovica, sa sedmog sprata zgrade na
Frankfurt Westu poletjela je Anela u slobodu. Zemlja je ne doceka
Zivu! Datum je 19. 12. 2012. Ta¢no u podne...

**%*

Nakon dolaska u Frankfurt, Enes upada u tzv. marokanske
makaze! Brza lova, mada uz veliki rizik, postaje ime sa hessenskih
ulica. Narkodiler ekstra klase poznat pod nadimkom Enko maj-
ka. ViSe puta hapsen, na dojave, ali svaki put pusten na slobodu
usljed nedostatka dokaza. Nikada roba nije nadena kod njega i
sad da li je bio isuvise pametan ili je srec¢a u pitanju, davo ¢e mu
ga znati. O njegovoj vezi sa Barbarom Wulf, lokalnom ljepoticom
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prepriavalo se od usta do usta. Ludo zaljubljeni od prve sekunde,
nerazdvojni, kao da niko osim njih ne postoji na ovom svijetu, kao
da su Citav Zivot Cekali jedno na drugo. SandZacka uspomena i
ljubav prema Aneli izgorjeSe u njemackom krematorijumu kao da
je visoki, lijepi, uz pazljivo biranu i markiranu garderobu bas su
bili pojava. Barbara je Zivjela sama, ako se ne racuna vucjak Toni, i
ubrzo je i kréni PeSterac postao dio njene svakodnevice. Sto je za-
nimljivo, niko od emigranata sa Balkana nije brZze od Enesa naucio
njemacki jezik! Svi su se €udili, a i on s obzirom i da nije bio neki
dak u Skoli, niti osoba sklona u€enju. Novac se gomilao, ljubav mu
je cvjetala, prosle su sve njegove boli, sve manje je mislio na rod-
nu kucu i familiju, proces otudenja bio je u poodmakloj fazi. Kad
je Covjeku sve potaman obi¢no krene nesto po zlu tragu! Uz novu
djevojku pocinje da koristi lake droge, sve ono 5to je nekada pre-
zirao i kritikovao sada je postalo dio njegove licnosti, dio kojeg se
nikada ne¢e moci osloboditi. Barbara je inace voljela i da popije
rakiju ili pivo, pa je uz nju i Enes poceo da konzumira alkohol. Dani
ljubavi, alkohola i narkomanije umirahu jedan po jedan u sivom
frankfurtskom arealu. Na svoj rodendan, poprilicno usmrkana,
Barbara upita Enesa postoji li neSto Sto krije od nje ili nesto Sto
nije nikome rekao, a on joj odgovori istim pitanjem! Malo su po-
lemisali o tajnama, malo se kucali €aSama i zdravili, malo se ljubili
i onda progovoriSe o uspomenama sakrivenim u zaumnim kata-
kombama. Enes joj isprica sve o Aneli, o Selimu i Hajdaru, travaru
Zejnelu i naglasi da je Barbara ipak ljubav njegovog Zivota. Lijepa
Njemica se nasmijala i otpila poprilican gutljaj piva, pogledala ga
pravo u o€i i otkrila svoju tajnu! Prije nekoliko godina poprilicno
uradena i pijana spavala je sa svojim psom Tonijem. To se desilo
samo jednom i dan danas ne moze sebi oprostiti niti objasniti
kardinalnu greSku. Za sve je okrivila kokain i eto, to je to...

Mlada sandZacka glava nije mogla shvatiti nikako ono 3to je
Barbara u svojoj ispovijesti rekla. Nedelju dana je povracao i sve
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viSe poceo da bjeZi u skloniste od poroka. Vremenom mu postade
svejedno, samo Sto malo drugacije poce da posmatra Tonija. Pas
je isto tako osjetio da je doSlo do neke promjene, nerijetko je to i
pokazivao tihim reZanjem i uznemirenim hodom po stanu. Skoro
da se moze reci da se rivalitet izmedu ova dva cimera mogao os-
jetiti u vazduhu i dodirnuti rukama. Bas 19.12.2012. godine, na-
kon vodenja ljubavi sa Barbarom, Enes je sjedio potpuno nag u
fotelji i cekao da se djevojka istuSira, pa da i on spere sa sebe
njene prljave vode, mislio je. Na drugom kraju dnevnog boravka,
u polozaju embriona, sklup€an je na patosu leZao Toni. Gledali su
se dugo u odi sa otvorenom netrpeljivos¢u, kao da odmjerava-
ju snage. Nakon izvjesnog vremena, Enes se cinicki nasmijeSio i
utonuo u san, ispostavice se u posljednji san u koji mu dode Anela
i sklopi mu oci. Toni kao da je samo Cekao ovaj trenutak, hitro
skoCu u dva koraka i svoje oStre zube zari u mladicev vrat. Za sve
je bilo kasno, pokidane arterije pustiSe prokletu krv na slobodu,
Nije Zivio ni pola minuta.

Toni je uspavan u hemijskoj fabrici Merck u Darmstatdu, Bar-
bara osudena na uslovnu kaznu, Enes u plastic¢noj vredi stigao u
Zlohranicu.

Po Frankfurtu se pronijela neka bezvezna prica da su ga ubili
Srbi, da se predozirao, da je izvrSio samoubistvo... Bilo je jedno
pet-Sest verzija za koje niko nije imao nikakvih opipljivih doka-
za. Uglavnom, Enesa nema. Ubrzo je i zaboravljen! Medu uli¢nim
preprodavcima opojnih supstanci prazno mjesto nije dugo cekalo
da se popuni.

*k*

Prvog dana Kurban Bajrama, 2014. godine, sretoSe se na
groblju kad se zijarete mezari Bilal i Ferhan. OCevi Enesa i Anele,
sada dva mejta ukopana jedan od drugog ta¢no sedam metara!
Bez pozdrava, Sto bi se reklo bez selama, k’o pored turskog gro-
blja, izuciSe el fatihu u sebi i zagledaSe se u vjecna pocivalista izgu-
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bljene djece. Ko zna Sta su osjecali: bol, grizu savjesti, nemo¢, jad
i Cemer!?

Na izlasku odjednom Ferhan prelomi u sebi i rece:

- Bajram Mubarek Olsun, Bilalaga.

K'o da grom pogodi Bilala. Ne povjerova svojim usima, no se
zagleda u Ferhana kao da ga vidi prvi put u Zivotu.

- Rekoh Bajram Mubarek Olsun.

- Alah razi Olsun. Sende Bajram Mubarek, komsija.

Pocutase koji minut birajudi rijeci...

- Moglo se bez ovoga Bilale. - reCe Ferhan

- Vala, moglo...

Krenuse jedan pored drugog niz put ka Zlohranici

- Ubise ih Selman i Hajdar.

- UbiSe...

- Ai mi pripomogosmo...

- Vala, pripomogosmo...

Nakon sto godina negdje u Galipolju ili u zarobljeniStvu na
Karpatima, smiri se krv Selmana Ibrahimovic¢a i Hajdara Hadzi-
halemovi¢a. Ostase dva mezara, dva unesreCena bratstva, ni
posten zapis niti sjecanje...

Tek poneko citira stihove pjesme posvecene dobrovoljcima
Sto glave dadose nizasta:

~Bog ubio Rizah efendiju, / sto pokupi mladu durumliju,

/ te ostase cure isprosene, / isprosene al’ nedovedene.”..
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Senada Uzicanin

SLANA LAGUNA

Svi gradovi imaju svoje ruho u koje oblace davno istroSene
nemoci, radanja i nove smrti koje porobe prasnjave porodi¢ne
fotografije. Potresi odnesu visoke barokne stropove, a okrutnost
ljudske prirode razori bogomolje koje se ruse kao kule od karata.

Vremenska kapsula proguta svojim raljama nali¢je morske
povrsine i opustoSi kristale slanice, pijeska i pokojeg skeleta
nekada Zivuéeg Covjeka, kojeg zajedno sa sojenicama od pruca
i visokim stjenovitim stropovima, proguta nekadasnje Panonsko
more. KiSe potom vijekovima sapiru tlo Sto guta kuce i zgrade
sazdane od cigle uz nasumican domino efekat.

U ostacima Panonskog mora izniknu tragovi u baroknom
stilu i vijugave travnate povrSine koje vode do Ulice prekinute
mladosti. Tuzlanska Kapija pamti strah na njihovim krvlju obliven-
im licima, jednu nevinu majsku Setnju i zauvijek uzet sedamdeset
i jedan mladi Zivot. Zivote uzmu ruke nadojene gnjevom i neopra-
vdanom mrznjom. Umovi su to razaranja, rastvaranja, ratovanja i
svakolikih unistenja...

Bole i poruseni krovovi zgrada, prekinuta cvorista Zivota i ono
neugodno udaranje kazaljke na satu -ta¢no u 21:05 h. Odjek granate
i zlo€ina nad civilnim stanovnistvom u CarSiskoj ulici “Kapija”.

U tom okrnjenom gradu ne Cuje se da ljudi glasno psuju i
bacaju kletve. SkruSeno traze pravdu ili par€e otpalo od istine,
jer drugadiji prosto ne mogu biti. Pitomi su to ljudi, kosmopolite,
odrasle u gradu multietni¢nosti, koji u svoje okrilje prima sve bo-
gomolje zajedno i ljude u njima.

Ako nekog musafira put navede u mahalu kada crna nit
odvaja se od bijele, a nebeski fenjeri sjajem griju srca ljudi, vi-
djet ¢e kuce niknute kao gljive u rahloj zemlji s crvenim Siljatim
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klobukom. Cut ¢e se bahat koraka 3to odzvanja kaldrmom kao
topot konjske potkovice. Ljudi se zavuku u svoje samotne jazbine
i zaziru od svjetine. Ne Cuje se novorodeni krik ni smrt koja pre-
skace parmake. Na pragu ljudi spustaju pogled i s poStovanjem
ispracaju tjelesa dovoljno udaljeni jedni od drugih, bez zagrljaja
i stiska ruke, uz preSutan pogled saosje¢anja. Bolest, bas kao i
kuga, odnosi ruke koje viSe ne miluju tude kose.

Covjek u crnom kaputu s kisobranom u ruci, iza kulisa porada
nove cinove. Potom njegovo ime biva urezano u naziv gradske
biblioteke, a uhode k'o uhode, nastavljaju da vrebaju u dugim
sivim mantilima. Rudu slanice sa crnom pregacom vadila je i Fri-
da Laufer sve do dana dok je ratni vihor ne isprati do voza koji
odvozi duse na Sinama smrti. A u narodu ostade poznata prica
o tragi¢noj ljubavi Fride i Envera Siljka, koji bje3e javno strijeljan
sa dvadeset dvije godine. Plod njihove ljubavi, tek rodeno Cedo,
zajedno sa Fridom bjeSe pogubljeno u logoru.

Ceste su nekada u tom gradu izgledale kao vijugave zmije
s ispupCenjima koja su li¢ila na prahinjake. Zbog eksploatacije
slanice tockovi ,fice” zapadali bi u rupcage, a djeci bi glave poska-
kivale sve do limenog krova. Kada kocke utabane pod stopalima
musafira raznesu svojom jekom i korak efendije Muhameda, u
narodu zvanog Lugavije, s ahmedijom na glavi, koja se u djecijem
svijetu oslikavala kao jagoda sa Slagom, a njegov pogled, blag
i mio, obasja lica prolaznika, cak i kvrgave oStrice kamene plo-
he spuste svoja koplja. Krupan i odve¢ ucen Covjek dugih prstiju
okrenutih ka nebu, uctivo uputi osmijeh zmiravim pogledom i sli-
jededi glas mujezina Zurno ustremi svoje tijelo ka gradskoj ¢esmi.
Hladnom vodom sapere nakupine predenog dana i tako ociS¢en
stupi desnom nogom na mihrab obliznje Atik-CarSijske dZamije,
koja svojim zidinama skriva dusu od gradske vreve.

HodZinska kuca bjeSe smjeStena na brdascetu; nadomak nje
je i trosni kucerak Zene, Hacke, koja svojom konstitucijom pods-
jeca na nedorasli palmin prut.
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NiSta nepcu slade ne bjeSe do li crni dud. Hackin dud, kako
ga djeca zvahu, othranio je generacije daka svojim zrnastim
plodovima, pa bi se ponekad nasao u pismene vjezbe i tako izno-
va izrastao u opisu nekog pejzaza. A Hacku nikad niko ne zovnu
majkom. To nije umanijilo toplinu njene ruke briZljivo spustene
na kosu djecaka koji bi, stojeci na prstima, izvijao tijelo u Zelji da
dokuci dozrelu pulpu crnog duda, kao neki viseci zlatan pehar.

Za Tuzlu je efendija govorio da je njegova ljubav, najbol-
ji grad na svijetu. Samo u tom gradu istovremeno Muhamed
efendijaklanja dZenazu, a fra Petar obavlja sahranu za sve ugasle
Zivote koji na jednom mijestu zajedno bjehu ukopani. Prolazio bi
Lugavija prije namaza ulicom Prekinute mladosti, kao da svo-
jim stopalima u okrvavljene sive kocke utiskuje poruku da se zlo
nikad ne ponovi.

Iznjedrila je CarSija joS Cestitih efendija Cistog srca. Takav
bjeSe i amidZza Meho. Pred Drugi svjetski rat, upisa medresu u
Brékom. Majka bi kazivala da su sve cure izvirivale iza taraba kad
bi Mehmed u bijeloj porhetnoj koSulji silazio niz utabani sokak.

- Eno Ibrahimovog Mehmed-efendije - raznosio bi vjetar
Sapat i titraje Zenskih srca.

Svaka bi Ibrahimu bila snaha i Mehmedu celjad izrodila, ali
Mehmed odabra Ajku, Tuzlanku, rodom Horozicku. Mehmed
bjeSe blage naravi i osmijeha koji je iza kuta usana skrivao zlatan
zub. Strina Ajka bi djeci mazala kriSke domacim kajmakom, uz-
varila pr3ulju i iznijela Serpu kiselog mlijeka s povrSinom cvrstog
kajmaka kojeg mozeS noZem rezati. Sve do umrla sata amidza
Meho druzbovao je sa Svetom knjigom, a djecu upucivao na put
ljubavi. Tako su izrasle generacije Cestitih ljudi.

Tako je Skoljka pod pritiskom istisnula biser i spustila ga u
ostatke presusenog Panonskog mora. Sada tu Cuce slane lagune
kao jedna drugoj u zagrljaj da hrle, a slapovi nad njima u zrak
ispuStaju kristale soli. Bas tu, u srcu Evrope, nevideni dragulj
izmigoljio je svoje bijele grebene usred potonule barke.
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U ovom gradu pobuna i sumnja odvec su zaboravljene rijeci.
ZabiljeZio ih je prvobitno Selimovi¢ jo$ na tabaku knjige ,Dervis i
smrt”, i ostavio da je Covjek uvijek na gubitku. Tek sporadi¢no po-
buni se masa zbog ubistva Zene i nasilno uzetog mladog Zivota.
Lijepi se tada lice Zene na banderu, poruke ispisuju na transpar-
entima s ciljem da se viSe nikad zlo ne pocini. Ulice grada tada lice
na Mujezinovi¢evu sliku ,Oslobodenje” i nacas poprime davno
ugasli Zar CarSije. Potom se sve utiSa. Ljudi skriju svoju tegobu iza
zastora. NaSminkaju svoju vanjstinu okacenu na drusStvene mreze
i Zive svoje prividno sretne Zivote.

Oni koji zavire u hagiografsku franjevacku tradiciju, zatedci ¢e
Cuvare kulturnog blaga smjeStene u Franjevackom samostanu
nadomak Kipova. Cuvaju oni svoje poboZnike, ¢uvaju bosansku
grudu i ne prezaju da svijetu otkriju ljekovito bilje, vijekovima pri-
je zabiljeZeno na poZutjeloj hartiji. OdiSu svetosti i bozi¢ni kon-
certi i crkvena zvona sa gradske Pravoslavne crkve, Cija se jeka
ponekad stapa sa glasom mujezina.

Merhamet CarSije nadaleko je poznat i utkan u historijske
spise. Takva je gesta muftije Kurta koji na pravoslavni blagdan
spasi bogomolju od zlo¢inackog paljenja. Ne ustuknu pred pistol-
jem uperenim u Celo. Kad smrt postade jekin i zakuca na njegova
vrata, po BoZijem odredenju, Tuzla ne zapamti ve¢u dZenazu. Cak
mu i jantahte na mezar postavi pop Jovanovi¢, u znak dubokog
postovanja za dobrocinstvo.

Ulicama grada nikad nije bilo srkleta. Svako je svakoga
uvazavao i s poStovanjem pozdravljao. Naci Cete tako i kralja Tvrt-
ka, odvaznog i odlu¢nog pogleda, kako i danas nadzire gradski
park i Cuva spomenike kulture, bosancicu ispisanu rukom nekog
dijaka. I Kapiju Cete nadi. I sedamdeset i jedan ugasSeni mladi Ziv-
ot. I majcinu suzu raznesenu gelerima.

Vadim oStricama iz uma sve nedorecene fragmente. Pozi-
vam za svjedoke mastionicu i pero i sve citate iskopane iz nek-
og heksagona zaboravljene Borhesove biblioteke. Izvla¢im ljude
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s brkovima, kao i one sijedih vlasi, sve dugoglave pripovjedace
i one koji tevbu ucinide Stvoritelju. Zelim grad vratiti €ovjeku, a
Covjeka svom sobstvu.

Ovdje i pisci umiru Sutke, dok se maglicasta svjetlost probi-
ja kroz granje, il' slave potroSene Zivote kao pregaZzena macka
onih preostalih osam Zivota. IS¢eznu necujno uz svo oruzje upe-
reno u njih i smijehom se bore protiv svih ludosti koje je izmislilo
Covjecanstvo. OkruZe svoje progone kopljima od slova i zacjeljuju
nevidljivi biljeg. Vriste na prosutu krv. Oni vjesto udaraju u bit i
ponekad trijumfalno udu u ulice na metalnom bijelom putokazu
s crnim okvirom i urezanim svojim imenom.

Postoji neSto nesvakidasnje pitomo u pomenu covjeka po
imenu NeSo. Nenad je tokom rata, rame uz rame sa Senadom i
Sejom, branio ulicu mog odrastanja i ljude u njoj, sa metalnom
ploCicom oko vrata i utisnutim brojem. Bio je na niSanu neprijatel-
ja, pa mu geler rasu misi¢no tkivo noge, kojom jos uvijek zanosi
u hodu. NeSo je svaki dan prolazio pored fabrike -giganta zvanog
Nikola Tesla, sada ve¢ uruSenih zidina narandZaste boje, nacetih
zubom vremena. NeSo s kanticom hrane iz narodne kuhinje obi-
lazi bolesne. Od svoje gibire odlomi im okrajak hljeba.

- Sve prode - govorio bi Nenad - kao Sto prode i rat.

-1 Zivoti prodose - rekoh Nesi.

- Oni ¢e svakako prodi, bitno je izabrati pravu stranu.

- A tuga, prolazi li ona?

- Ona tinja kao Zarulja. Zmirka na jedno oko, sve dok u nama
ne dogori, slicno kao i ljubav.

- Sta brZe prolazi? - upitah znatiZeljno Ne3u.

- Oboje podjednako bole. Brze se oslobodimo onoga diji je
teret vedi.

- Zar jei ljubav teret?

- Ponekad vedi od umrle osobe - s uzdahom izusti NeSo.

Nisam viSe pitala. NeSo se zavukao u kornjacin oklop. Uhvatio
medu prste metalnu plo€icu na vratu i kao visak klatio je tamo-ova-
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mo. Nikad niko nikog nije vidio pored NeSe, ali to ne znaci da NeSo
nije okusio ljubavni Zar. Uzlet za nemogucdim. Krhki Covjekov odraz
u ogledalu s pre¢utnim osmijehom. Bumerang misli i onaj ukroce-
ni dio sebe koji ti kaZe: dosta! Ljubavi su u mojoj mahali iS¢ezle sa
osamdesetpetogodiSnjim slikarom Bulejmanom, koji je do kraja
Zivota uz ahlak i osmijeh darivao paznjom svoju suprugu.

Ponekad ti se Cini da ta varka nespremno dohvati za uho
neposludnog. Izmigolji se iza ograde obrasle brsljanom. Ne upita
da li smo spremni za neki novi pocetak ili kraj. Potom otkrije nase
oziljke na tijelu, Sto poput Zigosanih utvara oklijeva da nas rasto-
pi na vrelom avgustovskom suncu, kad se plave lagune slanice
do posljednjeg kamena preplave turistima. Nasuprot Zegi, grad
izroni iz svog korita i kao netaknuti biser ceka da ga necija ruka
njeznosti dodirne.

Ima i onih koji su otisli iz mog grada, trbuhom za kruhom.
Vraceni su u limenim sanducima ili su pokretima tijela odavali Ziv-
ot, a olupina bi skrivala prazninu. Postajali bi stranci u nekoj dale-
koj zemlji. Bez svog komsije, bez svog jezika, bez svojte.

Izidali bi na grudi svoje zemlje krovove i pod njih stavi-
li umjetnine, skupocjenosti i fotografije. Mirisali bi ti zidovi na
pustos. Cinili bi gnijezdo lastavicama, kuéerke za mrave i poko-
jeg crnog macka Sto preskace preko plota. Usahle su od ceZznje
da domacdinska ruka uhvati za bravu. I tako cijele godine. Tek bi
zazivjele tokom ljeta i pred bozi¢ne blagdane.

Majke bi ispracale sinove pognutih pleca, lica skupljenog u
maramicu. Brojale dane, mjesece i sate. Istina, rublje viSe nisu
prale rahiticnim rukama, ali su im zguzvana lica odavno ve¢ po-
jele CeZnje. ISareti su nadolazili kao ukisli kvasac, o bolesti, o
imudstvu, o smrti.

Stizali su haberi jedan za drugim sve dok se klupko ne od-
mota oko majcinih nogu. Tada su tuge neizdrZzive, krikovi pusteni
u nebo, a kuhinjska pregaca navucena na tijelo Zene koja ima za-
datak nahraniti pridoslice koji dolaze nakon glasnika smrti. Izgle-
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da to sve kao jedna velika laZ. Neprihvatanje. Cekanje dZipa da
se zaustavi pred ku¢om, a svjetinom se Siri glas da je smrt samo
neki prolaznik iz pakosti izmislio, sve dok majka ne nadvije svoje
trosno tijelo nad mejt. Tada se istine objelodane umotane u bijele
cefine. Izrastaju iz svih nevjerovanja kao bijeli procvali narcisi Sto
cvatu u basti kone Elife. Izgledaju kao neotkinuti gomolj urastao
u zemlju dok zemlji vracaju svoje kosti.

Mramorni stubovi potom podupiru raskvaseno tijelo i govo-
rom Sutnje nagrizaju vremenski rascjep odve¢ neuhvatljiv ljuds-
kom umu. Ima u tome neceg misticnog, nedokucivog, skrivenog.
IzmjeStenog iz horizonta olekivanja. Nedoraslog za grijeh, nasum-
itno odabranog. Svi éemo i¢i, kazu oni koji stoicki prihvataju nemi-
novnost, koji ne prkose, ne nose u srcu krugove okrutnosti. U ma-
hali ostanu zidine u nebo dignute. Cekaju ¢ovjeka kojeg vise nema.

Ljudi Zale, ispuste uzdah, premecu svoje potroSene Zivote
kao zrnevlja na tespihu i s poStovanjem ispracaju tijelo, jedino
preostalo dunjaluc¢ko ruho. U ulicu tada nagrne svjetina sve do
akSamskog doba kada se lica prolaznika ponovo sviju u svoje
izbe. Ne govore viSe o smrti, kao da njen glas ne zalazi iznutra.
Cutke sru fildZzane kafe, a u glavi rovare po uspomenama, jedi-
nom preostalom podsjetniku na ono 3to je bilo, ¢uvajuci bojazan
od onog sto dolazi.

Svaki dan nas udi strpljivosti. Iznova se rada jutro. Niz kaldrmu
silaze ljudi. Svako za svojim krenuo je poslom. Tuge predajemo
zaboravu. Zivimo nove Zivote. Grad nas prigrli u svoje lagune. Ugini
da pripadamo negdje, ovdje i sada. Zamrsi svoje putanje, da bismo
duZe hodali, uronili u njegove ¢oSkove, razotkrili njegove tajne.

Tome i sluze gradovi, da nas prigrle u dobru i zlu. Nikada nas
ne ostave same kao Sto to ¢ine ljudi. Iz grada uvijek mozZes oticiiu
njegove se ulice vratiti. Nece ti prigovoriti. Niti ¢e te osuditi. Takav
jeigrad uklesan na zrnu soli.
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Kemal Musi¢

SNIEG

Pusti zavjesu i po¢e da hoda po sobi. Cinilo mu se da odnekud
dopire sirena voza. Probija zvu¢ne zidove i svrdla mozak. Kroz taj
pisak, probijalo se i kloparanje voza po drvenim pragovima. Edin
osjeti tjeskobu. Kroz njega prodoSe neopisiva jeza i uznemirenost,
a kloparanje je bivalo sve blize. I, odjednom, ogroman snop svjet-
losti zaslijepi mu odi. Jak bljesak prodrije u njegovo tijelo, a kroz
kloparanje voza i pisak lokomotive, prolomi se pistaljka otpravni-
ka vozova. Onda Skripa kocnica. Edinu se ucini da se voz zaustavi
na milimetar ispred njega.

Bio je snijeg.

I bilo je hladno.

Edin je osje¢ao smrad trenja metala o metal i Cuo glasove:

“Ti, li€nu kartu!”

"Ttil”

“Sta blene$?! Izlazi napolje!”

“Drzi ga!”

“Ti da ¢utis!”

“Nemoijte, ljudi, molim vas!”

“Kuci me Cekaju sitna djeca!”

“Nijesam nista kriv!”

“Kriv si, ime ti je krivo!”

“Ljudi smo, zaboga!”

“Niste vi ljudil!”

“Napolje!”

“Ajmo, i tii ti, licnu kartu na sunce!”

Bilo je sve to kratko.

I bez opiranja.

Dzevdet Nikocevic Samo li¢ne karte.
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I to je to.

Onda jos jedno pitanje:

“Ima I'jos muslimana?”

“Ima. Ja sam!”, podiZe dva prsta, kao pred uciteljem, sedam-
naestogodisnjak, bunovno. LeZao je na putnickoj torbi u hodniku
voza. Spavao je. Probudili su ga uznemireni glasovi, o3tri povici,
meskoljenje voza i neko ga je nekoliko puta preskocio.

“I1zlazi napolje!”

Po Sljunku izmedu pragova Sina koraci.

Dugacki kao vjecnost.

Sigurni kao smrt.

Poslije toga, pokusaj bjekstva.

Onda rafal.

Rafal, i noz.

Pa krv i zastraSujuéi smijeh.

ZastraSujudi smijeh i rijeci:

“Ovako se to radi!”

I sve je odjednom mirno.

Mirno, da Covjek poludi.

Samo taj zastraSujudi natpis:

STRPCI!

Ispod natpisa, na Sinama, prosuto brasno.

Pogace za porodicu nece biti.

Na kué¢nim vratima postar.

Veliki koverat za ubijenog.

Unutra otkaz.

Otkaz od firme.

Sto se, neopravdano, ve¢ pet dana, ne javlja na posao.

Sve ovo: i glasovi, i sje¢anja, i misli, i zvukovi, i povici, bub-
njali su u Edinovoj glavi i pravili vrtlog. Mijesali su se moleivi i
prijeteci glasovi. Psovke i naredenja. I tiSina. Jeziva tiSina, zbog
koje i Bog zaduti.

Hladnoca je ulazila u Edinovu sobu i protinjala mu se kroz kosti.
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Sve je zvizdalo kao pisak lokomotive.

Pisak lokomotive koji traje.

Pisak lokomotive koji u februaru postaje nepodnosljiv.

Edin osjeti da mu zubi cvokocu, da padaju tu ispred njega i
pretvaraju se u prah. Prode mu krozglavu Alisa.

Godinama Alisa uz Bajram silazila do pruge, proudi Fatihu
i poloZi svjez buket na Sine. Prospu se crvene, kao krv, ruZe po
sivom gvozdu i zamiriSu na februarski dan. (Inace, februarski
dani razli€ito miriSu, zavisno od vremenskih prilika i drustvenih
okolnosti.) No, Alisi su nesnosljivi. Nekako beZivotni. I najradije
bi Citav februar izbacila iz kalendara. Izbacila bi iz Zivota i siktanje
voza, i Zeljeznitke stanice, konduktere, otpravnike vozova, kon-
trolne policajce, vojsku i paravojsku, vozne i licne karte, i rafal i
kamu, za koje se zna da su bili tu. Ubojiti kao februarski dan. Zna
to Alisa. Zbog toga svakog Bajrama i polaze buket na Sine. I ¢eka
da prode voz. Da smrvi to cvijeCe njeno! Ostanu krvavi tragovi na
gvozdu i drvenim pragovima. Alisa kle¢i sa rukama ispruzenim
prema nebu, a voz bahato sikée dalje, dalje i dalje...

Edin je drZao glavu medu rukama.

Kroz njegovu sobu tutnjao je voz.

Bio je snijeg.

I bilo je hladno.
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Aldemar Ibrahimovic¢
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Mustafa Balje

LEBIDINA KRILA

Svaki, ne tako Cest, odlazak mojoj rodnoj grudi - Gori,bio je
specifitan, protkan izviesnom dozom radoznalosti, nekakvim uz-
budenjem, pa ¢ak i tremom. Iako ¢vrsto gazim Sestu deceniju,
uvijek sebi postavim pitanje: ,Sto ako se moja Restelica rasrdi i
pogleda me mrko zbog mog duzeg nedolaska”. A godine me, brz-
inom svjetlosti, prolaze¢i meni u inat, svakoga maja kada pocne
narodno ljeto, povuku prapocetku svega Sto je krojilo moj Zivot.

Te 1979. godine, poCetkom maja, negdje prije Purena, s
ocem sam, novim Wartburgom karavanom, krenuo u Restelicu, u
posjetu mojoj bolesnoj tetki Feriji.

Sve vrijeme putovanja niSta nisam govorio. Samo sam gle-
dao neodredeno kroz prozor sa zadnjeg sjedisSta. U Prizrenu je
bila srijeda pijacni dan, pa smo se laganom voZnjom probijali kroz
masu. Sve je bilo lakSe nakon Vlashnje, gdje su pored puta, sa
lijeve strane, rasli ogromni dudovi. Presli smo i Zur, pa i njegovu
poznatu krivinu od koje mi je uvijek pozlilo.

Majka bi govorila da je to tako od moje Cetvrte godine. Upra-
vo od onda kada smo otisli iz Restelice.

Sto smo se vise priblizavali cilju, babo je nepovezano pre-
pricavao dogodovstine iz njegovih ovéarskih dana, o Sar-planini
koliko moze biti lijepa i sirova, zatim bi monolog nastavio pricom
o nasim rodacima u Turskoj, o godinama gladi, koliko je vazno biti
pismen i joS mnogo toga. Ne znam odakle mu ta energija, ali do
tog trenutka sam oca poznavao drugacijeg, Sutljivog, covjeka koji
zna ponekad i da plane. A mozda ga i nisam mogao dovoljno up-
oznati zbog njegovog pecalbarskog Zivota i ugostiteljskog posla
u Ko¢anima, koji je trajao ,od jutra do sjutra”.

Lijepo suncano poslije podne je prekrilo dio dragaskog
Opolja. Priroda je pokazivala svu svoju raskos, pokrivena zelenom
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u hiljadu nijansi. Sve je bilo u procvatu. Nakon Dragasa, usljedila je
Globocica, sa upecatljivim okrecenim natpisom TITO na brdu, koji je
u inat komsijama s albanske strane prkosio vremenu i dokazivao,
valjda, nekakav na$ prestiz ili moZzda zadovoljstvo Sto Zivimo u
socijalizmu. U na3oj lijepoj drZavi, koja se za mene prostirala od
Prizrena do Kocana i na momente do Restelice.

Onda je naiSlo omanje Krusevo, gdje je bilo mnostvo naroda
na glavnom putu koji je selo dijelio na pola. Nakon toga je pocelo i
penjanje ka Restelici. Od prizrenskih 400, pa na blizu 1600 metara
nadmorske visine do jednog od najvecih sela na Kosovu, trebalo
nam je samo joS nekoliko kilometara do odredista. Stali smo kod
hajrata - Lekovita voda, gdje je kroz azbestnu cijev neprekidno
Sikljala hladna Sarplaninska voda, koju nisi mogao piti duze od
dvije sekunde.

Otac se bio okrenuo prema visokom Sumarku i dugo je ¢utao.
osjecas li kako vazduh golica nozdrve? Vidis li koliko je lijep Jelak?”,
poput nekog mudraca s polupogledom mi se obrati.

A ja sam sve vrijeme mokrim i hladnim rukama dcistio od
prasine nove pantalone i patike, tako da me nije toliko interesirao
taj o€ev, na momente, glumacki monolog.

»,Ovdje, jos malo gore, na kilometar ili dva, je mjesto Zidina.
Kao djecak sam tamo, tik do rijeke, odlazio s ovcama i sjedio
dugo pored te kamenom uruSene utvrde. Svi su se nekako plasi-
li tog mjesta, zbog navodnog pojavljivanja samovile, nekakve
dugokose djevojke. Nakon toliko vremena, kada razmislim, ona
je bila viSe plod maste nego istinita”, nastavi svoju pricu moj
babo Sulejman.

»A moZze li se vidjeti sada ta zidina, babo”, zagolica me ocevo
pricanje.

»Naravno. Ali drugi put, treba siéi od glavnog puta, kroz niz-
brdicu, a mi nemamo bas toliko vremena®”, odgovori otac, a u
meni se pojavi sumnja da on neSto od mene Zeli sakriti.
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Po loSem makadamskom, prasnjavom putu je prosla, prepu-
na putnika, ruska gazika, ostavivsi iza sebe gust crni oblak. Meni
nije bilo svejedno Sto je nasS novi automobil bio prepun prasSine.
Na momenat otac osjeti potrebu da zaustavi vozilo. Izadosmo
vani. Nakon kra¢e pauze i pijenja vode iz staklene flase, kaZipr-
stom desne ruke babo mi pokaza Zidinu.

»VidiS ono klesano kamenje pored one raskrsnice, gdje se
spajaju dva puteljka, onaj gore Sto krece od karaule i onaj koji koji
vodi do visokih jela, odmah do rijeke?*, upita babo.

»vVidim.”, odgovorih.

.10 je ta Zidina. Kao Sto imamo Kaljaju u Prizrenu. Samo
ova ovdje je travom prekirvena i zidovi joj nisu visoki. Nije, kao 5to
vidis, na nekom uzviSenju ili brdu, nego bas uz tok rijeke”, rece
moj babo, bas kao neki nastavnik geografije.

Gledali smo taj prelijepi pejzaz jedno vrijeme, sve dok pogled
nije usmjerio ka ru¢nom satu.

,Sada moramo do tetke Ferije. Cekaju nas, a skoro ¢e aksam”,
odlu¢no ¢e babo.

Krenuli smo kolima, prosli jedan, pa jos jedan kameni tunel i
sve viSe smo se priblizavali seoskoj ¢arsiji. Malo nas je kod Gorn-
jeg Mosta zaustavila na ulazu jedna ,predelja” ovaca, ¢obanina
Ise, i laveZ tri Sarplaninca koji su odvazno i s punom predanos¢u
Cuvali svoje stado. Bas sam se bio prepao. Kasnije, kao u Indiji,
put su nam zauzele i seoske krave koje su u pred akSamsko vri-
jeme dolazile sa ispaSe. Bilo ih je bar dvadesetak.

Do same stare Skole, pored Carsije je bila ku¢a Kadrije HodZe,
naseg tetki¢a, koji je bio naslonjen na ogradu seoskog mezarja.

Otac je parkirao auto kod Jedrijaca, a ja uzeo kese sa ba-
nanama i sokovima koje je moja majka Zineta poslala sestri Feriji.
Pozdravili smo se i usli u prepunu kucu.

Tetka je leZala, bila je bas slabasna, iscrpljena i s poluot-
vornim oc¢ima je gledala prema vratima. Njen suhi ka3alj se ¢uo
do komsija.
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»Milo tetkino, Muco moj*, s prekidima mi je tepala tetka Feri-
ja, Sireci ruke prema meni. Imala je najvece srce na svijetu, a vol-
jela je kada joj dodu sestrina djeca iz grada.

Kada sam joj se pribliZio, u trenutku mi se ucinilo da njene
ruke mogu zagrliti cijelo selo. Kao da su joj napravljene od onih
dugackih jela iz Sumarka Jelak.

Otac pozdravi tetku i upita je za zdravlje. Ona hrabro rece da
je dobro. Ja sam jos bio u njenom toplom zagrljaju.

.Teta, hoceS li me, kako bude$ ozdravila, odvesti do Zidi-
na?”, iz prve izustih svoju Zelju koju je u meni posijao otac. U sobi
odjednom zavlada muk.

~Svakako, tetino becarce”, odgovori Ferija.

Babo se nasmija, ali ubrzo okrenu glavu prema ,muskom”
dijelu sobe i nastavi svoj muhabet sa Kadrijom i njegovim komsi-
jama. Ja sam joS sjedio pored tetkine skutace, a ona bi s vremena
na vrijeme preuredivala svoju Samiju na glavi. Oljustih joj bananu,
ali samo malo je pojela.

*k*

Umor je ucinio svoje.

Kutak koji je tetka pripremila samo za mene da odmorim,
pretvori se u malenu kolijevku, vezanu Sarenim rucno izradenim
povojem. Neko me je ljuljao. Dugokosa djevojka me dodirnu po
crvenim obrazima, a ja se trznuh i probudih.

.Ko si ti? Odakle si? Imas li ime?”, poceh razgovor sa
nepoznatom osobom.

.Ja sam Lebida. Zelio si me vidjeti jo3 onog trenutka kada ti
je otac pricao o Zidinama. Danju Zivim leptirovim Zivotom i pokri-
vam cijelo selo svojim raskosnim krilima koje narod moze vidjeti
na Gascenu. Nocu, kada svi spavaju, ja sam melek-Cuvar... Sile zla
stolje¢ima pokuSavaju unistiti ovo rajsko mjesto na zemlji, Zele
bogu milim ljudima da presahnu vrela, da im ugase izvore, da
umanje prinose Zita, krompira... Zele da Radika presusi, da Sara
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ostane bez pastira i ovaca, da nestanu nunike, Zenivar i babin
z'bec. Ja im, uz pomo¢ svega Stvoritelja, ne dam. I tako svaki dan.
Nisam ni na nebu, ni na zemlji, tu negdje izmedu”, otvori sebe
nepoznata djevojka.

»A, Sta je bilo u tvrdavi, unutar Zidina? Ko je tamo Zivio, Leb-
ida?”, upitah.

.Zivjelo je nekoliko stotina ljudi. Kuga je unistila stanovnike
utvrdenja i svu marvu. Vladar je na nagovor mudraca, morao Zrt-
vovati Bogu svako novorodeno Zensko Celjade. Mene je otac sakrio
i nocu ostavio u Marinu rupu i bio je jedini koji se nije povinovao
odluci prvaka. Dao je zlato jednom €obaninu iz susjednog sela, koji
se obavezao da ¢e me hraniti i Stititi do punoljetstva. Tako je i bilo.
Samo je desetine njih preZivjelo kugu i napustilo tvrdavu.

Ostala sama bez svoga roda, bez majke i oca, ali ne i bez svog
sela. Kao Sto je moj otac 5titio mene, zaklela sam se Bogu da ¢u
biti uz svoj narod, koji je preZivio i kugu, i ratove, i glad, i da ¢u
stalno bdjeti nad Restelicom. Ona krila kod Abdafa iznad sela su
moja...”, milozvuénim ¢e glasom Lebida.

»Muco, Muco... Spavas. Sanjao si nesto. Hej, budi se...”, zacuh
tupi glas koji zaustavi vrijeme. Nisam znao viSe Sta je stvarnost, a
Sta san. Valjda je to tako zivjeti izmedu sna i jave.

Bio sam sav u znoju. Tetkina Selvija mi pride i izvuce me iz guzve.

Umivajudi se u dvorisStu i preispitujuci sebe gdje sam to ja bio,
zagledah se prema Gas¢enu. Kad tamo stvarno krila Lebidina.

Otac se ve¢ spremao za polazak i ree mi da zagrlim tetku i
pozdravim se sa uku¢anima. Ucinilo mi se da su sve njene boljke
u trenutku nestale. JoS su nam sira i kajmaka spremili za ponijeti.
Selam majci.

~DoSao si kod tetke i uspavao si se...”, otac Ce ljutito u kolima.

»MozZda ste vi svi spavali, a ja bio budan®”, onako hrabro pro-
govorih. Otac stade razmisljajuci i nastavi svoju voZnju.

A Zidina je bila joS tamo gdje smo je i ostavili. Krila je svoje
tajne. Na trenutak sam pogledao u tom pravcu i vidio kako se
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Restelicka rijeka uvija. MoZda su to bile duge crne kose Lebidine.
A onda se i ona pojavi i nasmijana poce mahati rukama. Stvori
se pred mojim oc¢ima kula djevojacka. Ona joS mase. Melek-Cu-
var nestade. Provlacili smo se prema Dragasu. Od tog dogadaja
viSe nisam imao sumnju. OtiSao sam i napustio Restelicu, ali ona
mene nije.

I danas, kada god bih otiSao zavicaju, najprije bih uperio po-
gled prema Abdafu, gledao bih Gaséen i lepet Lebidinih krila. To
je bio znak da je ona tu negdje i da me nikada nece ostaviti.
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Alen Kalajdzija

ZIVOT MEPU DVIJE_
KRAJNJE GOVORNE TACKE

Babo Ismet, kad je bio petnaestogodisnjak, dosao je iz Plje-
valja u Sarajevo. Nisu bili rijetki oni koji su kao i on u Sarajevo
dolazili iz drugih mjesta bivSe Jugoslavije. U podrucjima izvan
Bosne, u danasnjoj Srbiji i Crnoj Gori - u Polimlju i staroj Herce-
govini, i dalje prema Bihoru i raskoj oblasti, tacnije u Sandzaku
- gdje su njegovi sunarodnijaci €inili znacajan udio stanovnistva,
postojala je svijest o tome da je Bosna, a narocito Sarajevo, kul-
turno i ekonomsko srediSte njegova naroda, pa se nemali broj
njih doseljavao u ovaj grad. Ve¢ su Ismetove dvije starije sestre i
jedan brat bili tu, pa je i on dosao, u potrazi za boljim Zivotom i ne-
kom kolom. Bio je najmlade dijete Sejda i Sahze. U to vrijeme, Is-
metu je majka ve¢ bila umrla, a otac Sejdo ostao je u Pljevljima sa
sinom Sulejmanom, poznatijim kao Suljo, i snahom Sabahetom.
Sejdo je neSto kasnije vec bio u dubokim starackim godinama. Se-
jdage, kako su ga tada mnogi zvali, sjecam se kao kroz maglu, jer
je na bolji svijet otiSao kada sam ja imao Cetiri-pet godina. MoZda
godinu dana prije nego 5to je preselio, dolazio je kod nas. Bio je
to bijeli dobrocudni starac, koji je u rukama vazda drzao Cibuk s
namotanim cigarama i uglavnom je Sutio. A kad bi progovorio -
samo je ponavljao: Allahuekber, Allahuekber. 1 Sta god drugo dedo
da progovori, doda: Allahuekber. Meni je to bilo pomalo ¢udno i
nevjerovatno. A sjecam se i trenutaka kada sam dedu Sulejmanu
zatvarao vrata pred nosem, u jednoj ku¢i u Hrasnom, gdje smo
zivjeli, i kako sam mu govorio: Ne moZes ti ‘vamo, meni je dos’o
drugi dedo! Zasto mi je to trebalo, ne znam. A onda bi dva deda
nesto pricali: jedan je mlio i mudrovao, a drugi bi samo u znak
odobravanja ili negodovanja povikao: Allahuekber. Moram prizna-
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ti da sam se malo plaSio toga da sve, sve, bas sve stane u jednoj
rijeci: Allahuekber. Majka mi je kasnije pri¢ala kako sam mu tih
dana po glavi skakao, kako sam ga ujedao, Cupao, a on je sve to
stoicki podnosio i trpio govoredi: Allahuekber.

Kasnije, nakon Sto je dedo preselio, kad sam malo omudrao,
sluSsao sam amidzu Sulja, koji je s ponosom i sjetom pri¢ao o
svome ocu.

Sejdo je u vrijeme kad je otiSao u penziju, koliko se on sjeca,
na vaktove odlazio u jednu pljevaljsku dZzamiju, u koju, sad tac-
no ne znam. Postio bi cijeli Ramazan, a najteZe bi mu padalo to-
kom posta to Sto nije mogao pusiti. Kaze da bi se presamitio kod
hastala, smotao nekoliko cigara i ¢ekao da nastupi akSam. Upra-
vo je nekoliko dana poslije Bajrama deda Sejda snaslo to Sto ga
je snaslo. Sigurno je da mu krvni pritisak nije bio uredan. A onda
je, dok je klanjao neki namaz, dobio mozdani udar. Pedo se, kako
bi se to kazalo u Pljevljima, Slagir’'o. Leh, uzviknuo bi amidza Suljo
jedan tipicni pljevaljski uzvik, a onda bi nastavio pripovijedati o
svome ocu. Pedo je bio u bolnici neko vrijeme, poceo se opora-
vljati, poceo ponovo uditi hodati, sjediti, pusiti, ali jedino Sto nije
mogao ponovo nauciti bio je - govor. DZaba su bile sve rehabil-
itacije, banje, terapije, govorne vjezbe... MoZdani udar potpuno je
unistio u mozgu centar za govor. Pedo je mogao misliti, ali nije
mogao govoriti. Veliko je to iskuSenje! Ponekad pomislim: BoZe
dragi, kako mu je u tim trenucima bilo! Kako je kad ostanes bez
govora, bez jezika, bez sebe, bez moguénosti da kazes Sto imas,
da Citav svijet saZmeS u jeziku, a to ne mozes... Sa racionalne
strane gledano, rijec je o velikom iskuSenju. Kad gledas s druge,
duhovne, iracionalne strane, Sejdo je mogao kazati vjerovatno na-
jvaznije rijedi u Zivotu jednog muslimana, narocito jednog Bo3nja-
ka, jer te rijeci po islamskom naukovanju moZzda i nisu najvaznije,
ali u simboli¢kom i performativnom smislu - jedne su od najiden-
titarnijih. Bio sam siguran da je Sejdo mogao kazati ono Sto mu
je u zivotu bilo najvaznije, Sto je ostavilo najdublji trag u njegovoj
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duhovnosti i racionalitetu. A moglo je to, moZda, biti nesto Sto je
u trenutku kada je dobio taj udar, ostalo izvan srusenog jezickog
sistema, da pliva i bludi po povrSini njegova misljenja i duhovnos-
ti, Sto je bilo povezano s artikulacijom. Zanimljivo, pored ove rijeci,
mogao je Sejdaga, iskazati joS jednu prozodijsku cjelinu. Ona se
nije javljala Cesto. Pojavljivala bi se samo u onim trenucima kada
bi dedo bio izuzetno ljut, razdrazen, povrijeden necim. To je bilo:
Jebemti. Dvije krajnje tacke ljudske naravi stale su kod deda Sejda
izmedu ove dvije jezicke, odnosno govorne jedinice: onoga 5to
¢ini najintimniji i najsnazniji sloj duhovnosti i onoga Sto Covjeka
¢ini rasrdenim, kada je izvan kontrole uvjetovane Zustrinom ljutn-
je i izbacivanja iz kolosijeka razumnosti. Gotovo pa nevjerovatno.
Pedova teSkog hala cesto sam se sjecao dok sam imao jaku up-
alu glasnica, kada nisam mogao pisnuti i kada mi je teret nemo-
guénosti artikulacije jezika toliko teSko padao da nisam mogao
gotovo nista redi. Tek tada shvatio sam kakav je teret nemustoga
govora sobom nosio Sejdo, iako je moje stanje potrajalo sedam
dana, a njega je drzalo punih sedam godina.

Pedo se dosta kasno oZenio, imao je, kazu, preko 30 godina,
a njegova zZena, Dizdaru$a, bila je mlada od njega viSe od 15 go-
dina. A ipak, ona je dosta prije njega umrla. Imali su tri kéeri i tri
sina, a moj babo bio mu je najmladi, ,isprdak”. U periodu izmedu
1941.i1948. umrlo im je troje djece. Danas se uopce ne zna gdje
su ta novorodencad pokopana. Da moj otac nije prezivio, ne bi ni
mene bilo. Golemo. Nevjerovatno. bedo se napatio i svasta pre-
deverao, koliko sam saznao iz prica moga oca i amidZe Sulja.

Sjecaju se oni kako su pedeset i koje godine, nakon $to je
dedo prodao svu svoju naslijedenu imovinu od svoga oca i deda,
koji je nekada na Boljani¢ima kod Pljevalja imao hanove, i sa svo-
jom mnogobrojnom porodicom, na konjima, iz tadasnje Crne
Gore, nekadasnje Hercegovine, u vrijeme proglasene vanredne
situacije u ovoj republici, nakon brojnih tortura koje su vodene
i za koje niko nikad nije odgovarao, polazili u obe¢anu zemlju



82 Zavicajne staze 2024.

Turdiju, nadajuce se boljem i, ako iSta drugo, slobodonijem Zivotu.
Sjecali su se amidzZa i babo kako su ove novopridoslice u Make-
doniji Albanci i Makedonci zvali BoSnjacima, iako to njima tada
nije bilo jasno zasto, a nekima nije ni danas, izgleda. Na tom putu,
dedo je u Makedoniji, kod Orizara, u mjestu DZumaijlije, u okolici
Velesa, s ono novaca to je dobio prodajom svoje babovine, kupio
neka polja. U tim makedonskim krajevima, gajio je lubenice, gri-
juci se na osuSenom kravljem izmetu i ¢ekao vasiku. Ali, vasike
nije bilo. To je bila neka vrsta propusnice koju su turske vlasti s
jugoslavenskim dogovarali vezano za migracije ,turskog relikta”
iz Jugoslavije. I svima njima bilo bi dobro: Jugoslaviji, koja se os-
lobadala ,turskog” naslijeda, i Turskoj, koja je dobijala odanu i
vrijednu humanu potenciju, koja se snazno celicila u okvirima os-
manske Bosne. A onda je u vrijeme, dok se prokleta vasika Cekala,
usvojen neki zakon o oduzimanju imovine i prijenosu vlasniStva
na drzavni nivo organizacije. Sejdo i njegova porodica ostali su
goli kao prst. Sahza je Sejdagi stalno prigovarala da nisu nikako
ni trebali i¢i, da su trebali ostati, makar na svom ognjistu, pa Sta
Bog da... I onda se Sejdo sa svojom mnogobrojnom porodicom,
potpuni siromah i golofuskovi¢, kako bi se to kazalo u Pljevljima,
vratio u svoj rodni kraj, u Pljevlja. Nena se nakon nekog vremena
razboljela i ubrzo umrla, a dedo je uspijevao neku crkavicu zara-
diti kao pomoc¢ni mesarski radnik u Pljevljima, joS dok mu je Zena
bila Ziva. Sje¢ao se Ismet kako su u ku¢i stalno imali neke iznu-
trice koje su jeli, jer bi ih dedo dobivao besplatno i nosio svojoj
mnogobrojnoj Celjadi. Nije cudo Sto su mu se djeca brzo razisla,
svak u potrazi za svojom boljom nafakom. Jedino i do kraja odano
Celjade, koje ga je zajedno sa Ismetom, spustilo u mezar, bio je
i ostao amidza Suljo, koji je moga oca, a i on njega, zaista volio,
mozda viSe nego Sto se braca zaista mogu voljeti. Nikad Suljo nije
bilo kome prigovorio to Sto je on iskljucivo vodio brigu o Sejdagi.
I niko nije osje¢ao obavezu da deda drzi kao malo vode na dla-
nu, kao Sto su to radili amidza i strina Sabaheta. Sje¢am se, kad
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sam gledao kultni film ,,Maratonci tr¢e pocasni krug”, kako je onaj
jedan od Topalovica, sin najstarijeg u njihovoj lozi, mogao jedini
razumjeti Sta deda hoce, jer je bilo dovoljno samo da najstariji
Topalovi¢ naiSareti rukama i zasvira na onoj svireni, da Topalovic
mladi to sve razumije i ostalima iz loze objasni Sta deda hoce ili
Sta deda govori. Tako je i amidZa Suljo jedini i uvijek do kraja jasno
znao Sta Sejdo misli, Sta hoce, koji mu je Cejf - kao da su mentalno
bili na neki nacin povezani. To je mozda za psihoanalizu zanimljiv
slucaj. No, sad je sve to kasno. Sejdo je odavno pod zemljom, bas
kao Sto su to i Ismet i Suljo.

Mislim da bi svako ko je znao Ismeta i Sulja mogao biti za-
vidan na bratskoj ljubavi koju su imali njih dvojica. Kad je Ismet
preselio na bolji svijet 2014, amidZa je samo jednom doSao u Sa-
rajevo, i to na dZzenazu. Poslije je govorio kako on viSe nema razlo-
ga da ide u Sarajevo, iako je mene, isto volio iznad svega i nikad
me nije razdvajao od svoga sina Admira, bas kao Sto i Ismet nije
mene i moga brata odvajao od njega.

Vrijeme stvara, vrijeme i rastvara, govorio je moj drugi dedo,
Sulejman, naucen ovoj Zivotnoj mudrosti iz iskustva i usmenih
epskih predaja. Sejdaga je davno prestao zboriti Allahuekber i Jeb-
emti, a ono $to je iza njega ostalo, trajni je podsjetnik da sve ono
Sto se Covjeku moZe sruciti na glavu, ne mora ga salomiti. I kad
posrnes i padnes, ponovo ustani i kreni dalje. Uvijek ¢e biti i onih
koji ¢e dalje nositi baklju Sto se prenosi s koljena na koljeno.

Sve neSto mislim i nadam se, da ¢e nesebi¢na briga prema
svome ocu mog amidZu Sulja na Sudnjem danu spasiti belaja i
musibeta.
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Srda Dragovic¢
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Abid Jari¢

BIHORSKL ZELENI KON]

Dan se gasio kao plamicak Sto na svije¢i dogorijeva.Sunce
se zarovalo u tamni oblak, koji ga je u zasjedi ¢ekao na samom
rubu Sume oko Kutnjeg brda.Ptice zaklepetaSe krilima i uz za-
gluSujuéu buku napustiSe krosnje u kojima su do malocas Sen-
lucile, nadmecudi se u ljepoti cvrkutavog pjeva. Dolje, na zemlji,
ni Sudnja ni treptaja. Suma je zanijemila. Jedino 3to se €ulo bio je
muk. Gluh i tup, uvukao se medu tamna i teSka stabla predska-
zujuéi ono 5to se svakog trena moglo dogoditi. Ni Sarko vie nije
lajao, nego se uspaniteno motao oko nogu Covjeka koji je neka-
mo Zurio. Mrak se ve¢ poceo rastapati u mirisu oluje Sto je sa
svih strana nadirala.

Odjednom kroz Sumu ciknu. Nebeska iskra, oStrija od na-
jostrijeg noza, usjeCe se u pomrcinu i rascijepi hrastovo tijelo.
Ranjeno stablo prokrvari vrelim plamenom, a ovaj suknu medu
suhe grane. Zrak se od te nenadane toplote ustalasa i poCe gorje-
ti. Sve oko stabla u trenu postade buktinja.

Nova munja ispuni cijeli prostor. Neka zalutala ptica kriknu
i sprzenih krila pokuSa uzletjeti ka nebu. Uzalud. Kao da je bila
vezana nevidljivom vrpcom vrati se tamo gdje je i bila. Na zemlju
koja je gorjela.

Sarko je bijesno lajao i niz usta mu se slijevala krvava slina.
Trcao je ukrug trazedi izlaz iz vatrenog obruca. Nije ga bilo. Kao
Sto ga, inace, nema u ovakvim situacijama.

Znao je to Sinan Latifov bolje nego iko drugi. On je bio bihor-
sko dijete i pola Zivota proveo je u Brdu.

.Ve¢ sam se bio pomirio sa sudbinom”, pri¢ao je kasnije na
sijelu kod Dauta u Lazima. ,Insan osjeti kad mu je kraj blizi od
kragne za vratom. Ima trenutaka kada Covjeku oci iz duplji ispad-
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nu od iznenadne slabosti, pa mu se tada prekine dah i izgubi se
glas. Zaboravi hodati i postane kamen.

Jezik mu odeblja, a vilice se ukoce, pa nikoga ne moze doz-
vati. Istina, otvarao sam ja usta, ali uzalud. Sve oko mene vristi
u panici i u smrtnom strahu, samo ja gluh i nijem, obnevidio i
napola ugusen.”

.10 si se ti nasao u DZehennemskoj vatri”, htjede se nasaliti
domacdin. ,Rijetki su oni koji se iz nje vradaju, a eto, tebi se potre-
filo. Tu se niSta ne moze promijeniti, Sinane. Bog, ipak, sebi uzima
samo one koji su njemu najmiliji.”

.Sta sam sve prodeverao tog dana, pravo je ¢udo da sam
prezivio. Ne dao Bog nikome. Evo i sada mislim da nisam Ziv i da
vam ovo prica mrtav Covjek.”

Sumar Safet naiskap popi fildZzan kahve i okrenu se prema
njemu:

»Boga ti, da te pitam. Ostade mi nesto nejasno.Ja sam u Brdu
bio odmah sjutradan poslije te kiSice, i jedino Sto sam vidio bila
je izgorjela stara bukva na proplanku blize potoku. Gdje ti vidje
toliku buktinju, aman?”

,Da ti pravo kaZzem, ne znam $ta si ti vidio. Ali, znam 5ta sam ja
dozivio. Bilo je kao u najgorem snu. Od pustog boravka u Sumi, ti kao
da si pobenavio, Safete. Vidis ono 5to niko ne vidi”, branio se Sinan.

Sinan je, inace, u Trpezima i okolnim selima, pa i dalje, bio
poznat po nevjerovatnim pri¢ama u kojima je on redovito bivao
glavni junak. Ne samo da je bio rjecit, nego je imao smisla i za ges-
tikulaciju kao rijetko ko. Kad bi prestao govoriti, njegove ruke su i
dalje bile Zivahne, a njih je pratio izraz lica i igra ocCiju takva da su
sluSaoci nerijetko sami morali zakljucivati o onome Sto nije iziSlo iz
njegovih usta, a oCekivalo se. Ako bi, pak, neko pretjerivao u svom
pripovijedanju, govorilo se za njega da je zavrsio ,,Sinanovu Skolu”.

.1 Sta da vam kaZem”, nastavljao je on svoj eglen, ne gleda-
jucini u koga posebno, iako su mu svi bili na oku. ,,Kad sam se ve¢
halalio sa Zivotom, osjetih kako sa svih strana poce propuhivati.
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S propuhom dode i topot. S njim i konj. Zelen. Ukopa se
pored mene i Sarka. Umalo se ne onesvijestih od srece. U prvi
mah pomislih da sanjam, pa mi se u snu ukazuje. Da bih se
uvjerio da je ovo stvarnost, pruZih ruku. Dodirnuh ga. Krv mu
klokole kroz Zile. A one nabrekle kao najdeblji konopci. Ljudi
moji! Gledam u Sarka. O& mu ljudske, pune suza. Konj kleknu
na prednje noge i zanjista. Ja prvi sko¢ih, a za mnom i Sarko.
Na Siroka leda Zelenog konja. Ponese nas pravo kroz oganj. U
uSima mi bubnja topot njegovih kopita ispod kojih vatra sije-
va. Gledam, iz nozdrva mu Sikljaju dva potoka i gase pozar pred
nama. Ovakvu konjsku silu, sinu mi kroz glavu, ima samo Bihor.
Ne znam 3ta se dalje dogadalo. K svijesti sam do3ao na Serbinoj
livadi, sasvim blizu Brda. Pored mene leZi pas i mase repom. Trl-
jam odi. Nisam siguran jesam li Ziv ili sam umro. Iznenada zacuh
kako stari Omer odnekud doziva zalutalu kozu Susu. Dobro je,
Ziv sam, pomislih i da vam pravo kazem bi mi drago. Vlazan i
hladan zrak od prvih kapi kiSe potpuno me vrati u stvarnost.
Okrecem se oko sebe ne bih li ga opet vidio. Nazalost, od bihor-
skog Zelenog konja ni traga ni glasa.”

Prestao je govoriti, ruke su se ukocile, a lice okamenilo. Samo
odi jos titraju i nikako da se smire.

»Ljudi, eto vam. Ja rekoh svoje”, i zaSuti.

»,Gotovo sam zaboravio kad sam posljednji put Cuo pricu
0 Zelenom konju. Kao da je nestao iz Bihora”, prvi se javi Avdo
opancar.

.Ja sam, evo, ve¢ osijedio boravedi svaki dan u ovim nasSim
Sumama i po proplancima, ali jos ne naidoh na Zelenog konija, niti
mi ko reCe da ga je skoro vidio”, potvrdi Avdove rijeci Safet Sumar.

»,Otac mije zborio da se bihorski Zeleni konj pojavljuje veoma
rijetko i da je to jedini konj na ovom dunjaluku koji se ne da vidjeti,
ali se da osjetiti”, reCe domacin i zagleda se u Sinana.

A on sjedi mirno spustenih ruku sa Sakama u krilu i ne odgo-
vara. Cinilo se kao da je rekao sve 3to je kanio re¢i. I vide od toga.
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Izgledao je kao da i nije ovdje, na sijelu u Dautovoj kudi, nego
negdje daleko izvan ove sobe i radoznalih pogleda svih ovih ociju.

»Posljednji put javio se, ¢ini mi se, u Trpezima kad se kopao
temelj za novu dZamiju? Ja sam tada joS bio u ocevoj kudi, ni
djecak ni momak. Zima je bila suha sa veoma malo snijega tako
da se ocekivalo i bezvodno prolje¢e. Medutim, ljudi prizeljkuju, a
Bog daje kako to obi¢no biva”, nastavi govoriti Daut. ,Sve Sto nije
palo u zimu, palo je te godine u proljece. Potoci i Trpeska rijeka
nabujali, pa huce i prave vododerine za koje strepi$ da se cijelo
selo u njih ne pretvori. Ono Sto se iskopa do podne, ispuni se
vodom i muljem do ikindije. Sutra dodes i ne vidiS gdje je krampa
zakopala. Ruke kopaju, a kiSa i mulj zatrpavaju. Dodijala ljudima
ta besmislena rabota, no najvise Alji mujezinu koji je prvi zakopao
u zemlju s pocetka proljec¢a. ‘Ne mogu dalje!’, zavika. ‘Pofeo sam
se raspadati u ovoj vodurini. Eno Boga, evo roba, pa neka sudi’,
i baci krampu daleko od sebe. Odmah zatim, sve ruke ispustiSe
alat. I moje su bile medu njima.

Padalo je cijelu no¢. Ujutro, kad sam ustao, tuzniji i umorniji
nego kad sam legao. na kuénom pragu docekalo me sunce. Sijalo
je snazno kao da se uZeljelo zemlje. Tako je bilo ¢itav dan. Pred
mrak, do mene su dosli glasovi da su neki oko Trpeza vidjeli tra-
gove konjskih kopita veliCine najvece sinije koju turamo pod sac.
Bilo ih je svuda, najvisSe u blizini temelja buduce dzamije.”

Ovo 3to je kazivao domacin nije bila nepoznato. Pricalo se
po bihorskim sijelima o Zelenom konju, a da niko nije znao kad je
pri€a, ustinu, krenula ni ko ju je zapoceo. Bilo je vremena kad su
dodavani detalji, iako tom kazivanju nisu pripadali, ali i perioda u
kojima se pripovjedna nit tanjila do pucanja, pa se Cinilo da ¢e se
prekinuti poput tankog konca i zauvijek nestati iz sje¢anja ovih
ljudi. Kad bi se pomislilo na najgore, odnekud bi se javio glas da
je negdje ponovo viden. Lijep, i dostojanstven, oku neuhvatljiv,
kao 3to je bio kroz cijeli vakat u kome se govorilo o Zelenom konju
bihorskom. Takva ljepota joS$ nije videna, tvrdilo se, iako ga nikad
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niko nije vidio sve do ovog Sinanovog slucaja. A svi koji su Culi za
njegov susret sa Zelenim konjem odmahivali su rukom, sumnijica-
vo vrtjeli glavom i javno izrazavali svoju nevjericu.

~SuviSe je on lud da bi od njega Stogod pametno poteklo. Ne
moze on vidjeti ono Sto nikom drugom do sada nije uspjelo. Bilo
je u Bihoru hafiza, uleme, hodza i hadzija, pa niko ne rece da ga je
vidio. Osim njega. E, bas se nasla glava koja e se proslaviti time.
Odavde do PeStera ne postoji ni malo ni veliko, ni staro ni mlado,
a da sumnja u postojanje bihorskog Zelenog konja. Ali, da ga je
neko nekad vidio, to ¢e pocekati. Prvi put kad ga neko vidi, to ¢e
biti kraj i Covjeku i konju”, tako je govorio hafiz Salih iz Kruscice,
koji je neke davne godine zavrsio islamsku teologiju u Kairu, a
onda se vratio kudi, jer je doZivio ocni Slog od koga je oslijepio na
oba oka za nekoliko minuta.

»Bisera, doturi nam onaj ibrik sa Serbetom, da ljudi okvase
grlo”, obrati se Daut Zeni koja je sve ovo vrijeme sjedila u hodniku
i slusala Sta muskadija govori.

*k*

Bisera Durakovi¢ bila je Dautova sestra i kad se vratila od
muza, nastanila se kod brata, jer joj je otac Bulan porucio da je
njegov kucni prag za nju planina. Bila je u zrelim godinama, jedra
i okretna. Iz svakog njenog pokreta izvirala je Zenska snaga. Imala
je obicaj da dugu crau kosu veze u pletenicu 5to je njenom izgledu
davalo jos ponosniji i privlacniji izgled. Nije bilo momka u Trpezima,
a ni u okolini, koji nije pozalio kad se udala za Snajdera u Buce.

»Sta ¢e ona s njim?” - govorilo se po seoskim sokacima. ,,Ni
slika, ni prilika. Kao da joj je vrana oci popila, u Sto je gledala. Od
igle i konca gotovo da je obnevidio. A ni kao ¢ovjek nije za pohval-
iti. Nit" s kim druguje, nit" kumuje. Da mu otac ne ostavi onu kudi-
cu, morao bi glavu turati tamo gdje je i pasjoj tijesno. Zali BoZe
Sto Ce ljepota svehnuti u bunjistu. Ovdje je Sejtan imao posla”,
zakljucivali su oni najogorceniji.
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Kako su godine prolazile, Bisera je sve rjede svracala u oCevu
kucu. Dolazila je sama. Niti ju je ko pratio niti je koga za ruku
vodila.

»,Govorio sam ti da ne ideS za njega”, svaki put ju je ljutito
docekivao otac. ,,S njim ni poroda ne mozes imati. Iz suhog hrasta
ne da se ni kap vode iscijediti. Da je bar od kakvog soja, pa ni to.

Gledaili su te mnogi, na prste obiju ruku ih nisi mogla pobro-
jiti. A ti, ponosna i ohola, neces nijednog. HoceS u Buce za Snaj-
dera! Hvala Bogu, pa ti majka nije ovo docekala. Jesi li se ijednom
sjetila nje kad si odlucila da nam ovo ucinis?”

Posljednji put kad je doSla, otac je nije ni pogledao. Sjela je
na kauc blizu prozora, tamo gdje joj je majka najradije sjedila.

I rekla mu.

Onda je oborila glavu i gorko zaplakala.

»Suze dolaze zadnje”, kona¢no progovori otac. ,Znas da ti je
rahmetli majka to Cesto ponavljala.

Suzama niko nikada nije oprao sramotu, pa nece$ ni ti. U
ovu kucu viSe ne dolazi”. Usne mu zadrhtasSe i dlanovima pokri
lice. “Eno ti brat”, glas je sada krkljao ,jedna ste krv, moZda Ce te
primiti. Nisam ja sino¢ uzalud usnio onoliku svjetlost oko Zelenog
konja. Moralo mi se danas ovako smraciti.”

Sav je drhtao.

LAllahimanet, babo”, ¢uo je Biseru kako govori dok je zat-
varala vrata.

Nije odgovorio. Nije se okrenuo za njom. Samo je duboko
uzdahnuo i rukavom obrisao o¢i.

*k*

Dok su izlazili sa sijela, Bisera im je namjeStala cipele pred
kuc¢nim pragom.

JAferim, kceri”, pogledom je pomilova Hadzi Zejnil, najstariji
medu njima. ,Uvijek si bila ama - ha medu svim trpeskim djevo-
jkama. Allah te nagradio onim Sto najviSe Zelis.”
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Zena se osmjehnu i na trenutak medu punim usnama zab-
listaSe dva reda bijelih bisera.

~HvalaVam, hadzi Zejnile”, reCe i oCi joj se malo zamutiSe. ,,Bog
nijednog svog roba ne ostavlja bez svoje milosti, pa nec¢e ni mene.”

Zejnil je bio najugledniji domacin. u selu. Poslije nesrece koja
mu se desila, ovo je bilo prvi put da se odobrovoljio do¢i medu
ljude. Proganjao ga je dogadaj koji ¢e iz njegova Zivota potpuno
izbrisati svaku radost. Onaj zalutali metak Sto je usmrtio njegova
sina jedinca, ubio je u njemu posljednju iskru Zivota. Nesreca se
dogodila na svadbi njihove dalje rodice. Niko viSe, u ovom prera-
no ostarjelom covjeku, nije mogao prepoznati onog nekadasnjeg
veseljaka i omiljenog sazliju u Bihoru.

Kad se Sinan nasao na izlaznim vratima, Bisera se sagnula da
dohvati njegove cipele, ali ju je on preduhitrio. U jednom trenutku
ruke im se dodirnusSe i Zena osjetno pocrvenje. Sinana podidose
neki topli Zmarci i tijelo mu citavo ustrepta.

.Ne treba Bisera, sam ¢u", jedva izgovori.

,Lijep ti je bio onaj san o Zelenom konju. Tako si ga ispricao
da su svi na sijelu povjerovali kako se to uistinu i desilo, ali nisu
htjeli priznati. Ti imas duSu, Sinane”, rece i joS viSe uspravi svoju
dopadljivu figuru.

Sinan se zagleda u njene odi i pretrnu od onog Sto je u njima
vidio. Duboka tuga se igrala njenim crnim zjenicama i bacala ih s
kraja na kraj ociju. To je Zeninom blijedom licu davalo izraz krajnje

odsutnosti iz ovoga svijeta.

Te nodi Sinan se dugo mucio sa snom. Kad bi mu se ucinilo
da ¢e bar na trenutak zaspati, odjednom bi mu u misli dolazile
njene odi. Lijepe i tuzne. To se ponovilo nekoliko puta. A onda je
ustao. Prvi pijetao je ve¢ zakukurijekao na nekoj seoskoj ogradi.
Onda je zacCuo i glas starog Omera koji je dozivao svoje koze.

Da je joS neko osim njega bio u ovoj pustoj kuci, Cuo bi ovog
Covjeka kako glasno govori: ,Jedino je joS moZe usrediti Zeleni
konj. Mora biti negdje. II' u Bihoru il' na PeSteru. Moram ga naci.”
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*k*

Ostatak price o Sinanu i Zelenom konju veoma je nepou-
zdan. Pricali su ga ljudi koji nisu imali dara za pripovijedanje kao
Sto gaje imao Sinan, pa su bili neuvijerljivi. Drugi su, pak, bili toliko
povrsni da su im se, €ak, i djeca smijala. Bilo je i sumnjivaca 5to
su kolutali o€ima kad je stari Omer kroz suze govorio da mu Zena,
uprkos svim mukama koje je preZivljavala, godinama nije mogla
umrijeti sve dok se u sabah jednog davnog jutra pod njihovim
pendzerom nije zaculo hrzanje Zelenog konja. Tek Sto je hrzanje
prestalo, ona se primirila i ispustila dusu.

Brzo se proculo da je Sinan, konacno, poludio i da je otiSao
traziti Zelenog konja kojeg niko nikada nije uspio naci.

Neki se opet zaklinjao da ga je vidio na Velikom vaSaru na Peste-
ru kako zagleda nekog konja koga su dzambasi skupo prodavali iako
je bio star i neuhranjen. U trenutku kad se ve¢ odlucio, jedan ga je
uzeo pod ruku i odveo nekoliko koraka dalje. Dugo mu je nesto Sa-
putao. Onda se Sinan vratio i rekao dZambasima da nije viSe musteri-
ja. Ovi su poceli galamiti i psovati onoga zlotvora Sto ga pod ruku
odvede i kad su krenuli da ga dozovu pameti, njega viSe nije bilo.

,Da ste bili tamo, svojim ocima ne biste vjerovali”, tvrdio je
ovaj Covjek. ,Bio sam tu i gledao sve to kao Sto sad vas gledam.
Odjednom, iz vedra neba poce padati kiSa. I ne bi dosta jedno
Cudo, nego nastade i drugo. Kako se kiSa pojacavala, tako se lokva
ispod konja pocela sve viSe zelenjeti. Kad je pljusak naglo prestao,
nestalo je i vaSarskog zelenog konja. Na njegovom mijestu stajao
je mr3avi zekan i tuzno gledao u zelenu baricu vode pod sobom.”

Vrijeme je prolazilo, a glasovi o Sinanu sve su rjede stizali. A
onda su potpuno umukli. Umjesto njih trpeskim sokacima i avlija-
ma zazvecala je jedna nova prica:

»Kud se samo denu Bisera Durakovi¢?” - brujalo je. ,Kao da je
u zemlju propala. Nigdje je - aman, ljudi!”

A ljudi k’o ljudi, ¢ude se i Cekaju da se opet negdje pojavi
bihorski Zeleni konij.
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Refadija Pepa Abdic

AMANET

Dode mi sestra od tetke na hatar. Sjedi i gleda me u odi. Ja po
obicaju sjedim na tepihu. Gledam i ja nju, ¢ekam da progovori.

- Places|li?

- Neznam, ali su mi oci suve.

- Majka ti je porucila da ne place$; to nam je amanet od
AlihodZe ostavljen...

*k*

Soba za goste po danu, sluZila je navele za spavanje. Tetka
bi prostrla haljine i sobu sam mogla da razgledam dok lambu ne
utule. Aonda biu mraku ostalii dalje da svijetle bukovi SaSovcii bje-
lina zidova. Sa3ovci boje mahagonija, glatki poput svile, premazani
sjajnim lakom, odudarali su od ambijenta sobe. Ko da su ih blan-
jali Dubrovcani. Na zidu zakacena sedzada, a ispod nje rezbarena
sehara boje orahovine, sa velikim katancem, koji je vazda bio zak-
lju€an; bika je klju¢ nosila svezan za uckur od dimija. Tako da je za
nas njegova sadrzina bila nepoznata. Jedne prilike, uspjela sam
da iz njega osjetim miris sapuna, dok je bika vadila svadbarsko
ruho. Zalutao bi u njega ponekad i lokum uvijen u novinu. Tetka bi,
¢im ustanemo, slagala haljine, Sirom otvarala Cetiri mala pendzera
poredana jedan do drugog, a nas bi poslala u kuZinu. Posto bi je
raspremila, zaklju€ala bi sobu i klju¢ stavila u dZep od kecelje. Zna-
lo se da ulaska nema do akSama. U kuzini bi nas docekala toplina
ognjista, miris varenike iz bakraca okacenog o verige, a bika je, uz
Skripu, vadila tepsiju sa tek ispecenim hljebom.

Ljetnji dan dug, pa kad bih se umorila od planinske Zege,
pustili bi me da odspavam u sobi punoj tajni i raznih mirisa.

Soba je danju djelovala mnogo prostranija. Ukazao bi se
ogromni cilim, jastuci oki¢eni Cipkom, Siljtad, krevet je liCio
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na dvorski, prekriven tankom dekicom, i jedna snijezno bijela
pustedija. Legla bih na nju i osjetila miris Ciste vune. Pogled
bi mi se zaledio na pletenoj korpi od pruca; prekrivena vezen-
om bijelom krpom, visila je zakacena visoko u desnom ¢osku o
SaSovce. Za mene je bila nedeohvatljiva, a sadrzina nepoznata.
O njoj nikad niko nije pricao, bila je poput ukrasa, pa se podra-
zumijevalo da su i pitanja bila zabranjena. Jednog dana, dok
sam sama sa bikom sjedela za ognjiStem, zamolih da je pogle-
dam. Ona se zacudi ko da joj trazim da izvuce dukat iz njedara,
pa reCe da je ne moze dofatit i da je nju ta korpa udala, te se
slatko nasmija.

- Eto, bila sam Salihu do iznad struka kad me je uzeo, pa
sam kasnije malo i porasla, a on se sada pokupio od silnog rada...

- Akako te to, biko, korpa udala?

- A nije korpa, no knjiga 3to je u njoj. Kad sam se udavala
spakovali su tu knjigu u korpu i sa njom sam doSla. Kako sam je
tad zakacdila, tako je i ostala do dana danasnjeg! No ne mogu ti
sad pricat’, bole me noge. Ho¢u da ih namazem zejtinom i gasom,
a ti mi pomogni da privijem nailon. Puste noge - prozbori bika za
sebe - promrzle mi u ratu, pa ih viSe ugrijat’ ne mogu. Malo mi
pomognu zejtin i gas.

I tu se prica zavrsi za taj dan.

No moZze li dijete ostat mirno i bez znatiZelje. U mene se
uvuklo jedno jedino pitanje: Kako je to biku udala jedna obi¢na, la-
kirana korpa od pruc¢a?

Ja sam spavala pored nje i nakon Sto lambu utule, bika bi
zapocela sa molitvom naglas. Ezubilahi minesejtani radzim, bismilahi
rahmani rahim... A onda bi pocela da nabraja svoju decu, moli se
za njih, njihovu decu, a uzgred i tudu. Molitvom ih je prizivala da
Sto prije dodu i molila Allaha da im put olaksa.

Jedne nodi kad osjetih da je pricljiva, priljubih se uz njena leda,
a ona mi reCe da se primaknem jo$ blize da joj grijem slabinu, pa
izmamih pri¢u o njenoj udaji.
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- Vidis$, Cora, kakav je? E, sad je ljepSi no kad sam se udala
za njega. Ne znam ni kako se obreo u nasu avliju, kuda je sve zu-
jao od Korita do Godijeva. Nijesam se bila ni pokrila. ZateCe me
ispred vrata od kuce. Gleda me, a ja se zastideh od nepoznanika,
pa ni tamo ni ovamo, nadoh se u ¢udu. Prvo me pita jel mi babo
kuci, pa nezvan prode pored mene i dobaci: Mogla si poras malo
visa, no sva ti to mahana bila. Nazva babu selam, a babo skoci sa
mindera i obradova mu se ko rodu rodenom. Grle¢i ga sa obje
ruke, reCe mu: Porasce, tek je petnajes napunila. )a ti se viSe nijesam
pomaljala u sobu. U jedno doba, majka mi naredi da spremim
sobu za musafira, a da ¢emo mi svi spavat’ zajedno u drugu. Oni
su uz lambu ostali dugo u no¢, ja sam zaspala ne slutedi Sta me
ujutro Ceka. A kad je insan mlad i bez briga, zaspe ¢im spusti
glavu na jastuk. Ujutru, nede iza dorucka, reCe mi majka da zajed-
no udemo kod musafira. Kad smo nas dvije usle, oni prekidoSe
pricu. Babo se neSto meskolji, a minuti dugi dok prozbori. Kratko
mi reCe da je Salih doSao da me prosi i da me je on ve¢ obecao,
da druge ne more bit’, i da ja treba samo to da potvrdim. Stid
me bi da gledam oca, pa pogledom potrazih majku. Ona samo
ugnu ramenima, jer je to uvijek cinila kad nije imala odgovor. Ne
znam ja, bogomi, ni jesam li S¢ela ili nijesam Scela. Meni je bilo
svejedno, jer ti se niSta razumjela nijesam. Znam da treba da se
udam i to su mi utuvili u galvu, €ini mi se, od kako sam se rodila.
A kad ¢e doj taj vakat, nijesam znala. No, babov malo ostriji glas
me nacera da klimnem glavom, a da joS jednom ne pogledam
Cojeka koji ¢e mi biti muz.

Dedo se tu uplete i reCe joj Seretski:

- Sta ti fali? Ete te ko banica si - i okrenu se na drugu stra-
nu, zaspa.

- A nijesam se nadala da ¢u istoga dana krenut’ sa njim.
Nede iza rucka, babo mirece da spremim robu i da ¢e nas zadana
ispratit’ za Korita. O svatovima nije bilo ni rijeci, pomrlo naroda
od Spanjolke, izginulo u ratu; njemu se braca iselila u Tursku, a mi
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se jedva skucili. Pred kretanje, sede nas dvoje na minder i iznese
ovu korpu Sto trazis. Izvuce iz nje knjigu i isprica nam ovako:

Eto, obistinilo se AlihodZino kazivanje. ISao sam kod njega u mejtef, a
ti se Rahima nijesi bila ni rodila. Bio sam najbolji od svih u ucenju Kurana.
Kad se zavrsila skola, na rastanku mi dade ovu knjigu. Sutim i gledam, bih
nesto da progovorim od cuda, ali mi se ne da. AlihodZa se blago osmjehnu
i tiho prozbori: “Uzmi je i Cuvaj, ne brini, ona Ce se jednog dana vratiti u
moju kucu. Haj sad, na lake noge.” Eto, da znate i jedno i drugo, zato sam je
ovako lahko dao. Uzmite knjigu, neka vas dragi Allah ¢uva i hairlivam put.

- E bogomi, ne znam kako sam izasla iz kuce, al’ kad sam
krenula da se popenjem na konja, neSto mi nije iSlo. On me dofati
jednom rukom i baci na sedlo, al’ uz smijeh dobaci da sam laka ko
pero... - zavrsi bika pricu.

Nikad viSe nijesam traZzila da vidim knjigu, niti se zanimala za
nju. Samo mi je jedne rede bika rekla da ¢e je ostavit u dZzamiju.
Prihvatih njenu volju, Sto prezalit’ ne mogu.

Sjedi dedo na velikoj trupini i britvicom delje parcad drve-
ta za zupce na grabuljama, ponekad prodzara vatru, prituri drvo,
zagleda se nakratko i nastavi da radi. Sjedi i bika i velikom drven-
om kaSikom mijesa vareniku, da ne pokipi iz bronzina.

- Dedooo...

- Haaa? - odazva se promuklim glasom, nakaslja se da
ovlaZi grlo.

- Pricaj mi o svom babu, sjecas li se njega?

- Hajde, kako da se ne se¢am baba? - Ovo “hajde” mu je
bila uzrelica. - Imo sam devet godina kad je poginuo. Bila je to
1912. godina, Kako da se ne sjecam, ko da je juce bilo. To se ne
zaboravlja, ali ja se ne trudim da se Cesto sjecam, ne valja to,
unese nemir u hinsana, pa ne more spavat’. Moj babo je zavrsio
najvise muslimanske Skole, bio je hafiz - muderiz. Medresu je
zavrsSio u Pakovici, a one niZe u Bijelom Polju i Novom Pazaru,
Bio glavni u€esnik u izgradnji dZzamije u Koritima, ode u Licine,
a od 1885. godine bio je imam sve do 1900. Posle je babo presao

AMANET 97

u Bistricu. Zvao se Alija Li¢ina, pa kako je bio hodZa, narod ga
prozva AlihodZa. U Bistrici je organizovao podizanje dZamije i
Mekteba, bio jedno vrijeme tu na sluzbu i iSao ko vjeroucitelj u
Sjenicuiucio decu u mekteb. Onda iz Bistrice prelazi u selo Klin-
ac kod Zatona. Tamo sa narodom izgraduje dZzamiju, pa poslije
ide u Sahovice. I tamo je bio imam i utitelj sve do 1912. godine,
kad ga je crnogorska vojska pocerala i on se vratio u Korita i
radio u dzamiji...

Zastade malo, delje ono drvo, muci se nesto, ¢ini mi se. Malo
ga prodrmusah za rame. Streknu. I nekako osorno mi podviknu
da ne valja sve da znam. Da mi to ne treba, jer je to teret.

- Sta ce ti to, Zensko si?! Bolje ti je u¢i Fatihu ili Sehade, ¢u-
jes cora?

- Haj, Allaha ti, ispricaj joj sve - podviknu bika.

- Kako da joj sve ispricam, nije svaka pri¢a za decu. Nece
razumet’, ne valja pred spavanje da ne ograjise.

- Velika je ona, sve zna - navijala je bika.

- Hajde, kad ste koptisale na mene - pristade dedo. - Moj
babo je bio ¢iramet, znao je sve, pa i kad e preseliti na drugi
dunjaluk. Okupi nas to jutro ispred kuce, a bogme nas je bilo
teSko okupit’, jer nas je bilo dosta dece, ali nekim ¢udom svi
besmo tu. Pogleda babo prema brdu iznad kuce i pozva na-
jstarijeg mi brata. ReCe mu: “Haj, dovedi onog crnog galjka, da
zakoljemo, jer ¢e preko brda brzo sti¢’ vojska, ne¢emo sti¢’ ni
dZigericu da pojedemo, a ja i ti, Jonuze, poginu¢emo. A ti, Mujo,
sakri se bilo de, samo se sakri, trazi¢e te, a nece te mo¢’ videt'.
Vala, ona dzigerica ne stiZe ni da zacvr¢i, kad se Cu topot konja.
Babo ustade na noge da ih doceka, mi se okupismo oko njega, a
Mujo potrca prema izbi i zavucle se u nju. Nije pro3ao ni dekik, a
konjanici se zaustaviSe pored nas, sabljom razgrnuSe nejac i is-
jekoSe baba i najstarijeg mi brata. Majka nas ogradi ponjavicom
da ne gledamo i povuce prema kudi. Razle¢eSe se oko kuce da
traze ima li joS koje momce stasalo za vojsku. Ne nadosSe nikog.
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A poslije nam je Mujo pricao da se bio sakrio ispod nekake prsle
ljese, da su je sabljama isjekli i pretvorili u prah, a da mu nijesu
zakacili ni dlaku sa glave. Kasnije sam sluSo kako im je majka ko-
mate na tepsiju unijela u kucu i na carsaf sastavljala. Toga dana
u Korita je nastradalo pedesetdevet muskaraca i jedna Zena,
koja je bila stala ispred svoga sina. Mi se jedan vakat drzasmo
majke, ali se brzo po€esmo rasturat’ po dunjaluku. Ja odoh ¢ak
u Andrijevicu, u najam. Tamo ostadoh devet godina kod familije
Cemovic¢. Drzali su me i poStovali ko svoje dijete. Hranili i oblacili,
a posebno su me pazili sa hranom. Kad sam napunio osamnes
godina, domacin me je opremio i najedno mi dao sve Sto sam
zaradio. Kad sam stigo u Korita, ¢uh da se viSe ne prezivamo
Li¢ine, no AlihodZici, po babu AlihodZi. Majku ne zatekoh Zivu.
Brat i neki rodaci se spremaju za selidbu u Tursku, sestre se pou-
dale. RekoSe mi da su se podijelili i da je meni pripala bas ona
livada na kojoj je rahmetli babo ispustio duSu. Za one pare Sto
sam zaradio dok sam bio u najmu, ja od brace prikupih ono 3to
su prodavali i odlucih da ostanem u Korita, da trazim Zenu da se
ozenim, i evo, nadoh ovu od Ceperka, da zanovijeta cijeli Zivot.

Na to se bika uzjoguni, podiZze se na prste, pa mu Seretski
kroz smijeSak recCe da je bar za Ceperak viSa od njegovog nosa, i
da je znala kakav mu je nos, nikad se ne bi udala za njega.

- Hajde, kako nijesi znala, kad si me ti prva srela ispred tvo-
je kuce?

Buni se bika pa veli da joj se neka mrena bila navukla na odi i
da je ¢ula samo Sta joj babo zbori, aipendzeri su bili mali. PoceSe,
ko i svake nodi, jedno drugom da pronalaze mahanu, dok bika ne
poce da zijeva. PriCu prekide ustajanjem i naredbom da se lijega
u haljine. Ugasi lambu, a mene dedo pozva, da ja njemu pricam
pricu i da ga ¢eSkam po hrbatu. Ne znam ko je prvi zaspao.

***

- Kazi mi Sta mije tetka porucila i kakav nam je to amanet

dedo ostavio?
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- U ona teSka vremena deca su Cesto umirala, a da ne
navrse ni godinu. Ponijele bi ih prve bolesti, pa i obi¢ne prehlade.
Tako se desilo da je zaredom AlihodZa izgubio dvoje male dece.
Zena mu je stalno plakala i dZaba joj je bila njegova prica. Nije mu
se mnogo ulazilo u kucu, pa je veéinu vremena provodio u dzamiji
ili sa mjeStanima. Vrijeme je prolazilo i ona se polako havizala, pa
poce razmisljat’ kud joj ide muzZ i zaSto dolazi dosta kasno. Jedne
veceri se usudi da provjeri je li u dzamiju. Cekala je da padne
akSam, pa polagano pride prozoru. Odgrnu kozu kojom je bio
pokriven prozor i osta zatecena. Sjedio je na sedzadi i molio se, a
na lijevom i desnom ramenu, S¢ucurila mu se dva bijela goluba.
Od straha je bez daha stigla kuc¢i, ne znajuci kako da se razabere.
Ubrzo je stigao i AlihodZa. Laganim korakom je prosao sobu i sjeo
na minder. Zena ga je gledala i ¢ekala, Eekala, u¢ini joj se prode
cijeli sahat dok on ne progovori.

- Biliti, Zeno?

- Bijah.

- Videlli?

- Vidoh.

- Ne valja plakat’, zalud sam ti zborio. Kad dijete preseli,
majcine suze i njega bole, svezu mu krila i ne daju mu da poleti
jatu svome. Njegova dusa luta, meleci ga zalud cekaju. A svaka
majka nek zna da ga zalud nije rodila. Suza majke ku¢u ne valja da
kvasi, da bi meleci sre¢u u nju unosili. Dok god ti budes plakala,
ona dva goluba nece polecet’. Zna$, da bi jos radala, dusa ti mora
biti Cista i radosna.

- Reci tetki da suza za Aminom skoro nije ni bilo, same su
presusile.
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1.

Ljubav ne bira vrijeme ni mjesto. Ona je ko ljetni svitac, nikad
ne znas gdje ¢e upaliti svoju Carobnu svijetlost i razbiti no¢.

Neko proZivi Zivot, a ne upozna je, jer ona je kao precizno
razdvajanje svijeta Zivih od onih sa druge strane. Niko se nije vra-
tio da nam objasni Sta je tamo, a mi grozni€avo vjerujemo u ono
Sto mislimo da bi moglo biti.

Amila viSe nikada neée na isti nacin posmatrati most nad ri-
jekom. Nekad joj je li¢cio na golemog, tromog skakavca iz proslosti
koji je tu doskocCio da se odmori i zaspao; sad viSe u njemu pre-
poznaje vilin-konjica spustenih krila.

Sretala ga je na mostu. Klimnuli bi jedno drugom i odlazili na
zaklonjena, sjenovita mjesta da ih niko ne vidi. Tajna ljubav ima
najjaci plamen, i ona je sva drhtala od njegove siline. Da li se stvarno
zaljubila ili je samo vece pored rijeke bilo prohladno, pa zbog toga
drhti, nije preispitivala. Bilo joj je lijepo s njim i to je jedino vazno.

2.

Iz ljudi progovara strah, mada oni toga nisu ni svjesni. Dok
im Zivot visi o niti, oni se sje¢aju, oni lazu, oni pri¢aju sve ono 5to
nikad ne bi rekli. Zamisljaju da je moglo biti drugacije i da je bilo
kako bi bilo.

Svijet je pun onih koji rade zato jer moraju, a ne Sto bi htjeli.
Jedan Cezne za selom, stadom koza, jatom koka i ovaca, a vozi ka-
mion po svijetu. Drugog boli dusa za Bosnom, a sijeCe stabla po
austrijskim Sumama. Ovaj zida kuce, pravi malter, Saluje i radeci
pjeva.Ikad ne pjeva, u glavi mu pjesma. Taj kad pjeva, i ptice ¢ute.
Nikad nije stisnuo da uzme mikrofon u ruke i zapjeva; da jeste,
nikad ga viSe ne bi ostavio.
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Onaj Sto je htio lijeciti ljude, a nikad nije imao dovoljno novca
za fakultet, sad radi kao referent u jednoj firmi i od njega niko
bolje ne poznaje trave, Cajeve, gljive.

Daleko smo od onoga Sto jesmo, jer nas voda odnese na dru-
gu stranu, a zivot udari kao Ceki¢ glavu eksera, kao da kaze: ti ¢es
tu i ne mrdaij.

Svijet je pun onih koji rade ono Sto moraju, a ne ono Sto bi
htjeli. I nikad nece biti drugacije.

Ramiz Gane je bio ratnik, a htio je biti vozac tramvaja. Ali Ziv-
ot ima svoje planove i nimalo ga nije briga za sitne ljudske Zelje.
On igra svoju igru, pa nekog dovede tacno tu gdje je krenuo, a
mnoge skrene i uputi na neko drugo mjesto.

Dok je Cucao u plitkoj rupi i gledao na sjenoviti grad, ljudi oko
njega su svasta pricali, bez prestanka i bez suzdrzavanja. Imali
su potrebu da kazu bilo kome sve o ¢emu su godinama ¢utali i
utrkivali su se za rijec. U ocima im je vidio strah.

Gledali su urijeku koja je mirno tekla kao da se niSta ne dogada,
kao da ne Zeli da se mije3a, kao da joj je svejedno. Grad je pao i oni su
znali Sta to znadi. Ubrzo ¢e krenuti na njih Sacicu i nece imati milosti.

3.

Udarili su po gradu kao neiskusan kosac po visokoj travi na
livadi. Nikakav otpor nije pruzen. Ako ga je i bilo, bio je po rubovi-
ma, dalje od centra.

Pucali su, boli, bacali u mutnu vodu, trijebili jedno po jedno,
od kuce do kuce, od stana do stana. Obeznanili se od tolike krvi
za kratko vrijeme.

Dalje, dalje, ima jos, nije gotovo...

Vristalo je, cicalo, dozivalo u pomag, ali niko se nije odazivao.

Bez milosti, bez predaha, nikoga ne ostavljaj, pazi da ti neko ne
promakne, misi su to, zavuci ¢e se u rupu i Cekati da okrenes leda.

MrZnja je doSla na svoje i mahnito miatila.

Odnekud je u nemodi sijevnula munja preko vedrog neba, ali
kao da i nije, jer niko je nije vidio.

GAJTAN ZA MOJ VRAT 103

4.

Nikada ovo nije palo u tude ruke, ko ga je drzao tu bi i ostao,
do samog kraja. Niko nije osvojio ovo brdo, pa ¢e tako biti i ovaj
put s BoZjom pomaodi. Sve ce biti dobro, ima ko ¢e nas braniti i
pomodi nam. Nase je da damo sve od sebe, do zadnjeg ako treba,
i ako mene pitate, nemoijte piti. A ima ko ¢e se pobrinuti da ovo
mjesto ostane u nasim rukama, insalah. Bog je na nasoj strani.

Muriz nije bio neki ratnik, a slab je i govornik, jer nikoga
nije ubijedio u ono Sto je govorio. Nekad ono $to kazes$, u tudim
usSima zvudi drugacije, esce ljudi Cuju ono Sto hoce, a ne ono
Sto je receno.

Tako je bilo i ovaj put, mada su poslusno klimali glavom i
povladivali Murizu, znali su da su sami i da pomo¢ nece dodi, i
uradili su sve suprotno.

5.

Oni Sto su Culi njen jezivi vrisak, nisu marili. Smijali su se dok
su Amilinom muZu pucali u prsa. Samo je pao i sve je bilo gotovo.
Tako brzo. Njegova patnja se zavrsila.

Vuka je smotrila medu ljudima u uniformi, drZao se po strani,
ali je to bio on, pa ako ga ona ne poznaje... Most nakon te veceri
viSe nikada nece biti isti, ali ne samo on, jer i ljude koje porusis
teSko je ponovo podici.

- Nedaj, Vuce... Ne daj im... Ne djecu,Vuce, oni nisu...

Izveli su njeno troje djece.

Vristala je i otimala se dok su je izvlacili za kosu iz kuce u
dvoriSte puno cvijeca.

Neki Covjek Sirokih ramena zagrlio je njenog ljubavnika i
odveo ga iza zida. Cula je kad je rekao: Picka vam materina i tebi i
njoj. Mrs mi sa ociju.

Mislila je da je to ljubav. Dvije godine se krila sa njim po skro-
vitim mjestima umorna od jednoli¢nog braka i debelog muza.

Aonda jojse pomracilo i potonula je u duboku, ljepljivu tamu.

6.
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Vjera je Cudo koje se ni sa kakvim cudom uporediti ne moze.
Vjernik je sretan i kada je gladan. To je stijena koja se ni¢im ne
moze okrnijiti. Brak u kojem su oboje vjernici, pun je sloge i ra-
zumijevanja. Ramiz Gane, ratnik iz nuzde, vidio je to svojim ocima,
pa iako nije mogao objasniti, upamtio je.

Dervisi u vjeri pronadu duhovnu dimenziju za koju nisu ni
znali da je mogu dosegnuti. Vjernik moZe hodati po mjesecini da
se ne spotakne.

Nikad to nece priznati, ali ateisti zavide vjernicima na tom
daru, tako je Gane mislio.

To malo selo je bilo skupina sretnih vjernika zadovoljnih sobom.
Prihvatali su i mirili se sa svim Sto im novi dan donese, svjesni da
je sve BofZija volja. Nije to bilo slucajno. Medu njima je boravio On,
najtvrdi medu tvrdima, baba, blaZzenstvo duha, sklad univerzuma.

Njegovo turbe je na brijegu. Svojom milo3¢u obuhvata Citav
kraj. Prigrlio je tu mahalu, ali Seher nikad nije zaboravio. Istjerali
su ga kao zadnjeg psa, sakrili od svijeta, sklonili na sami rub i os-
tavili da tu umre.

Kada neko ustvrdi da ga vidi kako prode putem u zelenim
haljinama, do rijeke da uzme abdest, nije bilo nikoga toliko smi-
onog da bi to mogao poredi. On tu spava, a kad spavas, nije ne-
moguce da se ponekad i probudis.

Cuvar turbeta mu je ostavljao bokal vode i peskir kraj uzglavl-
ja. Ujutro bi svjedocio da je peSkir mokar, a voda potrosena i niko
dalje ne bi preispitivao, a i zasto bi.

On je Cuvar te male mahale i tvrdih vjernika nasmijana lica,
koji nikada nisu sumnjali. Svikli su na price o Njemu, svaka ¢udnija
od ¢udnije, i prigrili ih na prsa.

Da nije bilo viSe sile koja ih Stiti i bdi nad njihovim snom, ni
njihov mir ne bi bio tako postojan. Onda ne treba ¢uditi kako im je
bilo kada je rat udario kao maljem po planiniisve rasuo u prasinu.
Otisli su od svojih kuéa gutajuci gorke suze, sve se obaziruéi na
turbe na brijegu odakle nije dolazilo niSta. Grob je bio miran, a
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Cuvar turbeta uplasen straSnom vojskom koja je nadirala, bacio je
klju€eve i viSe ga niko nije vidio.

Sve se utiSalo tih dana. Osjetila se neka zlobna grmljavina u
daljini kao da dolazi oluja. JoS nije, ali samo Sto nije.

U praznom selu ni pijetlovi nisu kukurikali, a takva zlokobna
tiSina nije mogla dugo da traje.

7.

Branioci su pristigli prije nego sto ¢e iz mahale zamaci zadnje
dijete, medu njima i Ramiz Gane. Nije ih bilo mnogo i nisu imali
nikakva iskustva. Dosli su jer ih je gonila mladost, a Skakljala ra-
doznalost. Docekalo ih je ono malo domacdih Sto je ostalo, radosni
Sto ipak nisu sami.

Bili su u farmericama, patikama, tankim majicama, rados-
ni, nasmijani kao da idu na igranku. Gane se naslonio na Siroki
kameni zid i zagledao u grad.

- Sta misli3 koliko njih je prije nas branilo ove rusevine? -
osmijehnu se.

- Stari grad su napadali i rusili... KaZzu da ga niko nije osvo-
jio, ali haj ti znaj.

- Samo Sto tada nije bio stari.

- Zivili mrtav.

- Sta?

- Nista, Salim se. To je viSe bilo hipoteticko pitanje.

- Kakvo?

- Salim se, zaboravi.

- Tisi neki profesor, Sta li. Mnogo se pravis pametan.

Cijelo vrijeme su Ramiza Ganeta zvali profesor, za pravo ime
niko nije ni pitao.

8.

A daleko u proSslosti, u sjenama davno izgubljenog sjecanja,
jeci jedna tacka koja ¢e dovesti Sejha tu gdje sada leZi.

- Ostavi se toga, Hasane. Zna se u Cijim rukama je toljaga. Pog-

ni glavu ili je se ne¢eS nanosati. Ti si boziji Covjek, nisi za pobune.
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- Sta smo onda, dobri moj efendija, ako nismo sa svojim
narodom kada mu je voda do grla?

- Zna se nase...

- Zna li se? Klanjati se sili, ¢utati, drhtati od straha za vlastitu
kozu. Valja nama stati pred isti taj narod, efendija, i u oci ga pogle-
dati. Ti to moze biti mozes, ali ja ne mogu. Nismo svi isti ni pred
Bogom, ni pred narodom...

- Ne huli, Hasane. Vazda si bio svojeglav, tr¢ao pred rudu.

- Ja sam Sto i oni Ciji stomak veceras jauce od gladi. Ni korak
ispred njih, ni zalogaj na ustrb njihovog povjerenja.

- Nije pametno.

- Nek nije. Ne mora ni moja svaka biti pametna.

Hasan ga gleda i vrti glavom. SaZalijevao ga je. Tako usko i
ograniceno, brinudi jedino za vlastitu sigurnost.

- Neka te,efendija. Neko mora i da prezivi, ako ti je pota-
man, onda to budi ti, a ja ¢u svojim putem.

PodiZe ruku i prekide u namjeri drugog da iSta progovori.

- Ostavi ders onima do kojih ¢e tvoje rijeci doprijeti, ako iko
preZivi, neko ¢e morati i da dersi. Ja ¢u na carsiju, pa ako bude
suden gajtan za moj vrat, neka tako bude.

- Ako si odlucio...

- Jesam.

- Sto me onda pita3?

- Da potvrdim na ¢ijoj si strani.

Gleda ga kao da prolazi kroz njega, a efendija se skupio u
tacku. Sramota ga, ali ga viSe strah pa je spreman progutati sra-
motu pred ubogim derviSom koji nikome nije vazan.

Zar je mogao tom malom kratkovidom covjeku, koji je
strepio samo za svoj Zivot, objasniti da on vidi puno dalje od
jedne pobune i jednog poraza i da je vazno na kojoj si strani,
makar znao da ne moZe3 pobijediti. Ceka ih jo$ dosta izgubljenih
bitaka, ali odustati znaci poraziti sam sebe, a nema veceqg poraza
nego 3to je taj.
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*k*

I bi pobuna.

Glasna, brojna, eufori¢na kao i sve pobune do tada. I nista se
gladni narod nije pitao, pa ni ima li koru hljeba za veceru.

Vlast Suti i stenje. Pusta ih da misle da su vazni i da bilo Sta
mogu promijeniti.

Onda udari po sredini. Pobije kolovode, podavi najglasnije,
razbije ostale i utjera strah u kosti.

Iz nekog razloga su Hasana zadrzali u tamnici. Niti ga kaznja-
vaju, niti prijete. Onda dode haber da je protjeran iz Sehera i da se
viSe nikad ne smije vratiti. Ranom zorom ga odvedoSe.

U podne, na dZumi, onaj isti efendija koji je sageo glavu pred
silom i nije htio ucestvovati u pobuni, odrZao je hutbu o tome
kako tijelo bez glave nicemu ne sluZi i kako narod bez vlasti i
vladara nije nista drugo do gola rulja, i kako vlast zna Sta radi ¢ak
i kad namece porez i otima od sitnog evlada, jer vlast je to, nije
sitan kamen.

Svi $ute pognute glave i uzdi$u. Niko u Seheru nece primjeti-
ti da neko fali osim onih iz Cijih kuéa su odvedeni, a narod brzo
zaboravlja.

*k*

Nakon tog govora,jedan je zaklju€io da je pred njima Covjek
sa ozbiljnim problemima, onaj koji ne razlikuje dobro i zlo. Svoje-
vrsni manipulator sa ludackim sjajem u ocima, opasni ova koji ¢e
napraviti joS dosta Stete, jer ljubi vlast i klanja se jacem, pa i preko
leda vlastitog naroda. Ali to nikome nije rekao, jer glava je bila
jeftinija od smotuljka duhana, a takvi kad se svete otrijebe svako
uho u kudi. Zato je bolje precutati.

0.

Spustao se prvi mracak kada su krenuli nizbrdo prema gradu.
Ne bi im to palo na pamet ni u ludily, ali adrenalin u jeku bitke i spon-
tano spustanje za napadacima donijeli su neSto Sto nisu planirali.
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Napadacdi su bili iznenadeni otporom na koji su naisli. Mora
da im se ucinilo da tu ima puno vise ljudi nego Sto je stvarno bilo.
Doduse, bili su tromi i spori, mnogi toliko pijani da su jedva stajali
na nogama. Mislili su da ¢e se samo popeti na Stari grad i nastavi-
ti slavlje, tako su ocekivali, ali nije tako bilo.

Nekakva silna vojska je odgovorila na njihovu vatru i malo po
malo oni poceSe da se povlace. Njihov kukavicluk ohrabrio je one
koji su branili seoce. Ovi nazad, a ovi za njima.

Nije to bilo lagano povlacenje jer su pra¢eni snaznom vatrom
koja im je bila za petama koliko god da su uzmicali. Strah je ucinio
da im se ona 3acica branitelja, koja ih je zajmila, ucinila veé¢im i
snaznijim nego Sto su stvarno bili.

Niko nije osvojio to mjesto. Ono ima svog Cuvara, a taj e
vatru i kamenje posuti po onome ko krene na Stari grad sa zlom
namjerom.

Malo po malo, pretrci, prijedi, sagni se, hajde jos malo, i njih
nekoliko se i ne htiju¢i nade nadomak grada. Stali su da pre-
dahnu, mahnuli da se uvjere da su svi dobro. Stjerali su ih stotinu,
a oni nisu ni okrznuti. Osjecali su se dosta snaZnije nego 5to su
zaista bili.

Onda je Gane prinio prst usnama i dao im znak da budu tisi.
Negdje je jecala muzika i Cuo se Zamor ljudi, poneki pucanj bi
otiSao u mrak. Njih dvojica su pretrcali strminu i spustili se pre-
ma ulici. Ramiz je Stitio odstupnicu i u mraku je prepoznao Fare-
ta, a onom drugom je smotrio samo leda, domadi, onaj koji je
poznavao okolinu. Ostali su bili predaleko da bi vidjeli Sta se ta¢no
dogodilo, Fare im je to kasnije pojasnio.

Provalili su u prodavnicu i uzeli suho meso, cigarete, pivo,
nekoliko flaSa Badelovog konjaka, kobasice...

Te veceri su bili opijeni laznim osje¢ajem pobjede. One flase
iz prodavnice su iSle iz ruke u ruku, od usta do usta. Smijali su se,
pricali Sta se i kako dogodilo, svaki na svoj nacin, i opet se smijali.

Onda se vratio Muriz. Obeznanio se od ljutnje kada je vidio
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Sta rade. Obilazio oko njih i drZzao se za glavu, a oni su se i dalje
smijali. Muriz je othukivao, nesto ucio Sapatom, dizao ruke kao u
molitvi.

- Zar vam nisam rekao da ne pijete... Zar nisam... - ponav-
ljao je.

Rekao je da Stari grad nece pasti jer ga On brani. Kako bi to
drugacije objasnio golobradim mladi¢ima koji su bili sigurni da
niko osim njih ne brani ovaj izgubljeni dio svijeta. Upozoravao je
Muriz, ali ko bi ga sluSao nakon prve velike pobjede.

Ramiz Gane nije pio. OtiSao je do osmatracnice da gleda
odozgo na grad i rijeku kojoj je bilo svejedno Sto je rat, da popusi
cigar i da malo Suti.

U turbetu je gorjelo. UplaSio se kada je to vidio. Tako jaku
svijetlost koja je bljeStala unutar turbeta, viSe nikada nece vidjeti.
Sijalo je kroz prozore jako, bijelo svjetlo, ali nije iSlo dalje od kucice
izgradene oko groba.

Nikad se nije toliko uplaSio. Sve u njemu je drhtalo, da je
mogao, ukopao bi se u zemlju, da je mogao...

Bilo ga stid, strah, jedva je mogao da dise, ali pogleda od
tog svijetla koje je dolazilo iz turbeta nije mogao odvojiti. Onda
je samo nestalo, odjednom je zavladao mrkli mrak. NiSta se nije
vidjelo, ni rijeka, ni grad, niSta. Gane je bio siguran da su sad sami
i da viSe niko ne brani Stari grad. Nekako je znao da je to tako, kao
da mu je neko rekao.

- Niste smjeli piti... Zar vam nisam rekao... Gotovo je...

Ponavljao je Muriz kao u bunilu dok je hodao oko veselih
mladica koji su se smijali.

Gane nikad nije zaboravio taj dogadaj. A razumjeti ga, svaka-
ko nije mogao.

Ubrzo je zabijeljela zora. Sa prvim svijetlom je zapucalo sa
svih strana. Padali su jedan za drugim. Napadaca je bilo viSe nego
ranije, bili su uporniji i nisu bili pijani kao sino¢. Za tili ¢as sve se
okrenulo naglavacke.
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Ko je stigao da se izvuce, preZivio je. One koje su zarobili,
viSe niko nije vidio. Turbe su zapalili, vatra je dugo Sikljala prema
nebu. Zapalili su ga no¢u da se plamen vidi Sto dalje. Znali su ko-
liko je Hasan bitan tim ljudima koji su sa turbetom Zivjeli i umirali.

Gane nikome nije ispricao o onom svjetlu koje je vidio u
noci u kojoj se uplasio kao nikada u Zivotu. A i da jeste, to nista
ne bi promijenilo.

On je imao sjecanje na te mladice koji nisu preZivjeliiono mu
je draZe od prica koje Ce slusati kasnije. Mnogi su imali svoje is-
tine, pa se ona prava izgubila u magli, vise ne znas Sta se stvarno
dogodilo, a Sta ti se ucinilo. Onda pocnes da sumnjas da si igdje
i bio, jer su mnogi glasniji i dovitljiviji, jer se ti sklanjas i viSe Suti$
nego Sto pricas. I tako dode do toga da pravih nema nigdje, a
krivih nema gdje nema. Ali ko god mu spomene rat, a uvijek ima
usijanih glava koji bi ponovo pucali, njega spopadne mucnina.

Dosta je bilo...
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NEMKINO KAZIVANJE

Preselila je Nemka Li¢ina, rodena Skrijelj, supruga Ahma
Li¢ine, koji je sa sestrama NedZibom i Fehimom sacuvao narod-
ni dragulj-pjesmu ,Kajo, mila Kajo"”. Nemka je i u devedeset pe-
toj znala da ocara svojim mudrim pricama i poukama. Iza sebe
nije ostavila samo brojno potomstvo, koje je, kao i cijeli bihor-
ski narod, rasuto po dunjaluku, nego je svojom neiscrpnom do-
brotom, dubokom mudros¢u i nevjerovatnom vitalnos¢u, ostavila
neizbrisiv trag na sve koji su imali sre¢u da se sa njom sretnu i po-
razgovaraju. Kako sam imao privilegiju da dugo budem u njenoj
blizini i uzivam u razgovorima kojima je €esto otvarala nepoznate
stranice iz bihorske sehare, osje¢am obavezu da sa ivice zaborava
otrgnem i sa vama podijelim jednu njenu pricu.

Ovako je kazivala Nemka:

Prije mnogo, mnogo godina i zemana, u Bihoru Zivio mladic,
jedinac. Roditeljima ga Allah dao u kasnim godinama, pa, ¢im se
malo zamomcio, odluce da ga Zene. Raspitivali se na sve strane,
po cijelom Bihoru i PeSteri. Obilazili svadbe, a ni Ladevac nisu
propustali. Bili su radni i poSteni, pa su im vrata svuda bila ot-
vorena. Ali, uzalud: iako je bilo mnogo dobrih prilika, njihovom
se sinu nijedna djevojka nije svidala. Na kraju, oni se pomiriSe
sa sudbinom. Odustali su, a njemu ostavili amanet da sam nade
djevojku za Zenu.

Kad je stasao kako valja, trazio je i on sam, uporno i svuda, ali
nikako da pronade srodnu dusu. Putujudi, jednog dana je naiSao
na starca koji je sjedio pored puta. Bi mu zanimljiv, pa poce razgo-
varati sa njim. Ne potraja, a momak u razgovoru otvori dusu.
PoZalio se da godinama traZi sebi Zenu, ali nema srece. Starac ga
je, motajudi duhan, pazljivo slusao. Dugo je ¢utao, a onda rece
momku da se njegova Zena tek rodila. MoZesS da je Cekas ili da je
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ubijes, nema ti druge, to ti je sudeno - rekao je starac. Momak
se skamenio.

Shvatajuéi njegovo razocarenje, a mozda i nevjericu, starac
predloZi da sve sam i provjeri. Kaza mu, u povjerenju, u kojoj kudi
i u kojem selu je njegova buduca Zena.

Danima je momak razmisljao o starevim rije¢ima. Nikom
nije niSta govorio. Najzad odluci da sve provjeri. Skoro dan hoda
mu je trebalo da stigne do na kraj PeSteri i ku¢e koju mu je starac
detaljno opisao. Usput je odlucio: bude li u toj kuci kolijevka sa
curicom, ubice je i time promijeniti sudbinu. Ne moZze on cekati
tolike godine, ostari¢e bez Zene i porodice.

U sami sumrak stigao je pred reCenu kucu. Bila je taman
onakva kako je starac opisao. Pitao je da li moZe konaditi, jer je
putnik iz daleka. Dobio je konak, ponudili mu i ve€eru. Kuéa puna
djece i, uz njih, nedavno rodena beba, u beSiku. Kroz razgovor je
saznao da u kolijevci spava Zensko dijete.

U gluho doba noc¢i, dok su svi spokojno spavali, momak je
ustao, polako priSao kolijevci, i jednim kratkim trzajem zario noz
u povitak. Curica je briznula u pla¢, a momak nestao bez traga.
Majka je hitro skocila, upalila lambu, a svuda naokolo bila je krv.
Djevoijcica je i dalje plakala. Kad je majka strgla sa nje krvave po-
voje, vidjeli su da je, na srecu, djetetu bio povrijeden samo mali
prst na desnoj ruci.

Nikad nisu saznali ko je bio onaj musafir u njihovoj kudi. I
Sta je htio...

Godine su prolazile. Momak se nije Zenio, a za to vrijeme, cu-
rica je izrasla u pravu ljepoticu. I nju su roditelji vodili na Ladevac.

Tamo su im se pogledi prvi put sreli. I zavezali se. Prosci
su dosli, djevojka je pristala i ubrzo je bila svadba. U derdeku,
mladoZenja primijeti da nevjesta nema dio malog prsta na desnoj
ruci. Nakon duzeg oklijevanja, odluci da je pita kako ga je izgubi-
la. Ona je priSla svojoj sehari i iz nje izvadila noZ. Kad je odrasla,
majka joj je sve ispricala o neo¢ekivanom musafiru i o nozu. Rekla
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joj je da je noZ ostao pored besSike i da sada mora da ide u njenu
spemu.

MladoZenja se skamenio. Sjetio se one nodi, starca i njegovih
rijeci: Sudbina, sve je odredeno i zapisano, bez Allahove milosti,
nista se ne desava.

Ode i on do kreveta i ispod jastuka izvadi kanu od tog istog
noZa. Sjeo je pored nevjeste, zagrlio je i obecao da Ce ostati zajed-
no do kraja Zivota. Tako je i bilo. Rodili su devetoro djece i dugo i
sretno Zivjeli.

Decembar, 2024.
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Rafet Muli¢

ARSLAMA

- Padaaa, beZimooooo - Cu se panican vrisak Zene, koji
ispuni cijelu dolinu koju je barabar pored rijeke pratio krivuda-
vi seoski put. Zacas sve zastade kao da je ovaj moment, koji se
desio, a nije ni trebao ni morao, i ipak se uokvirio u ram sjecanja
onih koji su ga prezivjeli. Sve se u tren desilo, ali se zato godinama
planiralo i odgadalo do sad.

**%*

Bila je “Cudo” od trednje - arSlama. Rodna i slatka. Bas onak-
va kakvu svako, bas svako Zeli pri odabiru sadnice za svoju bascu,
ali rijetko se kome posreci. Ko je ovu arSlamu zasadio, niko nije
znao, bududi da niko u selu ne pamti da je ikada ona bila mlado i
malo stablo. Svako bi se zakleo da je oduvijek bila ovakva i ovo-
lika. Izbjegavali su da pri€aju legendu kako je treSnju zasadio bi-
horski kadija Mehmed efendija, pjesnik koji je ba$ na toj vakufskoj
zemlji poducavao sibijan o ljepoti vjere i bozanskom skladu kojem
Covjek treba stalno da tezi.

Debelo stablo se tik iznad zemlje racvalo u Cetiri oveca i tri
manja kraka, koji su formirali skladnu kro3nju, kao da je najbolji
slikar skrojio. Tako se lako bilo popeti, a jedra debla su bila, i po
stasu i po rastu, prilagodena za svaciji uzrast. Bila je mamac za
svakog, za ljude i ptice. Ljudi su jeli manje uzrele, manje so¢ne
plodove, a ptice ono 3to ljudi nijesu mogli ubrati. Svejedno, bilo je
roda za svakoga. Niko ne pamti godinu u kojoj ona nije rodila i to
bas$, bas rodila i prerodila, tako da bi uvijek preostalo roda i poslije
svih ljudi i ptica koji su je pohodili. Po vazeéim knjigama tresnja i
zemlja oko nje pripadali su Nikoli, ali niko i nikada nije branio ni-
kome ako je imao volju da svrati i ubere za pojesti te krupne crne,
socne arSlame. Nema toga ko je proSao putem koji je krivudao
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nedaleko od nje, a da nije svratio da se odmori u njenoj hlado-
vini, zasladi sokom njenog ploda ili jednostavno bude tu, tu pod
njenom zastitom. Ljudi iz sela su dolazili da, ba$ tu ispod njene
krosSnje razgovaraju, kao da je to bilo neko posebno sastajaliste
ili seoska kafana, koju ovo selo nije nikada imalo. I djeca su ovo
stablo dozivljavala kao orijentir gdje su se okupljala, planirala,
dogovarala, pjevala i, naravno, kad je plod uzrio, kao mjesto gdje
su se razdragano verala po granam i sladila do mile volje. Bilo je
to ¢udo od drveta i svi mjeStani su podrazumijevali da ¢e ih sve, a
i generacije poslije njih, nadZivjeti. Vladalo je uvjerenje da je nasa
treSnja bezvremena, besmrtna, kao majka, Zena koja se jednom
rodi al’ nikad stvarno ne umre, kako rece jedan pjesnik. Svi su
tako mislili osim On, njen vlasnik Nikola.

“Vala, Nato, ho¢u onu arslamu da posijeCem i nema druge”,
rece Nikola svojoj Zeni jednog prolje¢nog jutra dok su pili kafu.

“Nemoj, Niko, greota je sjeci treSnjovo drvo, znas i sam. Znas
koliko ti je tvoja majka branila da to uradi$”, molecivo odgovori
Nata. Znala je ona sa kakvim nam¢orom zivi i da ¢e Nikola kad
tad to uraditi. Jos prije nekolike godine je kanio to ucinjet’, no mu
majka njegova ne dade.

“Dok sam ja Ziva, sjeci je nej. A kad mene ne bude, radi $ta oj.
Mnoge je ona, grdan ne bio, na'ranila i jos ¢e, pa ne dam da ¢inis
tu greotu. Sjedi je nej, vala, za moga Zivota”, govorila mu je majka
u nekoliko navrata kada je pominjao svoju namjeru.

Nikola je tu nakanu obrazlagao Cestim snovima u kojima
neko dijete pada sa arSlame i pogine, pa ga je bilo strah, pona-
jprije za svoju, ali i tudu djecu.

“Vidis, grdna ne bila, Nato: sva djeca po cijeli dan vise na to
drvo paiova nasa. San mi kazuje da Ce se desiti neko zlo, videces.
A $ta ako se san obejani? Sta ¢emo, kukali i mi i jo$ ko li? Ne mogu
da zaspem, svake godine kad ono krene berba. Sve se bogu mo-
lim da ne rodi, a ona ko zainat, svake godine rada li rada. I sve
mi se Cini da rada sve viSe i viSe, ptice je pokljucale da Bog da!”-

ARSLAMA 117

vidno ljut dodao je Nikola i srknuo ono malo kafe Sto mu je bilo
ostalo u Soljici. “Ujutru idemo da je posijeCemo”, presudi Nikola
arslami.

A ona probeharala ko zainat, ko pred iskob. Nadvila se nad
malom lazinom iznad puta, ko nevjesta u najljepSoj vjencanici.
Nekako je bila tu na sentu, tako da se mogla vidjeti sa svih strana
u svoj svojoj ljepoti. Ne, nju niko nije posadio, do sama priroda.
Priroda je htjela da ljudima daruje nesto i za pogledat i za koristit.
Suncan aprilski dan, behar dozvao pcele i leptire kao iz neke ba-
jke ili zamisli ovozemaljskog raja Sto se urezuje kao slika u nase
pamcenje.

Sudnji dan za nju ili njega. ArSlama i Nikola, kao dva junaka
na mejdan poljani.

“E grota ti je, Nikola, posjeci je. Kako ¢emo svi mi, jadan,
bez nje”, zabrinuta, gotovo placna prozbori Nata, dok je sa ru-
kom preko usta stajala ispod arSlame. Sve se nadala da ¢e Nikola
odustati od nakane da je jutros posijece. Cinjelo joj se da joj rod
najrodeniji Ceka samrtni ¢as, a ne ova vocka, ovo cudo od drveta.

“Nema mi druge”, ponovi Nikola i upali motornu Segu. “Mici
se odatle”, naredi. Zabi se lanac u deblo i sve se preokrenu. U tom
Casu ucinje se i Nati i Nikoli da €uju krike i jauke, nekako poznate,
nekako ko ljudske i djecije, i Zenske i muske. I graktanje ptica, zu-
janje buba, cviljenje crva i mrava. I sve se Cu, i sva dolina odjeknu
glasom onih koji su makar jednom sjeli pored nje ili se makar
jednom zasladili njenim plodom. Nikola nekako streknu, izmace
se od debla, zamisli se malo i onda ponovo zasjece da napravi kiln
i usmjeri njen pad.

Stajali su njih dvoje izmedu arSlame i padine brda, koje je
visilo sa sjeverne strane od arSlame. Stajali su i sa nevjericom gle-
dali u taj prekrasni bijeli oblak kako se lagano naslanja na neka
doti¢na debla jabuka i Sljiva sa istoCne strane.

“ZasSto ne pada, nije mijasno”, viSe za sebe al’ vidno uzbuden
prozbori Nikola.
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“Ne znam, Boga mi”, dodade Nata, sve se nadajuci da je Ni-
kola nije posjekao i da je sve ovo kao neki dosadan san.

“Majku joj njenu, posjek’o sam je do kraja. Trebalo bi da
padne dolje do puta”, lagano prozbori Nikola i krenu ka deblu.
Upali Segu i zari joj joS jedan rez i preSaga je ponovo do kraja.
Ona samo malo posrnu i zadrhta. Sega¢ se izmace i sa nevjeri-
com gledase prekrasnu krosnju, koja ga je godinama u snovima
opsijedala i od koje se plasio, plasio za tude Zivote.

ArSlama je stajala, zatecCena ovim dogadajem, za koji ona kao
i on, aiostali u selu, nije vjerovao da se moZe desiti. U glavi su mu
tutnjali glasovi.

- Zar nju da posijeCe. Zar nju koja je godinama, desetljeci-
ma, mozda i stole¢ima hranila ljude, insekte i ptice, da je ljudski
stvor posijece.

Cak i tre$nja je progovorila ljudskim glasom.

- Sta ¢u ja bez svih vas, njih, tamo njih, bez ptica, pcela i
djece? Sta ¢e djeca bez mene? Ko ¢e ih okupljati, hladiti, sladiti,
slusati njihove tajne i smijati se njihovim glupostima? Zar mene, ti
bijedni ljudski stvore, da posijeces? Uzeo si to sebi za parvo, samo
zato Sto si ti kao gazda ovog jezicka livade. Ne, nijesi u pravu. Ova
livada je moja, ja sam je Zilama Cuvala da je voda ne odnese, crve
skupljala da joj travke hrane, liS¢em i plodom gnojila da buja, i ti
to sve jutros posijece!?

Gledali su se ona i Nikola, kao dva protivnika na bojnom pol-
ju. I taman kada Nata pomisli da se, u stvari, niSta i nije desilo,
arSlama krenu da pada. Zanjiha se gore-dolje, kao da je uhvatise
grcevi, ili kao ono kad zakolje$ brava ili neku Zivinu, zatrese se
Zivot kroz njeno debolo i krenu u smrt.

U djeli¢u sekunde, smrtno preplasen Nikola pomisli: “Au,
majku mu. Kako ovo pada na nas? To nije mogucde, ona mora da
padne tamo”. Prestravljen vrisnu: “Padaaa, bjeZimo”, i krenu uz
stranu...
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Natu su seljani zatekli onesvijeS¢enu i ogrebanu po ledima
od nekoliko vrhova grane arSlame. Brzo se osvijestila i zaCudeno
gledala u nijeme ljude, koji su se cudili tragichom prizoru. Podigla
se i unezvijereno gledala tamo-amo i vidjela njega, svog muza
Nikolu, ispod oborenog stabla.

LeZao je licem prema zemlji, rasirenih ruku, kao da je Zelio da
zagrli cijelu zemlju i odnese je sa sobom na onaj svijet. Prisla je
blize i vidjela da mu je potiljak probila jedna grana i zakucala ga
za njegovo parce livade...
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BozZidar Prorocic¢

TAJNA DERVISOVOG DNEVNIKA

U zemlji de su planine Ladevac, Vlahovi i Turijak strazari vre-
mena, a bihorske rijeke pletu priCe vije¢ne kao sama zemlja, zZivjeli
su dedo Dervi$ i njegova unuka AjSa. Njihov dom,utkan u stijene
Bihora, bio je svjedok historija koje su se prenosile iz generacije
u generaciju, odjekujuci duboko u srcima onih koji su ih Cuvali.
U srcu jednog od brojnih sela, njihova kuca stajala je kao svje-
tionik tradicije, mjesto susreta dusa predaka i sanjara danasn-
jice. Okruzivali su ih predijeli nestvarne ljepote: Sume, koje su se
pruzale do neba, prostrane livade isprepletene cvjetovima u bo-
jama koje su zagrijavale dusu, i Zubor voda koje su nosile tajne,
drevne i nove.

U ovom kutku svijeta, gdje se tiSina cinila glasnijom od bilo
kojeg Suma, Dervis je bio stub na koji se naslanjala njegova porod-
ica, sidro usred oluja koje su mnoge odnijele daleko u nepoznate
gradove i zemlje. Njegov sin, Adem, bio je jedan od muhadzira,
koji je u potrazi za boljim sjutra ostavio za sobom vatan i stigao
do daleke Njemacke.

Dervis i AjSa bili su neraskidivo vezani za svaki kamen, svaku
travku svoje zemlje, njegujudi ljubav i poStovanje prema zavicaju
koji je oblikovao njihovo bice. Ajsa, djevojcurak, ciji su snovi nad-
masivali visine okolnih planina, rasla je usred prica o dalekim
zemljama, ali i o nepreglednim poljima, karavanskim stazama i
glasovitim ljudima Bihora.

.Dedo, pri¢aj mi o Berlinu”, molila bi AjSa, dok bi zajedno
posmatrali posljednje zrake sunca kako se svojim zlatno-Zutim
bojama rasipaju po obroncima Bihora, stvarajuéi odsjaj ruze kao
sa bihorskog ¢ilima.

“Berlin je, AjSa, kao raskrsnica svjetova, mjesto de se su-
daraju snovi i stvarnost. Ali tamo, medu neboderima i vjecnom
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vrevom, nedostaje toplina naSeg kamena i Sum nasih rijeka, ne-
dostaju nasi koraci, muhabeti, sofra, nedostaje rijec topla i ljud-
ska. Tamo je teSko pronaci miris naSe zemlje nakon kise ili zlat-
no-ljubicasti prelivi jeseni koji se rasipaju po Bihoru”... Dervis bi
odgovarao, glas mu se stezao od neizrecivih emocija - CeZnje za
sinom i neopisivog ponosa na zemlju koja ih je othranila. AjSa
je upijala svaku rijec, osjecajuci kako joj se srce steze od Zudnje
za nepoznatim ali i od ljubavi prema zavicaju koji je u njoj budio
snagu i nadu. Njena borba bila je odraz borbe mnogih Bihoraca,
rastrzanih izmedu Zelje za novim Zivotom i neprolaznom vezom
sa zemljom predaka.

Kako su godine prolazile, zivot u Bihoru nastavio je svoj neu-
moljivi ritam. AjSa je odrasla u snaznu, lijepu djevojku. Njena dusa,
ispunjena priCama i snovima, nalazila je utjehu u zvjezdanom
nebu koje se no¢u Sepurilo nad Bihorom, podsjecajudi je na besk-
rajne mogucnosti koje Zivot pruza. Medutim, sa snovima dolazi i
nenadani dogadaj. Vijest o Ademovoj smrti u dalekoj Njemackoj
stigla je kao hladan zimski vjetar koji se obrusSio na njihovu kucu,
ostavljajuci za sobom tiSinu teZu od planina koje su ih okruZivale.
Dervis, taj tihi stub snage, nasao se slomljenog srca pred nemi-
novnoScu Zivota i smrti. AjSa, suo€ena sa gubitkom baba, kojeg
jedva da je poznavala, osjetila je kako se njen dunjaluk rusi. Ipak,
uprkos tome, u njoj se radala nova odlu¢nost. U srcu ove tuge,
AjSa je pronasla snagu da krene naprijed, Cuvajuéi uspomenu na
baba kao svjetionik koji je vodi kroz tmine. Odlucila je da ce os-
tati u Bihoru, ne samo da njeguje zemlju svojih predaka, ve¢i da
obnovi veze koje su vremenom i daljinama bile oslabljene. Ucinila
je to u Cast svog oca, ali i svih onih koji su otisli trazeci bolji Zivot,
noseci Bihor u srcu de god da su se nasli. AjSina odluka bila je
poput sjemena posijanog u rodnu zemlju, iz kojeg je nikla nova
nada. Njena prica, isprepletena sa pricama njenih predaka, post-
ala je legenda, simbol snage i neprolazne ljubavi prema zavicaju.
Godine koje su dolazile donijele su promjene, ali temelji na koji-
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ma je stajala njihova kuca ostali su nepromijenjeni, kao i ljubav
koja je vezala AjSu za Bihor.

Jednog carobnog dana, dok je sunce njeZzno svojim zracima
milovalo Bihor, AjSa je zakoracila u svetinju - sobu svog deda
DerviSa. Taj kutak slobode, privatnosti i uspomena, bio je sehara
proslosti u kojoj su zapretane hicaje davnih dana. Dervis, sada
star i bolestan, povukao se u tajnu tiSinu svoje odaje, ostavljajuci
AjSi da razveze tkanje uspomena koje su se skrivale medu prasn-
javim stranicama vremena. Kako su se suncevi zraci igrali kroz
prozor, bacajudi svjetlost na uspavane predmete, Ajsa je pazljivo
slagala DerviSeve stvari, svaku starinu doticuci sa poStovanjem iz
srca koje razumije vrijednost proslih vremena. Njenu paznju priv-
ukao je bihorski ¢ilim, tkani svjedok porodi¢ne proslosti, misti¢no
sloZzen u kutku sobe, kao ¢uvar najljepSih uspomena koje su se is-
pod njega krile. Podizudi ¢ilim sa namjerom da otjera prasinu i vri-
jeme koje se na njemu skrasilo, otkrila je omanju drvenu kutiju,
skromnu Cuvarku zaboravljenih prica. Srce joj je zaigralo u grudi-
ma, osjecaj avanture i misterije ispunio je sobu dok joj nefs i gaib
pronalaze bas ono za ¢ime su Ceznuli. Unutar sehare, pored saha-
ta koji je odavno prestao da odbrojava trenutke, i naliv-pera koje
je nekad pisalo Sartove, leZala je omanja sveska, vezana tankim
konopcem kao da €uva ulaz u drugi svijet. Licila je na stare tef-
tere. Otvarajuci tefter, AjSa je zaronila u DerviSeve misli. Njegov
dnevnik bio je prozor u dusu Covjeka koji je Zivio punim plué¢ima,
Cija je ljubav prema Bihoru bila dublja od samih planinskih pono-
ra. Stranice su Saputale price o proslim generacijama, o legend-
ama i mitovima Bihora koji su se prenosile iz generacije u gener-
aciju, Cuvajudi duh zavicaja u vje€nom plamenu. Ajsa je Citala o
starim herojima Bihora ¢iji su podvizi bili isprepleteni sa kro3n-
jama Suma, o duhovima koji su noc¢u Saptali tajne zvijezdama, o
ljubavima tako snaznim da su ih samo planine mogle razumijeti.
Svaka rije¢, svaki zapis, bio je most koji je povezivao AjsSu sa kori-
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jenima duboko ukopanim u zemlju njenih predaka. Dok je sunce
polahko padalo za obronke planina, soba se napunila nurom
obradovanih dusa. AjSa je shvatila da je dnevnik viSe od proste
biljeZnice; bio je to Carobni klju¢ koji je otvarao vrata ka dubini
njenog bica, ka razumijevanju da svaka prica, svaki mit, nosi u
sebi snagu koja prelazi granice stvarnosti. U tom trenutku, AjSa
je bila viSe od nasljednice imena; postala je Cuvarka vremena, du-
boka veza izmedu proSslosti i budu¢nosti, izmedu Bihora i zvijezda
koju su vjekovima nad njim bdjele.

Dok je Ajsa paZljivo prelistavala stranice starog, poZutjelog
dnevnika, svaka rije¢, svaki Sapat iz proslosti, prolazio je kroz
nju, bude¢i duboku povezanost sa Bihorom i njegovim insan-
ima. U tom trenutku, tihi glasovi predaka postali su jasniji, Sal-
juci joj poruku da njena sudbina nije nede daleko, ve¢ ode, medu
planinama, dolinama, rijekama, potocima, karavanskim stazama
koje su oblikovale generacije Bihoraca. AjSina misija, njen poziv,
bilo je da ozivi duh svoje zajednice, da saCuva bastinu koja joj
je predata kroz dnevnike pune prica, arhaicnih izraza, obicaja i
zanata, koji su tkali identitet bosnjackog naroda. Odlucila je da
se ne povinuje silama koje su mnoge mlade odvukle daleko od
zavicajnog kamena, u potragu za novim Zivotima. Umjesto toga,
oslonila se na snagu koju je pronasla na stranicama dnevnika, u
sje¢anjima i snovima svojih predaka...

Medutim, dok je prelistavala zadnje stranice dnevnika, AjSa
je naiSla na misterioznu poruku koju Dervis nikada nije spomen-
uo nikome. Pisalo je o skrivenom blagu Bihora, neprocjenjivom
nasljedu koje je Cekalo da bude pronadeno. Poruka je bila zag-
onetno napisana, sa stihovima i zagonetkama koje su vodile do
lokacije blaga.

Uzbudena i ispunjena avanturistickim duhom, Ajsa je odluci-
la da krene u potragu. Sa nekoliko bliskih ahbaba krenula je u
istraZzivanje Bihora, vodena tragovima iz dnevnika. Prvo su morali
da pronadu “Stijenu mudrosti”, spomenutu u dnevniku, koja je
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stajala visoko na obroncima planine. Nakon heftu dana trag ih
je vodio do “Izvora sje¢anja”, skrivenog u srcu gustog gaja. Izvor
je bio obavijen maglom i pricalo se da ima magi¢ne moci. Ajsa i
njeni ahbababi paZljivo su pratili stihove i nasli skriveni prolaz iza
omanje rjecice i njenog blagog vodopada. Kako su napredovali,
zagonetke su postajale sve teZe, ali AjSa je koristila svoje znanje
o Bihoru i intuiciju koju je razvila Citaju¢i dedove zapise. Nakon
dugih dana i nodi punih izazova i prepreka, konac¢no su stigli do
posljednje lokacije - drevne pecine ukrasene tajanstvenim sim-
bolima. Unutra, svjetlost baklji otkrila je zaboravljene riznice - ru-
kotvorine, Citabe i eksponate koji su svjedocili o slavnoj proslosti
Bihora. No, najvazniji pronalazak bila je mapa koja je otkrivala
drevne karavanske staze i putokaze ka drugim skrivenim dobrima.
AjSa je shvatila da ovo blago nije samo materijalno, vec je simbol
znanja i nasljeda koje je sada mogla podijeliti sa svojim narodom.
Mjestani su je doCekali s oduSevljenjem, a vijesti o pronalasku
prosirile su se brzo. S blagom Bihora Aj3a je organizovala izlozbe
da svi mogu vidjeti i uciti o bogatoj historiji i kulturi ovoga kraja.
Zahvaljujudi njenoj hrabrosti i upornosti, Bihor je postao srediste
kulturne inspiracije, privlaCedi posjetioce sa raznih strana i svijeta
koji su dolazili da sve ovo vide.

U jednom od sutona, AjSa je izaSla na vrh planine gledajudi
zalazak sunca. U ruci je drzala dedov dnevnik, sada simbol pov-
ezanosti proslosti i buduénosti. Sa osmijehom na licu, njena avan-
tura je zavrsena, ali nova poglavlja ¢ekaju da budu napisana.

U znak sjec¢anja na baba Adema i deda DerviSa, u svom
dnevniku zapisala je poruku generacijama: ,Bihor je tajna i magi-
ja, odlazak ali i povratak, radost i tuga, mezarje i radanje novog
Zivota. To je zemlja gdje svaki kamen prica pri¢e nasih predaka,
de su planine Cuvari vremena, a rijeke nositeljke sje¢anja. Bihor
je ljubav koja se ne moZe izbrisati, veza koja se ne moZe prekinu-
ti. Svaki povratak donosi novu snagu i svaki korak po ovoj zemlji
vraca vjeru u snagu zajednistva”.
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Reho Ramcilovi¢

BIDOVA POGIBIJA

Bido je tredi sin u Delije, koji se od rane mladosti prepoznavao
po bistrini, pravednosti, ljudskosti. Uz pohadanje osnovne Skole, re-
dovno je i3ao i u mejtep, bio jedan od najboljih polaznika. Izrazito
je bio human, dobrodusan covjek, a posebno pravedan i tacan, te
je uzivao veliko poStovanje u svom mjestu. Golemim i napornim ra-
dom, uz bra¢u Musliju i Salka, gradio je ugledno seosko domacinstvo.

Polovinom Sezdesetih dvadesetog vijeka, dolazi mu komsija,
Ibro Lati¢, student, da pozajmi novac da plati upis. Student mu is-
prica sve u detalje i Sta mu sve treba za upis na fakultet u Skoplju.

Bido mu odgovori: ,Milo mi je Sto si vrijedan i Sto ¢eS da nas-
tavis Skolovanje. Koliko ti novca treba? Nije problem...”

Ibro, sav sre¢an, uljudno se zahvali, pa pravo za Skoplje. No-
vac je vratio, kada je preko ljeta kao student zaradio.

Ali, Cesto se potvrdi ona izreka: ,,Bog rano uzima one koji su
mu mili, da ne bi pravili grijeha na Dunjaluku.”

Ljeto je, 1972. godina, toplo, suncano. Rano voce rano pola-
ko zri, Zute se jabuke petrovace, kruske ranice i kalicanke, so¢ne
i mirisne. Bido, zadovoljan rodnom godinom, pozva bracu da se
dogovore oko gradnje joS jedne kuce, kako bi sjutra kad se podi-
jele, imali svi po kucu .

Bido je bio poznat kao veliki aktivista, pomagao je nesebicno
renoviranje petnjicke dzamije, darivo siromasne, novcem, mobom
ili malom. Kad bi neko ostao na necare izdvojio bi kravu ili kozu,
da mu djeca imaju kaplju varenike. Redovni je bio ¢lan u Odbo-
ru Islamske zajednice i dugogodiSnji njen blagajnik. U godinama
zanosa socijalistickom ideologijom, kada su mnogi okretali glavu
od vjere, on je s bratom Salkom, amidZom Elmazom i Se¢om, mu-
jezinom Eminom Saboti¢em i Ljutvijom Muratovi¢em, sacuvao
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dZzamiju da ne bude pretvorena u magacin za skladistenje bilja.
Prizvali su dZematlije i druge razborite ljude i zastitili dZamiju.

Njegova rijeC poStovana je u nevideno, kako u bratstvu,
takoiu cijelom kraju. Po dogovoru, da se gradi nova kuca, Bido sa
bratom Salkom i sinovcem Murselom, zapoce pripremu kamena
za zidanje i klesanje ¢oSnika na majdanu Kalenice. Uz veliki elan i
volju, prionuse razbijanju velikih krsa, da kleSu kamen, izdvajaju
kocke ljutog krecnjaka, i tako dan za danom sve do kobnog 21. av-
gusta. Nedaleko od njih, pomijeSani sa ehom iz jame Ledenjace,
Cas tuzno cas veselo, odjekivali su zvuci svirala, dozivanje pastira
i otkucaji zvona na ovnovima.

Odjednom, nebo se zamuti, sivi, teSki oblaci odnekud pritis-
koSe popodnevnu Zegu. Nad majdanom preletjeSe dvije krupne
crne ptice, kriknuse, pa se vinuse preko radmaskih krsa. Salko za-
vika : ,Vala mi ovo ne bi milo, ovi gavranovi nesto slute.”

Bido ¢e: ,Hajde bre, kako moZes u to da vjerujes, samo Allah
zna Sta Ce biti.”

Nebo se joS viSe zacrni, a Suma poce da jeCi pod udarima
vjetra sa planiskih visova.

Salko: ,Brate Bido, za danas je dosta, ako je haira.”

Bido: ,Evo, idemo.”

Svako prihvati poneku alatku i krense kuci, ali Bido se, na-
kon nekoliko koraka, povrati da okusa jednu listru kamena Sto se
kao rog nakrivila, da li ga valja sjutra obradivat’. Kucnu ga ma-
com nekoliko puta, udari potkocace oko njega i okrenu se prema
bradi: “Valja nam ovo sjutra obradivati”. Kao iz topa, gromada
kamena srusi se ka Bidu, obori ga i prignjeci. Pritr¢ase Salko i
Mursel da mu pomognu, vristeci kao ranjeni vuci upinjali su iz
petnih Zila da izvuku brata, al’ desnu nogu ugrabio je kamen i sve
viSe se navaljivao na tijelo Bidovo.

Cuje se samo glas ispod kamena: ,Brate Salko, Mursele, ne
dajte me, spasSavajte me!”

Brat i sinovac sve Cine da ga spase, ali uzalud.
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Placu, vi€u, zovu u pomoc da bi ko pristigao, no sve je kas-
no, Bido je ve¢ duSu Bogu predao. Prvi stize komSija Jusuf i sna-
ha mu Rahima i zaCas se obrete velika masa naroda. Sa osojne
strane sela stize i vrijedni momak bule (Ramiz) Ferizov, ¢uo
je zapomaganje. Taj momak, bio je tada pun snage, vedrine,
mnogo je bio privrzen rodacima, a uzivao je veliko poStovanje i
povjerenje medu ljudima, jer su ga krasile ljudske vrline.

Na Kalenicama Cuje se samo jauk, vrisak; oni prisebniji sve
¢ine da oslobode Bida ispod kamena.

Naposljetku, izvukoSe ga ispod velike stijene, spustiSe ga
na prostrto ¢ebe. Jauci, zapomaganja i pla¢ odlijezu selom,
velika tuga zavlada. Nebo mutno, oblaci se uskovitlali noSeni
vjetrom, prosuse se i prve kapi ljetnje kise .

Stize mu i majka Zuhra, sva se skamenila, blijeda, uvehla
lica, oCi joj zatamnjele, ipak suze ne pusta .

Prozbori: ,Je li mi se to sin Bido odmorio, je I’ se naradio i
nacinio sebi kucu?”

Iz mase se Cuje glas: ,Sabur, sabur Dudo (tako su je u
komsiluku zvali) , jo$ je Ziv, ima nade, hajte da ga nosimo za
bolnicu!”

Majka Zuhra: ,Stanite, pustite me da ga vidim, ne treba
njemu bolnica, svjesna sam ja svega!”

Pride tiho, sabrano, podize mu ¢ebe sa glave, poljubi ga,
njezno pomilova, pa prozbori: ,Sine moj, moje oci, moj ponose,
srce isCupano, nek su ti hairli rane, ti nam se iskrade, a htio si
da bradi napravis kuce, a ti, evo sebi brzo sagradi. Neka te Allah
uvede u dZenet, brzo ¢e tvoja majka kod tebe dodi, ti ¢eS me tamo
sacekati. Necu da placem, ne valja da ti moja suza pokvasi lice, ti
si Sehid, tebi se smijeSi dZzenet.”

Konacno krenusSe ga ku¢i, masa ljudi otisnu se sa Kalenica,
Cuju se jecaji, uzdasi, do Boga miloga, do Boga miloga!

U tom €asu nadviSe se olovni oblaci, kiSa linu kao iz ibrika da
je sipas. Vjetar sve jaCe puse, zavitlava, grane povija i lomi. Popca
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hudi, trupi, sve je mutnija, poneka pticurina proleti, grakne, pa
se izgubi u crnini neba.

Stize mu i najstariji sin Arslan, bas tog dana vjerio djevojku, i
trebalo je sjutradan i¢i u prosce. Eh, sudbina sto je!

UnijeSe ga u kucu, okrenuSe po islamskom - boSnjackom
obicaju. Oko kuce sve vrvi, odlijeze pla¢, vrisak, jauci... Supruga
mu Ibrima, grcila se sa malim Mehom od godinu dana u ¢oSku
sobe, glasa nema, suze samo liju, ruke lomi, jecaji se iz duse Cuju.
Majka Zuhra, bra¢a Muslija i Salko su pored njega, ali glasa nema,
znaju da to nije dobro za mejta.

Osvanu 22. avgust, na iznenadenje svih, sunce granu svom
jakobom, oko kuée narod, pristiZzu prijatelji, dostovi sa svih stra-
na. Obor oko kuce i basta puni naroda, uzima se abdes, uskoro ¢e
se klanjati dZenaza .

Imam Bajro Agovi¢ iz Vrbice, kojeg je Bido i zaposlio uz odo-
brenje dZamijskog odbora, prolomi jasnim glasom, ¢u se ezan,
pristupi se klanjanju dzenaze Bidu. Bila je to jedna od najbrojnijih
dZenaza ovog kraja, u tom vremenu. Na pitanje imama ,Hocete li
halaliti ovom mejtu”, prolomi se gromki glas, svo selo je odjeknu-
lo: Halalusum! On se zaista nikom nije zamjerio, samo je dobra
djela ¢inio!”

Braca i sin Arslan pridose tabutu da ga krenu prema mezariju,
ali majka Zuhra tiho zamoli: ,Stante, saekajte, da ga joS jednom
pomilujem i poljubim preko ¢efina. Vidite li, ja ne placem, ja sam
ponosna na njega kad ga ovoliki dZemat prati i zali".

Neko zavika: ,Halal ti bilo, majko, ti si pravi heroj, junak, kad
toliko sabura imas!”

Prica se da je to prvi put da je imam dozvolio da Zensko pri-
sustvuje ukopu mejta. Nije mogao efendija Bajro da odoli i da joj
ne dozvoli, dobro je znao ko je ona i ko je njen sin Bido.

IzuciSe se posljednji tekbiri na mezarju Bidovom, narod se
brzo razide. Njegovi najbliZi u bolu, Zalosti, vracaju se kudi, valja
nastaviti dalje, vjerujuci u Allaha i njegovu sudbinu.
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Poslije pogibije Bida, familija je zaista preZivljavala teSke,
nepodnosljive dane, pa i godine. Osjecala se velika praznina,
njegovim odlaskom sa Dunjaluka €ak i u bratstvu, komsiluku, pa
i cijelom dZematu.

Bio je plemenit ovjek, ucinilac i dobrotvor za Allahovu milost
i dZenetske basce. El fatiha!
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Zahir Kovacevic¢
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Senka Rastoder

POVRATAK U ZADAR

Molila je kolege da ne puStaju djecu k njoj, kako je ne bi vidje-
li takvu, iako je znala da ju je BoSko mlatio i rukama i nogama up-
ravo pred njima. I sada su joj u uSima odzvanjali njihovi krici, plac¢
i vrisak. PokuSavali su da sklone oca od majke, molili ga, kumili,
vukli, ali su bili joS premali da bi ju zastiti. ViSe od udaraca, koji su
zavrsavali svugdje po tijelu, zaboljela ju je izbezumljenost u oci-
ma djece. Posljednje ¢ega se sjecala bila je duboka tama u koju
je zavrsila. Probudila se u krevetu, medu bijelim plahtama. Desni
kapak nije mogla da otvori, a Cinjelo joj se da i lijevim okom jedva
¢kilji kroz uski prorez. Kao kroz maglu, vidjela je da neko promice,
vrti se oko kreveta, ulaziiizlazi. U trenutku joj nije bilo jasno gdje
je, zasto je tu i kakvo je to mjesto, a onda se sjetila djece i pocCela
daridaiplace. Stezalo ju je u grudima, Cupalo kao da nikada nece
prestati. Htjela je da se pomijeri, ali ruka joj se ucini preteska.

- Polako, polako - Cula je Zenski glas, koji joj je bio tu, uz
samo uho.

- Slomljena je, stavilismo vam gips i dali sredstava protiv bolo-
va - nastavila je sestra da prica. Ines ju jo3 nije mogla jasno vidjeti.

Bubnijalo joj je u glavi, a onda je osjetila bol, jak i tezak, koji
je mrvio i za koji nije znala odakle dolazi. Osjecala se kao da ju je
voz pregazio.

- Ja sam sestra Maja - Cula je ponovo glas, koji se ¢as prib-
liZavao, €as udaljavao od nje. - Sad ¢e doci doktor i on ¢e vam sve
detaljno objasniti - nastavila je da objasnjava sestra, dok su njene
ruke brisale suze i znoj sa iskrivljenog lica nemoc¢ne Ines.

- Dobro jutro, koleginice - trze ih obje dubok muski glas.

MijeSala su joj se osjecanja. UCinilo joj se da je i sama nesto
progovorila. Iako je slabo vidjela, bila je svjesna pogleda ¢ovjeka
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koji im se obratio. To izazva u njoj neoCekivanu nelagodu, laganu
jezu i stid. Okretala je glavu kao da je pokuSavala da se sakrije, da
sakrije lice, da nestane i skloni se od tog pogleda. Stidjela se same
sebe, u ranama i modricama. Imala je Zelju da ¢utnjom prikrije
osjecaj nemodi i poraza, da prikrije duboku jamu koja je u njoj
otvorena.

Slusala je doktora Marka dok joj je objasnjavao koje povrede
ima i Sta su sve preduzeli. Ines je samo klimala glavom, sa Zeljom
da Sto prije zavrSi objasnjenja i ode, izade, kako bi mogla da se
ponovo sastane sa prazninom koja ju je obuzimala.

- Ne morate ovo da trpite - rekao je tiSim glasom.

Osjetila je saosje¢anje u njegovom glasu, ali i odlu¢nost.

- Policija ¢eka da vas saslusa, ali ih nijesmo pustili dok ne
budete spremni.

Ines ga je Supljim glasom pitala kada ¢e da je puste kudi, djeci.

- Povrede su vrlo ozbiljne i bicete ovdje bar dvije nedjelje, a
za kasnije ¢emo da vidimo - izgovorio je doktor blago - a sada se
odmorite. Dodi ¢u kasnije da vas obidem.

Ines se osjecala krivom za batine koje je dobila. Rijec po rijec,
vika i svada i na kraju udarci. Vidjela je kao iz mraka zakrvavljene
BoSkove oci. I sada je osjecala strah, veliki jezivi strah. Ines, kao
psiholog, znala je da krivica nije bas dobro stanje, ali iz nekog ra-
zloga nije mogla da je se oslobodi. Vrtjela je, prebirala po sje¢an-
ju, kopala po najdubljem kutu mozga, da se prisjeti svega.

- To je morbidno - re€e jednog trenutka sebi. Sta ima tu da
se traZi, nade i pronade.

Nije bila sigurna za Sta optuZuje sebe: mozda je mogla da
precuti, da izbjegne sukob, ali nije to bilo prvi put da Bosko njihov
odnos rjeSava pesnicama. Niti je prvi put u bolnici zbog batina, ali
nikada nije bilo ovako. Osjecala je kako se u njoj smjenjuju bijes,
ljutnja, potiStenost, tuga i revolt.

Da sam samo jaca, krupnija, pa da mu vratim, zgazila bih ga
i utukla...
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MrZnja se konacno probila, kao dim cigarete, prema onome
Sto joj se deSavalo, prema nasilju koje je ¢utnjom krila bar od svo-
jih, a Cesto i od svih drugih. MrZnja i nemo¢.

Napusti¢u ga, ostaviti, bolje i da me ubije nego ovako da
Zivim i da moja djeca prolaze ovu strahotu.

Toliko puta mu je oprostila i vjerovala dok se zaklinjao da ce
se promijeniti, da vise nikada nece di¢i ruku na nju. Toliko puta...
Htjela je da mu vjeruje.

Zbog djece, samo zbog djece - ponavljala je. Treba da rastu
pored oca...

Ljubav je davno ugasla, nestala, izgubila se. Ostao je strah,
velik kao njena tuga.

Razvescu se, zaista hocu, dosta je. Jos malo, pa bi me ubio.
Ovog puta hocu, zaista ho¢u - prepirala se Ines sa sobom.
PokuSavala je da napravi plan kako da nastavi Zivot sa djecom.
NajvaZznije je da ih dobije na sudu i nisSta joj viSe ne treba. Nista,
samo da izade iz tog paklenog braka i sve ¢e biti dobro. Naci ¢e
stan i Zivjeti u miru, pokuSace da im zalijeci rane. Samo da mi
ne uzme djecu, a ja ionako radim, imam primanja. Maloljetni
su, a kome ce djeca pripasti nego majci? Bosko je ionako veci
dio godine na brodu, Sto ispade da je prednost - mislila je do
kasno u no¢.

Kada bi ih on dobio, kome bi ih ostavio dok radi? Svojoj maj-
ci...? Nece valjda. Ne, ne bi ih ona ni prihvatila - tjesila se. Svekrva
je nije voljela i to je ponekad jasno pokazivala.

E, moj Bosko, kako pogrijeSi Zenidbom sa tom Hrvaticom
- znala je svekrva da kaZe u jeku napada na Dubrovnik.

Za njenog bajraktara, tako stasitog i lijepog momka, nijedna
nije bila dobra. A tek Zena iz druge sredine, druge vjere, sa tim
nadmenim drZzanjem obrazovane Zene koja svima pametuje, tek
takva nikako!

- Jadni moj Bosko, 3ta je on Bogu zgrijeSio - znala je Mileva
da nabraja.
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Drugog sina nije ni pominjala. Ines je samo okretala glavu i
trpjela.

Iako je sa dvadeset tri godine dosla u Crnu Goru gdje se
zaposlila, udala, rodila dvoje djece, vec je nju, sa pocetkom rata
devedesetih, i BoSkova familija pocela drugacije gledati, kao da
su i ona i svi oni, i sami u rovovima.

Raspad Jugoslavije, kao i Inesin razvod, bio je nasilani krvav.
Dojucerasnja braca, prijatelji, kumovi, kolege, postadoSe ljuti
neprijatelji. Mrak je slavio svoja veselja, a svi su mislili da su samo
oni u pravu. Tama. Nasa tama, razarajuci ples smrti, rat i atavi-
zam, ruku pod ruku. Zgazeni, razoreni i uniSteni gradovi, ljudi,
ljubavi, brakovi... Sve ono za 3ta je vjerovala da je dio intime sva-
kog Covjeka, postalo je javno, otvoreno i veliko. Nebesko. Koliko
god se trudila da izbjegava sukobe i da se kloni vjerskih i nacio-
nalnih tema, nije joj bas uvijek uspijevalo. Ni na poslu, ni u kudi,
¢ak ni medu prijateljima. Pod dejstvom oruZja, topila se strahom
zaledena zemlja.

*x*

Sjutradan je policija uzela izjavu od Ines.

- Vas$ muz je u pritvoru, a onda ide kod tuZioca, pa ¢emo
vidjeti Sta ¢e tuZilac da odluci - rekao joj policajac koji je zapisivao
njenu izjavu.

Nakon nekoliko dana je saznala od doktora Marka da je
BosSko pusten iz pritvora, jer nemaju osnova da ga terete po
sluzbenoj duznosti, a da ona ima pravo da podnese privatnu tuz-
bu ako hoce. Uzeli su i olakSavajuce okolnosti: bio je pijani ona
se sa njim svadala. Izjavio je i da se uZasno kaje Sto ju je tukao.

U sobi je zavladao muk, teSka tiSina. Kao da su sve odi bile
uprte u nju, kao da su svi Cekali Sta ¢e ona da kaZze. A Ines je ¢uta-
la. Sta da kaZe? Kako da tuZi oca svoje djece, mislila je dok se
kupala u znoju i nekoj ljutnji koja je nadolazila kao nabujala rijeka.

Nakon Cetrnaest dana provedenih na hirurgiji, poCele su da
zacjeljuju rane. Na tijelu, ali ne i u dusi.
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Razvod je bio mukotrpan i tezak, ali, uz pomo¢ advokata,
uspjela je konacno da se razvede i da dobije djecu. Poslije dugo
vremena, Ines je osjetila slatkasto-gorak ukus pobjede. Djeca su
pripala njoj i to je sve Sto je traZila od Zivota. Mislila je da se konac-
no oslobodila okova i lanaca koji su je vezivali i da ¢e sve da bude
mnogo drugacije i bolje.

Vratila je i svoje djevojacko prezime, jer nije Zeljela da je iSta
vezuje za BoSka. Mada su neke Zene zadrzavale prezime bivieg
supruga i to radi djece, kako su govorile, Ines nije mogla da pod-
nese Cak ni zbog njih da dijele isto prezime.

Nasla je stan, smjestila se sa djecom i pokuSavala da se vrati
svakodnevici. Zeljela je da obezbijedi djeci miran, spokojan dom.

Radila je kao klini¢ki psiholog. Cesto je morala da radi i do-
datno, privatno, jer te 1993. godine, hiperinflacija je zacas gutala
sve Sto je zaradivala.

Bosko je imao obavezu da pla¢a alimentaciju, ali je nije
placao. Mijenjala je stanove, stanodavce, lokacije koje su nekad
bile bolje, a nekad loSije. TuZila je BoSka za alimentaciju i dobijala
je tuzbe u korist svoje djece, ali on i dalje nije davao novac. Nije
htio. Moglo mu se. Nekako je uvijek uspijevao da se izvuce bez
ili uz neznatnu kaznu. Cak je na jednom sudenju izjavio da je ne-
zaposleno lice, iako je radio svih proteklih godina kao pomorac.

Djeca su iSla kod oca po rasporedu koji je odredio sud, i
CeS¢e. Samo da ih sacuvam od ruznih sjec¢anja i svoje boli - govo-
rila je u povjerenju.

Par godina kasnije, osim smetnji sa srcem otkriven joj je i
karcinom na doijci, koji je operisan i zalijeCen. Slabost je tinjala,
a ona se pitala: gdje se zagubiSe snovi koje su zajednicki sanja-
li dok su se zabavljali? Dok su se voljeli? I - jesu li se voljeli? U
prvim godinama braka, kao da namjerno nije obracala paznju na
po koji Samar ili verbalne uvrede. Htjela je da vjeruje da to iz nje-
ga progovara ljubomora, sredina u kojoj je odrastao, vaspitanje.
Mislila je da ¢e ga njena ljubav promijeniti. Volio je i on nju - bar



138 Zavicajne staze 2024.

je tako govorio. Sjecala se dana kada ga je upoznala u jednom
kafi¢u. Njegova figura joj je odmah privukla paznju. Visok, stasit
i zgodan. Par pogleda i ubrzo su se upoznali. Sa puno njeznosti
i Zelja gradila je novo porodi¢no gnijezdo. Nije ni primjetila kako
su proSle godine od kada je napustila svoj rodni grad Zadar, i sa
diplomom u koferu, uputila se ka jugu Crne Gore. I kada bi hje-
la, nikada nece zaboraviti tu 1976. godinu, kada je sve ostavila:
majku, brata i oca, spakovala se i otiSla. Kao da ju je neSto vuklo
da ode, nesto jace, Sto nije pokusSala ni sebi da objasni. Kasnije,
godinama kasnije, pala bi joj na pamet ta brzopleta odluka i nije
mogla da se ne zapita da li bi joj Zivot bio drugaciji da je ostala u
zaviCaju. U Zadru nije naSla posao, ni u Zagrebu u kojem je studi-
rala, a Zeljela je da radi i da ode od svojih. Da se osamostali i Zivi
svoj Zivot, bez tudih ocekivanja, planova i Zelja.

U novinama je procitala da je posao ¢eka u Crnoj Gori. A sve
Sto je o Crnoj Gori znala bile su one opStepoznate price o herojst-
vu i junastvu, o ¢ojstvu... Nije to nasla. Jedino je bilo istina da ima
more i planine koje su na dohvat ruke.

Nekad se radovala kao dijete koje proZivljava san. A snovi su
varljivi - izgovorila je tiho, kao da se za vazda oprasta. Krenula je
u Zadar, na novu hemoterapiju...
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Mirsad Rastoder

BABOVA KUCA

Prepao se Hadzija da ¢e umrijet’, a jos nije vidio babovu kucu.

- Ne mogu mu iza¢' pred oci ako me Allah nagradi dZene-
tom - veli.

Obecao je da ¢e mu ispunit’ tu veliku zelju. Ispratio je na
ahiret Cetiri brata i dvije sestre, svi su bili stariji, a i on je zrio za
poziv hazreti Azraila. Od kako se ispilio, na tudoj zemlji, sluSao je
price o starom kraju i burnoj ljepoti Zivljenja medu svojima. Upio
je govor i bajkovita sje¢anja gorStacke nadmenosti, kao da ni
dana nije Zivio u evropskoj prijestonici otomanske inperije. Kroz
vene mu gamizu mravi naslijedene nostalgije, pa je Cesto sanjao
kako na konju jezdi bihorskim brdima, pridruzuje se rodacima
u pohodu prema Sipanju ili Kalici, da brane ¢ast i Zivote nejaci.
Penzionerski dokon, razgovarao je - telefonski - sa rodacima
koje nikada prije nije Cuo, ali kada je pronasao mene-Emira, do-
bio je i obeéanje da ¢u ga Cekati na aerodromu u Podgorici i
odvesti do zavicaja.

*k*

- Allahu Su¢ur kad smo se sreli! - ushi¢eno je ponavljao
Hadzija, grleé¢i me, kao da u trenu grli cijelo bratstvo odavno rasu-
to po svijetu.

- Amin! Amin! - uzvratio sam s osmijehom ve¢ odavno na-
viknut na sli¢ne susrete.

Raseljenici su najslicniji biljkama u saksiji: okrecu se za sun-
cem, osvrcu se i kaCe za njegove zrake, a nisu sigurni u svoje mjes-
to, jer stalno €eznu da se vrate na pocetni grumen zemlje, onaj
koji je Zilama dao prve sokove svoje, pa generacijama ne moze da
se ispere. Niti mogu da se izgube u svijetu, niti da se vrate izvoru.
Ka’ svraka na dva koca.
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Uzbuden, opcinjen dugo Zeljenim susretom sa domovinom
iz porodicnih prica, HadZija je molio da odmah nastavimo puto-
vanje. Kroz kanjon Morace nije bio siguran da je dio njegovog
zaviCaja, a za Kolasin je trvdio da je bio begluk MuSovica, Kali¢a
i Balijagica. Raspitivao se za dervisku pecinu kod Bioce i druge de-
talje iz njemu znanih hicaja, a kako smo se priblizavali bihorskim
selima, sve viSe mu je rastao lezet za pricu.

- Nasi stari su bili merhametli ljudi! Gazije! Od haira za svo-
je i jabanu! - zadivljeno je nastavljao pri¢u dok smo se truckali
seoskim putem. Rekao bi Covjek: on mene vodi u zavicaj, on je
bio ovdje cio Zivot, a ne ja. Okrece se Cas lijevo Cas desno, zuri u
pejzaze kao da ih prepoznaje iz sna. Epski zanesen, vitla rukama
kao da sa konja halace. Udari me u lakat, umalo mi volan ode iz
ruku, da se kao grudva skotrljamo niz Trnavice. Niz onu visoku
strminu sa lijeve strane rijeke, 5to se kao zla godina proteze ispod
vijenca kamenih litica okacenih za oblake. Po trnju ili po trnjenju
od straha dobila je ime. Tu, ispod Kolfiljenika, najvisocije kamene
glave, kazu, jazavac je otisnuo krs i ubio konjanika iz Pazara. Put
ga nanio kroz ovaj ¢ufik i otvorila mu se zemlja...

Slicnim urvinama, usred zime, HadzZijin Babo, sa dvije Zene i
petoro djece, krenuo je na dalek put, da spasava roblje od terora.
Bio je Covjek na dobrom glasu i lako je zaradio krivicu kod nove
vlasti. Kod opakih katila, koji su nakon pokolja i progonstva musli-
manskog Zivlja iz Sahovi¢a, 1924. htjeli da urnisu sve $to nesrpsku
glavu nosi.

- Zulum¢ari nijesu imali insafa, pesniflukom su i Crnogorce
tamanili, ka’ da nijesu akreba po vjeri, a tek BoSnjake... Ne pono-
vilo se! Heee, ne bi me Cudilo da se utru ka' Sareni konji - ot-
puhivao je HadZija, zvrjao ofima i sipao dalje. - Tih godina, zandari
i naki “lete¢i odred” kralja Aleksandra vrebali su svakog videnijeg
Co’'eka u SandZaku. Samo ga natociljaju da saraduje sa komitom
Mehonji¢em, i ondar juriS u lov na glave! Allah kerim! Bog je velik!
- izgovarao je na kraju, skrusen kao da je u molitvi.
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- Pri¢’omije Babo, da su ti zulumdcari no¢u upadali u torove,
u kuce, ubijali i pljackali, a neke porodice odveli u nepovrat. Iz tih
njihovih tamnica kod Milanovca i NiSa, gdje su zatvarali komite,
njihove porodice i jatake, preteklo je samo poneko Celjade. Sve
Sto su mogli zuluma smislit’ Cinili su him. Odvajali su meso od
kostiju. U nase selo, veli, zadugo nijesu mogli da udu. No, kad
su na Borovstici skolili i ubili devet kosaca popusdila je snaga za
odbranu. Krenula je seoba. KriSom, kroz Mrtvicki homar, cijele
jeseni zamicale su porodice sa prtliagom briga i suza, ostavljajuci
za sobom prazninu, hladnu kao dusSmanske pusije.

- Baba su moga salijetali nekoliko puta, ama im se nije dao!
Bezbeli, Cuvale su ga dZzematlije, kao mudra i u¢ena ¢o’eka. On je
od Fejza, carskog alima, naucio knjigu, tursko i arapsko pismo. I
tako se, razumijes ti, nekako promicalo sve do jedne no¢i, kaden su
se, ¢afiri, preobuceni u robu zarobljenih PeSteraca, uSunjali u selo.

*k*

Ocemo sa Ajrizom da proslavim Bozi¢, povjerio se uciteljici
Slavki Bogavac, jedan od Zandara. I ona je presrela Baba, sakrila
ga na tavan Ahmove kuce, u koju su je uselili prije dvije godine.
Ta Co'ek-Zena je dojavila Li¢inki, Hajrizovoj mladoj Zeni: Porucio
vam je domacin da utovarite na konja vaznije stvari iz kuce i da sa
djecom Sto prije podete u rod, kod Fazlije u Krus€icu. Fazlija nije
bio razi da idu za Tursku, ali je razumio da ne mogu ni da osta-
nu. Od huhora za sibijan morali su 5to prije da krenu. Ha zora, u
korpe na dva konja, utovarile su Zene nesto prnja i petoro djece.
Cutke, kao da je dZenaza, daleko bilo, izasli su iz sela i kroz homar
prema Derekarima, prtili snijeg i tabanali puteljke sve do Sko-
plja. U blizini naselja Gazibaba, pronasli su Satore i muhadzirske
katafe, pune sibijana. Istom nadom o obecanoj zemlji grijali su
jedni druge, ali vapori su sve rjede dolazili. DaidZa je nekoliko
dana ostao sa njima, da mu se malo konji oporave i da ih isprati-
ti na brod. OduZilo se, i tek pslije tri hefte, Babo je sa Zenama i
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djecom vaporom stigao u Edren. U sred bitke Turaka i Grka za
pogranic¢na sela i mahale...”

*k*

Prolaz kroz kamenjar Trnavica najednom otvara nepre-
glednu visoravan, kao na morskim talasimu vajanu. Taman za
predah od vrele price i trnavickih ledenica. U skretanju sa puta,
ispod tocka frlji oblutak i podize iz Sumarka jato vrabaca, koji su
nas, zato, uzbudeno psovali il’ kleli. Neka, ne mari, vrapci ne odu-
staju od ovih krajeva i treba da nas kaZnjavaju za svako uznemir-
avanje. Polako otvorih vrata auta i odmah osjetih miris Cetinara u
vazduhu. Cetinari, nijemi straZari nad ovim okomito rasporeden-
im brjegovima i dolinama, gdje su razudeni pasnjaci, poneka
livada i tu i tamo njivice, iznad kojih su u Cukar zabodene kuce.
HadZija se pope na kr3anjak, rasiri ruke kao za let, i ciknu pro-
dorno poput surog orla: “Suc¢uuur, Suucuuurr...” Budio je mrtve
i zvao Zive, da vide njegovu srecu 5to je na svom kamenu. U€inilo
mi se da ¢e od nadimanja i poletejeti, ili puci kao ljeSnik na zaru.
Al’, on se lagano spusti, pade na koljena i celom dotace zemlju,
onda se uspravi i okrenu dlanove prema nebu. Moli se svevisn-
jem, prepoznajem dovu u Sapatu:; Allahumme elhimnt rusdi ve e’
iznT min Serri nefsl. Znam, govori: “Allahu moj, nadahni me time
da postupim pravilno i zaStiti me od zla mene samoga.”

NajteZe je pobijediti samoga sebe - mudrovao sam, niSanedi
pogledom usamljene kuce Sto Strce iz pejzaZza i izgledom i bojama.
Sa raznih strana, u svojim glavama i dZzepovima, donijeli su ih vlas-
nici - nakadasnja ¢obancad, Zeljna da medu svojima pokazu sopst-
veni uspjeh u tudini. Zaboravili su da pitaju iskusnije, ako ve¢ nece
pametnije, kakve kuée prilie zavicaju, prirodi, naSem tabijatu.

- Babo mi je govorio: kud god da ideS, istinu zbori, razumi-
jeS? Ako ti nesto reknem, to ti je tako, nema drugacije, ni u snu
da ti kazem...

A onda ucuta i zagleda se u daljinu.
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- More I’ biti da je ono Babova kuca? - streknu me HadZijino
pitanje tik iza uha.

- Koja?

- Eno, ona u sred sela, 5to joj sjakte Cetiri pendZera iz brva-
na! Pored je velika kruska, ranica! Vidis, donji boj je od kamenog
duvara, gornji od osijeka. Pokrivena je Camovom tahtom. Taman
onako kako mi je Babo pricao...

-Ne znam, moze biti... - rekoh sumnjicavo, a on pohita, uskoci
u kola da Sto prije stignemo do nje.

DZombastim seoskim putem prolazimo kroz predio na ko-
jem se smjenjuju zaravni, ljevkaste padine i brezuljci obrasli gus-
tim rastinjem. Pridosmo sasvim blizu, gledam de da se parki-
ram, a on otvara vrata da Sto prije iskoci, kao da ¢e mu brvnara
pobjedi. OkruZio je krupnim koracima sa svih strana i sav sre¢an
poskakuje:

- Ovo je Babova kucal!

Na vrata se pomoli starica sa Samijom na glavi, zakopcava-
jucivuneni dzemper i zacudeno Zmirkajudi. Gleda ¢as u njega, €as
u mene. PokuSava da se sjeti ko smo.

-Umoristel? - pita, da prekrati tiSinu i Cuje nas razlog za
dolazak.

- Pomalo, nano, merhaba! - rekoh s osmijehom, da joj
ublaZim zebnju. Znam da ovdje, pri susretu sa nepoznatima, iz-
bjegavaju tradicionalne pozdrave merhaba, hordeldum... To se
odmodilo joS od onoga vakta kada su im sa novim drZzavama
zabranijivali “turske” i nametali nove pozdrave, pa se narod dos-
jetio da umjesto dobar dan ili dobro dosli pita Umoristel'? Mogas-
tel'? Kako ste?

- Bujrum - ohrabri se starica i raspremi poscetije po seiji. -
Odmorite malo!

HadZija se ukocio, ne mrda, ¢as crveni, €as blijedi, ucinilo mu
se da je svoju majku prepoznao u ovoj starici. Udrvenio dlanove
okrenute prema nebu i uci-Sapucée hair dovu.
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-Imam kozje surutke da se osvjeZite, Sa’ €u ja, sedite - boledi-
VO prizva starica i pogureno ude u kucu, a nas dvojica se spustis-
mo na seciluk.

- Evo!

StiZe starica i spusti ¢aSe, pa drhtavom rukom sipa iz dugu-
ma zelenkastu surutku sa mlije¢nim grudvicama.

- Uzmite, nije mnogo kisela. Sta ¢u, ja pomalo usirim, da se
nade. Rijetko mi ko dolazi. Svi su mi, u nad Boga, daleko - pri¢a i
zagleduje nas, ne bi li se sjetila ko smo. A mi joj ne kazujemo.

- Oprostite, omatufila sam, staros’... Ne mogu da se setim
koji ste?

Hazija se trznu kao da ga osa ubode.

- Kako ne mos da se setis? Ovo je ku¢a moga baba!

Starica ga zapanjeno pogleda. A on nastavi:

- Odavno je otiSo odavle. Ostavio je kuc¢u i imanje i nikad se
nije vratio u rodni kraj! Ispod ove kruSke ranice - prico mi je -
vodeni su svi vazni razgovori u dzematu.

- Cimbile, more bit’ da bolje pamti$ od mene. Samo, ova
kuca je skoro gradena. Bila je tu jedna manja, od brvana, u njoj
su mi sva deca rodena... - smirenim tonom nastavi starica. - A
ovu novu kuéu gradio je moj sin, onaj $to Zivi u Svajcarsku. Uzeo
urnek od Selman-aginog cardaka, te mu majstori iz Kradenika
zidali kamen, tesali gradu i nanizali starinsku kucu po Ceifu. On se
henga, bandara, da mu kuéa li¢i na majku. Dobro ga naslo. Mislio
je da e ceS¢e dohodit, no mu sad unucad ne volu ovamo...

Hadzija je gleda, sluSa i ne moZe da povjeruje. Starica mu
razbija san koji sniva ovako budan. Starica zato pripita:

- A kako se zvao tvoj babo?

- Hajriz!

- Aha, Hajriz! More I’ bit’ da je to bila jedna brvnara dole, is-
pod dzamije? Nisam tamo prolazila ima komat godina. Ne mogu,
sinko, da hodim uzbrdo. - rece starica isprekidano i tiho prema
meni, kao da se pravda ili pazi da ne kaze ono 5to zna.
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Ovdje su svi osjetljivi kad pitas za imanje i ku¢u. Pamte go-
dine kad nije vazila ona narodna da “zemlju nece ni vuk ni haj-
duk”, al' hoce vlast. Poslije iseljavanja za Tursku, mnoga imanja
drZava je poklonila dovedenim porodicama. Tako su na zemlju
hadzijinog oca Hajriza, nastanjeni Simi¢i, od njih je kasnije kupili
Crnovrsani iz Berana, a tek pred raspad Titove Jugoslavije, platio
je njemackim markama unuk Hajrizovog brata.

Kod njega pronadosmo babovinu.

Ispod seoske dzamije, na proplanku sa kojeg vidik seze ¢ak
do Hajle, otvoriSe nam se vrata nove dvospratnice.

- Bujrum - pozva Zena kojoj se lice nije mnogo razlikovalo od
bijele Samije na glavi.

- Ne mogu dok ne vidim Babovu kucu - kao iz puske prekarti
Hadzija.

- Ciju ku¢u? - zbunjeno izusti Zena, pa okrenu: - Hajte, od-
morite, pa imate kad za to!

Iza nje se pojavi krupan Covjek usporenog koraka, sa otegnu-
tim podoc¢njacima, modrim kao zrele Sljive.

- Ovo ti je sad Hajrizova kuca. Moja. Sagradena je od crncen-
ja u Njemackoj, na imanju koje je do 1925. bilo nasa dedovina.
Zdravlje sam potroSio za ovo imanje. A ¢ardak Hajriza, koji je bio
tvoj Babo i po kojem su meni dali ime, bio je tu, iza kuce... Hajte u
sobu, ne mogu da stojim, ju€e su me otpustili iz bolnice...

Modra boja podocnjaka prelila se na Hadzijino lice. Stus-
tio se kao oblak prije oluje i samo koluta ofima. Od Babove
kuce ostala je zidina pokrivena crijepom, sluzi za Cuvanje alatki
i hrane za krave.

Nema velike musafirske sobe prostrte ¢ilimima, utopljene
jastucima i vezenim mindiljima. HaZijina fantazija u kojoj ¢e ga
rodaci docCekati za velikom sofrom sa puno Celjadi, odavno je otis-
la u sjecanje. Prosula se. Kao da je vjetar dunuo u prah.

Suze su mu preticale glas: Blago onom koji umre na zemlji na
kojoj se i rodio...
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Senad Pepic
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Refik Licina
GURABIJE

Sino¢ Hazbo sa Zenom i djecom na posjetku. Pri¢a o Biho-
ru, o baS¢ama i o gurabijama sa kockom Secera na sredini: “Sa
par takvih gurabija mozes predi pola dunjaluka a da uopSte ne
ogladnis. Muhadzirluk je nasa sudbina. Bra¢a moje majke krenula
su krajem tridesetih godina iz Bihora sa jo$ dvije-tri hiljade dru-
gih beskuénika. Krenuli su ka Novom Pazaru ispred Cetnika Koste
Pecanca i crnogorskih Zandara. Negdje ispred Ribaric¢a, docekali
su ih Srbijanci i natjerali ih da se spuste na Kosovo. Odatle su
pjeske krenuli za Skoplje, a iz Skoplja, dalje ka Bugarskoj. Zeljeli
su da se domognu Turske, ali u tome nisu uspjeli. Turska nije ht-
jela da ih primi, iako je prema onom ugovoru s Kraljevinom Jugo-
slavijom bila duZna da to ucini. I zamisli sada. Naprijed ne mogu,
nazad ne mogu. I oni se zaustave na jednome pustopolju. Tu os-
nuju naselje i nazovu ga Novi Pazar. I sad imas dva Nova Pazara.
Jedan u Jugoslaviji, drugi u Bugarskoj. Put izmedu ta dva grada
omeden je njihovim grobovima. Eto, kosti u tim grobovima, to je
od njih preostalo.”

- I to je utjeha - kaZzem. - Kako ¢emo tek mi proci. Ovdje
mrtve tjelesine, kao drva, sluze za grijanje.

Hazbo me gleda prazno, kao da je zadrijemao. A zatim se po-
lagano budi. Uzima duhan, puni masinicu, i zavija. Svijenu cigaru
dugo primice k ustima, trazi upaljac i, u ¢asu kad ukreSe, zakaslje
se i zaplace, pokrivajudi lice dlanovima.

- Nemoj, opet - Sapce B. - Djeca te gledaju.



150

Zavicajne staze 2024.
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llja Sijari¢
JA SAM ONA CARICA

Odbijam o tome da pricam, odbijam, StaviSe, toga i da se
sjecam, odbijam i odbijacu do groba, i u grobu. Jer me zaboli svaki
djeli¢ tije- la, Zacne me €ak i u noktima, zapucketa u kosi, zamraci
se pred o¢ima ¢im pomislim na krvoloCnu zvijer tu, na generali-
simusa Oktara i na njegove bandite, te nakaze u ludskom liku i
obliku. Jedne subote u zoru upadaju u nasu ku¢u, mahnito halacu
i psuju, pucaju iz svojih kaladnjikova ko sumanuti, naglavacke nas
izbacuju u snijeg, bose i skoro gole, a onda reSetaju i komadaju
sve od podruma do tavana, najzad oganj u taj lom, uz dreku i
prasak do neba.

Necu da se sjeCam ni toga kako su nasred ulice namrtvo pre-
tukli starog Akifa, kao da je bijesan pas, nekako tihi brasnjavi pe-
kar Sto Cak i mrtav mirisaSe na taze somun, kako su poharali i sa
zemljom sravnili ¢itavu nasu mahalu, kako su se potom na nas
strovalili mjeseci davoljih muka, sre¢an ko ostao Ziv, a jos srecniji
koga je zemlja na vrijeme pokrila.

PreskaCem sve to i stizem najzad, kao izbjeglica, u daleku Sje-
vernu Zemlju, o kojoj dotle znadijah samo da postoji negdje na
svijetu, a gdje - pitajboga.

Ne bih da se sje¢am ni selidbi i batrganja po izbjeglickim kam-
povima te goleme kraljevine, ni muka s jezikom njenim ¢oSkas-
tim, ni tuge za izgubljenom rodbinom i otadZbinom, ni neutoljive
Zedi da se vratim na svoje ognjiSte... makar u drvenom odijelu.

Ako se ne vratim, hocu li naci mrvicu srece u tudini? A Sta je
sre¢a? Zdravlje, umno i tjelesno zdravlje, kaze Pauna, Zena moja.
Bolje je, veli, biti zdrav prosjak nego bolestan kralj. Nek ti bude,
dobra duSo, odgovaram, ali Sta ¢e mi zdravlje ako nemam posla,
pa ne znam 5ta ¢u s tolikim praznim vremenom. I Celik zarda kad
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miruje, kamoli nece Ziv insan. Najprije omlitavis, poCne sve da ti
se gadi, Cak i zalogaj, sam sebi si tud, osjecas kako gnijilis i ras-
taces se, kao trupac u mocvari. To ide davolski brzo. Samo posao
bi mogao da te spasi. Ali posla za izbjeglice u Sjevernoj Zemlji ni
od korova. Pri¢a se da ga je bilo do prije desetak godina: tada se s
pasoske kontrole na carini iSlo pravo na posao. Sad nezaposlenih
na sve strane. Cemu onda da se nadas ti, moj Tale, ljuti mucenice,
vajkam se.

Zbilja, €emu da se nadam, ¢emu, ¢emu? Hocu li do groba da
se drzim za koljena i piljim u socijalne jasle? Ako ZiviS na racun
tih jasala nisi drugo no prosjak bez torbe i Stapa. Jer tom parom
jedva podmiri$ zalogaj i obuku, a za ostalo - sam se snalazi... ili
crkni. Zaboga, zar je sve u tome da se Skemba napuni i golotinja
pokrije? A Sta ¢emo s duSom, o ljudi i narodi! Ona, jadnica, dusa
ljudska, sva pocrni i skvr¢i se ko sasuSen listak, kad joj se uskrate
njena prava: Ciste ruke, Cist obraz i poSten posao. Kad god kren-
em po svoje mjesecno sljedovanje sto znojeva me oblije od perci-
na do peta, budem mokar kao iz bunara izvaden. Ja bih da radim,
da Zivim od svog truda, a ne od milostinje! Ho¢u da se zaposlim
i izdrzavam i sebe i svoju Celjad, kako to pristoji muZu i ocu. Pa
trazim posao. Ali niko nista da mi ponudi. Cak ni da €istim javne
nuznike bilo gdje u drZavi ovoj golemoj. I to dolazi u obzir.Ijos s
blagoslovom. Ali i to zauzeto.

U jadu svom sjetih se jedne veceri one prastare price o ca-
rici koja pravi pitu od kopriva. Nuto, zar carica da pravi pitu... pa
joS od kopriva? Kakva je to zla kob snasla prvu damu carevine?
Jednog ljetnjeg jutra izaSla ona s carem da se proSeta barkom po
moru. Odjednom se podigne silovit vjetar i odnese ih u neku zem-
lju za koju nikad ne bjehu ¢Culi, kao 5to u toj zemlji niko ne bjeSe
€uo za njih. Sjati se narod oko njih, a onda jedan brkati ple¢onja
upita nabusito: “Je li, smije li se znati ko ste vi?"” Car odgovori
da su oni car i carica od te i te zemlje. Onaj Covjek: “Kakav si mi
ti car tako odrpan i kaljav ko zadnja protuha? Gdje ti je kruna i
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svita dvorska?” Car: “Pitaj moju zlehudu srecu.” Onaj Covjek: “Do-
bro, manimo se prazne price, nego umijes li ti Sta da radis?” Car:
“Znam jedino da vladam; to mi ostalo od oca, a njemu od njegova
oca, i tako redom.” Onaj Covjek: “Takvog miimamo i bez tebe, do-
sta nam je i taj jedan.” Pa upita zatim caricu Sta ona zna da radi,
ili jei njen otac bio car. “Ja znam da pravim pitu od kopriva, nekad
nas to Zive odrzalo,” odgovori carica. I dobi zadatak da pokaze to
znanje na licu mjesta.

Tada ona nabra zelja, a oni joj dadoSe sve 3to ona zatraZzi:
kasiku, noz, sofru, brasno, so, maslo, oklagiju, sa¢, sadzak, done-
soSe vode, naloziSe vatru bas tu na ledini, i pita zacas bi gotova,
sva poljana zamirisa. Mrtvi gladni, car i carica navaliSe da jedu, a
ljudi, kad vidjeSe to, i sami zasjedoSe za sofru. I svima se pita pla-
ho usladi, hej, daj, bre, joS, jooos! Tada onaj brko rece carici: “Ti
¢es praviti ovo jelo i od toga Cete Zivjeti i ti i tvoj muZz, i neka vam
je sa sre¢om i dugim vijekom.”

Caricina pita, kako ¢e je narod prozvati, ubrzo se ras¢u po
cijeloj zemlji, pa car i carica otvoriSe kréme u dva velika grada,
zaradiSe goleme pare, kupiSe novu ladu i vratiSe se u svoju zeml-
ju. Narod ih je doekao radosna srca.

Sta je dalje bilo od njih, bog zna; ako su dobro i danas su Zivi,
ne, pobrkao sam: ako su Zivi, i danas su dobro, nadam se.

Tu mi je pri€u pricala moja majka koju godinu pred moj
polazak u Skolu, a njoj pri¢ao njen babo. I rekao joj na kraju da je
bolje imati umjesne ruke no car biti. Upamti to, govori mi moja
majka na uho, prebirajudi prstima po mojoj kosi, dok sjedim u
njenom krilu. Ona tada ve¢ dogorijeva, moja neprezaljena Vaha,
Vahida. To u udovice ide brzo i prebrzo. Djeci svojoj udovica mora
da bude i otac i majka, svekolika rodbina i odbrana. A djece u
moje majke Cetvoro, a kuca dotrajala, puha kroz nju vjetar kao
kroz plot, a zime surove, a ljeta nerodna, a porezi steZzu za gusu
kao gvozdena Sapa, a prijatelja ni od korova, a kleta boljka majci-
na neumoljiva...
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Izronila ta prica o cariCinoj piti u pravi cas.

Drijemala u mom zaboravu barem trideset godina, da bi se
sad probudila i doSapnula mi da je bolje imati sposobne ruke
nego biti car careva.

Pauna draga, kazah, Paunice moja, Cuj i pamti, i mrtva, u
grobu ve¢ hiljadu godina, ¢ini mi se, moja me majka ima na umu.
Cak i ovdje, u ovoj na3oj izbjeglickoj €amotinji, pokazuje mi kud
da okrenem. Eto da nije dZzaba kazano: mnogi kao otac, niko kao
majka.

Odmah oblacim svoje Stedece haljine, pa u varos, od berber-
nice do berbernice. Gazde misle da sam svratio zbog 3iSanja, jer
sam zakudrao kao Cetnik, a ja trazim posao. Ja sam brico, govo-
rim, izbjeglica, nudim se da radim. Ali niko me nece. Cio grad sam
obisao, i svugdje - hvala, pitaj komsije. Doduse, jedan plavojko bi
me primio, kad bih bolje govorio sjevernjacki. Mozda se on samo
vadi na to, da me se lakSe otarasi... a mozda zbilja drZi do jezi-
ka... iima pravo, ima sveto pravo! Jer, dovraga, kako da Sisas Zivo
Celjade Cutedi... to je kao da ga SiSas na silu... ¢ak i samim maka-
zama bude neugodno, pa samo Zvacu kosu, viSe Cupaju no sto
sjeku. Nije li davno kazano da je razgovor dusi poslastica, baksis
bez groSa troska. Ali, tugo moja, moj sjevernjacki nije za pricu.
Ja sam svjestan toga; svjestan i nadsvjestan, ali bespomocan...
Zato i kazem: tudina nije muka sa svoje gore i vode, to je isto
svuda, i sunce je isto, i trava, i dalekovodi, i putevi, i krovovi, i glas
ljudski, dubine, visine... sve je isto... psi, zvjeri, insekti, kamenje,
oblaci, kiSa, magla... samo je tudi jezik neSto drugo... onaj strasni
gavran Sto ti kljuje dZigericu i kad spava$, kamoli tek na javi. Cijela
moja Morlakija mi u glavi, sav njen zbor, taj miomirisni nepregled
od rijedi, a ja, crni ja, crnji no ugljen, ne mogu ni dvije ljudski da
svezem... sjevernjacki, ta ledena stijena u mojim ustima to mi ne
da, pa moja gipka i bistra morlacka misao, pretocena na sjevern-
jacki, postaje zamrSeno klupko &vorova i zavezaka koje ni sam
davo ne bi mogao razmrsiti. Zalud je od ptice bez krila traziti da
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se vine u visine i daljine. DZaba ti tvoja zlatna misao kad ne moZzes
da je iskaZesS. Tada sam shvatio: tudinu tudinom ne ¢ine drzave,
zemne mede, nego jezicke. To, nista drugo. Kad bi Sjeverna Zeml-
ja govorila jezikom moje kolijevke, ne bi mi bila tudina, vec sestra
moje ubave Morlakije, neki njen kutak koji tek otkrivam. Tada ni ja
ovdje ne bih bio stranac, ve¢ svoj na svome, ravan suncu i mjese-
cu, o ljudi i narodi!

Cijelidan oblazim berbernice. Spreman sam daradim i dZabe,
samo da radim, da poslom ubijem vrijeme, taj nevidljivi mlinski
to€ak na grbaci mojoj. Jer ogubah se, raspadoh se od nerada, koji
Zdere Covjeka ZeS¢e no rda gvozde. Biti stalno dokon, to je robija
bez okova i reSetaka. Nema rabote koje se ne bih prihvatio, samo
da se kurtaliSem prazna hoda, to jest dokolice, od koje stradam i
u snu. Ali niko me nece, nikom nisam potreban. Da bolje govorim
sjevernjacki mozda bih se negdje i uglavio, ali ovako... A, opet, zar
zbilja u ovoj ovolikoj drzavi nema posla za nijeme i polunijeme?
Zar, glancajudi stubiSta i hale ili gurajuci kontejnere za smece,
moram da cvrkuéem kao zaljubljeni vrabac?

Pola godine kasnije kreCem ponovo istim putem. Neki gazde
me prepoznaju. Jedan bi me primio, ukoliko njegov kalfa odseli,
Zeni se, mozda ¢e preci u nevjestinu radnju. Mogu navratiti za
desetak dana, moZda Ce se nesto dati uciniti. Tako kaza, ako sam
pravo razumio. O, idi svojoj izabranici, mladi¢u neznani, ustupi
mi svoje mjesto, ljubim ti skute i rukave, ljubim ti tabane i stope,
Sapucem, nastavljajuci put, koji me odvede kod Hampea. Mala
radnja u skrajnutoj ulicici, dvije stolice, staracki red i mir. Vlasnik
Hampe, krupan, gojazan, sijed, procelav, nosat, okat, crna brada-
vica na lijevoj sljepoocnici, zavalio se u stolicu, podigao obje noge
na sto, jednu preko druge, razgrnuo novine, Cita. Kad mu kazah
zasto sam doSao, on se sjeti da sam ve¢ jednom bio ovdje, prije
otprilike mjesec dana. Prije Sest i po mjeseci, velim ja. Zar toliko,
nabra on Celo, odlaZudi novine. Bi¢e da me zamijenio s nekim dru-
gim. Sad mnogi upadaju i nude se, ali posla nema. Nema musteri-
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ja, pa nema ni posla. Berbernica se namnozilo preko mjere. Osim
toga, da nevolja bude joS veca, usla u modu duga kosa i brada,
pa mladez i ne pomislja na SiSanje i brijanje. Bolje bi meni bilo da
okuSam neku drugu srecu, od Ceslja i makaza se tanko Zivi.

Ja izlazim, a on za mnom, predomislio se, zove da se vratim.
Sad ¢e dodi jedan gospodin, zakazao je vrijeme, i on, Hampe, Zeli
da ja toga gospodina primim, pa ako ispadne kako treba, onda
jedna stolica meni, jedna njemu, gazdi, pa kako nam bude. O plati
¢emo porazgovarati naknadno.

Ja sam spreman da radim i dZabe, samo da nesto radim, zak-
la me nerad, kazah, vukudi kaZiprstom preko grla.

DZabe ne moZe, odmahuje on glavom, sredi¢emo to, samo ti
pokaZi Sta znas.

Uto stiZe taj gospodin. Ja obukoh gazdin mantil, namjestih
gospodina u stolicu pred ogledalom, pokrih mu maramom ra-
mena i vrat, ovlazih mu kosu, gazda mi dodade makaze i cesalj,
odmace se, stoji, gleda, pomno prati svaki moj potez. Ja se od toga
snebivam, treptim u sebi, ali se ne dam, kurazim se, mila moja
majko, grobe uZeljeni, drzi mi srecu sad i ovdje, spasi me. I, gle,
radnja mi ide, gospodin je zadovoljan, prica, po mom jeziku sudi
da sam stranac, odakle, aha, iz Morlakije, zbilja, bas fino, on je kao
student boravio jednom nekoliko dana na naSem moru, nigdje i
nikad se nije ljepSe proveo, proslog ljeta kanio da opet okrene na
tu stranu, ali nas rat ga omeo, a musteriju sam podSiSao skroz
majstorski, pade Cak i baksis. I baksiS dobih! Puna Saka srebren-
jaka, o majko moja u grobu!

Cim gospodin izade, gazda mi pruZi obje ruke i uzviknu vese-
lo: “Od danas si moooj.”

Ja pozeljeh da ga zagrlim, jedva se na nogama drzim od ra-
dosti, udari mi vrelina u o€i i obraze, ali ustuknuh: Sta ako zatraZzi
moju diplomu? I odlucih da kaZzem isitinu. Na drugim mjestima
sam govorio da su mi papiri izgorjeli kad je general Oktar spalio
nas grad, i ljudi mi vjerovali, jer je glas o zvjerstvima toga Cudovis-
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ta dopro i do samog neba. Ljudi mi vjerovali, ali od posla za mene
ni pomena. Pa odlucih: Hampeu ¢u da kazem istinu. Cak i ako me
ne upita za diplomu. Neka mi providenje pomogne! I moja Vahi-
da iz groba svog dalekog! Ko, ako ne ona, kad, ako ne sad!

Sto jezikom, $to o¢ima i rukama, objasnih da ja nisam ber-
berin, nego advokat, ali umijem da SiSam; SiSao ja brata, SiSao on
mene, godinama tako, jer za bricu para nismo imali, pa smo se
obojica izvjestili u tom poslu. Kasnije, na studijama, potom u vojs-
ci, SiSao sam siromasne studente i vojnike, za sitnu paru, najcesce
dZabe, sve je islo dobro, na radost i moju i mojih musterija.

Sve sam razumio, re€e Hampe. Koliko trazis?

Koliko das.

Prvih mjeseci dobijam malo, a potom sve viSe.

A sad? Hampe se sprema da prenese radnju na mene, ¢im do-
godine ode u penziju. Radnja ¢e tada biti moja! Hej, moja, mojaaa!

Nebo, zemljo, goro, vodo, ljudi, narodi, majko moja besmrtna,
tvoj Tale je sad ona carica Sto je pravila pitu koprivusu! I ja ¢u popa-
dom zaimati toliko da se mogu jednog dana vratiti u moju Morlaki-
ju. I u snuto ponavljam. I sve viSe vjerujem da ¢e tako biti. U tome
me podupre i moja razborita Pauna, nasi sinCi¢i takode, a najvise
moja majka iz groba svog pod granatom treSnjom u Morlakiji.

U to, i u povratak moj u krilo, u njedra, u zagrljaj moje
starevine, na izvor mojih praotaca i pramajki, dublji i Siri i od
samog vremena.

Dijete moje, govori mi i budnom i zaspalom, imaj uvijek na
umu da su valjane ruke bolje no carska kruna, da svako zlo ima
svoj kraj, pa ¢e i Oktarovo jednom biti samo - bilo.

Sve viSe i sam u to vjerujem.
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Safet Hadrovic Vrbicki

SEVAP

Tek Sto sam popio prvu jutarnju kahvu, kad eto ti neko zaku-
ca navratima:

JJe li bujrum?” - veli muski glas spolja.

«Bujrum!... No kako, no bujrum”, velim ja iznutra. Vrata
hodZine kuce su i dan i noj otvorena.

Ude Covjek srednjih godina, znam ga po videnju. Tu je iz
susednog sela. Nazva selam, kako je i red kad se kod hodZe dolazi.

Prihvatih selam i ponudih ga da sedne. Sa hodZzom se ne mu-
habeti stojedi.

.Dobri moj hodZa", pole on, snebivajudi se.,,Do3’0 sam da ti
se pozalim... HodZa si, puno si knjiga procit'o. Znas puno. Bezbeli!
DoS’o sam da ti ispricam nasSu muku... Moj mladi brat... oZzenjen
je, eve viSe od pet godina. No, jo$ nije d'o Bog da ima dece. Bajali
smo mu, slijevali stravu kod najucevnijih nana u kraju. Kuhali smo
mu Cajeve od najboljih trava... Ada, da ti pravo kaZzem, radili smo
sve, 5to je ko rek’o. Naposletku, poveli smo ga i kod lekara, eto!
Koliko je njemu verovat’, sve je ispit'o, sve $to je trebalo. Naposl-
etku je mene zv’'o da mi kaZe. Veli mi: Da znas, tvoj brat, ne moze
da ima dece! Ja mu ne verujem!

Kako da mu verujem, kad mi je brat u pitanju, a joS mladi od
mene? Vidis mene... vidiS moju dovdu... On je, dao Bog, jos mladi i
ljepSi od mene.Ijaci! Brdo bi odvalio, koliko mu je Bog dao snage.
Ne mogu da verujem jednom lekaru s kojim sam koze ¢uv'o, dok
smo bili deca. Pa sam dos’o kod tebe. HodZa si! Svemu znas he-
sap. PiSi. Pomagaj! Ne pitaj za pare! Brat mi radi u Nemacku... u
jednoj Zeljezari. Na nekak’oj elektrolizi... Ima puno para.”

Zacuta malo, kao da pribira misli, pa nastavi:

»Snaha mije mlada i lepa, upis Zenski, Sto se veli... Grehota bi
bilo da se rastanu. A poSteno ti pricam ka’ sve hodzi Sto se prica,
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Zao bi mi bilo da ostanu bez evlada. MoZda bi dobro bilo zapis da
joj napravis... Eto! Ucini ono Sto hodZa treba da ucini!”

Pogledah ga, pa rekoh: ,Bice dobro, akobogda! Ne boj se!
Moja je ruka hasijetli. Kome sam goj dosad zapis napravio, nije
se poZalio. Samo treba da je dovedes. Na nju je teSka ograma.
Puno treba da se oko nje postaram, pa sve da bude hairli. Ako-
bogda! Bez nej, moj bi zapis bio beshairan, a grehota je pravit
beshairne zapise...”

Dogovorismo se da je dovede uoci petka. Petak je hairli dan.

Sutradan sam svoju Zenu otpratio u goste kod njenih, na
heftu dana. Neka je, nek vidi svoje. Red je.

Dovede on snahu po dogovoru, uoci petka, i reCe mi da ¢e
doj da je uzme za jedno sahat vremena. RecCe da zna da su hodZe
muhanatli i da je njihov pos’o tezak. Bezbeli!

Gled'o sam je ka' Sto macak gleda parCe dobrog masnog
mesa. A bogme i ona mene!

Visoka plavusa, duge kose, nabreklih grudi. Troje dece bi
mogla da izdoji.

Navukla na sebe neke bijele pantole, pa se ukazala nabrekla
zadnjica. Neka mi Bog oprosti. Zaboravio sam da odem u dZamiju
na akSam...

Allah sve oprasta. Hoce, akobogda!

Izucio sam joj prvu dovu, sre¢an Sto sam kadar da ucinim tako
dobro delo, a kadar jesam. Nisam snagu troSio na drugo oranje.

Da bi moja dova bila od Boga usliSena, zamolio sam njenog
devera da je red da se s njom popovrati kod mene, najmanje jo3
dva-triput.

Poslus’o me bez redi, Allah mu pomogao i de Cuje i de ne Cuje.

Tek Sto prode devet meseci od tada, CuSe se puske u selu
preko brda.

+Avamu se rodio sin!“ Cu se glas kroz na3e selo.

»E. bas mi je milo! Za dobar je musStuluk, ko mi to kaza”“, re-
koh sav ozaren.

Poklon price: SEVAP 161

»A Sta bi to”, upita me moja Zena iza Sporeta, sva zabezeknu-
ta. ,Nikad se ni¢emu nijesi toliko radovo?”

»Zvace me da mu izu¢im dovu za napredak i nafaku, jadna ne
bila... Sevap je!”
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Autori nagradenih prica: Braho Adrovi¢, Ljerka Petkovic, Sefadin Korac, Kemal Music¢

VECE NAGRADENIH

ODSJA] BIHORA

U okviru programa “Sjenke Bihora” i XVII Festivala price
“Zavi€ajne staze”, 10. avgusta 2024. godine, u Petnijici je kroz
dvije sadrzajne i zanimljive cjeline “Odsjaj poetske istine” i Vece
nagradenih pisaca, sa referentnim stvaraocima ukazano na
znacaj poezije i vaznost postovanja prema knjiZzevnicima i Citanju.
Ovaj zanimljiv kulturni dogadaj, zapoceo je poetskom tribinom sa
istaknutim pjesnicma iz okruZenja: Ucestvovali su Mustafa Balje
iz Prizrena, Ilhan Pacariz iz Prijepolja, Amar Li€ina iz Novog
Pazara i Rebeka Cilovi¢ iz Berana. “Na3a duZnost je da kazemo
ono Sto mislimo, da budemo glas naseg vremena*“- porucili su
pjesnici kroz razgovor i svoje stihove.

Na samom pocetku iskazano je sje¢anje na profesora Muja Ras-
todera i knjiZzevnika Safeta Sijari€a, koji, iako viSe nisu medu Zivima,i
dalje hodaju Zavicajnim stazam, jer su iza sebe ostavili vrijedne i du-
boko ukorijenjene tragove u kulturoloSkom bic¢u Bihora i Petnjice.
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RIZNICA ZAVICAJNOG PAMCENJA

- Festival price “ZaviCajne staze” i dalje raste, kazao je idejni
tvorac ove manifestacije Mirsad Rastoder, istaknuvsi da zbornik na-
gradenih i izabranih pri¢a iz 2023. godine, “Sjenke Bihora” pred-
stavlja novi prozni derdan od nostalgije, sjec¢anja i brojnih Zivotnih
puteva, koji zajedno oslikavaju bogatu i slojevitu kulturnu bastinu
Bihora. Rastoder je sa ponosom naglasio da iza XVII Festivala price
"Zavi€ajne staze” stoji vrijedan opus od dvadesetak objavljenih
knjiga, 12 zbornika odabranih prica, 4 izbora iz poezije, 2 romana,
2 monografije i 4 broja Casopisa “KazivArt”. U njima je na najljepSi
nacin utkana nit i tradicija ovog kraja. Ovi zbornici i knjige nijesu
samo zbirke literarnih radova, ve¢ Cuvari kolektivhog pamcenja, sv-
jedoci jednog vremena i prostora. Naredne godine festival e slaviti
svoje punoljetstvo, Sto predstavlja poseban jubileji priliku za osvrt na
dosadasnja pregnuda, ali i za razmiSljanje o buduénosti ove znacajne
kulturne manifestacije. Rastoder je izrazio nadu da ¢e mlade gener-
acije preuzeti odgovornost i dati neophodan doprinos kako bi se ova
tradicija nastavila i dalje razvijala, obogacujudi kulturni zivot Bihora i
Sire zajednice. Posebno je apostrofirao da su entuzijazam i vizija bili
klju€ni u kreiranju ove manifestacije, koja je tokom godina, zahvalju-
judi u€esnicima prerasla u vazan kulturni pokret i simbol kulturnog
uzdizanja. U duhu podrSke mladim talentima, Rastoder je nakon
svog obracanja pruZio priliku mladim pjesnikinjama da predstave
dio svog poetskog stvaralaStva. Na scenu su stupile Elvisa Latié,
Minea KoZar, Lejla Agovi€ i Irma KoZar, koje su svojim stihovima
unijele svjeZinu i nov pogled na svijet, potvrdujuci da pisci u Bihoru
imaju talentovane nasljednike. Njihove pjesme, ispunjene iskrenim
emocijama, pokazale su da se kulturna tradicija ovog kraja razvija i
Siri sa novim generacijama, noseci novu snagu i moderni snzibilitet.
Ljepotu poetike i price ukrasila je mlada umjetnica, Amila ASimovic,
koja zvucima violine otvara prostranstva.
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Pjesnici: Ilhan Pacariz, Rebeka Cilovi¢, Amar Li¢ina, Mustafa Balje

U ime iseljenika iz Kanade i porodice Miftara Sabotica, trecu
nagradu, plaketu i nov€ani iznos, profesorici jezika i knjizevno-
sti Ljerki Petkovi¢ za pric¢u ,Paukova mreza”, urucila je Sanela
Saboti¢-Topalovié. Ona je tom prilikom istakla vaZznost o€uvanja
stvaralackih veza sa dijasporom. Saboti¢-Topalovi¢ je emotivno
istakla sje¢anje na svog oca, Miftara, cijenjenog ucitelja.

Drugu nagradu, za pricu ,Tu je babi sine”, Sefedinu Koracu,
urucio je Enver Rastoder, koordinator ,BoSnjackog donatorskog
fonda”. Rastoder je naglasio kontinuiranu podrsku koju BD Fond
pruza mladima iz Petnjice i drugih opstina, kroz stipendiranje i
druge oblike pomodi, Cime se podstiCe obrazovanje i razvoj za-
vi€ajne zajednice.

Prvu nagradu, za pricu ,Zemlja”, urucili su Kemalu Musicu,
Refik Lati¢ u ime ,,Zavicajnog kluba Bihor” i Emir Daci¢ u ime
Fonda za zasStitu i ostvarivanje manjinskih prava koji je prepoznat
u podrsci kulturnih programa manje brojnih naroda. Lati¢ je is-
takao znacaj Festivala ,ZaviCajne staze Bihor" i doprinos njegov-
ih osnivaca da se i u Luksemburgu odrzavaju sli¢ne aktivnosti.
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Zavicajni klub “Bihor” od pocetka donira prvu nagardu za pricu
i pomaZze kulturu ali i niz humanitarnih aktivnosti kazao je Latic.

Predstavnik udruZenja “Bihor moj zavi€aj" iz Svajcarske,
Mehdija Skenderovié, urucio je nagradu za autenti¢nost pri-
povijedanja, za pricu ,,bukina feredZa”, autoru Brahu Adrovicu.
Skenderovi¢ je tom prilikom naglasio da udruZenje svesrdno po-
drZava zaviCajne aktivnosti, prepoznajudi njihov znacaj za oCuvan-
je kulturnog identiteta.

U ime organizatora, Mirsad Rastoder se na kraju veceri zah-
valio Centru za kulturu Petnjica, direktoru Sinanu Tiganju i svi-
ma koji su podrzali realizaciju programa, isti€uci njihov doprinos
oCuvanju kulturnog nasljeda Bihora. Vece je zavrSeno u duhu
zajedniStva, uz obecanje da Ce se tradicija Festivala nastaviti, da
osvjetljava kulturni Zivot ovog kraja.

XVII Festival price ,ZaviCajne staze Bihor" provijava ,Sjenkama
Bihora” svih onih pisaca koji su svojim djelima, rije¢ima i idejama
utkali dusu ovog kraja u litera-
turu, ozivljavaju¢i duh zavicaja
u svakoj prici i svakom stihu.
Pisci, kroz svoje price, posta-
ju Cuvari tradicije i identiteta,
dok istovremeno otvaraju vrata
novim generacijama da sacuva-
ju i dalje njeguju bogato kultur-
no nasljede Bihora. U tom smis-
lu, ,Zaviajne staze" nisu samo
putokazi kroz sje¢anje, ve¢ i mo-
tivacija za one koji ¢e kroz svoje
pisane rijeCi nastaviti ovaj neza-
vrieni dijalog izmedu proSlosti i
buducnosti, izmedu onih koji su
. stvorili i onih koji ¢e naslijediti
Amila Asimovic¢ bogatu pricu Bihora.
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Minea Kozar

Mirsad Rastoder i nagradeni

Elvisa Latic¢
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Emir Daci¢, Refik Lati¢ i Kemal Music¢

Sefadin Korac i Enver Rastoder
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RIJEC LAUREATA

Ljerka Petkovic: Knjizevna
spona izmedu tradicije i
modernog svijeta

(Trecenagradena prica:
PAUKOVA MREZA)

Dragi prijatelji! Evo, ,Za-
viajne staze” su me ponovo
dovele na ovu pozornicu i ja
sam neizmjerno sre¢na, ne
samo zbog toga 5to nagrade
znace potvrdu kvaliteta onoga
Sto radimo, vec zato Sto sam
ovdje medu prijateljima, u jed-
noj posebnoj atmosferi koja
nas svakog ljeta ponovo ok-
uplja i nadahnijuje.

Sre¢na sam i zbog toga
Sto sam, u razlic¢itim ulogama i  Ljerka Petkovi¢
prilikama, iz godine u godinu
neposredni svjedok rasta Festivala pri€a ,,ZaviCajne staze” koji

konkursa u nasem regionu. Zato je i bez nagrade dovoljno biti
njegov ucesnik, ili u¢i u zbornik prica koji prati svaku festivalsku
godinu. Dovoljno je uvjerenje da se na taj nacin stvara spona
izmedu tradicije i modernog svijeta i da svaki autor, ,kao Cuvar
tajne proSlosti i prorok buducih dana”, njeguje i Stiti one vrijed-
nosti koje oblikuju jedan poseban kulturni milje.

Posebno me raduje €injenica da veceras, primajudi po tredi
put nagradu na ovom Festivalu, stajem u red znacajnih imena iz
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svijeta literature koja su koracala ovim putevima, ostavljajudi tra-
jne znakove i putokaze - dokaze da smo ovdje u Bihoru ispleli
jednu mrezu koja se ne moze pokidati.

Zahvaljujem clanovima Zirija koji su u mojoj prici prepozna-
li viziju svijeta u kojem se razumijevanjem i toplinom porodicnih
odnosa mogu prevazi¢i sve prepreke i teSke situacije, koje nas
tako Cesto razdvajaju i Cine strancima, a potrebno je tako malo da
se taj isti svijet oboji novim bojama.

Sefadin Koraé¢: Priznanja
iz zavi¢aja su najslada

(Drugonagradena prica:
TU JE BABI, SINE)

- Festival price “Zavica-
jne staze”, tvrdim s punim
ubjedenjem, predstavlja najk-
valitetniji brend koji je bihorski
kraj iznjedrio u novije vrijeme.
Mala ruralna sredina, zahvalju-
juci upornom radu malog bro-
ja ljudi, svake godine postaje
adresa na kojoj je knjizevnost
domacdin, a gosti su najrazlicitiji  Sefadin Kora¢
pisci inspirisani rodnom grudom.

Posebna vrijednost ovog festivala ogleda se u tome 3to ot-
vara vrata mladim i neafirmisanim autorima, koji na taj nacin do-
bijaju priliku da se predstave publici. Tako sam i ja, upravo na
ovom festivalu, dobio svoju prvu nagradu za knjizevni tekst.

Priznanja iz zaviaja su najslada priznanja koja insan moZe
dobiti. Zahvalan sam na postojanju i trajanju ovakvog festivala,
nastojat ¢u da se njegov dobar glas ¢uje daleko.
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Kemal Musié: Izmedu
covjeka i neba

(Prvonagradena prica:
ZEMLJA)

- Camil Sijari¢ je jednom
rekao da su nagrade me-
hlem na rani pisca. Nagrada
u Bihoru je zaista zacjeljujuce
djelovala na mene kao pisca,
jer sam konacno i ja priznat u
prostoru u kojem sam roden.
Dobijao sam nagrada i prije
ove, ali kada dobijete nagradu
tamo odakle ste krenuli i kada
vas prizna polaziSte, onda ste
konac¢no uspjeli. Pogotovo 3
kada se radi o specificnom kra-  Kemal Musi¢
ju kakav je Bihor, gdje su prica,
pricanje i natpricavanje duboko ukorijenjeni u srz naroda sa tog
prostora i gdje se, kako re¢e Camil Sijari¢, tesko Zivi a lijepo gov-
ori. U Bihoru je svaki Covjek prirodno pripovijedac i tamo se ne
¢uti. Tamo razgovaraju i voda i gora, kamen i zemlja, priroda i
natprirodne sile. Tamo komuniciraju ¢ovjek i nebo i sve je tamo, u
Bihoru, izmedu Covjeka i neba. U tom prostoru, izgovorena rijec,
ispricana ili napisana prica pazljivo se vagaju, mjeri im se sustina,
bitnost i ljepota izraza, pa ko to ne umije, taj u Bihoru nema Sta da
traZi. Moj otac je bio nenadmasan pripovijedac. Kad bi on pric¢ao
svi bi ¢utali i sluSali ga. A znao je dosta prica. UljepSavao ih je i
dodavao motive, kitio ih. SluSao bih te njegove pri¢e do duboko
u noC. Sve dok se i zvijezde na prostranom nebu iznad mog Godi-
jeva ne bi pogasile. Eto, zbog toga mi je vazna nagrada koju sam
dobio u Bihoru.
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Braho Adrovié:
Priznanje iz zavi¢aja
posebno godi

(Nagrada za autenticnost
pripovijedanja, prica:
DUKINA FEREDZA)

- Nagrade i priznanja pis-
cima za njihov rad, gledano iz
mog ugla, su tek kao ,znakovi
pored puta”, kao pokazatel-
ji da je , neko , na neki nacin,
primijetio ono Sto Celjade radi.
Medutim, moram da kaZzem, da  Braho Adrovi¢
nagrade, bilo kog ranga bile,
stvaraocima, pa naravno, i meni, na neki nacin gode. Pogotovo
kada se radi o priznanju iz svoga zavicaja, kao Sto je Nagrada za
autenticnost pripovijedanja, koju sam dobio na “Zavicajnim sta-
zama, Petnjica, 2024".

Ustanovljenje ovog knjizevnog festivala bogatih i raz-
novrsnih programskih sadrzaja, Ciji je idejni tvorac, pokretac i
glavni kreator, istaknuti kulturni i javni poslenik, Mirsad Rastoder,
jedan je od najznacajnijih kulturnih projekata u kulturnom Zivotu
Petnjice, pa i mnogo Sire. Utoliko mi je ta nagrada draZa. Tim pri-
je, Sto je to prvo i jedino javno priznanje, koje sam dobio u svom
zavicaju, i to na anonimnom konkursu.

Ja, ovom prilikom, zbog godina koje sabiram, ne mogu da
kazem da ¢e mi to biti podstrek za dalji rad, jer sam ve¢ obja-
vio dvadeset svojih knjiga, pretezno poezije, ali u svakom slucaju,
Festivalu ,ZaviCajne staze” ¢u u granicama svojih mogucénosti uvi-
jek davati punu podrsku, sa Zeljom da ova i ovakva manifestacija
Sto duze traje.
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Sanela Sabotié-Topalovié: Cuvajmo plemenitu
misiju i pricu o Bihoru

(Pedagoski komitet Eldorado)

O Bihoru se ne uci samo iz
knjiga, vec iz Sapata roditelja,
iz prica nana i djedova, iz onih
dragocjenih trenutaka kada se
proslost preplice sa sadasn-
joS€u. U tim pricama, u tim
kratkim slikama zavicaja, obica-
ja i dogadaja, lezi prava sustina
naseg postojanja.

Ja sam Sanela Saboti¢-To-
palovi¢, prosvjetni radnik iz Sanela Saboti¢-Topalovi¢
Toronta, ali prije svega, jedna
ponosna Bihorka. Srce mi nikada nije zaboravilo svoje korijene, a
dusa Zudi da Bihor, sa svim svojim ljepotama, pribliZzim i drugima.

Tako da i ove godine, kao i 2022, ¢lanovi pedagoskog komite-
ta Eldorado Skole iz dalekog Toronta ponovo su izrazili zelju da
podrze trecu knjiZevnu nagradu “Zavicajne staze - Bihor 2024".

Noseni pricama o Bihoru koje sam ja, sluSaju¢i mog
rahmetli oca - Miftara Saboti¢a - takode prosvjetnog radnika
iz Bihora, prenosila na moj kolektiv, ovo udruzenje prosvjetnih
radnika iz Skole u kojoj radim, odlucilo je da nastavi ovu ple-
menitu tradiciju. Zeljeli su da doprinesu o€uvanju ove mani-
festacije, koja se iz godine u godinu obogacuje novim pricama,
novim ¢lanovima, i novim duSama.

U ime djece rahmetli Miftara Saboti¢a i Eldorado $kole u To-
rontu, Zelim da vam se zahvalim na ovim divnim trenutcima. Ta-
kode, velliko hvala 3to Cuvate uspomene, obicaje, ljude i predivne
pejzaze Bihora.
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Sre¢no svim dobitnicima nagrada, svim ucesnicima, a poseb-
no hvala gospodinu Mirsadu Rastoderu i ostalim organizatorima,
Sto su nam omogucili da se okupljamo, slijedimo i nastavljamo
ovu divnu i plemenitu misiju i pric¢u o Bihoru.

Braho Adrovi¢, Ljerka Petkovic, Sefadin Kora¢, Kemal Musi¢ i Mirsad Rastoder Prijatelj festivala Zaviajne staze
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BILESKE O AUTORIMA

Camil Sijari¢ je roden 18. decembra 1913. godine u selu Sipovice
nedaleko od Bijelog Polja. ZavrSio je osnovnu Skolu u Godijevu 1927.
godine, a potom se upisao u osmogodisnju, Veliku medresu kralja
Aleksandra u Skoplju. Prve pjesme objavio je u Skolskom listu Vesnik,
1929. godine. Nije bio angaZovan samo u literarnoj sekciji, ve¢ i kao
politi¢ki aktivista, zbog toga su ga izbacili 1935. godine iz medrese.
Nastavlja Skolovanje u Vranju i posle gimnazijaske mature, 1937. go-
dine upisuje se na Pravni fakultet u Beogradu.

U toku rata radio je kao sluzbenik u sudu u Sarajevu, Mostaru,
Bosanskoj GradiSci, Banja Luci, uporedo saradujuci, tokom ratnih
godina, sa NOP-om. U januaru 1948. godine kao sluzbenik Minis-
tarstva prosvete Narodne republike Bosne i Hercegovine upucen je u
izdavacko preduzece ,Svjetlost”, potom i u ¢asopis Zadrugar, a 1951.
godine poceo je da radi u literarnoj sekciji Radio-Sarajeva, gdje se
zadrzao sve do penzionisanja,1983. godine.

Prvu zbirku pripovedaka Ram-bulja, Camila Sijaric¢a, objavila je sa-
rajevska ,Svjetlost” 1953. godine. Ve¢ ta prva knjiga pripovedaka je
bila zapazena i nagradena je tek ustanovljenom godiSnjom nagra-
dom UdruZenja knjizevnika. Na anonimnom konkursu ,Narodne
prosvjete” osvojio je prvu nagradu za roman Bihorci. Ta nagrada je
u to vreme iznosila 1.000.000 dinara i bila je najve¢a nov€ana nagra-
da u Jugoslaviji. Roman Bihorci objavljen je 1956. godine u izdanju
.Narodne prosvjete”... Brojnim djelima postao je klasik bo3njacke i
svjetske knjizevnosti.

Kemal Musi¢, kulturolog, roden je u Godijevu kod Bijelog Polja 1972.
godine. Objavio je knjige Zasjeda (pripovijetke i price); Luda kuca
(pripovijetke i price); Kad su vukovi gladni bice ostra zima (price i re-
portaze); Zig (roman); Price o malim i velikim cudima (kratke price sa
Radomanom Cecovi¢em); Nesto nalik punom mjesecu (roman); Zas-
jeda i druge price (izbor pric¢a i reportaza); Zborno mjesto (izbor iz
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crnogorske kratke price sa Bogi¢em RakocCevicem); Nedokazive istine
Lameka Cisuma (roman); White Field Jazz Festival - Potencijali i razvoj
kulturnih institucija (studija) i Inicijali (kratka proza), Dan poslije (pri-
povijetke), U blizini huci grad, ili je to more - Monografija JU Ratkov-
iCeve veceri poezije 2012 - 2022, te priredio izbor iz poezije Rista Rat-
kovica, Antologija Ratkovic.

Dobitnik je nagrada: “Odzivi”, “BoSko PuSoniji¢”, “Avdo Mededovi¢” i
Specijalna diploma DruStva crnogorskih novinara za zbirke novinar-
skih reportaza, a bio je u konkurenciji i za nagradu MeSa Selimovi¢ u
Tuzli sa romanom Zig. Pri¢e su mu prevodene na engleski, francuski,
albanski, slovenacki, ruski i azerbejdzanski jezik. Zastupljen je u di-
tanci za Sesti razred u Crnoj Gori.

Sefadin Kora¢ (1980, Niksi¢) je zavrSio osnovnu Skolu u Petnjici, a
srednju medicinsku u Beranama. Upisao je Prirodnomatematic-
ki fakultet u Sarajevu, koji naZalost ne zavr3ava. Seli se u Sloveniju,
gdje diplomira na Zdravstvenom fakultetu Univerziteta u Ljubljani.
Zaposlen je u Klinicnom centru Ljubljana. Potpredsjednik je Bosn
jatkog kulturnog drustva RUH iz DomZzala, te jedan od urednika Gla-
sa SandZaka iz Kamnika. Clan je nadzornog odbora Bo3njackog kul-
turnog saveza Slovenije. Objavio je zbirku pjesama “Pola, pola”, a
uskoro ¢e i zbornik prica. Objavljivao je ¢lanke za list “BoSnjak” iz
Ljubljane i za Glas SandZaka. Ozenjen je, otac troje djece.

E-mail: sefadinkorac@gmail.com

Ljerka Petkovi¢, profesorica Gimnazije u Beranama. Autorka je ve-
likog broja recenzija i prikaza knjiga, kao i scenarija za Skolske pred-
stave i programe. PiSe kratke price, pripovijetke i poeziju. Objavila je
zbirku poezije ,Sapat i krik”, IGP ,Pegaz - Bijelo Polje, 2016; zbirku
kratkih prica ,Ogledalo”, IGP ,Pegaz” - Bijelo Polje, 2017; zbirku
poezije ,Ona” , Biblioteka ,Njegos” - NiksSi¢, 2020; zbirku poezije ,S
vrha pogled”, IGP ,Pegaz” - Bijelo Polje, 2023. Dobitnica je neko-
liko nagrada na konkursima za kratku pricu i poeziju: tre¢a nagra-
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da na Festivalu kratke price na konkursu “ZaviCajne staze” (Bihor,
2018), prva nagrada na Festivalu kratke pri¢e na konkursu “Zavica-
jne staze” (Bihor, 2019), tre¢a nagrada na Festivalu kratke price na
konkursu “Zavitajne staze” (Bihor, 2024), prvo mjesto na Konkursu
22. Niksi¢kih knjizevnih susreta (2018). Zastupljena je i u nekoliko
zbornika i antologija: u knjizevno-analitickom zborniku o proznom
stvaraladtvu crnogorskih knjizevnica “Minervinim tragom” autorke
dr Sofije Kalezi¢, 2018; Antologiji proznog stvaralastva crnogorskih
knjiZzevnica, prirediva¢ dr Sofija Kalezi¢, 2020; zbornicima pri¢a u
izdanju Festivala “ZaviCajne staze”: “Razmeda Bihora” (2018), “Bi-
horske sumnje” (2019) i “Odlivanje Bihora” (2020); Zborniku Kul-
turnog udruzenja "Zlatna re¢” - Lase - Austrija pohvaljenom pjes-
mom na Drugom medunarodnom knjizevnom festivalu - Be¢ 2018
"Laza Kosti¢”; zborniku posvecenom Vuku Karadzicu pohvaljenom
pjesmom na medunarodnom knjizevnom konkursu Austrijskog kul-
turnog udruZenja “Zlatna rec”, Be¢ 2020; zborniku najkracih kratkih
pric¢a Izdavacke kuéa ,,Alma”; €asopisu za kulturu, umjetnost i drust-
vene teme “Kazivart”; ¢asopisu za naucna, knjizevna i drustvena pi-
tanja “Tokovi”, kao i u nekoliko elektronskih ¢asopisa za knjizevnost.

Braho Adrovi¢ (1947, Donja Vrbica, Petnjica) duze od deset godi
na bio je profesionalni novinar ,Pobjede”, a oko dvije i po decenije
novinar Televizije Crne Gore - dopisnik iz Berana, Plava, Andrijevice
i RoZaja. Bio je vd direktora Centra za kulturu u Beranama i u dva
mandata potpredsjednik opstine Berane. Braho Adrovi¢ je do sada
objavio knjige poezije: “Biti Ziv“, “Ju€e na uli ci”, “Hiljadu dana ljuba-
vi“, “Balkanske elegije”, “Rat u ku¢i”, “Objava nezaborava”, “Gorki
vijenac”, “Vje¢no uzaludno”,”Covjek i vrijeme”, “Pavolje mede”, “Vr-
zino kolo”, “S one strane nade”, “Ljudi i neljudi, “Izabrane pjesme”,
“Velika Setalica” i roman ,Porijeklo grijeha”. Zastupljen je u mnogim
antologijama i izborima poezije. Adrovic je za svoj knjizevni rad dobio
najvece opstinsko priznanje Nagradu ,21. jul” u Beranama. Dobit-
nik je prve nagrade na susretu mladih pjesnika Crne Gore u Pod-
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gorici, dobitnik nagrade za stvaralastvo za mlade ,Krilata seo3nica”,
nagrade ,Mirko Banjevi¢” za knjigu poezije ,Ljudi i neljudi”, prve
nagrade na manifestaciji ,Pjesnici sa Lima o Limu*” u Bijelom Polju i
nagrade za najbolju humoristi¢ko-satiricnu pjesmu na Crnogorskom
festivalu humora i satire 2017. u Danilovgradu.

Saladin Dino BurdZovic roden je 1968. godine u Bijelom Polju. Gim
naziju je zavrsSio u rodnom gradu, a knjizevnost studirao u Beo-
gradu i NikSi¢u. Pojedini naslovi iz njegovih knjiga zastupljeni su
u preko pe deset antologija, zajednickih zbirki i zbornika poezije i
proze. Prevoden je na albanski. madarski, poljski, bugarski, make-
donski, slovenacki, tur ski, francuski, ruski i njemacki jezik. Dobit-
nik je vise nagrada za poezi ju, prozu i drame. Clan je Crnogorskog
Drustva Nezavisnih Knjizevnika (CDNK), crnogorskog P.E.N. centra
i, od 2008. godine, UdruZenja kn jizevnika Njemacke-Hessen (Litter-
aturgeselschaft e. v. Hessen-Deutsch land). Jedan je od osnivaca i
stalni ¢lan Alternativne grupe Monte Art iz Frankfurta. Od 1999. go-
dine zZivi u Offenbachu, Hessen, Njemacka. Objavio je knjige poezije,
pripovjetki i romane: HRONIKA NEPOZNATOG (MRZ, Pljevlja, 1990.)
poezija, KONCERT ZA 1001 BAJONET (Gradevinac, Subotica, 1992.)
poezija NA TRAGU BALADE (MRZ, Pljevlja, 1993.) poezija PLASTICNA
OPERACIJA SNA (Mladost, Beograd, 1994.) poezija ALKOHOLICAR I
CELAVA DJEVOJKA (MRZ, Pljevlja, 1996.) poezija MISIJA (MRZ, Plje-
vlja, 1996.) drama LIRIKA IZ TETRAPAKA (Knjizevna re¢, Beograd,
1998.) poeme SONET O SKOKU SA ZGRADE (Dignitas, Cetinje, 1999.)
poezija IMMIGRANT’S SONG (Ars-Longa, Beograd, 2000.) poezija
KONSTABLERWACHE (Dereta, Beograd, 2001.) roman SNIJEG PADA
NA OFFENBACH (Dignitas, Cetinje, 2001.) poezija TRAGOM MU-
HADZIRA (Balco, Frankfurt, 2001.) publicistika ARHIVSKI SNIMCI
(Dom Kulture ,Pivo Karamatijevi¢”, Priboj, 2002.) poeme FRANK-
FURTSKE I DRUGE PRICE (MRZ, Pljevlja, 2002.) pripovijetke DJEVO-
JKA SA KOKOSIJIM GRUDIMA (Beogradska knjiga, Beograd, 2003.)
poezija BERLIN NOCAS MORA PASTI (Dereta, Beograd, 2004.) roman
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MELANHOLICNA BIOGRAFIJA (MRZ, Pljevlja, 2005.) poezija BRUS LI
JE UMRO U BIJELOM POLJU (Bosanska rije¢, Wupertall, 2005.) roman
PUTOPISI SLIJEPOG PUTNIKA (Dereta, Beograd, 2007.) pripovijetke
KONSTABLERWACHE I DRUGE PRIPOVIJETKE (Verlag “A", Frankfurt
a/M, 2009.) pripovijetke. NAKON PADA ZIDA (Zalihica, Sarajevo,
2010.) poezija HESSEN VIA MONTENEGRO (Almanah, Podgorica,
2012.) pripovijetke POVRATAK U SCHWARZERBERG (Almanah, Pod-
gorica, 2013.) roman RAZGOVORI SA NEISTOMISLJENICIMA (Verlag
+A", Frankfurt am Main, 2016.) intervjui. KONSTABLERWACHE (na
njemackom jeziku, prijevod Elke Schwarz, Cazima Medi¢, Ranko
Cetkovi¢, Drago Tesevi¢, Verlag ,A*, Frankfurt am Main, 2016.) pri-
povijetke ANTOLOGIJA MONTENEGRINA (Verlag ,A", Frankfurt am
Main, 2016.) antologija DOSIJE BURDZOVIC (Verlag ,A”, Frankfurt
am Main, Alternativna gru pa ,MONTE ART" - Frankfurt am Main,
2021.) recenzije, osvrti i kritike. RIFAT (Almanah, Podgorica, 2020.)
poezija. RIFAT (drugo izdanje, Verlag ,A", Frankfurt am Main, 2021.)
poezija.RIFAT (trece izdanje, AlImanah, Podgorica, 2021.) poezija. RI-
FAT (sedam izdanja).

Senada UZic¢anin, rodena je u Tuzli gdje je zavrSila Filozofski fakultet.
Ucestvovala je na medunarodnim nau¢nim skupovima i konferencija-
ma. Postigla je zapaZene rezultate u oblasti dramskog odgoja u radu
sa djecom i mladima i dobitnica je brojnih nagrada i priznanja. Na 22.
Festivalu djecijeg teatra BiH 2019. za predstavu “Sretna porodica”
dobila je Nagradu za originalni tekst, predloZak ili ideju predstave.
Dobitnica je GodiSnjeg priznanja za postignuca u podrucju dramskog
odgoja u protekloj sezoni ili Skolskoj godini za uspjeSno stvaralacko
i stru¢no-metodicko uvodenje dramskih tehnika u nastavni proces i
obrazovanje djece i mladih ljudi, a koje dodjeljuje Centar za drams-
ki odgoj Bosne i Hercegovine (CDOBIiH) u povodu 27. novembra -
Medunarodnog dana dramskog odgoja ,Grozdanin kikot”.

Dobitnica je nagrade za osvojeno prvo mjesto na knjizevnom nat-
jecaju “Musa Cazim Cati¢”. Nagradena je za najbolju neobjavljenu
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pjesmu za djecu, te Srebrnom plaketom za prozu 2023. godine. U
oblasti poezije dobitnica je nagrade “Avdo Mujki¢” za najbolju
pjesmu, 2019. i 2020. godine.

UdruZenje za kulturu Nova svjetlost Sarajevo dodijelilo je nekoliko
certifikata za kvalitet pjesnicke kreacije i Zlatnu povelju - Balkanska
pjesnicka unija za najuspjesniju poeziju 2020. godine te Srebrenu
povelju 2023. godine. Poestki radovi su uvrSteni u Zbornik poezije
pjesnikinja regiona U mreZi stih”- Opatija 2019. Njena poezija uvrSte-
na je u antologiju savremenog pjesniStva. Koautorica je Priru¢nika za
voditelje dramskih sekcija u osnovnim i srednjim $kolama ,Skolsko
pozoriSte” 2021. Bosanska medijska grupa dodijelila joj je nagradu
za najbolji rukopis ,Dvosjekle Sutnje” u okviru Festivala “Moja prva
knjiga” 2021. godine. Dobitnica je knjiZzevne nagrade “Zija Dizdare-
vi¢” za najbolju kratku pricu.

Dobitnica je nagrade XXVI NikSic¢kih knjizevnih susreta za neobjavl-
jenu zbirku poezije ,Tijelo od prozirne koze”.

Medu pjesnicima iz BiH zastupljena je u Magazinu za kulturu i drust-
vo ,Biserje”, Casopisu za kulturu, umjetnost i drustvene teme ,Di-
skurs”, regionalnom €asopisu za knjizevnost , KnjiZzevne vertikale”...
Autorica je poetskih zbirki ,Konture za nevidljive glasonoSice”,
.Dvosjekle Sutnje”, ,Biljeg nevidljive boje”, ,Tijelo od prozirne koze"
te knjige za djecu “A ja Zelim jos re¢i...”.

Mustafa Balje, bo3njacki pisac, roden je 1967. godine u Restelici
(Dragas, Prizren). Skolovao se u Ko¢anima (Makedonija), Prizrenu i
Pristini. Do sada je objavio knjige poezije: Leptiri po plocnicima (2009),
Gosca (2013), Nocno putovanje (2015), Ademov mjesec (2017), Otok od
Zivog srebra (2021). Koautor je i Antologije poezije Gore, a Kazivanja
Velikog leptira njegov je prozni prvijenac. Pjesme su mu objavljivane
u mnogim zbornicima, antologijama, udZbenicima i ¢asopisima, a
prevodene su i na albanski i turski jezik. Za svoj pjesnicki opus dobio
je brojne lokalne i inostrane nagrade i priznanja. Clan je (i u predsjed
nistvu je) UdruZenja pisaca Kosova (LSHK), a odnedavno i BoSnjack-
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og drusStva pisaca, sa sjediStem u Sarajevu. Ve¢ nekoliko decenija se
bavi novinarstvom. U novije vrijeme intenzivno radi i na promociji
bo3njackog knjizevnog stvaralastva na Kosovu. Zivi u Prizrenu.

Alen KalajdzZija, roden je 31. 12. 1977. godine u Sarajevu. Nakon
osnovnoskolskog obrazovanja u Sarajevu i srednjoSkolskog u Za-
grebackoj medresi ,,Dr. Ahmed Smailovi¢“, 1997. godine upisuje se
na Filozofski fakultet Univerziteta u Sarajevu, diplomirao je 2002. go-
dine na Odsjeku za bosanski, hrvatski i srpski jezik i knjizevnost naro-
da Bosne i Hercegovine Filozofskog fakulteta Univerziteta u Saraje-
vu, gdje je magistrirao 2007, a doktorirao 2012. godine. Predavao je
kratko u osnovnoj i srednjoj Skoli, aimao je viSe angazmana u nastavi
bosanskog jezika na univerzitetima u Sarajevu, Mostaru, Tuzli, Zenici,

Travniku, Novom Pazaru i Jedrenama (Edirne) u Turskoj. Imao je ne-

koliko strunih usavr$avanja u inostranstvu (Wuerzburg i Erlangen).

Dosada je objavio Cetiri naucne knjige:

e Omer Hazim Humo: Sehletul-vusul, Muzej Hercegovine; Grafija i leksi-
ka Sehletul-vusula, u koautorstvu s Munirom Drkicem, Mostar, 2010

e Refleksi jata u bosanskom alhamijado pjesnistvu. Ikavski poetski
manir, Institut za jezik, Edicija Radovi, knjiga 18, Sarajevo, 2013.

e Predstandardni idiom bosanske alhamijado literature, Institut za jezik
Univerziteta u Sarajevu, Edicija Radovi, knjiga 24, Sarajevo, 2019.

e Ftnolingvisticki slojevi bosanske leksike: na primjeru grade iz jugois-
toCnobosanskog govornog tipa - lokalitet Pazalje, Institut za jezik Uni-
verziteta u Sarajevu, Edicija Radovi, knjiga 28, Sarajevo, 2021.

Objavio je i zbirku prica: Dok zrijem: pabirlenja po patrljcima proslosti,

Dobra knjiga, Sarajevo, 2024.

Objavio je 90-ak naucno-strucnih radova te je ucestvovao na vise od

60 naucnih konferencija, simpozija, okruglih stolova i savjetovanja.

Koautor je u izradi nau¢no-strucne izloZzbe pod naslovom Slovom o

slovu, Tragovima bosanske pismenosti iz 2022. Bio je rukovodilac vise

naucnih i stru¢nih, domacih i medunarodnih projekata u Institutu za
jezik Univerziteta u Sarajevu.
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Do sada je objavio oko 400 jezickih savjeta o bosanskom jeziku u formi
kulumni u magazinu “Stav”. Takoder je objavio desetak kulturoloskih
kolumni u €asopisima Preporod i Stav. Na mjestu direktora Instituta
za jezik Univerziteta u Sarajevu proveo je dva mandata (2013-2021).
Clan je Upravnog odbora Bo3njacke zajednice kulture ,Preporod®.
Trenutno u Institutu ima izbor u zvanje nau¢nog savjetnika.

Abid Jari¢, roden je u Duvnu (BiH) 1950. godine. U rodnom gradu
je zavrSio osnovnu 3Skolu i gimnaziju, a u Zadru Filozofski fakultet.
Od 1997. godine Zivi u Zenici gdje radi kao gimnazijski profesor i
direktor. Autor je zapaZenih radova iz podrudja jezika i knjizevnosti
te pedagoske prakse. Lektor je u ,Didaktickim putokazima®”, Casopi-
su za nastavnu teoriju i praksu (Zenica). Objavljuje u razli¢itim pub
likacijama. Ucesnik je na domacéim i medunarodnim natjecajima/
konkursima u Zanru kratke price. Cetiri puta je dobijao nagrade za
novinske pri¢e “Nas3a rije¢” - Zenica, BiH; nagrada “Ulaznica” - Zren
janin, Srbija; "Srebrenica” New York, SAD; “Susreti Zija Dizdarevic¢”
- Fojnica, BiH; “Simha Kabiljo”- Zagreb, Hrvatska; “Milutin Alempije
vi¢"- Frankfurt, Njemacka (dva puta); Festival pri€e “Zavicajne staze”
- Petnjica, Crna Gora (tri puta); “Nusi¢ijada” - Ivanjica, Srbija; Kn
jizevna nagrada “Musa Cazim Cati¢” - Miinchen, OdZak (Zetiri puta);
“PriCe iz komsiluka” - Banja Luka, BiH, Savez jevrejskih opStina Srbije
- Beograd, Srbija; “Dr Eso Sadikovi¢” - Prijedor, BiH; Artsinteza - Tu
zla, BiH, “Strpci bez mezarja” - Prijepolje, Srbija, “Marko Martinovi¢
Car” - Vitez, BiH, Zaton 2021.” - Bijelo Polje, C. Gora, Priznanje KNS
PERO za najuspjeSniju pricu 2022 - Sarajevo. Zastupljen je u zbor-
nicima kratke pri€e. Price su mu prevodene na njemacki, engleski,
albanski, makedonski i romski jezik. Autor je Sest knjiga: Podgradin-
ske price, Velika propunta (roman), Bijelo na crno (kolumne, ¢lanci i
komentari) i Covjek u vidokrugu (pri povijetke); Diisterwald (drama),
Majstor bakrenih cvjetova (nagradene price). Clan je Drustva pisaca
BiH. Velika Broda 30, 72000 Zenica, Bosna i Hercegovina, tel.387 (0)32
461 629, mobitel 387 (0)61 976 447, E -mail. jaric.abid@yahoo.com
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Mehmed DPedovi¢, bosansko-hercegovacki pisac, roden je u Tuzli
1971.godine. PiSe prozu, poeziju, knjige za djecu, knjizevnu kritiku,
esejistiku i novinske tekstove. Tragovi, Vodi je da teCe, Onaj kojeg nema,
Legionar, Svjetlo lampe, Obicna voda, Ime mi je Pahulja, Trava puna mra
va... samo su neka od djela iz njegovog bogatog stvaralackog opusa.
Njegov plodonosni rad zavrijedio je brojna priznanja, medu kojima
su: nagrada ,Zija Dizdarevi¢”, nekoliko nagrada Radija BiH, nagrade
.Mak Dizdar”, ,Sreten Kulenovi¢”, ,Camil Sijari¢”, ,Zlatno Planjaxo-
vo pero” i druge. Zastupljen je u Skolskom programu i udzbenicima,
prevoden na druge jezike, a po njegovim pricama snimljene su ra-
dio-drame za Radio BiH. Najbitnije je da se vrlo rado (itaju, a knjige
je moguce pronadi i u bibliotekama Sirom svijeta. Dedovi¢eva knjiga
pri¢a Malo ¢udo osvojila je GodiSnju nagradu DruStva pisaca BiH. Na
Festivalu price u Bihoru, u Crnoj Gori, 2021. godine, prica “Cipele za
odrasle”, nagradena je Prvom nagradom.

Refadija Pepa Abdic (1960, Berane), osnovnu 3kolu zavrsila u nasel-
ju Lozna, gimnaziju u Bijelom Polju, a Pravni fakultet u Podgorici.
Tokom gimnazijskih i studentskih dana aktivno je ucestvovala u po-
etskim i scenskim programima. Fetival ,Zavicajne staze” podstakao
je da piSe price inspirisane Bihorom i redovno ucestvuje na konkur-
su. Zastupljena je u antologiji Bo3njakinja Rasplitanje duge, koju je
priredila dr Sofija Kalezi¢. Zivi i radi u Podgorici.

BozZidar Prorocic je roden 3. januara 1979. godine na Cetinju. Os
novnu i srednju Skolu zavrsio je na Cetinju. Saobracajni fakultet (dva
smjera) zavrsio je kao student generacije. Sa 18 godina bio je na-
jmladi kolumnista u Crnoj Gori nedjeljnika ,,Onogost” kao i urednik
kulturne rubrike istog sa 19 godina. U tom periodu ob javio je viSe od
300 autorskih tekstova iz oblasti: istorije, kulture, religije, filozofije,
knjizevnosti. Kolumnista je portala: “Analitika”, “Aktuelno”, “Pobje-
da”, “BoSnjaci.net”, “Revija Bihor”. Saraduje sa portalima za kultu-
ruito: “Avlija” iz RoZaja kao i “Montenegri na net”, “Odzivi”, “Kult”,
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“Gledista”, “Art Akademija” (Zagreb) i brojnim drugim publikacija-
ma i casopisima za kulturu i druStveno-politicka pitanja. Specijalni je
savjetnik u Kulturno-ekonoms kom centru AzerbejdZana u Podgori-
ci za promociju kulture Azerbejdzana u Crnoj Gori. Govori engleski,
italijanski, ukrajinski i ruski jezik, prevodi sa ukrajinskog. Aktivno
promoviSe i piSe o kulturi Ukrajine, AzerbejdZana, njihovoj knjizev-
nosti, u brojnim ¢asopisima i publikacijama kao i portalima u Crnoj
Gori. Objavio je zbirku poezije ,,Jesen pjesnika.” Aktivho promov iSe
i podrzava kulturu i knjizevnost BoSnjaka, Hrvata i Albanaca u Crnoj
Gori. Nagradivan je za svoju poeziju. Aktivno radi na povezivanju sje
vera Crne Gore sa Prijestonicom Cetinje. Promoter je mnogobrojnih
kulturnih i Sahovskih manfiestacija za sjever Crne Gore i Cetinje. Na
graden je od Kulturno-ekonomskog centra AzerbejdZzana priznan-
jem za kulturnu saradnju i povezivanje Azerbejdzana i Crne Gore.
Dobitnik je medunarodne nagrade Azerbejdzana Nurengiz Gunj
za poeziju iz zbirke Jesen pjesnika (2019). Koautor je, sa Seyranom
Mirzazadom, knjige Istaknute licnosti AzerbejdZana na crnogor-
skom jeziku (2021). Sa ukrajinskog jezika je preveo zbirku pjesama
Olene Telige (2019) kao i zbirku poezije Jurija Daragana Torba za
strijele (2020), zbirku poezije Vasilja Stusa Vrtlozi Zivota (2021); Minu-
li dani Vasilja Visivanija (2023), kao i koautorske knjige sa Edinom
Smajlovi¢em Krimski Tatari od postanka do progona i nazad (2020).
Autor je istorisjke knjige Gladomor 1932-1933 - genocid nad Ukra-
jinom (2021), Ukrajinci narod slobode (2022) Katinjski masakr - zlo-
¢in bez kazne (2022) Price i legende sa Lovcena (2023). Koautor je sa
dr Zeljkom Lovren¢i¢ panorame savremenog hrvatskog pjesnistva
Razlog za pjesmu i panorame savremenog crnogorskog pjesnistva
Odlazak u stihove (2020). U koautorstvu sa Dijanom Tiganj autor je
prve panorame savremenog pjesniStva BoSnjakinja Crne Gore Lirski
zinet (2021). Sa istom autorkom i Seyranom Mirzazadom autor je
knjige Savremena knjiZevnost AzerbejdZana (2021). Dobitnik je naga-
rade ambasade Ukrajine u Crnoj Gori za jacanje bilateralnih i kul-
turnih odnosa izmedu Crne Gore i Ukrajine. Ima izuzetnu plodnu
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saradnju na poljima kulture sa ambasadama: Hrvatske, Ukrajine,
Azerbejdzana, Austrije, Portugalije. Pjesme su mu prevedene na:
azerbejdZanski, ukrajinski, $panski, albanski i njemacki jezik. Clan je
Matice crnogorske od 2023. godine.

Reho Ramcdilovié, od oca Muslije, roden je 1955.godine u Lagatori-
ma, Opstina Petnjica. U rodnom kraju stekao je osnovno i srednje
obrazovanje a studije jezika i knjiZzevnosti zavrSio 1978. u Prizrenu,
Kosovo. Od tada radi kao nastavnik maternjeg jezika i knjizevnosti
u OS ,Mahmut Adrovi¢” u Petnjici. Njegov pedago3gi rad vie puta
je pohvaljen i nagraden od nastavnickog vije¢a. Po potrebi Skole
stekao je diplomu bibliotekara, na Cetinju 1987. i neko vrijeme ra-
dio u Skolskoj biblioteci. Aktivni je ucesnik kulturnih manifestacija
. Bio je predsjednik KUD-a “Bihor” koje je nakon brojnih gosto-
vanja u regionu, uspjesno predstavljalo Crnu Goru na Medunarod-
nom festivalu folklora u Bursi, Turska, 2011. godine. Osnovao je
pozoriste ,Divan” i rezirao predstavu ,PoStar Haso"koja je premi-
jernoizvedena u okviru Bihorskog kulturnog ljeta 2015. PiSe price i
poeziju. Objavio je hroniku: ,POCECI PISMENOSTI BOSNJAKA PET-
NJICE" i zbirku pjesama.

Senka Rastoder, rodena je 31. avgusta 1963. godine u Petnijici. Os-
novnu i srednju Skolu zavrSila je u Baru, a fakultet Politickih nauka
u Beogradu. Zivi i radi u Baru u Savezu sindikata Crne Gore. Li¢ni
kosmos, susret sa sopstvenom sudbinom, sa istinskim licem, koji je
nosila u sebi iskazala je kroz zbirku pjesama ,S druge strane sjenke”
koja je Stampana u dva izdanja 2008. godine. Roman toka svijesti,, Ta-
jni pecat duse” objavljen je 2010. godine i predstavlja nastavak neis-
crpne i vjeCite teme o smislu ljudskog postojanja. Senka Rastoder je
aktivan ¢lan knjizevnih organizacija u Baru. U jednom mandatu je
bila i predsjednica Kluba knjizevnih stvaralaca Bara, a bila je uesnica
ZaviCajne manifestacije u Petnjici. Priprema novi roman koji sublimi-
ra srz vremena u kom Zivi tanana dusa pjesnikinje.
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Mirsad Rastoder (1957, Radmanci, Bihor) novinar i kulturni posle-
nik. ZavrsSio je gimnaziju u Ivangradu, Pravni fakultet u Podgorici.
Od 1985. godine, uredivao je brojne emisije i radijske programe u
Radiju i Televizij Crne Gore. Dva puta je nagraden GodiSnjim prizna-
njem za novinarstvo u RTCG i nagradom za Zivotno djelo 2020. Jedan
je od osnivaca antiratnog Udruzenja profesionalnih novinara Crne
Gore, 1991. godine, Instituta za medije CG 2002, a kao predsjednik
NST-a dao je znacajan doprinos razvoju samoregulacije u medijima.
Organizator je i u€esnik manifestacija identitetskog pozicioniranja
Bosnjaka u CG. Bio je potpredsjednik udruZenja ,Almanah®; aktivni
je ¢lan Foruma Bosnjaka Crne Gore od njegovog osnivanja 2002. go-
dine i daje nemijerljiv doprinos objektivnom sagledavanju, artikulaciji
i prezentaciji interesa Bo$njaka u multietni¢koj Crnoj Gori. Sirokih i
raznovrsnih je interesovanja. U ranoj mladosti i tokom studija bavio
se pozoristem kao glumac i reditelj Dramske scene ,Rifat BurdZovi¢
Tr30" i alternativnog pozoriSta DODEST. Autor je satiri¢ne radio igre
Ministar hrle, a narodu mrée (1990) i audio-scenskog i tv performansa
Cekajudi fatihu (2003) povodom desetogodi3njice otmice u Strpcima.
ReZirao je reportaZze prvonagradene na Regionalnom festivalu radija,
Ribarska festa (Neum, 2007) i Splavarenje Tarom (Tuzla, 2008). ReZirao
je radio drame: Nista nije isto (po tekstu Nade Bukili¢, 2017), poetsku
dramu Dobra voda (po stihovima Camila Sijari¢a, 2018). Nase brodo
(N. Bukili¢, 2019), Maternji jezik (Ibrahim HadZi¢, 2020), Biciklisticki
ustanak (Zoran Kopitovi¢, 2021.) Moji i tvoji (N. Bukili¢, 2022) Osnivac
je regionalnog Festivala price “Zavicajne staze” i Casopisa za kulturu
KazivART. Urednik je dvadesetak knjiga u izdanju Centra za kulturu
Bihor. Sa Semsudinom Hadovi¢em objavio je studiju ,Bihorska muz-
ika". Tekstove objavljuje u ¢asopisima i novinama. Zivi u Podgorici.

Refik Li¢ina, roden je 1956. godine (Radmanci, Crna Gora). Do 1992.
Zivio je i radio kao bibliotekar u Novom Pazaru, a od 1994. Zivi u Lun du,
Svedska. Pide poeziju i prozu. Objavio, izmedu ostalog, knjige poezije:
“Poznavanje prirode, 1970, “Pcele”, 1983, “Ex Solio”, 2001, “Prigodne
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prisile” (izbor iz poezije) 2009, “Knjigovezacka ulica” 2009. Objavio je
i dvije knjige kratke proze “Staklenici” 2004, i “Dani u Valhali” 2008,
kao i knjigu za djecu “Price iz daljine” 2003. Na Svedskom mu je 2009.
godine objavljen izbor poezije pod naslovom “Predikan fur Eyrudike
(Pridika za Euridiku) i “Uli¢ni budilnici” (2017). Knjiga novela “Strah od
behara”CK Bihor, Petnjica 2013. objavljena je i u BiH (Bajbok, Saraje-
vo 2014.) Roman na sklapanje “Dalge” objavio je OKF, Cetinje 2017.
Bavi se prevodenjem sa Svedskog, uglavhom poezije. Objavljene su
mu dvije knjige prevoda: “Prisluskivanja”, izbor pjesama, Bengta Emila
Johnsona, 2010 (nagrada za najbolji prijevod na Medunarodnom sa-
jmu ucila i knjiga u Sarajevu, 2011. godine) i “Izabrane pjesme Tomasa
Transtromera, 2012. Preveo je na Svedski i poeziju nekoliko autora iz
BIH i Crne Gore. Dobitnik je “Goranove” i “Brankove” nagrade.

Ilja Sijari€ je rodom iz SandZaka. Gimnaziju je zavrsio u Bijelom Pol-
ju, a Filozofski fakultet u Sarajevu. Sedamdesetih godina predavao je
sh. jezik u srebreni¢koj gimnaziji, odakle je 1978. odselio u Svedsku.
PiSe price, putopise i osvrte, prevodi sa Svedskog i poljskog.

Safet Hadrovic Vrbicki, knjizevnik, esejista, kulturolog, antologicar,
priznat i uvaZzen ne samo na porostorima Balkana, svojom poezijom
i prozom do sada je stvorio djela nenadmasne vrijednosti. Dobitnik
je nagarada: Camilovo pero”, i “Husein Ba$i¢”. Roden je 1. okto-
bra 1952. godine, u selu Donja Vrbica. Osnovnu Skolu i gimnaziju
zavrsio je u Beranama. Diplomirao je na Pravnom fakultetu u Pod-
gorici. Za svoje knjizevno stvaralastvo dobijao je viSe knjizevnih na-
grada i priznanja.KnjiZzevna nagrada ,Sabit UZi¢anin“ za tragediju
.Zrtva”, koja je proglasena knjigom godine u SandZaku, za 1994.
godinu. Knjizevna nagrada: ,BlaZo S¢epanovi¢”, za zbirku pjesama:
LLovci na Skoljke”, koja je izabrana kao najbolja pjesnicka zbirka iz
Srbije i Crne Gore, za 2000. godinu, na anonimnom konkursu (medu
35. prispjelih rukopisa), nagrada za knjizevnost: “Camilovo pero”, i
“Husein Basic"...
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Od strane PedagoSkog zavoda Crne Gore; od 2007. godine pa nad-
alje, zastupljen je u redovni skolski program: CITA] I SANJAJ SVOJE
CUDO, ¢itanka za 3esti razred devetogodi$nje osnovne $kole. Priredi-
li: Ljubomir Kovacevi¢, Radinka Vuekovi¢ - Cinéur.

Pjesme su mu prevodene na viSe jezika: bugarski, makedonski, albans-
ki, njemacki, francuski, slovenacki, turski, engleski i persijski.Objavio je
dvadeset knjiga poezije i desetak antologija i drugih publikacija.
Safet je jedan je od najplodnijih boSnjackih pjesnika u Crnoj Gori. A
njegova antologija lirike ,,Divan” predstavlja sveukupnu poetsku sub-
limaciju viSedecenijskog stvaralaStva.

191

RECENZIJA

ZUBOR BIHORA KAO NAJLJEPSA
BIHORSKA FEREDZA

Izbor prica sa trinaestog Konkursa za neobjavljenu pricu in-
spirisanu Bihorom, sada ve¢ tradicionalno, Cine price Cija tem-
atika su Bihor (zavi¢aj) i ljudi u njemu. Zubor Bihora obuhvata
korpus prica u kojima se opisuje bihorska oblast sa osnovnim cil-
jem prikazivanja karakteristi¢nih osobina ovog podrucja, njegove
klime, prirode, kulture, historije, jezika, ali sa posebnim osvrtom
na mentalitet i identitet stanovnika. Ovi knjizevni tekstovi pred-
stavljaju medij koji posreduje izmedu autorskog konstituisanja
priCe i CitaoCevog rekonstruisanja funkcionalnog svijeta.

Kajzerovo nacelo da ,tumaceéi neko knjizevno djelo nika-
da ne¢emo uspjeti da umaknemo svojoj individualnosti, svome
vremenu i svojoj naciji”, i u ovom slucaju stoji kao svjetionik koji
gleda ka pucini, inspirisan surovo3¢u i prolazno3¢u zivota jednog
naroda i njegove sudbine.

Umjetnost je egzistencijalni produkt covjekovog duha i svijesti.
Umjetnicki okvir u kome se odvija radnja pun je simbolike iskazane
u Sirokom spektru univerzalnih poruka i znacenja. Tu je i neizb-
jeznost krivice “jednog Covjeka" pred usudom vremena, obicajima,
moralnim normama ili, jednostavno, pred prostim prihvatanjem
ili neprihvatanjem. Autori pria su ovdje otvorili mnoge dileme
sugerisuci u pojedinim segmentima, prilicno sumornu viziju Zivo-
ta, surovost, prolaznost..., ali i aktualizujuci neke teme danasnijice.

Odabir prica, pa i sam njihov raspored prilikom citanja i doZivlja-
vanja istih, itaoca navodi da razmislja o dinamici dogadaja u publik-
aciji kao o - uslovno receno - jednoj uvezanoj cjelini. Stoga mozemo
reci da se dinamika dogadaja odvija u nekoliko faza od kojih svaka
ima svog naratora, a svaki od njih se pojavljuje bas u trenutku kada
njegov prethodnik ve¢ zavrSava svoju pricu i svoju ulogu na pozornici
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Zivota. Likovi u svakoj prici su prikazani kao klju¢ne karike, od kojih
polazi i u kojima se zavrSava lanac dogadaja simbolicne i umjetnicki
izvajane projekcije Zivota. Autori veoma znalacki ukljucuju Citaoca da
u jednom momentu, usljed velikih emotivnih naboja, bude prisutan
dogadajima, ali sakriven iza feredZe koja mu dozvoljava da iz ,prvog
reda” sve posmatra i bude, takoredi, prisutan u svakoj prici. Stvarnost
u kojoj se nadu pojedini likovi nerijetko rusi iluzije o lijepom, mirnom
i sretnom Zivotu, a sa druge strane rusi horizonte buduénosti. Likovi
nekada budu usamljeni i napusteni od svih. Cesto je igra stvarnog i
nestvarnog ispreplitana velom historijskih Cinjenica, koje nam iznova
pruzaju ruku protiv zaborava i radi istrajnosti borbe na pravom putu.
ProSlost Zivota i stvarnost docarani su postupcima, a nekad i misli-
ma glavnih junaka ili naratora. U narativnim slikama dirljive hronike,
u sugestivnoj naraciji dobro odabranih detalja i pojava, autori isticu
besperspektivnost Zivota u provinciji, onih Zivota oivienih obicajima
i moralnim normama koje traju na relaciji istinske stvarnosti i formal-
nosti koja nije nikad zaboravljena i jedna je od glavnih identitetskih
komponenti likova, bez obzira na vrijeme deSavanja radnje.

Unutrasnje poruke prica, iako neke ispricane iz vise perspek-
tiva, tretirajuci kako stravicne dogadaje iz historijske, a ne fiktivne
proslosti, tako i dogadaje vezane za ljubav, mrznju, bol i smrt,
nose sa sobom breme osvjeStavanja u sadasnjem trenutku. Au-
tori su semanticki argumentovano predstavili odnose u porodici
i u drustvu, ukljuCujuci svo bogatstvo jezika, ¢ime se osjeca lah-
koca razumijevanja radnje i poistovjecivanja sa likovima. Posebna
poruka koja je, slobodno mogu reci, provucena kroz sve price,
jeste i pedagoska funkcija svakog slova svih prica, koje bi mogle
da se nadu u obaveznoj Skolskoj udZbenickoj literaturi jezika i kn-
jizevnosti u Crnoj Gori.

Na kraju Zelim da preporucim ovaj zbornik prica kao naj-
liepSu hediju novim generacijama koje tek otvaraju vrata knji-
Zevnog stvaralaStva.

Mr Sajma K. Feratovi¢, prof.
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