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Uvodna rijec
BIHORSKI DUNJA

Ovaj zbornik prica nastajao je u prvoj godini pandemi-
je poslije koje, bojim se, nista nece biti isto. Zivot se kruni i
osipa kao zrelo Zito. Mnoge drage ljude nijesmo ispratili kako
dolikuje. Zabranjeno! Samo u krugu porodice! Sa njihovim
dusama podrhtavala je i nasa nada, ali smo branedi ide-
ju opstajanja u zavicajnoj raznolikosti i razliCitosti - jezickoj,
kulturoloskoj, tradicijskoj... spasavali smisao ljudskog pos-
tojanja. Ono najljepSe, Sto podsje¢a na dragu nanu - Dudu,
koja se cijelim bicem i ovoze-
malj- skom slatkom rados¢u,

do posljednjeg daha trudila MUCNO LIJE

da unucad prigrli i oskoli C. Sijaricu

toplinom iz srca i melem- Muéno i je, moj Camile,
nimvrijeéima: Vi ste moj dun- Naopaka stigla justa,
ja. Cinilo se da je mednom Nosi izvor, vadi Zile,

rosom sladila vazduh koji
udiSemo ili nam pamukom
prostirala haljine da slatko
zaspimo i ponovo uzletimo!

Prizivam njene rijedi:
“Da bi ova poganluk da
prode, dunja bi bio moj!”
- i utjehu nalazim u ovim
priCama, koje sadrze slike
ljubavi, borbe, prezivljava-
nja, stradanja, umiranja, ali i
Zivota koji se nastavlja. I koji Ismet Rebronja

I u vodi suha usta.

Od krivoga grade pravo,
Od pravoga grade krivo,
Sad je bijel crni davo,

U davola sve je Stivo.
Sto se tice intelekta,

To je sada ono jare,
Procesijom surih sekta,
Zrtvovano za jajare.




Zeli nadjacati tiSinu i pusto$ neizvjesnosti. Zamisljam Vas
- pisce i Citaoce - kako medu rijeCima trazite lijek od sva-
kodnevice. “Nosite maske, perite ruke, drzite distance...”
dobuje Sejtanska slutnja sa svih strana. “Socijalna distanca
od jednog i po metra naj- bolja je zastita od koronavirusa”.
Strijepnja se uvukla u poglede, niko se nikom ne raduje.
Bojimo se od najbliZih i za najdraze, pa u mimohodu bjezi-
mo u rukave, Saka Saku da ne dodirne, a kamoli da grudi-
ma padnemo u zagrljaj. Smrzla se ona topla empatija, koja
grije dusu i hrani prisnost bez koje smo biljke i niSta mimo
toga. A Sta ¢emo biti poslije svega, bez emocija i mastan-
ja, bez prica i pricanja, bez sjecanja i tradicije? Dosadasnja
se gusi, namece se nova, hladna kao samoca mehanicke
ptice pod satelit- skom komandom nepoznatih sila. TroSe
nam vrijeme i troSe Zivote, da ne Zivimo u ljubavi nego u
trazenju povoda za sebicnost i pohlepu, samozivost, za su-
kob i moguce neprijateljstvo. Za sve Sto ¢e nas udaljavati
od pomisli o tome koliko smo jaka karika izmedu predaka i
potomaka, ili koliko smo sposobni da kreativnim odnosom
modeliramo nasljede u novu vrijednost.

Tradicija jeste amanet, ali i kamen spoticanja i teret za
one koji ne razumiju da je i ona podlozna promjenama. A
amanet za one uskladene sa svim Sto osjeca slobodna dusa.
Slobodni um koji ¢e kroz sitno sito i pazljivo prosijavanje
saCuvati najvrijednije. Ono Sto je dio naSeg genetskog zapi-
sa, kao price i pripovijedanja, po kojima ¢emo se prepozna-
vati i na kraju svijeta. Kao ¢vrsta karika izmedu zavicajne
topline i univerzalnog smisla odbrane od porobljavanja.

Zbog toga ste u ovoj knjizi - Bihorski dunja!

Mirsad Rastoder



GRAD

Konstantin Kavafi (1863-1933)

Ti govoris: , Otici cu nekoj drugoj zemlji,

nekom drugom moru

i grad ¢u pronadi bolji nego Sto je ovaj.

Jer ovdje Sto Cinjah gresSno uvijek je bilo

i moje srce, poput mrtva trupla, lezi pokopano.
Koliko ¢e ovdje mojih misli jos rasut se?

Kamo god da okrenem se, kamo god da gledam
vidim tek ruine crne mog Zivota u ovome gradu
gdje provedoh tako mnogo dana, tracedi ih i nistedi.”
Al' ne, drugu zemlju, drugo more ti pronaci neces,
Ovaj grad Ce zauvijek te pratit.

Istim ¢e$ ulicama hodit, stare¢

u susjedstvu istom, u istim oronut ku¢ama.
Skoncavati uvijek u ovom ¢es gradu,

ne nadaj se drugom.

Broda nema za te, niti jedne ceste.

I svoj Zivot kojeg si nistio ovdje

unistio u cijelom si svijetu.

Preijevod Slobodana Blagojevica
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BIHOR JE SVIJET - SVIJET JE BIHOR

.Na ovom je svijetu najvaznije da imamo nesSto da is-
pricamo. Nije vazno je li ono Sto se prica istina - da poudi,
ili je izmisljeno - da zabavi, nego da se, pricajudi i slusajudi,
dva puta Zivi...”

Tako kaze jedan Sijari¢ev junak. A po ovim pricama
sudedi, teSko je da se jednom, a kamoli dvaput proZivi
sudbina bihorskih junaka... Bihor je dom, Bihor je jezik,
Bihor je rana i melem preko rane - eto, bi¢e da zato i pos-
toji ovaj konkurs.

Ziri je radio u sastavu: Ferida Durakovié, Jasmina
Ahmetagic i Vasko Raicevié.

Do nas je stiglo trideset tekstova - nevelik broj, ali
ostao je snazan utisak o autorkama i autorima. Anonim-
nost konkursa omogucdila je nepristrasno citanje Ziriju,
koji se susreo samo u prostorima Interneta, i svi troje smo
odmah, nakon prvog citanja, znali koje su price najbolje
- saglasnost o kvalitetu najboljih tekstova bila je visokog
stepena. Nakon drugog citanja i bodovanja izdvojilo se
osam prica:

Seobe (Sifra Pelikan), Zagrljaji (Sifra Gimnazija 83),
Svoj na svome (3ifra Bedem), Ovu priéu Camil mi nije is-
pric¢ao (Sifra Gavrilo gavran), Strah (Sifra KUN), Vrijeme
pogani (Sifra Rije€), Slu¢aj u potkrskoj krémi (Sifra Apatrid)
i Jedna usta manje (Sifra Akutagava).
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Samo nijanse u knjizevnom prosedeu, pa i u pojedi-
nacnim knjizevnim ukusima Zirija, odlucile su o prve tri na-
grade. Dakle, Ziri Festivala price Zavi¢ajne staze Bihor 2020,
Petnjica, Crna Gora, donio je odluku da se:

IIT NAGRADA
dodijeli prici Vrijeme pogani (Sifra Rijec)

II NAGRADA
dodijeli prici Slu€aj u potkrskoj krémi (Sifra Apatrid)

I NAGRADA
dodijeli prici Jedna usta manje (Sifra Akutagava)

* Specijalna nagrada za autenti¢nost pripovijedanja,
dodjeljuje se prici Vrata (Sifra Javorac).

OBRAZLOZENJE:

= Jedna usta manje

Mucna i teska pri¢a o Zenskoj sudbini koja svojom
pojedinacnoséu postaje univerzalna. Sva zloguko stiSana
izmedu ,daj!” i ,,ne dam!”, ugurana u gust, jezgroviti ogo-
lien jezik, kod Citaoca izaziva koliko egzistencijalnu mucninu,
toliko i divljenje prema liku Zene koja nosi pricu, tj. koja ne
samo nosi pricu nego i teret svega tegobnog svijeta u koji je
bacena, gdje umjesto radosti majcinstva postoje tek glad-
na usta, umjesto srece radanja tek krv koja pomracuje ono
malo svijeta Sto ga Mita vidi - ali ne pomracuje i njeno re-
zonovanje. Poruka ove price duboka je i mocna: ratovi su
takvi, vojske su takve - na ledini, medu skakavcima i djecom
koja se pretvaraju u te skakavce, ostavljene su majke koje
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moraju spasiti svijet. Kompleksna naracija, zgusnute struk-
ture na malom prostoru. Ljudska drama oslikana u nekoliko
poteza iz kojih se jasno naziru karakteristike odredenog is-
torijskog konteksta. Bogat i zvucan jezik Cije je uporiSte u
bihorskoj sredini, a kojim su vjesSto oslikane ambivalencije u
svijesti junakinje price.

= Slucaj u potkrskoj krémi

Jo$ jedna mucna prica o dobu koliko ekonomsko
-politicke, toliko i intimne tranzicije, o nemogucnosti da se
susretnu svijet modernosti i svijet nekadasnji. Svijete moj
izgubljeni, kao da izvikuje pricalac, otuden i udaljen od nje-
ga, a Zeljan da ga ponovo vidi i doZivi, istovremeno zacuden
da taj svijet joS postoji, a svjestan da je sam jos dio toga
svijeta. Svijet mahnitosti i besmisla, ¢ak trenutaka humora,
opet nekako blizak - jer od njega se nece pobjeci. Kréma
kao metafora nije nepoznata knjizevnosti, posebno u ovom
dijelu svijeta, zato su i ¢itaocu poznati likovi koji se u njoj
susre€u. VjeStim odabirom scena stvorena je autenti¢na
atmosfera. Stati¢nost lokalnog Zivljenja u kojem su stvari
dovedene do pucanja, iako naizgled tece dokoni Zivot pro-
vincije. Zahvaljujudi zadrzavanju na konkretnom, bez suvise
eksplicitnih opservacija naratora, opisane scene postizu du-
blju metaforicku dimenziju.

= Vrijeme pogani

Ova pri€a donosi nam savremeniju, tj. temu posljed-
njeg balkanskog rata koji tutnji negdje u pozadini bihorsk-
og kraja, u jednoj kuci gdje se odvija drama ljubavi roditelja
za djecu i nemodi da se iSta uradi i da se nekako pomogne
osim da se nabavi antena pomocu koje ¢e se gledati rat-
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ni uzas opsjednutog Sarajeva; drama o ljudima i neljudi-
ma - koja nam, ipak, na kraju ostavi zrak svjetla na kraju
balkanskog tunela - na svijetu postoje i dobri ljudi, koji e,
ako spase jednog Covjeka, spasiti svijet. Prica sa teziStem na
moralnim dilemama kroz koje je oslikan traumatic¢ni period
nedavne proslosti. Jedno amblematsko putovanje vozom
kroz koje je uhvacen duh prostora i vremena sa pocetka 90-
ih godina proslog vijeka.

=  Vrata

Junakovo suocavanje sa smrcu, podstaknuto dobija-
njem fatalne dijagnoze, okvir je price u kojoj se melanholi¢ni
tonovi smjenjuju sa anegdotskim, kako bi se predstavilo
bogatstvo i Sarolikost Zivota, te neumitnost suocCavanja sa
vlastitom sudbinom. Ubjedljivi dijalozi, konciznost, reflek-
sivnost i dobar stil, neke su od vrijednosti ove price.

Nakon zavrSenog konkursa moZe se konstatovati
dominacija nekoliko pripovjednih linija. Jedna se tice teme
odlaska i povratka u rodni kraj. Sama sobom ova pripov-
jedna pozicija razvija odnos izmedu proslosti i sadasnjosti
zavicaja, prostora naizgled uhvadenog u procjepu vremena.
Druga linija oslanja se na traumaticni period ranih 90-ih i
propast svijeta koji je pocivao na starim moralnim vrijed-
nostima, te izvjesne duhovne pustoSi koja je za njim ostala.
Znacajan prilog ovom literarnom angazmanu daju i price
kojima se pokuSava uhvatiti specifi¢ni duh bihorskog kraja,
sa karakteristicnim dnevnim ritualima, govorom i opstom
atmosferom seoskog Zivota. Kolaz ovih prica ostavlja gen-
eralni utisak o Bihoru kao izuzetnom prostoru literature, sa
poetski upecatljivim sudbinama i Zivopisnim jezikom, sa at-
raktivnom prosloscu i dragocjenom tradicijom.



ZIRI FESTIVALA:

Ferida Durakovié
predsjednica

Jasmina Ahmetagi¢
Clanica

Vasko Raicevié
¢lan
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FAJKO KADRIC
specijalna nagrada za
autenti¢nost pripovijedanja

VRATA

Od trenutka stupanja u ordinaciju onkoloSke ambulan-
te, i dok rukom iza leda zatvara vrata, pretresao ga je pazljiv
pogled mladog doktora. On njegovo ime izgovori kao pi-
tanje, i kad za potvrdu dobi dug treptaj i klimanje glavom,
pokaza mu na praznu stolicu i svu svoju pazZznju posveti ne-
redu pred sobom. Dvije, Zenski njezne, blijede i nejake ruke,
energicno su prevrtale nalaze, anamneze i stare dijagnoze.
Sa rasutih papira prvo se odvojiSe ruke. PodigoSe se kao
za molitvu, zatim se glava uvuce u ramena i tijelo se, za-
rotiravsi stolicu, naglo okrenu prema njemu. Onda se, sa
visine na koju su izletjele, kao dvije ptice, blago spustiSe na
koljena. Pogled josS jedan trenutak ostade medu papirima,
ali ga sila okretanja tijela otrgnu da pode za njim. Krupne i
bistre pronicljive oCi preseliSe se na njega. Nisu treptale, josS
uvijek su, u svojoj dubini, pretresale svu silu medicinskih
skracenica i izraza, trazedi najpogodniju misao kojom bi sve
procitano u nju sazdale.

- Vas vam je doktor, vjerovatno, sve objasnio? Dalija
odmahnu glavom. Otkako je sve ovo pocelo, kod “svog dok-
tora” je iSao samo po uputnice. - Malo smo zakasnili - rece,
preuzimajuci dio neke krivice na imaginarnu zajednicu koju
je ovog trena zastupao - ali imamo dobre lijekove koji to
mogu usporiti. Nazalost, nisu ¢udotvorni. I Zivite ovo vri-
jeme, Zivite onako kako ste oduvijek zeljeli, a sve vam nesto
drugo, mozda, bilo prece, barem dok se, jos uvijek relativ-
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no, dobro osjecate. Kome dugujete njeznost, uzvratite je,
kome grubost... ja bih i njemu vratio - rece i zasuti.

“Zivite ovo vrijeme? Kao da sam do sada bio mrtav i up-
ravo mi saopStavaju da sam ozivio, ili je iz onih doktorskih
hijeroglifa iS¢itao da sam se cijelog Zivota samo patio? Pat-
nje se nazivio, Zivota se napatio. Sta on to meni hoce reci?”

- Jeste li itali VaSe nalaze? On ponovo potvrdno klimnu
glavom. - I sami ste onda razumijeli vasu bolest? Sad su se
gledali kao dva Covjeka koji ne govore istim jezikom i kroz
pogled jedan drugome pronicali u misli. On, prizeljkujuci
da je sve ovo gruba Sala i oprostio bi Saljivdziji, a doktor,
trazeci joS blazu rije€ za grubu istinu. Sumnjao je od onog
dana kada su mu bezazleno rekli da se na snimcima nesto
vidi i da ¢e uzeti komad tkiva za biopsiju. To njihovo “nesto”
tada je svojoj malenkosti izgledalo preuveli¢ano. Sada sluti,
bilo je umanjeno.

- Vidio sam da je nesto negativno i nesto pozitivno i da
je pozitivnog vise, i samo to.

- Medicina je rijetka nauka u kojoj je dobro biti posve
negativan... Vrijeme. Sve dolazi s njim, Cesto porani, pone-
kom i urijetko i odocni, ali nikoga ne zaboravi. Da vam ne
dajem laznu nadu, rezultati pretraga govore da Vam ga nije
ostalo mnogo - rece onkolog, priznavsi nemo¢ nauke i sve
svalivsi na vrijeme kao jedinog krivca.

Daliji, koji je vrijeme i Zivot poistovjedivao sa stazom
Ciji je poznati dio pretabanao, a onaj drugi, mozda i duZi,
jos Ceka njegove korake, pricini mu se stoglavom azdahom
koja na kraju tog puta proguta svakoga, s jedinom razlikom
kojom dZadom ide i na koju ¢e glavu ovarisati.

- Koliko? - upita oporo kao da se na pijaci cjenka za
nesto Sto svakako nece kupiti.
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- Bog zna.

- Otprilike? - upita i istog trena se pokaja.

- Nekoliko mjeseci, mozda pola godine, vec je zahvatio
vitalne organe.

Suocen sa smrtnom presudom, koja se nad njim uskoro
ima izvrsiti, sjedio je oduzetog govora i paralisan; preko
doktorove glave gledao u bijelinu duvara kao u granicu do
koje ima necCega i posle koje sve postaje niSta. Doktor je,
Cinilo mu se, samo da bi izbjegao mucni razgovor, ponovo
ispreturao njegove nalaze i na tastaturi, slovo po slovo, kao
klin za klinom, zakivao poklopac njegovog sarkofaga.

- Dalija, saCekajte u Cekaonici da vam sestra vrati knji-
Zicu i moj nalaz sa preporukom za terapiju. Sestro, prozo-
vite sljedeceqg! - rece, cijeneci svoje vrijeme kojeg ocito nije
imao za rasipanje.

Zaokupljen mislima i pomucenog vida, on se osovi na
noge, koje su se nesigurno i primjetno kasne¢i mehanicki
poturale izmedu njega i tla. Ne rece nisSta - sve je ve¢ receno
i dovidenija bi izgledalo glupo.

“Nisam, valjda, oCekivao da se rasplace Citaju¢i moju
smrtnu presudu? Da se sazali? Nije je on ni napisao, napisa-
na je ko zna kad i sad mi je samo, po sluzbenoj duznosti,
procitana. Neko je morao biti telal moga taksirata, Azrailov
glasnogovornik. Ovakvih Zivotnih pri¢a on je do sad proci-
tao vjerovatno za jedan roman. Vrijeme? Koje vrijeme? Sve
je proslo, oteklo je kao mutna voda. Sad, kad mi se vidi kraj
i smrt mi za vratom odihuje, teretli kao steona junica, tre-
ba li da se njime bavim i brojim ga unazad? Cemu? Kud
im dodoh, joS bih u neznanju bio sretan... veselio se joS
ponecemu. Sto ima Zivota to je ono 3to odZivis ne misleci
o smrti. Cim na nju po&nes misliti, to vie nije Zivot nego
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iSCekivanje njegovog kraja. Sta je bolje?! Znati da je tu i
u grcu, prelomivsi kao ledenicu praiskonski strah od nje,
Cekati je, ili ne znati, Zivjeti i umrijeti iznenaden?”

U pokusaju da zatvori vrata, za koja je znao da kroz
njih viSe necde prodi, iz odrvenjele ruke mu ih osvoji Zena is-
pacenih, krupnih i upalih ociju sa licem na kojem je gospo-
dario ocaj i podocnjaci. Za sasuSenu ruku vodila je starca
iz kojeqg je izvirala prozirna cjevcica i zavrSavala u polu-
praznoj graduisanoj vredici. Sitan, kao poljski mis, virio je
iz pregoleme crne bunde sa izvezenim crvenim zmajem
na ledima. Zmaj je rigao vatru. Vrecica mu se zaplitala u
noge i izgledalo je kao da se starac objeSenjacki igra sa
njom i strpljenjem one ispadene Zene. Izade u zagusljiv
hodnik. Po klupama, poredanim uz oba zida tijesne ceka-
onice, sa neskrivenom zavis¢u gledali su ga oni koji Ce-
kaju da budu prozvani, vjerovatno misleci: blago njemu,
zavrSio. Pred o€ima mu ostade odsjaj njenog ocaja i na
jedan trenutak potisnu misli koje su ga salijetale gacuci
nad njim kao vrane. Ima i gore, uvijek ima gore - svojom
nesre¢om unesreciti svoga. PokuSa pronaci adekvatan
prostor na kojem bi mogao stajati, a da nikome ne smeta.
Uhvati na leda masivni potporni stub, nasloni se i iz njega
osjeti prijatnu svjeZinu. Iz toaleta sa ugla hodnika dopirao
je otuzan vonj dezinficijensa i urina. Pogledom je prelazio
po licima ljudi koji su sjedili na klupama ili stajali blizu vra-
ta i Saltera sa kojeg bi, ¢im klizne u stranu, bilo izgovoreno
necije ime i ponovo bi se treskom zatvarao. Ljudi su ocaj-
nim pogledima brusili njihove ve¢ uglacane plohe. Neki
od njih se i nisu uklapali u sliku ljudi koji ¢ekaju da budu
prozvani i zakljuci: samo sam ja doSao sam, sam na svijet,
sam sa njega.



Fajko Kadri¢, specijalna nagrada za autenticnost pripovijedanja 21

Sestra klepi Salterom i svi pogledi, kao da su nekom
nevidljivom vezom vezani za njegov klizni mehanizam,
skliznuSe u njegovo svijetlo grotlo.

- Dalija Koncar! - dreknu sestra, na platformu tresnu
knjiZicu i ponovo ga zatvori.

Provukavsi se izmedu ljudi uze je i po obicaju otvori
Zeledi da pogleda sta je to doktor napisao. Sjetivsi se Sta
mu je prije nekoliko trenutaka, asSicare, rekao, presavi sve
nacetvoro, zatrpa u dZep i krenu lavirintom hodnika u koji-
ma su se tiskali nevoljnici. Na uglu, ispred neke ambulante,
naleti na scenu u kojoj je jedan Sezdesetogodisnjak galamio
na one sa druge strane Saltera govoreci:

- Evo, ovaj kojeg ste sad prozvali, dosao je sat poslije
mene! I da je samo on, i ona Zena Sto je upravo zavrsila
dosla je nakon mene!

Nije mogao da Cuje osobu iza Saltera i namjerno
pride bliZe.

- Smirite se, molim vas, gospodinu na uputnici pise hit-
no - govorio je smiren glas iza Saltera u koji je galamdzija
nagurao glavu kao u giljotinu.

“Dobro je, mene makar ne boli, pogledaj Sta sve ima.
Mozda su u mom slucaju doktori pogrijesili i Citali tude
nalaze? Moze li se desiti takva greska, ja zdrav nosim nala-
ze bolesnog €ovjeka, a tamo nekoga ko se previja od bolova
vracaju s vrata kao zdrava Covjeka?”
to piSe, ali vi to ne Citate, nego primate preko veze!

Sluzbenik nesto rece, ali se to ne Cu.

“Ljudi se do zadnjeg daha bore za Zivot, za dan duze
izmedu neba i zemlje, a ja, Sta je to sa mnom? I ovo malo
Sto mi je ostalo Zivjecu umiranjem. Kako se zove Zivot kad
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ga Zivi$ Cekajudi kraj?”, zapita se i pride joS blize da mu Sta
ne promakne i svoju muku na tudoj odvagne.

- Eto moje knjiZice! Sta pise na njoj!? Je I lijepo pise!?

Kakofonija ponovo prigusi sluzbenika.

- Sad lijepo proditaj, nek ljudi ¢uju, da ne pomisle kako
izmiSljam i dramim bez veze! - rece i izvuce glavu iz Salter-
ske rupe. SluZbenik kroz Salter procita:

- Kave penicilin!

- Prevedi ti to, mani se tih vasih izraza, svijet ¢e misliti...

- PiSe: oprezno sa penicilinom! - rece sluzbenik i zat-
vori Salter.

Napolju ga doceka svjezina i kao paperje lahak snijeg
koji je, noSen sjevercem, viSe letio nego padao, bezobrazno
mu se zalijetajuci u oci. Zakoraci na zameteno dvoriSte kao
na stratiste, shvativsi da su putevi ka nazad iluzija i da nika-
da nije prestao voliti snijeg.

“Kad ti se u jednom Zivotnom trenutku pojave i druga
vrata - ona Sto te otvorena Cekaju od kako si na ova prva
usao i zahlupio ih opcinjenjen Sarenom ponudom boja,
mirisa, uzZitaka i snova o sopstvenoj bitnosti, zaboravis da si
na njih uSao samo da bi na ova druga mogao izaci. Okrenes
se i pokusas ih dohvatiti ne bi li u sjenkama proslosti na tre-
nutak zaboravio dokle si niz put Zivotne nevidice zabazao.
Znas da su blizu, tek su malo dalje od ovih koja cekaju da
kroz njih izades, a ne vide se. MlatiS u prazno kao davljenik
po vodi dok ne shvatis$ da te se, od rodenja do smrti, nista
ne pita, a sve te se tiCe, Cak i vlastito zacece i konac¢no smrt.
NiSta nisi birao, a sve se u tvoj odabir upisalo... Od nece-
ga valja i umrijeti, nije nam dato da biramo, nego prihvatiti
¢injenice, pa bori se ili predaj, jer i jedno i drugo na kraju
padne na isto. Kako sad ovo saopstiti porodici? Ako kazem
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Zivjet' e u iSCekivanju zajedno sa mnom. Hoce li mi zbog
toga biti lakSe? Neznanje je blagoslov; Sutjecu, necu da ter-
et vlastitog usuda ¢itam iz njihovih ociju.”

Na trotoaru gdje, i pored znaka zabrane parkiranja,
parkiraju svi koji dolaze u bolnicu, jer nemaju gdje, u meca-
vi snijegom okovana vozila izgledala su kao zameteni stecci
pored puta. Oko njegovog auta hoda policajac i obiSavsi pun
krug, ocisti snijeg na lijevom ¢oSku vjetrobrana, pod brisac
zaturi kaznu kao epitaf i odgega do sljededeg vozila. On is-
pod brisaca izvuce vlazan papir i ne pogledavsi ga zguzva
ga i baci iza leda. Podlakticom u jednom zamahu zgrnu sni-
jeg sa vjetrobrana, sjede i zalupi vratima. Blijedorumenom
grudvom papira, kao tuberkuloznim ispljuvkom na snijegu,
poigra se vjetar noseci ga oko znaka zabrane parkiranja.
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Bosnjacko vijece u CG

VRIJEME POGANI

PoZurio je da zavrsi posao u vrtu, jer ¢e uskoro akSam
i vrijeme kad sluSa vijesti na radiju, ali ga je preduhitrila
njegova Vezira. Otvorivsi prozor, zagalamila je po svom
obicaju, kad se naljuti:

- Omere, hajde ulazi, nalet te ne bilo, Sta si navalio po
ovom zemansuzu?! Nije adZela! Posijat’ ¢eS, bolan, tek je
april, zemlja je joS hladna. Samo 3to StetiS sjeme. Istruhnut
¢e. Moras ti uvijek mimo svijet. VidiS da jos niko ne sije. Haj-
de, ni ruc'o nisi, a vakat je veceri. Sad e ti one vjesti na radiju.

- Eto me, eto, Zenska glavo! Sto galamis!? Ti ceS me
uCiti kad ¢u sijati!? Polovina je aprila, a grasak rano krece.
Videces, ima da nikne za heftu dana. Samo da se operem i
da saslusam vjesti, pa ¢emo poslije vecerati.

Oprao se na vanjskoj ¢esmi, otresao prasinu sa odi-
jela, te usao u kucu, gdje ga Vezira doceka jos na ulaznim
vratima.

- Jesi li se oprao i istresao to odijelo? Pricuvaj malo, ne
mogu viSe da Cistim, ruke mi otpadose. I Sto, brate, nosis tu
kapu kad kopas? Imas onih starih kapetina, kad radis, a tu
malo pri¢uvaj.

- Neka de, Zeno, ne galami. Znas da ne mogu bez kape.
Ako sam bez kose, ne moram biti bez kape.

Omer je uvijek nosio kapu ,francuzicu®”, kako su je zvali
u tom kraju. Cak i ljeti. Navikao je na nju, a bio je i zimomo-
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ran, pa bi se nahladio odmah, ukoliko bi iziSao na vjetar ili
kiSu bez kape. Sad mu je Vezira pridikovala Sto nije uzeo
staru kapu dok radi u vrtu, ali nije on mario za njenu pricu.
Neko ko ih ne poznaje, pomislio bi da se svadaju, medu-
tim to je bio njihov uobi¢ajeni nacin razgovora. Siljkamo se,
kako je uz smijeh Omer zvao to namjerno podbadanje, sa
ciliem da se druga strana malo iznervira.

- Hajde ti pripremaj veceru, sad €u ja, samo da upalim radio.

To Omer izgovori brzo prolazeci pored nje, a onda za-
grli radio, kako je govorila njegova Vezira. Prislonio bi uho
na zvucnik i paZljivim podeSavanjem talasne duZine na ultra
-kratkim talasima lovio strane stanice koje su davale vijesti
na srpskom, bosanskom, ili hrvatskom jeziku, kako su sada
nazivali taj zajednicki jezik. Ta¢no po utvrdenom redoslijedu
pokuSavao je uhvatiti Dojce vele, zatim CNN i poslije toga
RFI. Onda bi poredio te vijesti i pokuSavao razaznati Sta je
prava istina. Hoce li kona¢no ovo ludilo stati? Treca je godi-
na kako gore Bosna i Sarajevo. Svaki dan Cuje samo vijesti o
bombardovanju i snajperima, koji siju smrt, a on niSta ne zna
0 svojoj Emini i onoj sitnini sa kojom je ostala na kijametu.
Ne zna ni jesu li Zivi. I ta primirja koja svaki ¢as proglasavaju,
a niko ih ne postuje. Sto ih svijet ne nacera da po3tuju ono
Sto se potpiSe. Nek presudi i naka prekine ovo stradanje. Oni
se sami nikad nece dogovoriti. Tako je Omer pri¢ao sa radi-
jom, odnosno sam sa sobom, svaki put dok bi slusao vijesti i
ratne izvjestaje. Nije ni primijetio kad je Vezira stala iza njega
pokuSavajudi da Cuje radio, koji je pistao, Sustao i povremeno
gubio signal. Streknuo je kad je progovorila:

- Sta kazu? Hoce li ovo prestati, Bog ih kaznio, dabogda!

- Neka de, Zeno! Pusti me da Cujem vijesti, pa poslije
kuni. Bog da ih kazni!? VidiS da je kaznio nas! Tri godine ne
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znamo ni jesu li Zivi, a svaki dan him na glavu pa’ne stotine
granata. Eh, Sto nece je'na pasti na ovu nasu kucu, pa da
prebrinemo za sva vremena.

- Hajde, hajde, galami. NajlakSe je na mene istovariti.
MisliS li da ja ne deveram? Eh, majka. Da sam bogdo kamen,
prije nego majka, ili da me hoce Bog uzeti, da viSe ne gle-
dam ni tebe ni ovaj dunjaluk.

Ona to izgovori sa bolnom grimasom na licu i ode pre-
ma kuhinji, necujno placudi.

Omer vidje da je povrijedio Veziru svojom gruboscu.
Bi mu Zao, te pode za njom u kuhinju i obrati joj se sa vra-
ta, pokajnicki:

- Dobro je, Vezira, bona ne bila. Ne vrijedi nam da se
svadamo. Sto me zapitkuje$ ¢im upalim radio. Pusti me da
Cujem vijesti, pa poslje radi Sta hodes. Najlak3e je zaplakati.
Plakao bih i ja kad bi to moglo pomoci. Nismo mi jedini Cija
su deca u Sarajevu. Bi¢e dobro, akobogda. Evo, sjekiram se
i ja, i hujam k’o Sto vidis, ali me opet nekako vjera i namaz
vrate na put. Insanu treba sabur da izdrZzo ono Sto ne moze
promijeniti. Znas da sam ti Citao El-Bekare iz Kur'ana -, Po-
mozite sebe saburom i molitvom*”. A valjalo bi i tebi, vjeru;j
mi, da pocnes klanjati. Meni je mnogo lakSe otkad klanjam
sabah i idem na dZumu.

- Ne umijem ja da klanjam, a ‘nako se stalno molim drag-
om Allahu. NajceSc¢e proucim Rabijesil: Dragi Allahu, molim ti
se, olaksaj, a ne oteZaj i zavrsi sa dobrim. Pa, dako mi ukabu-
li. Zna on Sta je u majkinom srcu, ¢im joj je odredio da rada
evlad - oglasi se Vezira, a po glasu se poznade da je plakala.

Kad je saslusao vijesti na svim stanicama koje je mogao
pronaci na radiju, vidjevsi da se uglavnhom ponavljaju, skoro
identicno onom sto je slusao prethodnih dana, Omer ugasi
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radio i ode u kuhinju gdje je Vezira sjedela na seciji, skruse-
no prekrstenih ruku u krilu i zagledana u jednu tacku. Nije
plakala, ali je cijelim bicem odavala tugu, kao neko ,kome
su sve lade potonule”, kako bi se reklo u njihovom kraju. On
joj ne€ujno pride i obgrli je preko ramena:

- Hajde, hajde, bice bolje nego Sto mislimo. SaldisSi
nam po jednu kahvu, pa ¢emo poslije jesti. NeSto nisam ni
gladan, a kahvu nismo pili od jutros. Falila mi je ona nasa
redovna, poslije rucka.

- Eh, kako ¢u ti staviti kahvu poslije rucka, kad ni ruc’o nisi.
Zvala sam te, a ti navalio da kopas, k’o da ce kijametski dan.

Vezira ustade i uvjeZzbanim pokretima poce poslovati
oko Sporeta pripremajuci kahvu u bakarnim dzezvicama i
fildzanima, sa kockom Secera i caSom vode. Bio je to nji-
hov mali ritual, koji se ponavljao najmanje tri puta na dan.
Ujutro ¢im ustanu, ona prva kahva koju bi ispijali polako,
pri¢ajuci o svakodnevnim stvarima i planovima za taj dan,
a onda poslije rucka i veCere obavezno. Mimo toga, ako bi
im svratio neko iz komSiluka, kahva je bila obavezna. Vezira
bi odmah stavljala dzezvu na Sporet i ne pitajuci posjetioce,
jer se to u njihovom svijetu podrazumijevalo. Kad kahva bi
gotova, ona je prinese na niski stoci¢ ispred Omera i po-
novo sjede na seciju, zagledana u svoj fildzan. Omer malo
pocuta, pa progovori:

- Vala, Vezira, nesto Cu ti reci. Ve¢ duzi vakat razmis-
ljam, moZzda bi trebali da i mi kupimo tu satelitsku antenu.
Pricali su miljudi da tamo ima i televizija iz Bosne. Kazu: sve
prikazuju. Neki su prepoznali svoje, ‘nako kad nede slucaj-
no snime i prikazu. A imaju i bosanske vijesti.

- A odakle nam pare za to? To je sigurno skupo. I de ¢e$
ga kupiti? Ne vjerujem da se to moze nadi u nasoj carsiji.
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- Kazu da to kosta oko hiljadu i po maraka. Raspit'o
sam se. Nabavljaju ih tamo nede u Tuzima. Ima i ovih Sver-
cera Sto to donose odnekle, samo je kod njih joS skuplje. Ja
sam mislio da prodam auto, ovog naseg stojadina. Bogomi
nam ne treba vise, nide i ne idemo, sem ponekad do carsije.
Ne isplati mi se ni ta registracija Sto placam. Prodali bi i ovo
tele Sto smo podgaijili. Ima malo i uStedevine, pa bi nekako
namakli to kol’ko treba. Sta mislis ti?

- Ne znam, Zao mi tolikih para, a opet, lakSe bi mi bilo
kad bih kako mogla videti onaj evlad, ili bar dobiti haber da
Su Zivi i zdravi.

Omer i Vezira su dugo razgovarali. Na veceru su skoro
i zaboravili. Odluka da kupe satelitsku antenu ih je nekako
ogajretila, kao da su vec vidjeli svoju Eminu i unucad. Pros-
lo je viSe od tri godine kako od njih nemaju nikakvog gla-
sa. Zadnji put su uspjeli da se €uju sa S¢erkom na samom
pocCetku rata. Razgovarali su preko radio-amatera, kod
nekih momaka u Domu kulture, ali je to trajalo kratko. Ne-
naviknuti na takvu komunikaciju, kada treba uspostaviti
ritam naizmjeni¢nog govora jedne i druge strane, govorili
su istovremeno, a onda bi zadutale obje strane, tako da
nisu uspjeli re¢i skoro niSta. Kako je u toj maloj prostoriji
radio-amatera i ispred nje ¢ekalo dosta ljudi koji su zaka-
zali pozive, razgovor se zavrSio brzo. Uglavnom, saznali su
da su Zivi i zdravi i da su u svojoj kuci. I to je bilo dosta.
ISli su oni i kasnije kod tih radio-amatera, da probaju opet
uspostaviti vezu sa S¢erkom, ali je prostorija bila zakljuca-
na. Neki poznanici im rekoSe da je radio klub zatvoren.
Dolazila je, kaZzu, policija, oduzela opremu i zabranila rad.
Poslije toga, evo visSe od tri godine, ne znaju nista. Sudbi-
na je odredila tako da imaju samo tu S¢erku i njeno dvoje
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dece. Emina je studirala u Sarajevu, tamo se udala i osta-
la da zivi. Imala je dobrog muza, dobru porodicu i svoju
kudicu, gore na Bistriku. Brzo su dobili sina i S¢erku, i sve
je izgledalo dobro. Omer i Vezira su ih posjecivali Cesto,
najvise zbog unucadi. Ko nije osjetio tu ljubav teSko mu
je docarati kako je to. Onaj Sto ne dozivi unucad, nije Zivio
kompletan Zivot, znao je tada re¢i Omer, dosadujudi svim
sagovornicima pricom o njegovoj Esmi i Tariku. A onda, na
dvije godine pred rat, sve se promijenilo. Zet, Mirsad, raz-
bolio se i ubrzo umro. Rak. Za tri mjeseca sve je bilo goto-
vo. Covjek mlad, zdrav, u najboljoj snazi, samo se istopio,
iskopnio. Sav teret pade na Eminu. Pos’o, ku¢a, mala deca.
Sve. Imala je pomo¢ od Mirsadovih roditelja, ali i oni bjehu
slabog zdravlja. Ubrzo je poceo rat. Tako je to u Zivotu. Ne
zna se Sta nosi dan, a Sta noc.

Omer tu no¢ dugo nije mogao zaspati. Razmisljao je
o satelitskoj anteni, od koga bi mogao dobiti adresu toga
prodavca tamo u Tuzima, kako to dopremiti pored tolikih
policijskih kontrola, kako bi najbrze prodao stojadina, i tako
u krug. U neko doba je ipak smislio plan. Otici ¢e sjutra,
prvo kod svog majstora Sto mu odrzava kola. On zna da je
stojadin dobar, pa ¢e mu, nadao se, naci valjanog musteri-
ju. Zatim ¢e u dZamiju na dZumu, a poslije toga, nekoliko
dZematlija, obi¢no sjedne u obliznje kafotocje da malo eg-
leniSu. Dobar mu je prijatelj stari hodZza Murat, pa Cesto
sjednu da popiju kahvu i porazgovaraju. Ponekad odigraju
i partiju Saha, jer to obojica vole. Od njega, kako to i prilici,
Omer uvijek dobije dobar savjet i nekako mu ogajreti Ziv-
ot u ovom ratnom vaktu, koji je svakome navalio deverat i
nesigurnost. Kasno je zaspao, ali je znao da ¢e se probuditi
na vrijeme za sabah. Ima ve¢ dvije godine kako je poceo



Ulvija Musovic, trecenagradena pric¢a 31

da klanja sabah. To ga je smirivalo i davalo mu neku sna-
gu da se nosi sa onim Sto donosi dan. Ako bi iz bilo kojih
razloga poremetio taj ritam i preskocio sabah-namaz, sto
se deSavalo vrlo rijetko, osje¢ao se krivcem i cio dan mu je
bio ,falican”. Nije mu bio potreban budilnik. Bez obzira kad
bi zaspao, budio se uvijek u isto vrijeme. Kao da je to neko
boZije davanje. Onda bi slijedio ustaljeni redoslijed: umi-
vanje, abdest, sabah-namaz. Zatim izlazi da namiri hajvane,
kako je on govorio. A to znaci, desetak kokoSaka i jedna kra-
va - Srmulja, koja im je bila kao ¢lan porodice. Prili¢no stara,
ali mlije€na, poslusna i izlijecna, sto je znacilo da pojede sve
Sto joj se ponudi, pa makar to bila slama ili Sasa. Poslije
toga podrazumijevala se duga kahva sa Vezirom, dorucak,
a onda je dan odredivao poslove u zavisnosti od toga sta je
potrebno uraditi.

Poslije dZume otiSao je sa hodzom Muratom na kah-
vu. Namjeravao je da ga upita za savjet. Hodza je, takode,
imao sina i S¢er sa porodicama u Sarajevu, ali je to nekako
bolje podnosio, ili je tu brigu umio bolje sakriti. Uvijek je bio
smiren i vedar. Kako to uspijeva, razmisljao je Omer Cesto,
a sada odluci da ga upita bas to:

- Kako ti, efendija, uspijevas uvijek biti tako smiren i veseo,
aznamdaimas, k'oija, evlad u onom dZzehenemu u Sarajevu?

- Sjekiram se i ja moj Omere. Samo to ne pomaze. Bice
onako kako je dragi Allah odredio. On nas kusa. Sve. Sje-
ti se, Citao si u onoj knjizi Sto sam ti davao, kako kaze: Mi
¢emo vas iskusavati tako Sto cete gubiti svoje drage, svoj
evlad, imetak i ostalo, a Allah ¢e nagraditi bogobojazne i
izdrzljive. Ne treba brinuti za dunjaluk, jer Allahu pripada
i Dunjaluk i Ahiret. Isto je tako i sa opskrbom, sve je to u
Allahovim rukama. Mi treba da radimo najbolje Sto umije-



32 Zavilajne staze 2020.

mo i da se spremamo za Ahiret. DoSao je teZak vakat za
muslimane, moj Omere. Tesko je i drugima, ali drukcije je
to njihovo. Oni bi mogli skinuti ovu muku i sebi i nama, ali
nece, ne da im Sejtan. Samo da zna$, dobar je to narod, ali
ga truju vode. U njihovim glavama jos nije zavrSen onaj is-
trijebljivacki rat pape Urbana. Unesrecuju i sebe i sve oko
sebe. Ako zasluzimo kod Allaha, poslate nam, makar onu
Nuhovu ladu; ako budemo k'o i dosad, nestat ¢emo k'o i
mlogi narodi prije nas. Tako ti je kod Allaha dZelle Sanuhu.
Vala, pravo da ti kazem, ako ne¢emo biti bolji i pametniji,
onda neka nestanemo. Vidis li kol’ko nas je bilo na dZzumi?
Nesrecnici se trude da pokazu da nisu nikakvi muslimani.
Misle da ce ih to sacuvati. Davao sam ti da procitas Sta je
bilo ovdje i u Bosni u proslom ratu, i sve se to po istom
urneku ponavlja i u ovom ratu. NiSta od toga nas$ narod nije
htio da zna, niti je 3ta naucio iz proslog rata. Cini mi se, moj
Omere, da mu moZze samo dragi Allah pomodi, ali ne znam
zasto bi to ucinio. Ne bih ti mog’o objasniti ni kako je dosad
pretek’'o, ovakav kakav je. Allahova milost asli. MoZda gri-
jeSim Sto ti ovako govorim. Eto, i ja sam Covjek k'o i ti. I ja
sam grijeSan. Samo je Allah bez mahane i on ¢e najbolje
presuditi. Ne bude uvijek onako kako nam izgleda. Treba
vjerovati u gajb. U nevidljivo. Na Bedru je pobijedio mno-
go slabiji, jer je vjerovao. Na Uhudu je taj isti pretrpio veliki
poraz, jer je skrenuo sa pravog puta. Trebalo je uciti na tim
primjerima, a nismo bas mnogo naucili.

- Efendija Murate, hocu ja da tako mislim. Citam, tru-
dim se da saznam sve. PokuSavam da to objasnim ajeti-
ma iz Kur'ana i hadisima i da osaburim, ali ne uspijevam.
SasluSsam ove strane vijesti i poslije taj vakat ne mogu da se
smirim. NajteZze mi je kad vidim stradanje dece, a sve vijesti
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su prepune toga. To me razdire. Pa jesi li vidio na televiziji,
prikazao je to CNN, kako su u Sarajevu pobijena granatama
ona deca 5to su se sankala u parku? Bojim se, efendija, da
ne zalutam. Uhvatim sebe da pocinjem da mrzim, da Zelim
da se svetim, da...

- Polahko, moj Omere. Sve je to ljudski. Jave se kod sva-
kog takve misli. Sejtan ne miruje. Navodi ljude na stranpu-
ticu - to mu je pos’o. Ne treba mrziti. Niposto! To je otrov
koji unesredi i ubije, prvo onoga u cijoj glavi nadvlada. U
svakom od nas Zive dva insana: onaj dobri i onaj zli. Oni se
stalno bore, pitanje je samo koji ¢e nadvladati. Osloni se
na sabur i vjeru. Ne moZe zalutati onaj ko se drzi Kur’ana i
suneta uzviSenog pejgambera, Muhammeda a.s. Znas, ako
neki odgovor ne umijes jasno da nades u kur'anskim aje-
tima, potraZi u hadisima. NiSta se ne deSava prvi put, niti
samo nama. Gajret, moj Omer-aga. Razvedri se malo. Bice
onako kako treba da bude, kako je Allah odredio. A sad mi
oprosti, moram tamo de car ide pjeSke.

HodZa ustade, ode u toalet, a kad se vrati, joS u hodu,
obrati se Omeru:

- Sad bi mogli odigrati i jednu partiju, nece nam zar
dragi Allah zamjeriti, nikome ne ¢inimo Stetu. Mora insan
imati i neke batal dekike da ispusti malo ove garezi iz duse.
Biraj hoces li crne ili bijele.

Odigrali su nekoliko partija Saha, a onda je Omer
krenuo kudi. Usput je svratio kod majstora koji ga je obra-
dovao vjes¢u da mu je, najvjerovatnije, nasao musteriju za
auto. Dolazio je, probao ga i otiSao da jos malo razmisli, ali
je ,vru¢” musterija, svida mu se auto, tako da bi trebalo da
se to zavrsi pazarom. To ga oraspoloZi te on sa gajretom,
koji odavno nije osjecao, krenu da se raspita u vezi s puto-
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vanjem u Tuze. Poznavao je neke ljude koji su ranije obauvili
tu kupovinu, te rijesi da se obrati njima. Dobio je broj tele-
fona prodavca, kontaktirao ga i dogovorio da mu se javi na
dan prije nego pode kod njega. Cuo se i sa tim momkom
Sto montira antene. Njegova usluga bjeSe skupa, ali Omer
je vec¢ odlucio, kupuje antenu, pa nek koSta koliko kosta.
Prodao je Muju tele i on mu je odmah isplatio dogovorenu
cijenu. Tako su trgovali i ranije i bilo je za oCekivati da tu
nece biti nikakvih problema. Ostalo je samo joS da saceka
konacni haber od majstora. Ako javi da je onaj musterija
potvrdio kupovinu auta, moZe da se sprema za put. I to se
dogodi. Nekako je dosad sve iSlo glatko, te se Omer ohrabri.
Izgovori tiho Bismilah, i krenu u Tuze. Putovao je raskli-
manim ruskim vozom, putnicke klase, koji se zaustavljao
na svim lokalnim stanicama. Punio se i praznio Sarolikim
svijetom. Bilo je poslovnih ljudi, vojnika, obi¢nog svijeta koji
putuje svojim poslom, seljaka koji nose uglavnom mlijecne
proizvode na pijace i Svercera koji uvijek nadu nesto 5to se
moZe dobro unovciti tamo i neSto Sto u povratku treba valj-
nuti ovamo, kako su to zvali svojim Svercerskim jezikom.
Oni su se najbolje snalazili u vozu. Vidjela se sigurnost i uv-
jezbanost u svakoj njihovoj reakciji. Poznavali su se sa kon-
dukterima, sporazumijevali pogledom ili nekim znakom, a
ponekad bi i porazgovarali kratko. Omer je osje¢ao nela-
godu. Odavno nije putovao, i sama ta Cinjenica je unosila
nervozu. Pored toga, prisustvo ljudi u maskirnim vojnickim
uniformama, za koje je znao da su dobrovoljci koji se vraca-
ju sa ratista iz Bosne, kod njega je stvaralo mucan osjecaj.
I na kraju, taj kondukter, koji mu nije dao kartu. Omer je
u zadnjem momentu uspio da ude u voz jer je kasnio au-
tobus kojim je iSao na stanicu, pa nije stigao kupiti kartu.
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Odmah je u vozu nasao konduktera i zatrazio da kupi kartu.
On mu je rekao da sjedene i pokazao mu slobodno mjesto,
pa Ce kasnije dobiti kartu. Poslije toga kondukter je vise
puta prolazio kroz kupe, Omer je stalno hvatao njegov po-
gled, gestikulirajuc¢i mu da nije dobio kartu, alion mu je po-
kazivao da nije zaboravio i da treba da saceka. Shvatio je
da kondukter Zeli da ga proSvercuje i zadrZi novac za sebe.
To ga je uznemiravalo, no nije bio siguran kako je najbolje
postupiti. Zato je uglavnhom gledao kroz prozor, ili se pret-
varao da spava. U nekom trenutku je stvarno zaspao, jer
sino¢ skoro da nije spavao zbog neke nelagode i strepnje
koju je osjecao, a onda je rano ustao da bi stigao na voz.
Probudilo ga je komeSanje putnika koji su se spremali da
ubrzo izadu iz voza. Tada mu je prisao kondukter i otvorio
svoju knjigu, pokazujudi o€ima da unutra ubaci novac, sto je
on ucinio tutnuvsi, otprilike pola vrijednosti karte. Konduk-
ter je zatvorio knjigu, namignuo mu i tiho rekao: Vidis da
je ovako bolje i tebi i meni. Omer bi volio da je platio punu
kartu i mirno putovao, ali je shvatio da mora raditi ovako, a
racunao je i na to da mozda u povratku bude isti kondukter,
pa mu moZe valjati za prenos Svercovane antene.

Kada je iziSao iz voza, raspitao se na stanici i ubrzo se
nasao u lokalnom autobusu za Tuze. Poznavao je taj kraj
jer je prije dvadesetak godina gradevinsko preduzece u
kom je radio, gradilo neke znacajne objekte, upravo u Tuzi-
ma. Tada je dolazio ,na teren”, kako su gradevinci zvali
izdvojena gradilista, bas u ove Tuze. Sada je pokusavao da
se orijentiSe, gledajudi kroz prozor autobusa, gdje je bila
njihova baraka, ili da pozna objekte koje su gradili. Brzo
je pronasao Nasera kod koga je trebalo kupiti antenu.
BjeSe to dobar i poSten Covjek. Sve je obavljeno prema
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dogovoru, ¢ak mu je obecao da ¢e dopremiti antenu na
Zeljeznicku stanicu, da se on ne bi mucio oko prevoza, jer
je onaj tanjir od antene bio bas veliki. Omer plati antenu
i odmah se vrati na stanicu sa namjerom da tamo ceka
do polaska voza. Nije dobio racun za kupljenu antenu, jer
je to Svercovana roba. Znao je to i prije nego je krenuo
da pravi pazar, jer mu je tako rekao Naser u telefonskom
razgovoru, ali sada je, misle¢i o tome i sjetivsi se atmos-
fere iz voza, osjecao izvjestan strah od pomisli kako ée to
dopremiti kuci. Pogotovo ga je brinuo onaj tanjir koji se
ne moze nikako sakriti. RijeSio je da zamoli i potplati kon-
duktera da mu pomogne nekako oko toga. JoS ako imadne
sre¢e da bude onaj njegov kondukter, onda ¢e biti dobro.
Imao je tri sata vremena do polaska voza kojim je trebalo
da se vrati. Poznavao je grad, ali nekako nije imao Zelju
da se udaljava od stanice, ipak je ovo ratno vrijeme. Ne
namjerava kupovati nista, izuzev onog zbog cega je dosao,
tako da je Cekanje prekracivao Setnjom kroz obliznji park i
¢itanjem novina koje je usput kupio. Na pola sata prije po-
laska voza, Naser mu je dopremio antenu. To je, u stvari,
bio jedan neveliki paket gdje je spakovan glavni uredaj za
antenu, resiver, kako ga zovu, i tanjir koji je bio zasticen
lepenkom za pakovanje. Pozdravili su se i svak ode za svo-
jim poslom. Trebalo je Cekati joS do polaska voza. Nekako
mu je sporo prolazilo to vrijeme, valjda zbog nelagode koju
je osjecao, svjestan Cinjenice da nosi Svercovanu robu.

U povratku, bio je isti ruski voz, ali nije bilo onog kon-
duktera. Omer zazZali Sto ga nije pitao kad se vraca i Sto nije
svoj povratak tempirao prema njemu. Nije se sjetio tada,
a sad je bilo kasno. Cim je objavljeno da je voz parkiran na
odredenom kolosjeku, Sto je bilo Citavih petnaest minu-
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ta prije polaska po redu voznje, Omer je pohitao da ude.
Ovaj put je kupio kartu na stanici, ali je smislio da ¢im vidi
koji kondukter je zaduZen za njegov kupe, iskoristi priliku i
pokusa da ga potplati da mu pomogne u vezi prevoza an-
tene, za koju se zna da je Svercovana roba, jer se tada nije
mogla nadi u registrovanim prodavnicama. Tako je i uradio,
s tim Sto je ovaj put kondukteru unaprijed tutnuo pare u
dzep, racunajudi da Ce se tako viSe potruditi. Izgledalo je
da je sve uredu, te Omer malo odahnu, nadajudi se da vise
nece biti nikakvih problema. Paket sa resiverom je stavio
ispod svog sjedista tako da je bio potpuno neupadljiv, a an-
tenu je stavio tamo gdje mu je rekao kondukter, iza zad-
njeg sjediSta u kupeu, do vrata od toaleta. Omer je sjeo do
prozora, odakle je vidio odloZenu antenu. Drzacu je na oku,
mislio je, da niko nede znati Cija je. Naspram njega sjeo je
jedan stariji Crnogorac. Uocio je to Omer odmah iako je
ovaj bio odjeven u gradansko odijelo, bez ikakvih detalja
koji bi ukazivali na to. Osjetio je on po fizionomiji i drzanju, a
jos kad je ovaj progovorio komentarisudi polazak voza, on-
ako za sebe: Bogomi, ovaj krenu na vrijeme, pa onda otvori
Pobjedu i poce da cita, Omer pomisli: Ovo je neki stari ka-
dar Cestitih i odgovornih ljudi. Cekao je pogodan trenutak
kad prestane da Cita, pa da zapodene razgovor sa ovim sta-
rinom, no on je malo ¢itao novine, a zatim zaspao. Kao i u
dolasku, sastav putnika je bio Sarolik. Bilo je dosta Svercera
koji su nosili raznu robu, ali najvie cigarete i kafu. Cuo je
komentare kako je dozvoljeno prenijeti deset Steka cigareta
i vidio kako Sverceri prilaze punicima i pitaju ih diskretno,
imaju li svoje robe i mogu li im prenijeti koju Steku. Jedan
od njih je priSao Omeru i zapitao ga prigusenim glasom, ali
nekako prisno, kao da se susrecu svaki dan:
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- 'Ej stari, mozes li mi ti primiti neku Steku, tebe nede
niko kontrolisati?

- Ne mogu, imam svoje. Odgovori Omer, pokazujudi
paket ispod nogu.

Dolje na dnu kupea, do toalete, upravo blizu Omerove
antene, Cula se galama i smijeh. Tri bradata vojnika u ma-
skirnim uniformama, glasno su pricali, smijali se i svaki cas
potezali iz neke flasSe Sto je kruZzila izmedu njih. Pili su raki-
ju,itovrloubrzano. Omer je vidio da je pogrijeSio Sto je an-
tenu odloZio tamo, ali sad je bilo kasno, ostalo je samo da
se nada da nece obracati paznju na to. Tako je i bilo u poc-
etku. Antena je bila dobro sklonjena, nije nikome smetala,
te je izgledalo da je ne primjecuju. Bili su to dobrovoljci,
kako ih je narod zvao. Oni Sto bez poziva idu da ratuju i
pljackaju u Bosni. Znao je to Omer. Gadilo mu se od svega,
ali sad je brinuo samo kako da dopremi svoju antenu i izb-
jegne bilo kakav razgovor. Nadao se da ¢e se vojnici smir-
iti, ili oti¢i negdje, mozda da potraze bife u vozu, jer im je
ona flasa sa rakijom bila skoro prazna. Nazalost, nije bilo
tako. Kada je jedan rekao: Na mene kréma braco, nestalo
nam rakije, onaj drugi mu istrZze praznu flasu iz ruke, ot-
vori prozor i tresnu je u stijene pored kojih je prolazio voz.
Drugovi to propratiSe veselim usklicima i opStom galam-
om koja se na kraju pretvori u bu¢nu pjesmu: Ko je drugi,
ja sam prvi, da pijemo turske krvi... Pritom jedan od njih
posezZe rukom za vojnicki ranac i otuda izvuce drugu flasu
rakije, Sto izazva veselje preostale dvojice i na tren prekide
pjesmu. Sva trojica potegoSe dobro iz flase i zapjevaSe jos
jace pjesme koje pozivaju na mrznju i zlo. Onaj Crnogorac,
probuden galamom, vidno se naljutio, okrecudi se svaki
¢as u tom pravcu, jer se bucna druzina nalazila na kraju
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vagona iza njegovih leda. Ne izdrza no, gledajuci u Omera,
prokomentarisa naglas, ali ipak vode¢i racuna da ga ne
Cuje vesela druZina:

- Rda i nesoj opogane sve Cega se dofate! Oca im jebem,
Sto Crnoj Gori obraz uzese!

Omer mu uzvrati pogled sa odobravanjem, odmahnu
glavom i prokomentarisa jos tise:

- Sta ¢es. Sila Boga ne moli.

- Budala se ponosi onim Cega se pametan stidi. Samo,
stidet ¢emo se, vala svi, €ini mi se, ako im drZava ne stane
ukraj. Sve to treba pohapsit’, pa u Spuz, ili kakav rudnik, da
kopaju dok se ne uceraju u jol.

Omer opet odmahnu glavom i zagleda se kroz prozor,
Zeleci da na taj nacin prekine ovaj razgovor, jer se plasio da
ih ne Cuju oni vojnici, ili neki od putnika kojima je ova druZzi-
na izgleda bila simpati¢na, jer su se smijali njihovim ko-
mentarima i pjesmama, dobacujuc¢i poneku odobravajucu
upadicu. U tom momentu, jedan od vojnika, vracajuci se iz
toleta i zakopcavajudi Slic, zatetura, zbog alkohola, ali i zbog
neravne pruge kojom je klaparao voz, te se sruSi na onaj
Omerov tanjir satelitske antene. Nekako se pridiZe, Sutnu
nogom antenu i zapli¢uci jezikom promrsi:

- Boga ti jebem, kak'i su ovo tanijiri? Sta velite braco, da
ga bacim kroz prozor, da vidimo je li leteci?

To rece smijudi se preglasno skupa sa svojim drugarima
koji su ga bodrili. Ohrabren paznjom koju je izazvao, poce
da izvlaci onu antenu, kao da stvarno hoce da je baci. Voz
ponovo zaklopara na pokleklim Sinama i zanese se nekoliko
puta, tako da vojnik opet pade preko antene. Sada je navalio
na nju sa stvarnom namjerom da je izbaci iz voza. Omer je
joS od pocetka pratio ovu scenu sa zebnjom, procjenjujuci da
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je najbolje da se ne javlja, ali kad vidje da on stvarno hoce
da izbaci antenu iz voza, pride i Sto je moguce umilnije sa
smjeskom izvinjenja, obrati se vojniku:

- Izvini, vojnice. To je moje. Sa’ €u ja to skloniti da vam
ne smeta.

To reCe i krenu da uzme antenu. Vojnik znatiZeljno
pogleda pridoSlog, pa kao da se otrijezni, uhvati ga ru-
kom za rame, sprjecavajuc¢i da uzme antenu. Zadrza ga u
tom poloZaju nekoliko trenutaka, promatrajudi ga, a onda
poseze rukom i skide mu ,francuzicu” sa glave:

- Stan’ der, da vidim koji si ti? NeSto si mi sumljiv. Da ti
nisi Turcin?

Omer sav pretrnje i blago ga dohvati za ruku koju mu
je drazao na ramenu, sa namjerom da je ukloni, ali da to ne
izgleda kao otimanje, pri tome izgovarajudi:

- Nisam ja nikakav Turcin, bolan, ve¢ nevoljnik k’o i ti.

Medutim, to ne pokoleba vojnika i on je i dalje ¢vrsto
drZzao Omera za rame.

- Jesi, jesi, Turdi si ti. Vidim ti ja po oCima. Tak’e ja tamo
koljem. Sta je? Hoce$ da gledas preko setelita 3ta ti radi Ali-
ja? Sto ne dodes tamo da vidis, a? Stra’ te, je li? E, pa ja ¢u
da ti re¢em. Gore je no $to more3 zamislit. Cistimo. Sve re-
dom! Trijebimo Sto nije srpsko. A poslje se vratamo ‘vamo
da dovrSimo pos’o. Tako, isto Ce ti biti, il" bio tamo il' nas
sacek’o ‘'vamo.

To rece cerekajudi se i Sarajuci pogledom od Omera do
svojih drugara. U kupeu nastade tajac. Svi su se okrenuli i
gledaju Sta se deSava. Omer preblijedio k'o krpa, ne zna Sta
da radi. NiSta pametno mu ne pada na pamet. Utom onaj
Crnogorac ustade i polako pride vojnicima, obradajuciim se
blagim, ali autoritativnim tonom:
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- Neka de, momci. S mirom. Ne dirajte ¢o’eka, nista
vam ne Cini. Veselite se k'o i dosad, mladi ste i zdravi, fala
Bogu. Nek svak ide svojim putom. Ostavite nas stare s mi-
rom, dosta nam je i starost nasa.

Onaj vojnik pusti Omera i zagleda se upadljivo u lice
pridoslom:

- Vidi, vidi junaka. A Sta ti ‘oces, je li? Za' ti Turcina $to
‘oCe da vidi Sta mu Alija porucuje? Ti si onda gorin’o on, ali
oCisti¢emo mi i tak’e. UtrijeCemo i vas.

Crnogorac je kipio od bijesa. BijaSe se sav zacrvenio
u licu i vidjelo se da se jedva suzdrZava da ne nasrne na
vojnika. Nekako se savlada, a onda se okrenu i Zurno izide
iz vagona. Ubrzo se vrati u pratnji policajca pokazujuci mu
grupu koja je stajala tamo gdje ih je ostavio, uklju€ujudi i
Omera koga je vojnik i dalje drZzao za rever. Policajac polako
pride grupi i obrati im se uz smijeSak:

- Sta se to ovde de3ava, je li, momci?

- Nista. Evo Cinimo tvoj pos’a. Ovi €o'ek Sverca setelitske
antene. ‘Oce da vidi Sto mu ¢ine mudza’edini.

- Je li to tvoja antena? - obrati se policajac Omeru.

- Jeste, druze miliconeru, moja je. Kupio sam.

- A, imas li racun?

- Ama, milicioneru, napadaju c¢o’eka bez razloga, zato
sam te i zvao. Pijani su. I na mene je nasrnuo ovaj nesretnik
- pokusa da se umijeSa Crnogorac, ali ga policajac zaustavi
pokretom ruke.

- Ti se ne mjeSaj. Njega pitam. Imas li taj racun?

- Nemam, druZe milicioneru. Kupio sam to tamo u Tuzi-
ma i posteno platio...

- Dobro. Onda je to Sverc. Nezakonita trgovina. Moram
ti oduzet robu.
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- Nemoj, k'o Boga te molim - zavapi Omer. - Imam Scer
sa decom tamo u Sarajevu, nadali smo se Zena i ja da tako
nesto saznamo o njima. Dali smo zadnje pare za to. Ne uzi-
maj nam to, ako Boga znas.

- Pusti ti Boga. Ovde je zakon u pitanju. Ako nemas
racun, znaci Svercujes, a tada se oduzima roba. Dobices
potvrdu i sve kako treba.

Stari Crnogorac gleda, ne vjeruje svojim oc¢ima i
uSima. Crven od bijesa i potpuno skrhan svali se na sus-
jedno sjediste koje bijase slobodno i uhvativsi se za prsa.
Ocigledno, nije mu bilo dobro. Disao je ubrzano, a onda is-
prekidanim glasom zavapi:

-Au, au brukeinesoja! Jadna Crna Goro, Sta docekasmo.
UzeSe nam obraz neljudi. OpoganiSe sve. Au, au bruke... -
jednako je ponavljao starina, krseci ruke i obazirudi se oko-
lo, kao da trazi pomo¢ od saputnika u kupeu, koji su ¢uteci
posmatrali sve.

Policajac ga ovlas pogleda i nastavi:

- Smiri se, ¢o’Ce, popij malo vode i ne mjeSaj se u
sluzbeni posa’. A ti (okrenu se ka Omeru) daj licnu kartu i
podi za mnom.

Omer mu dade li¢nu kartu i krenu za njim niz voz.
Noge su mu bile kao drvene. Nije bio ni svjestan kako
se krece, u glavi mu je zujalo a neka beskrajna tuga je
preplavila cijelo njegovo bi¢e i um. Nek se jednom zavrsi
sve, mislio je. Ovo je kijametski dan asli. Zlo je pobjedi-
lo... Iz tog stanja prenu ga policajac uhvativsi ga za ruku i
uvodedi u sluZzbeni kupe:

- Sta ¢emo da €¢inimo, Omere? Nema$ raun, mora-
mo plijeniti...

- Ne ¢ini mi to, molim te! Ili me ubij, ne muci me viSe.
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- Necemo se ubijati, a ne pomaZzu ni molbe. Imas li kak-
vu pametniju?

Omeru paralisanom od uzbudenja jedva dode do
svijesti na Sta cilja policajac. Nije bio vican tom poslu. Nikad
nije umio podmititi nikoga. Kad je u par navrata podmicivao
za neku uslugu, to je uvijek bilo nezgrapno i neprijatno.
Ruke su mu se tresle, te je jedva uspio izvaditi nov¢anik. U
jednom zadZepku je Cuvao pedeset maraka, kao rezervu za
zlu ne trebalo, kako je taj svoj tajni Stek, za koji ni Vezira nije
znala, naslovio u svojoj glavi.

- Evo, evo, popij neSto. Samo me pusti, kumim te.

Policajac pogleda novcanicu, onda pogleda na hodnik
da li ih neko posmatra, pa posto se uvjeri da nema nikog,
brzim pokretom uze novac i spremi ga u dZep. BjeSe to tada
velika para. On je Citavu predstavu i napravio da bi uzeo
deset maraka, a zadovoljio bi se i sa pet. Ovako, iskopao je
mnogo vise i bio je veoma zadovoljan.

- Tako. Vidis, ljudi se o svemu dogovore. Ne mora sve
biti po zakonu. Sjedi tu, dok se oni nesretnici smire, ovo je
sluzbeni kupe, pa onda idi donesi antenu, neka ti je ovde,
dok ne stignes do tvoje stanice, sigurnije je. Ne govori nista
nikom, ni onom blesavom Cici. Tako je bolje za obojicu.

Namignu mu, potapSa ga po ramenu i izgura na hod-
nik. Omer, sre¢an kao da je neko njemu dao te pare ode i
uradi kako mu je policajac rekao. Oni vojnici bjehu pospali
te i ne primjetiSe kad je odnio antenu.

Kad se vratio i sjeo na svoje mjesto, onaj Crnogorac
se bjeSe malo povratio od stresa. PaZljivo odmjeri Omera i
upita ga.

- Sta ucinje, €o’¢e, pusti li te ona pogan?

- Fala ti, dobri Covjece. Oprosti Sto i tebe nabihuzurih.
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ZavrSih nekako. Dobro je, kad se more i platiti, Sapnu Omer,
siguran da mu moZze redi istinu.

- E, Tito, Tito, Sto ne moZ’ ustat’ da jope pocistimo, na-
kotilo se pogani puno - prozbori joS glasnije starina vrteci
i odmahujudi glavom. Ubrzo najaviSe dolazak u Mojkovac.
Crnogorac se pocCe spremati da napusti voz. Na kraju pruzi
Omeru ruku, gledajudi ga u oci:

- Hajd u zdravlju, ¢o’Ce, sre¢an ti put. Oprosti, nijesu
isti svi Crnogorci. Izroda i pogani ima svude. Sad je doslo
njihovo vrijeme, no proci ¢e. Dako. U Boga se nadam. Zlo
bi bilo da im se ne stane ukraj. Ja sam Drasko Rabrenovic.
Ovde sam u centar, pa ako navratis u Mojkovac, potrazi me
da popijemo po je’'nu i prosunemo koju.

Omer ustade, pogleda ga u oci i steZze mu ruku k'o naj-
rodenijem. PoZelje i da ga zagrli, ali se uzdrza:

- Hvala ti, dobri CovjeCe, i oprosti Sto napravih
sjekiraciju i tebi. Svude ima ljudi i neljudi, znam ja to, a
Bog ce dati Sta kome pripada. Ja sam Omer Muli¢. Evo
zapisat’ Cu ti adresu i telefon, pa ako te put nanese, svrati
k’o kod svog najrodenijeg. Volio bih da ovo ne bude nase
zadnje videnje.

RastadoSe se kao stari prijatelji i Crnogorac izide iz
voza, a Omer ga proprati pogledom sve dok mu ne izide iz
vidokruga. U glavi su mu odzvanjale samo dvije rijeci: ljudi i
neljudi. Nema drugog arsSina, proSapta sam za sebe.

Kudi je stigao kasno. Bio je vrlo umoran, ali ¢im je za-
koracio u avliju, osjeti veliko olakSanje. Sjede na klupu is-
pred kucnih vrata, odlozi pakete i krenu da se izuje, ali ga
opazi Vezira, oglasi se iz kuce i Cu se kako uzurbano izlazi:

- Jesi li to ti, Omere?

-Ja sam, Vezira, ja sam.
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- E, hairli bilo. A kako prode? Bogomi sam deverala
puno! Vazdan sam bila k'o na iglama...

- Dobro je, dobro, moja Vezira. Sve dok ima ljudi, treba
se dobru nadati.



Kamena stolica iz Bukovice - pretpostavlja se da je bila prijestolje Jelene Grube,
koja je vladala Bosnom nakon smrti supruga Dabise (1395.-1398.). Naslon stolice
ukraSen je predstavom drveta Zivota, a s lijeve i desne bocne strane uklesane su
ljudske figure
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SLUCAJ U POTKRSKOJ KRCMI

(Povratnicka prica)

»Nijesu pametni ni oni Sto su otisli,
ni ovi Sto su ostali.” Husein Basic¢

Prosto sam letio od radosti kad mi se otvorila prilika
da nakon viSegodisnjeg egzila i tumaranja obrnem - i to
u najvecem jeku ljeta, u ono Zivo vrijeme roda i rada - iz
tudine k svome domu, kojem se, gdje god bio, okre¢em kao
vjernik Meki i gdje bih kao i mnogi, pogotovo stradalnici i
gubitnici poput mene, da se konacno zaustavim i skrasim.
Ali, Sto sam iskocio iz voza i uhvatio lokalni autobus do pod
svoj Potkrs - razocaranje. U ostarjelom, vec propalom sao-
bra¢ajnom sredstvu - u kojem nekad noga nije imala gdje
da se spusti i koje bi kljucalo od neke vesele prepirke i svade
- sjedi, tu i tamo, troje-Cetvoro. Sute gledajuéi preda se, e-
kaju da se krene. Uz so i sodu, Secer i kahvu, te apotekarske
sirupe i razne tablete i kapsule, kod nekog tetrapak mlijeka
i grumen sira te ponesto voca i povrca vidim u kesi, Sto me
bas zacudi - ranije se to, vala, ozgor snosilo u grad, a sada
se, evo, prti zapravo iz grada. Pa jos kad se krenu te dotraja-
la krntija od autobusa stade zvrndati i tandrkati po prestaru
asfaltu u hiljadu zakrpa i opet s toliko rupa, a potom - posto
je asfalta i takvog kakav je bilo samo dokle vuce dolina uz
rijeku - dizati prasSinu po razlokanu makadamu i gusiti...
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Rodih se kad sam iz tog jada, od po puta ostavsi sam, is-
pao na zrak. Sretan Sto sam konacno napolju, uzmem tu kihati
i prftati u papirnu, a onda hvatati havu kao spasen davljenik.

“Uh!..."”, velim u sebi povrnuvsi dah. Bogu ti hvala.

Ponad mjesta gdje obrée krak za moj Potkrs, na krzljav
hrastuljak prikovana strjelasto zasjecena, sada vec polutruh-
la dascica s naobratno ispisanim - zdesna ulijevo, za putem
i zaoStrenom stranom dascice - Slampavim crnim slovima.
Okrenem polagaiSno kud niSani ovaj vrli putokaz, prem-
da mi drum bi nekako tud jer nije viSe, kao nekad, utucen
konjskim potkovicama i uglancan kolskim Sinama, vec pro-
gruSao i zarastao kao da niSta njime ne gazi nit prolazi.

Dno sela, glasoviti zemljas Hrustem, vidim, sjedi na pragu
svoje kucetine. Koliko bjeSe posivio i oslabio jedva ga poznah,
iako je bio tu gdje se ponajvise moglo ocekivati - gdje sam ga,
bezbeli, najcesce i vidao. Nekad mocni ratar i stocar kod kojeg
je samorikalo i bukalo, odlijegala vika i djecja cika, sada Sutina
pragu star i sam. Ku¢a mu sva zapala u samorast.

“Merhaba, domacine!...”, izvih kratko ruku, zaustavivsi se.

Samo je popodigao nakostrijeSene vjede, ne bas sigu-
ran da li je cuo od mene glas. Otvorenu Saku u znak pozdra-
va, oCito, nije stigao registrovati.

“Merhaba ti velim!”, zavrnuh s puta, onamo k njemu.

Jok. Nema odgovora.

Iako vidi da sam namjernik, ne ustaje mi da se rukuje i
upita. Nije za na noge, izgleda, bas ni kadar.

“Mozes li me poznati?”, pounijeh mu se malko da me
bolje vidi.

Zaklima posijedjelom glavom kao da potvrduje, ali mi
se Cini da ne zna ko sam. Pa i da nije posigurno shvatio ni
Sta sam tac¢no rekao. I da li sam nesto rekao.
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“Sam si?!”, viknuh.

Ovo je uhvatio. Mahnu izboranom Sakom u zrak. “Sve
prslo”, rece. “Po svijetu.”

“To Sto je Zivo”, napomenu.

“Jah...” Odli¢no razumjeh. “A ti, kako si?”

I ovo junak ulovi. Izvivsi viedom kao da isteze olinja-
lo krilo, dotace rukom svoje zalede i potom uho. Pa i gore
ovlas glavu - zaboravnost.

Sve mi jasno i ostavih ga, da mu viSe ne dosadujem.
Njemu samo zakrenuSe mutne staracke oci spontano za
mnom pa mu opet sijeda kostrijet pade po njima.

Do svojeg staniSta ne vidjeh viSe nikog. Svud je vladala
neka pustos i zapustenost. I tiSina koja pocinje ve¢ da plasi.

“Pe si, sahbijo?...”

Prestara i davno opustjela moja rodna kuca, zapravo
koliba ¢atmara, s Cijim Zivljem se desilo isto Sto i sa Hruste-
movim robljem, bjeSe se svalila, razvalila i urasla, te ja, Sta
Cu, raskr¢im ispred sebe i od njenih ostataka, malo kame-
na i drvlja, napravih gore uz prvu stijenu, na suhu tlu pod
natkapcinom, onako nesto, kako bi rekli planinari, “vucje ja-
zbine”, koliko da me nocu zastiti od vjetra i drugog, zastrijeh
ucrnjelom slamom nekadasnjega ku¢nog krova i Satorskim
krilom s ranca, pa od nekog nemira odmah nastavim uz selo.

U ku¢ama po nasoj svojevremeno buldozerom izvrlja-
noj vrleti, ku¢ama koje bi nekada drhtale od tutnjave i u
kojim je znalo da vri i grmi od sibijana, da zvedi od vike i
vriske, sada - bio ko u njima ili ne - mukli muk. Napolju
Zivog... dace bog. Pa gdje i naidoh na koga ili ugledah kog
oko puta, bi to uglavhom neko od starijih, najceSc¢e slab i
bon. I o ¢emu zbori, sve: “Boli me nesto evo tu, sred grudi,
i boli me ‘vako odek, pod rebro, i vodek, u loZiCicu. Glava,
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krsta, noge... Noge me i ne drzul... A nema ko da me vidi i
poslusa do ‘poteke pa - muka.”

Gledam i sluSam snuZden i ganut. I ratovi bivali, po-
gromi, i rednje nailazile, zaraze, i medusobni sukobi se,
bogme, dogadali - oko mede, vode i pasnjaka - te i mrtve
glave padale, a potom slijedi osvete, odmazde, dok ovamo
tuca tukla, krupa, provala udarala te porov drao i nosio, pa i
suse bivale te glad vladala, bijeda i neimastina, a s tim krada i
pljacka, upad vuka i hajduka, vrh svega najezde misa i skaka-
vaca nailazile, dok insana gamad grizla - usi, buhe i tahtabe,
stjenice, i opet Zivo. A danas... Tu gdje bi nekad vrvjelo od
pokreta i brda odjekivala od zvona i mjedenica, od rike gove-
di i bleke ovaca, od Cobanskih povika i dozivanja, zvecalo od
svirke, pjesme i vriske, tlo podrhtavalo od igre i hrnge, i gdje
bi se kopadi, kosadi, te Znjetvarice i tkalje, vazda uz pjesmu,
kliktaj i smijeh, utrkivali, nadmetali, tude-tude kog vidim. Sve
zaraslo u dracu i koprivu, trnje i kupinu, ¢ak i kuce u kojim ne-
kog ima. Plotovi otruhli, vratnice pale. A oko kuéa i avlija njive,
gdje su se nekad kao more talasala Zita, sad osvojilo trnje.

“Nema se interesa”, kazu, “ni radit’ - niSta ne moze
da se proda. Kad dolazi odnekud krompir, po kilogram u
njemu. I jabuka bez pjege, rumena i lijepa da ti je Zao u
nju zagristi.”

Kog vidim Zali se na samocu. Vlaga, memla i trulez kuce
spopala, kune naselile tavane te po njima hrngeljaju. Da
zlo bude vece, zavladala “nak’a zafrkancija i “demokracija”
pa i ‘vo hala od naroda Sto |’ ostalo izdijelilo se na nekak’e
sranke i stranke te jedno z drugijem ne zbori, a to sal nest’
obecava i laZe te se samo dZaba Ceka i ami”.

Od neke muke i tuge zabacih jaknu preko ramena pa
uzbrdo, da se gore po visovima ispuham i provjetrim, kako
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ne bih puko. Pravo ¢u na Veliko Zdrijelo, uz koje ¢e se naj-
brze gore pod nebo.

Idem uz ledinke po kojim bismo se svojevremeno hen-
gali, hrvali, hakali se i skakali, a sad - mir. Mrtvi mir.

Kao i obi¢no Sto radim kad se basS nekud zaputim,
a ne dokon Setam i ljencarim, ne okrenuh drumom na-
lakat ve¢ udarim pravo naviSe, precCicom kroz rastinje.
Ali brzo sam se pokajao, jer kratica bjeSe tako zarasla da
me granje sve vrijeme Sibalo i Samaralo, kleka bockala i
trnje greblo i zaustavljalo, zakucivalo me i natrag vuklo...
Jedva izdrijeh.

IS€upavsi se nekako iz svega toga, ugledah gore pod
nebom svoje Zdrijelo, a to je jedan dZinovski amfiteatar od
stijenja, pa mi se zatim ovamo pod Zdrijelom otkri zaravan
sa grupicom kuca i u pristrancima okolo toga poneki usam-
lijen kuc¢erak med stijenjem.

Kao svugdje ozdol, i ovdje u najobravnijem dijelu sela
sve zapusteno. I takoder, po dvije ku¢e napustene pa u jed-
noj neko ima, po tri napustene pa... A i oko jednih i drugih
- handrak i kupina, korov i trn. Sve zanemareno i podivljalo
- avlije, imanja i pasnjaci.

Kuci sred seoske zaravni vrata kamene izbe otvorena -
zjapi mrak iznutra. Nad vratima kroz koja su nekad prolazila
goveda, isto onako Slampavo kao dolje na onom primitiv-
nom putokazu, ispisana, toboz, kao firma neka. Negdje u
tome iz mraka izbi napolje pouzreo momak te zade tamo za
cosak, raskopcavajudi usput pantole. Bijase to, dakle, kao
neka prodavnica, kréma.

Bio sam vreo od onog probijanja i frndanja ozdol kroz
rastinje pa nijesam mogao proci da ne svrnem u taj hlad i
naruc¢im jedno. A i zato Sto tu, eto, ima neko Ziv.
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Unutra bas tamno - treba ti minut vremena da raza-
beres gdje je Sta.

Za Covjeka na trosnoj stolici iza banka prvo pomislih da
je nekakav tu posaden siromasak. Dok ne razoputih da je
ovo izvjesni “macugas” jos iz godina mog ¢obanluka - trgo-
vac stokom. Prili¢no bjeSe ostario.

Ocito nenavikao na neki hair od gostiju, ne usta mi,
samo se u jedan cas, razabravsi da nijesam neko od svako-
dnevnih, malko mrdnu u stolici i opruZi ruke po banku.

Tamo postrani od njega, na samom banku sjedi jedan
ne mnogo pripsaniji. U ruci mu ¢asica ljute.

Onda ugledah dvojicu dolje na klupi, zapravo nekom
ovlas tesanu brvnu postavljenom na dvije paletice podno
zida. Jedan u ruci drzi takoder caSicu, a drugi prigrlio uza se
pivo, pridrZzavajuci ga da mu ne padne sa neravna sjedala.
Prvi od njih dvojice nije bas dobar sa sobom i nema volje ni
glavu da podigne, a drugi, zapravo, ne stoji najbolje s pa-
mecu - gleda me otvorenih usta, ne diSuci.

Sem ovog zadnjeg, najmladega, prepoznah vremen-
om svakog, samo imena im ne znam. Kao nekadasnjem
“macugasu”, ovome za bankom sam znao, ali sad ne mogu
da se sjetim. Oni mene, vidim, nekako i znaju i ne znaju.

“Pozdrav, ljudi”, promrmljah i prodavac-krémar nato
klimnu, a drugi, kao Sto svakako nemaju tu nikakve oba-
veze - nista.

Bilo je nekako suviSe tiho, kao da je sve nijemo. Bude ti
malko i neprijatno, kao da je tvoj dolazak tome uzrok.

“Jedno hladno”, rekoh naslonivsi se na bank, ovamo
do ulaza. Uz jedno napuSteno mjesto, trupinu nekakvu u
¢osSku, uslonjeno nedopijeno pivo, Sto je znacilo da tu sjedi
onaj koji je sad napolju.
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Prodavac se masi flase iz nacete gajbe na podu. To mu
je bilo najhladnije.

“Provreh ozdol uzastranu”, kazem. Htjedoh time ovu
neobi¢nu, neugodnu Sutnju malo potisnuti.

Ali nista. ZaCu se samo prodavcevo otvaranje Cepa.
“K-pf!” I doturanje flaSe po banku, preda me.

Spustih na bank papirnu peticu. Covjek izvadi iz fijoke ku-
sur u metalu. Zgrnuh sitnis lijevom u desnu i strpah u dzep.
Svaki Sum i pokret pomagao je u ovom neprijatnom muku.

“Danas se rekne selam”, tek sada onaj mrzovoljni
dolje na brvnu, ne podiZudi glavu, odgovori na moj pozdrav.
“Zdravo je umrlo”, veli.

“E pa - selam!”, miroljubivo se nasmijah. “Kad je tako.”

Ne uzvrati. Pijucka svoje.

Ovaj na banku, Sepajudi u zboru i zapli¢udi jezikom,
poce razjaSnjavati o pozdravima nesto kao kosmopolitski.
Sasvim nerazumljivo - ja nijesam mogao povezati nista.
Razabrao sam jedino da je izmedu ostalog naveo komsijsko
pomoz bog, Sto je po njemu takoder lijepo.

Mrzovoljni u jedan vakat nanovo podize svoju casicu.
“Hajd’, u ime Allaha”, veli za sebe i, kao da podrZava ovo
nemusto slovo o pozdravima - prekrsti se onom ¢asicom.

Ne mogoh da se ne osmjehnem njegovoj pijandur-
skoj fori.

Okrenuh se prodavcu, uzimajuci flaSu. “Ja malo navise”,
pokazah glavom ka Zdrijelu, kako ga ne bi mucila moja po-
java. “Da se provjetrim.”

Bez obzira sto je, sigurno, rijetkost danas - kad je stoka,
vidim, utrta - da se neko penje gore, kr¢mar, kao da u tome
nije bilo niCeg neobi¢nog, samo mahnu bez rijeci glavom
kud i ja. Shvatio.
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Iako ne bjeSe previSe hladno, Zeljno otpih gutljaj piva.
Bi mi neprijatno koliko se to ¢u. Zadovoljno odahnuh da ovo
malko zabasurim.

Kao da je razumio moju nelagodnost, prodavac mi pri-
pomoZe Ssumno krenuvsi Sakom po hrapavu banku i Susnu-
vSi mojom papirnom peticom koju tek sada, i to kao ne-
hoti¢no, zbrisa u fijoku.

Opet tajac. Krémar izgleda racuna da je ovo bilo sve -
da niko viSe niSta nece narucivati, jer se nema. Ali mora da
bude tu, uz svoju maltene praznu kasu.

Vrati se onaj otud, spolja. Prepoznah i njega, znam i
kako ga zovu - Becar, Becko, Sto se za nj tako zalijepilo da
mu je pravo ime smjesta otiSlo u zaborav. Ocito je ostao
vjeran svom nadimku.

I ne primijetivsi me kao novajliju, odglavunja onamo do
svog ¢oSka i spusti se na onu trupinu te prihvati svoju ne-
ispijenu flasu. Otpi gutljaj i zadrZa bocu u ruci. Sjedi ondje
Sutedi kao da je sam u prostoriji. Mokro pramenje kose palo
mu na oci. Pogled mu smrknut.

Sutimo zapravo svi. Neko pijucne svoje i to je to. Nista
se ne oCekuje, samo se onako, eto, taji tu i drezdi, cami. Ko-
liko da se ubije vrijeme.

Dok ti jednog momenta onom u ¢osku, na trupini, kad
ispi ostatak te nemade viSe Sta iscijediti, dode nesto u pa-
met te zvoknu svojom flaSom sebi o glavu... Puce boca -
pade dolje u komadima.

Iznenaden kao malo kad u Zivotu, ja mu se i plahnuh
i malko - kako ve¢ hoce, velim, sebe... - zazrijeh. Dok od
domacih niko i ne trepnu, kao da on to svaki put... Ali kad
vidjesmo kako mu niz sljepoocnicu zabrza krv poustajasmo,
uzbudeni i zabrinuti, da ¢inimo nesto...
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Medutim, prije no ¢emo i sti¢i da se sjatimo oko njega
on, i sam ustavsi, kao da mu ne bi dovoljno to 5to je uradio,
okide, joste, glavom o zid, bas ono duSmanski, i kao od gro-
ma, istog €asa sniza se dolje.

“Uhl..."”, ote mi se.

Domaci me pogledase s nekakvom zacudenoscu. Kao
pitajuci se Sta mi je.

“Zajebava Becko”, svojski protumaci mladi¢ Sto me gle-
dao otvorenih usta.

Kako je bilo jasno da bas i ne “zajebava”, drugi se na te
rijeci slatko nasmijase.

“Ove rede je gotov”, znalacki ocijeni krémar, sad se
uozbiljivsi.

Ja opet kao ja - uzrujan i zgroZen. “Boze dragi!...”

A domadi kao da se viSe zacudiSe mom iznenadenju i
zapanjenosti no sto ih zacudi ovaj uzas koji se zbi pred nama.



Ismet Adrovi¢, Shatila, grafika 1982.
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JEDNA USTA MANJE
Dedu

Sto su se namnoZili, veli, $to su uzjali, naévori se, 000; i
odista, Saov do, proklet i nebesan, klju¢ao je od ogromnih
zelenih skakavaca koji su se zavlacili u Mitinu dugacku dzu-
pu dok je, gazedi ih, slazila niz progon. Sre¢na Sto se doko-
pala puta, vadila je jednog po jednog, iz postave, iz cipela,
iz kose, uzimajudi ih za tanke cakljaste noge, a njihove sto-
make, brupce koji su, stisnes li ih s oba prsta, prastali poput
pucavca, bacala je u suve priplotne mede s olekivanjem
da ¢e za njom odjeknuti kao kaSikara. Eno, de: posljedniji, a
Ziv se dosle nije €uo, zagrana udovima; ona ih, oSetivSi da
je grebu oko pasa, povuce iz sve snage i nesretni Siljoguz,
osakacen, pade na Saktavi Soder. Ulaksi Mita tek kad side
niz palj, i opet, bi joj krivo kad ga se Seti: mrva boZja, Zalosti,
kako takva slabotinja Zivi i krociti ne da, i to samo sa svojom
vrstom u roju, a ovako tjena, tuleci¢ boZji, uopste - tuga da
ti se na srce savije, misli ona, jer tako i Covjek, i Covjek isto.

Strah joj dode do pod grlo; onaj fantazira, onaj bi pus-
kom da posmiri, a ona, majka i jatka, nema druge no da
iSte: ako joj ne dadnu kakve prismoke - njusalo pod pusalo.
Masa, Stana, Milka, Veljko, sve jedno drugome do uva, sva-
ko zinulo i €ini a-nu, daj, ona njima na i na dok ne sadose
na mast i krizanice, a kad se i s tim pritanji, stadoSe da,
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rezeci jedno na drugo, zaklanjaju obrok bedemima ruku.
PribracesS ga ti, duse mi ocine, sikce, joS kako, a ono, pomi-
sli, ne pontava no zakisilo: ne, ne i ne. Pribraces, Veljkisa,
lieba mi i soli, toroknu i sasvim se uci¢a kad vide kako joj
sin, jedvacek, frljaknu kuvano zelje niz potocinu, pa zatim,
bez truncice kajanja ili samilosti: daj drugo. Tako i krme kad
prevrne korito, S¢ela je da mu odbrusi, ali se umjesto toga
obu, i evo je, tik pred kasarnom, zarozana ali Cista, majusna
ali jedra, mati kojoj ¢e, ako sve istrpi, Zabar dati sve $to Bog
ne dade: brasna, jer sve drugo, ako ne naloCe macka, to
naturi muva, sve drugo traje kao ljudska cast.

Huknu i sracuna: Masa, Stana, Milka, Veljko.

Ali otkud Spasoje, s dvojicom njihovih, otkud on, zabo-
ga, a Cinilo se da je u zemlju propao ¢im se pripucalo; zaco-
vio se, ustabrio, trbuh dan dda preda se, ne udara na trag
niti kome kapu skida, Sto ti da - nemas, Sto mu das - njego-
Vo je i, ako se izuzme taj al i oblapornost, milo ti Sto gmize
kad je toplo. Bi li ti mene, Vukota, ubio? Ja tebe, Spasoje, bih,
znavase Mita, i premda je i tada, pustivsi ga na slobodu, dao
zarok: ja tebe, Vukota, necu, nije joj ni sad davalo mira to Sto
se, ako je vjerovati selu, dobri Vukota utopio, sam samcit, u
canjici vode, ni nedelju dana po povratku kuci. No kako se
Spasoje raspuci s Talijanima, tako ga ona, raspeljivsi kao da
mu trazi meSpajza, uhvati pod ruku pa poce da kamlijece:
sijeno grzno,krava zapragla,Cetiri makanje, Obrenu se, a on
je tada oSinu pogledom, strva ne zna, pa ako - i ona skliza
niza nj - pa ako... Komandant, ¢oce, joS njome pricevrljen,
popridiZze opasac kao da ce redi Sta oj, ali ne ucinje se vjest
ni da joj, ako niSta drugo, na racun poznanstva iz osmoljet-
ke, Stogod obeca; StavisSe, oburva se na nju svom tezinom i,
piljkajudi zvale iz kojih su frcale kapi pljuvacke, prokameni,
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bi¢e najprije, Obren komunjara i bi¢e: pockem ti se na to,
Mita. Ne dam, kaze on.

Natustilo se bje3e iznad Saova dola - padala je, ne kisa
nego strasna pomrcina, i da nije bilo mladih Zaba koje su se
trzale na svako sus, Culo bi se kako neko, s nogu spao, silno
jeci: og mene, og. Imas zemlju, i to joj rece, idi pod najam, a
kud da brusi i kome da nejac ostavi, to se njega, reklo bi se,
i ne tiCe; da zakrdi i da izagna, da posije i da oplijevi, a ako
i lijek pretekne, e tu bi... ali okle? Medu nogama, tocdi li todi,
zenska krv: probila, zajazila, niz prepone pravo u opanak, a
peta joj, roSava i nazuljana, u njemu bjezi natraske, pumpa-
juci spolja vreli zrak. Zastade ih u snu, azdaje, podadule i
raskrebecene, i samo se, od svega Sto se u kolibi nalazilo,
tamna kocetica glaskala cijukanjem; skrajnuvsi s nje Carsav,
ona ugleda mrtvo Zgebe kom su odi, Civitne i glatke, Iucile i
dalje slani sok.

Spavaj, dome, rece Mita i, ne dodirujuc¢i masnu Scer,
vrati sve kako je bilo.

***

Masa, Milka, Veljko.

Prva poslijeratna godina bijase trpka i nerodna, i ljudi su,
isprva od stra’, jedni drugima ponovo prilazili, zauzimajudi,
jer to je bilo onda, iste busije; doduse, ne bi koje, ako u tome
ne vidi kakav racun, punulo drugome u oko, no guli i krampaj
Sto kljuse za dan optrdi: trtabuz pa kamen, dako nede nikne.
Druga godina bi Zedna, navrni vodu pa kropi, i taman da ga
rukom dokucdis, a on ti, S€agoren, ispadne iz usta: neko ti je,
kazu, gladan, neko mozda prosi. Aknuli Recinjani, tek o trecoj
godini, posukali se oko njiva ne bi li iz njih nemastinu izrgali,
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a najsrecniji medu njima, ako se to moze tvrditi za one Sto
su ih u ratu ostavili krljama, ocCopliSe, zbilja, malo boracke -
svinuse, mahom, kao da je to Sto su rodeni pod Klju¢em jedi-
ni njihov spas. I Mita je, razmahana kao Zitki prut, sijevala niz
ornice iz kojih je, s crnicom pomijesSan, oticao ovcji gnoj; kad
se namoli, misljase, pa kad vidi, zorila se, ali nije bilo toga Sto
bi crnom amputircu dokazao da ¢e ljevicom, kad se uvjesti,
riljati kao desnicom, koju nema.

Ako, ako, prihvati na ljesu naslonjen prolaznik nakon
Sto mu zajapureni Masa rece radim, i svi se - ni ne trudedi
se da iS€eprljaju ko to bi- nadoSe u poslu: neko uz kotar pa
ka kolibi, kod oca, da mu se sigura i prinese, a neko, ove
rede to bje3e mater, pohita da pospe brazdu 3tavom. Sto su
se nakotili, veli, a Sto su se uznijeli, pridade rasturivsi leglo
poljskih misa koji su, siti i naspavani, preskakali preko uson-
dane slame i galatili repovima 3Sto nijesu zubima mogli, a
kad joj dojadi, mislila je, kad joj do nokata dogori, ona ce
njih, tako joj boga, pljas i pljas. Vukudi za sobom teske vile,
okrenu put bunjaka pokraj kojeg je, a umalo da od zemlje
odskoci, cuao onaj Covjek otprije: izdirao je, ko sad da vidi,
cipele iz o¢vrsle baljege, iako su ih, skoro raspadene, prije ko
zna koliko, kljuknuli u Skljakavi Slam. Dobra ti sre¢a, odape
Mita, a on ih, tresnuvsi jednu o drugu, zavuce pod pazuh;
ne dam, nadode joj u svijest ono njegovo, ali nikako da opo-
ravi: zanesSiSanio, zanebrijanio, prsti mu kratki i kostiljavi,
i uopSte, koji vrag nju nagoni da ponavlja ovo nije on, ovo
ni-je on. Ja sam ti bez iSta, grunu taj, a ona, videvsi da mu
se tresu nogavice, povuce drzalo k sebi, i kako je naizgled
obuze snemo¢, on udari u pricu joS viSe - te zabranili, te
progone, te nema su ¢im; trebalo bi, ako je pravde, da ga
peci, da mu stavi pod nos, na!dok jednome ne omrkne, dru-
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gome ne osvane, ali nije tako davno bilo kad se njojzi bjeSe
smrklo, a moZe li iko, da bar moze, u Corilu tome da Zivi?

- Sutra, Spasoje - progovori - kod mene pod nadnicu,
da kosis.

Pod njima, blagosloven i prostran, zlatio se Saov do.

MANJE POZNATE RIJECT:

nacvoriti se — namrstiti se

dZupa - vunena suknja ili haljetak

progon — puteljak kojim se progoni stoka

Cakljast — kukast, koji podsec¢a na kuku

brupac - veliki komad necega

pucavac - biljka sa plodom u obliku ¢aure (koja, stisne li se, puca)
kaSikara - ru¢na bomba

Saktav - sjajan

ulakSiti — usporiti korak

Soder - Sljunak

prismoka — ono $to se jede uz hljeb

tjena — leksem koji se koristi da oznaci neSto prozracno, njezno,
jedva osetno

krizanice — prekriZen (prepolovljen) i ispecen krompir

pritanjiti — biti pri kraju (zaliha)

pribrati — ponovo uzeti ono Sto se prije bilo odbacilo

(ne) pontavati — ne obracati paznju, ne mariti, ignorisati, ne
odustajati od svoga nauma

zakiSiti - biti uporan u neCemu, zapeti za neSto

toroknuti — glasno viknuti

ucicati (se) — u¢utati

jedvacek — doZud, jedva Cekano dijete

frljaknuti — naglo baciti

zarozan(a) - kojoj je odje¢a nabrana

nalokati - liznuti, ogalatiti, ogaditi (uglavnom se koristi za vareniku)
naturiti — poloZiti jaja (muva)

zacoviti se — poceti izgledati i ponasati se kao (odrastao) Covjek
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ustabriti se — stajati nepomicno, pravo, kao kip, ukociti se, stati na put
Canjica — mala posuda

raspuciti se — razdvojiti se, rastaviti se (s nekim)
raspeljiti — iskeziti

kamlijekati — zapomagati, uporno nesto traziti (od nekoga)
grzno (sijeno) -

zapragnuti — prestati davati mlijeko (odnosi se na krave)
pricevrljiti — pritisnuti nekoga

piljkati — dirati

prokameniti — jedva progovoriti

natustiti se — naoblaciti se

brusiti — jedva i¢i

podaduo - natecen

raskrebecen - rasiren po cijeloj povrsini (npr. kreveta)
masna — sasvim mala

trpak — opor

trtabuz - tvrdi kraj necega, obi¢no komad zemlje, busen
SCagoren - sasusen, specen

aknuti — krenuti energicno

posukatise — uzvrzmati se u gomili, uskome3ati se
izrgati — iSCeprkati

krlja — osoba sa invaliditetom

ocCopliti — zakuciti, uzeti komad

svinuti — ozariti se, izgledati bolje

liesa — ruc¢no skovana ograda od tesanog kolja
iSCeprljati — iS¢eprkati

uzjati — uzjahati, dosaditi

uznijeti se — vréeti se, vrzmati se

usondan - zamrSen

galatiti — gaditi

oporaviti — Setiti se necega Sto je poznato ili »navrh jezika«, zapamtiti
zanesiSaniti — biti dugo neSisan

zanebrijaniti — biti dugo nebrijan

kostiljav — koScat

¢orilo — mrak
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Faiz Softi¢

STRAH

Hamdo Klinac, zvani Hamduka, krio se od vojne policije,
od komsija, od svakog oka koje bi ga moglo vidjeti i prijavi-
ti da izbjegava vojnu obavezu, a kad je zemlja napadnuta,
kao Sto je nasa, obaveza je svakog punoljetnog i sposobnog
muskarca da je brani, to jest da ratuje.

Hamduka je vozac svih kategorija, ali posto je rati puno
se ne hoda, niti se bogzna Sta prevozi, on moze samo na
liniju. A Sto se na liniji ranjava i gine, i Sto nimalo nije prijat-
no danju i no€u na svaka Cetiri sata i¢i dva u rov i Culiti pre-
ma neprijatelju koji se svaki ¢as ocekuje da krene, a Ham-
duka da ga zaustavi i vrati na polazni polozaj - BoZe moj,
to je u ratu tako, promijenit’ se ne mozZe nista, i od toga si
spasen samo ako si dobro ukriven. A Hamduka je bio dobro
ukriven. Prvo na tavanu. Tu je proveo ravno tri mjeseca, Ce-
tiri dana, dva sahata i dvadeset i dvije minute. Nije to teSko
sracunati: zna se kad se i u koliko sati popeo na tavan, a
zna se tacno i kada je sjuren sa tavana. Ostao bi Hamduka
gore jos, ali jednoga dana tromblon udari u rog krova i ot-
kide ga kao prasu. Taj udar tromblona u rog iznad njegove
glave, oznacava pocetak ratnih muka za Hamdu Klinca, zva-
nog Hamduka. NiSta njega ne dohvati od tog tromblona i
od tog loma, i niSta mu ne bi sem Sto se na smrt prestravi
i strca s tavana, pa onako zbunjen ispade na avliju da po-
gleda Sta je i gdje puklo, i tu komsinica Sena primijeti da
Hamduka nije u Varesu, na liniji, kako joj je govorila njegova
Zena Zineta, vec da se krije u kudi, a koga Sena opazi, koga
njene zmijske oci ugledaju - vidio ga je komandant armije,
Citava vojska i sve televizije svijeta. NiSta se gore Hamduki
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nije moglo desit od ovog Sto ga je zraknula pricljiva i zla,
odavno raspustena komsinica Sena. To mu je isto kao da
je onaj tromblon promasio rog, proSio crijep i pogodio ga
pravo u glavu. Isto! Kad ga sada uhvate peglat i kaznjavat -
gdje je kraj njegovoj muci?!

Brze-bolje utr¢a u kucu, ugrabi glavu u Sake i stade
smisljati kako da se izvuce iz opasne situacije, kako da iz-
briSe sebe iz Seninih ociju. I niSta ne smisli drugo vec¢ da
se ponovo negdje skrije. No samo Sto to odluci, neko se ¢u
pred ku¢om. Bila je to opaka komsSinica Sena, koja se nije
mogla ¢uda nacudit, da je nakon puna tri mjeseca ugledala
komSiju Hamduku koji je od pocetka rata na liniji kod Va-
reSa - otiS'o da brani rodno i zeleno BudoZelje.

- Hamduka, sokole, Hamdo! Zineta, Zino... - zvala je, ali
se Hamdo nije odazivao, a Zineta bjeSe otisla sestri na Hladi-
vode. Hamduka je uletio pod seciju, iza nekakvih kofera, i
tamo e ostati sve dok se ova Zena ne vrati svojoj kuci. Ona
je lijepo usla, sjela na onu sediju pod kojom je lezao Hamdu-
ka i sama sa sobom pricala:

- Kud li se, pasji, izgubi? Gdje li sakri svoju strasljivu
zadnjicu? E bit’ ¢e mu Vares, ¢im ja odem u komandu... -
gundala je tu, a Hamdo Sutio pod secijom kao mejt, iako mu
je prasina, kao klijesta, stezala dusnike.

**k%*

Samo Sto Sena ode iz Hamdukine kuce, on skocio is-
pod kreveta pa onako sav prasnjav - ponovo na tavan, na
kojemu je joS ljuto zaudarao barut. Tu se nekako primiri
do nodi, ali ¢im se smrce, istrca i zajedno sa svojom voljen-
om poce u Stali, blizu onog mjesta gdje su skupljali kravlju
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balegu - kopati: nesto kao trap. Zemlju baciSe na vrt, a onaj
trap lijepo zastrijeSe, pokriSe ga daskama i po njima nare-
dase balegu. Jednu Siroku dasku staviSe po sredini i ona je
bila ulaz; podignes je zajedno s balegama i spustis se dole
u trap, a onda Zina popravi sve i ko bi rek’o da dole pod
dubretom lezi Hamduka, krijuci se od vojne obaveze?

Vel nakon prve provedene nodi, u cik zore Hamduka
se izvule ispod balega i pope na tavan. Zalio se da nikada
u svome vijeku nije pojeo toliku studen i viSe, jednostavno,
ne moze izdrzati pa kud puklo da puklo.

Cim se malo objutri - eto ti Sene. Ovaj put niti jednom
rijeCju ne pokaza da je juce vidjela svoga komsiju Hamduku,
ve¢, onako prepredena, stade da jadikuje za borcima sa va-
reSkog ratista, koji zadnjih dana trpe silovite udare neprija-
teljske artiljerije sa NiSica i, plakala je Sena, padaju po ¢uka-
ma ko zrele kruske.

- BoZe, BozZe, kakav je to komSija... Radan, posten,
vazda doleti: Treba li Sto, komSinice Seno? Dobar ko hlj-
eb... I nije zalud receno: Bog uzima najbolje, strah me da
mu se Stogod ne dogodi - vrtjela je lukava Sena svojom
Siljavom glavicom.

Sve to Hamduka slusa na tavanu, kosa mu se diZze na
glavi, a tanke iglice probijaju koZu. Pipa se - provjerava je li
on to ili ova zmija dole zna o njemu viSe negoli on sam.

Samo 5to se vratila svojoj kudi, Sena se nekud izgubi.
Nije je bilo cijeloga dana - svaki minut Hamdo je odbolovao
- a pred vece, u Hamdukinu kucu ubasaSe dvojica vojnih
policajaca. Glave izbrijane, vratovi ugojeni i dobro namrc-
kani. U rukama - hekleri. Traze Hamduku! A Hamduka viri
s tavana. U onu rupu u stali nije mu se islo koliko u grob, a
sada je zalio: da je sada tamo - spasio bi se.
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Jedan od policajaca zvao se DzZanko ili, kako su ga
drugovi zvali - Dzangrizljivi DZanko, koji dobro zanosase
sandZacki:

- Hajde, krmeljivko! Hoj drzavu, a drZiS se Zeni za gat-
njik. Dosta si se krio, bolje ti je izadi, no da te ja trazim: ako
te ja nadem nece ti koza valjat ni za reSeto!

- Daj, mlada, merdevine - viknu SandZaklija Zineti, i u
tom ¢asu Hamduka se pojavi na vratasca tavana.

- Silazi, miSu, dosta je bilo rupe! Moras: prvo malo u
zatvor, pa na front!

To zatvor i nekako otrpje, ali kad ¢u - front, lijepo pos-
rnu. Sto od stida, 3to od Zalosti, Zineta propada u zemlju, a
Sena cvjeta.

SvezaSe mu konopcem ruke i krenuSe od kuce.

- Pogledaj ovo, junace, jos jednom: moZda Ce ti bit zad-
nji put - dobaci DzZanko i uhvati ga za rame, a Hamdukine
odi pune se suzama i niSta, ama bas nista, ne progovara.

- Pa nije valjda, kom3o moj, dobri Hamduka, da si se
sve do sad ukrivo, jadan ne bio, ne brukaj ovu ‘vaku Zenu.
Evo ja, zensko sam a... sad ¢u, ako treba, pusku, pa na Tre-
bevi¢ ili Zu¢ - likuje Sena, a Hamduka ni jedne: ni bijelo ni
crno, savio se i klipti naprijed.

Ne, njih dvojica ga nisu prstom takli, iako je Dzanko
nekoliko puta, u bijesu, hvato pusku za cijev, toboz da mu
presudi zbog izdaje zemlje. Ali straZzar Musa - e, on ga jeste
jednom dobro spodbio nogom u straznjicu, utjerujudi ga
u polumracan, memljiv i jezivo hladan podrum, u kojem
se vrpoljase joS jedna ljudska prilika, a to bjeSe Zaim Mu-
laahmetovic iz Vrbovske. U najve¢em jeku rata Zaim trgov’o
ljudima. Kako? Lako! Nade Srbina koji bi rado svojima i li-
jepo se dogovori s njim za koliko para da ga provede pre-
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ko Stupa. U saradnji sa nekolicinom strazara, cvjetao mu
posao sve dok ga jedne veceri nisu iznenadili vojni policajci
i ugasili mu biznis.

Sada njih dvojica, Zaim i Hamduka, leze na narucju
slame u podrumu i umotavaju se u poderane vojnicke deke.

- Vidi, Zaime - poZali se Hamduka jos prve veceri - ja
ovo ne mogu izdrZati, nego ima li kakav nacin da se spasi-
mo, da izademo iz ove rupe, pa kud bilo, samo da izademo?

- Ima! - dosjeti se dovitljivi Zaim. - Sutra ujutro oko
dva sata iza ponodi, tada strazari najvjerovatnije kunjaju,
napravit cemo od te tvoje deke kajase. Uprest ¢emo ih pa
zavezat gore za reSetke i ja Cu ti, toboZe, namaknut omcu,
ali ¢emo paziti da se stvarno ne zamaknes. Ovu kantu u koju
vrSimo nuzdu stavit’ ¢emo ispod i sve Ce izgledat kao da si se
stvarno htio objesit’, i oni e te, kao neuracunljiva, oslobodit’.

Sinu Hamduka od radosti pa se prisloni uza zid i slatko
zaspa. Zaspa i Zaim i probudi se tek oko pola tri.

- Auuu, pola tri... valja vjeSat’ Covjeka - skoci Zaim i
blagim dodirom u lijevo rame probudi Hamduku. - Hajde,
Hamduka, pola tri, a ti joS neobjeSen!

I Hamdo skoci kao da ¢e poigrati, pa zajednicki stadoSe
kajasati prasnjavu deku. Kada ih iskajasaSe i upredose, prvo
ih zavezasSe za reSetku, a onda Hamduki oko ramena. Onda
je Hamdo stao na kantu, a Zaim joS jednom stao sve to do-
bro pritezati. Kada je bio pri kraju, Hamduki skliznu noga s
kante i to jako puce te dozva dvojicu straZzara. Zaim se vel
bjeSe povuko uza zid i napravio da spava. Onako uvezan, ko
golub u tonote, Hamduka je gledao u straZare - spasioce.

- A vjeSas se, majku ti izdajnicku! - veli prvi. - E sad ¢e$
vidjet kako Musa dere jarca - dodade drugi, pa se masise
za pendreke.
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Sav modar, ko ispisan, nije mogao do zore oka sklopiti,
a kad ga negdje u zoru obori san, sanjao je kako se na tava-
nu njegove kude objesila opaka komSinica Sena. I probudi
se od straha. U drugom kraju podruma, nakrivljene glave
kao objeSen, Zaim je slatko spavao, a Hamduki se cinilo
kako mu se podsmijava krajickom usana na kojima je izbija-
la bijela pljuvacka.

II

Svi koji su poznavali Hamda Klinca Hamduku, znali su da
je to ¢ovjek sazdan od samih strahova. Covjek - dusa, ali se
plasio svega; ide ulicom niz Buca Potok, a ono zapuse vjetar i
oborilim s krova kuce u naselju, a Hamduka istoga ¢asa skoci
pod put, zalegne i s obje ruke pritisne zatiok gurajuci glavu
Sto dublje u travu. Jednom ga tako sreli blizu Otoke, a ono
mu lijeva strana lica sva zemljava, pa se u prvi mah nije znalo
da li je prljav ili krvav. Tek posto bi se zanijirili u njegovo lice
vidjeli bi da je to zemljom uprljano lice, a kada bi ga u ¢udu
zapitali: Sta je bilo, Hamdo? - odgovarao je: - Pao! - A onda
bi gledao da Sto prije nestane iz oCiju radoznalog svijeta.

Pricalo se da je u djetinjstvu gledao kako u komSiluku
gori kuca, kako ljudi dolaze i u panici pokusavaju ugasiti
crvene jezike plamena koji su izbijali kroz prozore kuce i
koje je vjetar zakretao po bijeloj fasadi. Tada se, od straha,
sav uneredio i od tada se plaSio svega.

I nije ¢udo 3to je, kada je zapucalo, trazio rupe u koje se
uvlacio, nadajudi se da ¢e u njima docekati kraj rata i slobodu.

Kada su na posljetku, na dojavu komsinice Sene, dosli
po njega odveli ga u podrum komandne zgrade iz koje je
poslije nekoliko dana odveden na niSi¢ki front blizu VareSa,
Hamdo je za jednu jedinu no¢ pobijelio kao ovca.
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*k*

Na klupi kamiona koji je drndao i navodio se lokalnim
putevima kroz bosanska brda, Hamduka se sa grupom bo-
raca koji su poslati kao ispomo¢ na NiSice, ¢vrsto drzao za
stranicu karoserije i cuvao da se usljed cimanja i naglog
zaustavljanja kamiona, ne prevrne i padne sa klupe. Kako
on, tako i ostali - pola zadnjice im je bilo na uskoj klupi,
a pola je visilo van klupe, jer su semorali tako zakretati
kako bi se mogli drzati za stranicu karoserije. Ispod sive
cerade gledali su plodna, zamrla sela i dug, nepregledan
put koji se odmotavao ispod kamiona i pruzao bosanskim
nedodijama. Ne znajudi ni gdje ide, niti Sta ga ¢eka, Ham-
duka je duboko uzdisao. Niko ni sa kim nije pri¢ao, osim
Sto je svako za sebe gundao i psovao: i drZzavu i puteve, a
najvise rat...

Cim su ga doveli na liniju i kada je vidio visoke borove
izmedu kojihsu se gurilirovovi i zemunice, Hamduka izgubi
rije€. U suha usta svakoga Casa sipao je po gutljaj vode iz
Cuturice i to ga povracalo iz straha i bunila. Sreca, bio je
to vodan kraj -na svakom koraku culo sezuborenje poto-
ka i izvora. Nije Hamduka morao davati stotinu njemackih
maraka za Cuturicu vode koliko je Jakup Koturovi¢ nudio na
Vrdama kod Mostara i niko se nije javio da ga napoji; niti za
pare niti bez para. Jednostavno, bezvodan kraj, a svi Zedni...

Ovdje je vode bilo, ali i straha.

Sutradan samo jedan od stotinjak boraca, koliko ih je
bilo na dijelu linije gdje su doveli Hamduku, primijeti da je
on prve nodi u zemunici osijedio kao ovca. Bio je to profesor
Zahir Hurem. Sjeo je uz njega i zapocCeo razgovor:
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- Kako se zoves?

- Hamdo Klinac - zacu se iz suhog Hamdukinog grla.

- Zasto se toliko plasis, pa i mi smo tu?

Hamduka ugnu ramenima i nastavi gledati u zemlju.
Stidan i prestravljen drvcetom je brazdao zemlju izmedu
svojih nogu. Ni sam Hamduka nije znao, dok mu Hurem ne
rece, da je za jednu noc pobijelio, ali to njega puno i nije
uzbudivalo. Udari prstima uz kosu, uvjeravajuci se da je ona
tu. U ovom ¢asu najmanje mu je bilo vazno koje je boje.

Roditeljski je profesor Hurem savjetovao Hamduku i
uvjeravao ga da nema razloga za toliku brigu, ali niSta nije
prijenjalo za njegovu koZzu obavijenu nevidenim strahom
od smrti.

- Ako ti je sudeno umrijeces, pa da te u svilu i kadifu
savijemo i deset metara pod zemljom ¢uvamo. Moj Hamdo,
stresi taj strah, musko si.

Ali, nista nije pomagalo - Hamduka je drhtao kao prut.

Ako se Hadmuki iSta posredilo tih dana to je bistra pla-
ninska voda koja je izvirala na sve strane. Samo na korak
od zemunice u kojoj se odmaralo dok ne dode vrijeme da
se ide u rov u kojem ce Cekati napad neprijatelja, Zuborio je
izvorak, bistar kao suza. Uvijek se medu ljudima nade onaj
koji zna, pa i u njihovoj zemunici bjese majstor Coso, koji
istesa jedan komad drveta, izdubi ga i lijepo zaklisi, pa ga
poloZi u vodotec i nasloni na kamen. Sada su imali cesmu sa
koje su pili izvorsku vodu i sa koje su punili svoje Cuturice.

- Sta drhces, CovjecCe - pride mu Sakib Ledina, koman-
dir voda - pa ovdje ti je sigurnije nego na tom tvom tavanu?
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Tamo je svaki €as mogla doletjeti zapaljiva granata sa Zu¢i ili
Trebevica i uzditi kucu. Ti, sokole moj, ne bi stigao ni iskociti...
Hamduka je uginjao ramenima. Rijec joS nije ispustao
kao da se ne valja, ali su progovarale njegove ukocene oci,
iskolacene i zabrinute: umirem od straha, poludjecu...

Iz rovova su dolazile psovke, smijanje, bucne rasprave:
da li je ju€e u potoku ispod njih pala granata od stodva-
deset ili osamdeset milimetara. Neki su tvrdili jedno, neki
drugo i toliko bucno raspravljali da se sticao dojam kako ce
se svaki €as uhvatiti za vratove.

Hamduka je medu rovovima na NiSi¢ima zatekao i psa
Cavku, tako su ga zvali. Do%ao iz Vare$a za manjerkama
hrane i tu ostao. Hamduka se jedino njemu obradovao. Crn
kao zift i umiljat kao jagnje, prvi je izaSao pred Hamduku i
komandira Cete Kemala Zameticu, koji ga je preuzeo s ka-
miona; odmah je legao ispred njih i stao umiljato vrtjeti gla-
vom, a repom kao rukom stao tapkati po utabanom pute-
liku. Dva crna oka caklila su kao klikeri ispod guste koceti
koja je s Cela padala do polovine njegovih obraza.

Ta dva oka ce pratiti Hamduku do zadnjeg trena
njegovog boravka na nisi¢ckom frontu. Prijateljski se Cavka
privezao za njega, pa iako su mu i drugi bacali iz svojih tor-
bica komadice skorelog hljeba, on je najvise bio uz Hamdu-
ku, neprestano ga bodredi svojim zacakljenim o¢ima. Bila je
to, rekli bi, ljubav na prvi pogled. I Hamduka jebio ubijeden
da ga od svih na nisi¢kom frontu, najbolje razumije Cavka.
I priraste mu za srce; Hamduka u zemunici - Cavka kraj
zemunice, Hamduka u rovu - Cavka iza rova. Ptica prhne
nedaleko od rova - Cavka lane i poskodi, spreman na odbra-
nu, a Hamduki samo Sto puska ne ispadne iz ruku. I kada se
sve primiri - Cavka se uvuce u rov i nekoliko puta provuce
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izmedu Hamdukinih nogu, a kao da mu govori: ne boj se, ja
sam tu, uz tebe...

Volio je Cavkai druge borce, ali, ocito, najvise Hamduku.

Zovne tako neko iz rova udaljenog stotinak metara
od njihovog: Cavkaaa...- i on, znajuéi da ga tamo ekao
zalogaj hljeba ili komadi¢ bajatog mesa iz konzerve, trkom
stusti izmedu rovova, ali sebrzo i vrati Hamduki, upirudi
svoje svjetlucave oci pravo u njegovo Celo. I Hamduka je
gledao u njega. Njih dvojica su se po cijelog dana gledali.

- Hej, strasljivi, ¢ime si opcinio to pseto pa te u stopu
prati? - pitali su borci, a Hamduka ponovo ugne ramenima
i potegne za Cuturicu koja mu je visila o Sirokom vojnickom
kaiSu kojim ga, sa ostalom uniformom, zaduZiSe u koman-
di brigade onoga jutra kada konac¢no bjeSe kucnuo cas da
Hamdo Klinac zvani Hamduka, krene na front u odbranu
svoje voljene domovine.

Oni koji su prosli frontove i ratove znaju da se borac na
liniji robotizuje. I ne prca se previSe - uglavnom se razmislja
o svrietku rata i kuju planovi za poslije. Kada krene napad
tada se ni o tome ne razmislja - ruci se vatra u pravcu nepri-
jatelja i strepi da te ne pogodi.

Prosla je cijela sedmica od kako je Hamduka novi borac
i uzdanica na niSi¢kom ratiStu. Ljeto je pa se moze prispa-
ti i pod borom. Iz jedne zemunice Cesto miriSe przeni vr-
ganj; Mirza Kicica bjeSe se toliko uvjestio gljivama i nalazio
ih je svuda po potocima i grmenju nedaleko od zemunica,
pogotovu poslije kiSe.

- One tebi same dolaze - smijao se Hajdar Brdan, zagri-
zajuci zdravim zubima peceni vrganj, mek kao jastucic.

Hamduka je ceznuo, ali se nije smio ni okrenuti prema
Mirzinoj zemunicu. Jednom je to i ucinio ali ga Hajdar koji je
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prije rata udarnicki vadio rudu u vareskim ugljenokopima
doceka kao sabljom:

- MiriSe, mirise... Odvoji se od zemunice, proSetaj guzi-
cu, pa c¢es i ti nadi...

No, Hamduka bi prije u vatru skocio, nego se udaljio od
zemunice ili rova.

***

Sestoga dana od dolaska Hamduke na varesko ratiste,
u sami osvit zore, krenu napad iz pravca sela Crna Luka.
U tom selu, pricalo se, Cetnici drze sedam djevojaka zaro-
bljenih negdje izmedu Breze i Ilijasa i dovedenih u jednu
kucu u koju Cesto navracaju Cetnicki komadanti.

Prvo je krenulo haubicama i teknovima, a onda iz
nevelike daljine, zaprastase mitraljezi. Padaju borovi, lete
grane na sve strane, a na mjestu gdje padne granata osta-
je iskopan grob. Jedan broj boraca iz Hamdukine brigade
uskako je u te granatom iskopane grobove i priljubljene
brade uz ivicu rupe motrio u pravcu odakle je svjetlucala
vatra mitraljeza. Iz pravca Hamdukine brigade, nekoliko
stotina iza linije odbrane, bile su dvije topovske baterije. U
kratkim pauzama odgovarale su na napad i, ucinilo se bar
za trenutak, primirile napad, ali ne prode dugo - planina
ponovo planu.

Hamduka je, prislonjenog obraza uz hladni kundak
svoga kalasnjikova, drhtao u svom rovu i nabrajao nesto.
Ponajprije da je ucio dovu.

Izmedu borova poceSe promiciti nosila kupedi ranjene.
Obruc se sve viSe stezao oko polozaja Hamdukine brigade
Pogodena je i bolnicarka Senada koja je iste no¢i izdahnu-
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la u brezanskoj bolnici udaljenoj desetak kilometara od
linije fronta.

Cetnici su sve jafe napadali. Iznad poloZaja bosanske
vojske pojavise se i helikopteri iz kojih su iskakali specijalci,
padali na bok sa svojim padobranima, prevrtali se, ustajali i
istog Casa isijavali vatru prema rovovima hamdukine brigade.

Komadant Duci¢ pozva komandate bataljona Hamdu-
kine brigade i joS nekolicinu iz vrha komande:

- Mi ili oni! - kratko vojnic¢ki odbrusi komadant Duci¢
- samo mi nasim Zivotima moZemo spasiti stotine boraca.

U tom trenutku sve se viSe stezao obru¢ oko Hamdukine
brigade. Komadant joS jednom pogleda svoje podredene i
jos jednom komandova:

-Za mnom!

Smjelo su jurisali u pravcu napada. Za trenutak, napad
se ponovo primiri, kao danisu vjerovali Sta se deSava. Krila
neprijateljskog napada povukoSe se u pravcu gdje su na-
padali Duci¢evi borci, praveci tako prostor da se cijela briga-
da povuce narezervne polozaje.

Borba je trajala cijeloga dana. Negdje ispred zalaska
utihnula je borba u zoni Hamdukine brigade na vareSkom
ratiStu. Prebrojavani su mrtvi i ranjeni. Medu ranjenima
bio je i Rus Oleg koiji je, iskacCudi iz helikoptera, koji je bio u
sluzbi neprijatelja, pao ispred rova bosanske armije. TeSko
ranjen odvezen je sa ostalim u breZansku bolnicu, a odatle
u Sarajevo gdje mu je spasen Zivot.

Sa ranjenicima je otpremljen i Hamdo Klinac. Nije bio
pogoden, ali je, totalno izbezumljen, nekontrolisano vristao
i prevrtao se po zemlji, a onda ustajao i pjevao. Dozivao je i
Cavku, ali je on, razneSen granatom, ostao na granama iz-
ranjavanih borova, koje su polomljene i unakazene visile, a
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kao da su svojim bijelim ranama proklinjale ratove i topove.

Poslije deset dana provedenih u vojnonj bolnici, Hamdu-
ka je otpusten kao trajno nesposoban za vojnu sluzbu i rato-
vanje, ali, svejedno - pozivio je joS desetak dana,viSe spava-
juci negoli budan, sve dok jedne veceri nijezaspao zauvijek.

Vidjevsi da je, cijeloga Zivota ustreptjelo srce prestalo
da odbrojava Zivot nesretnog Hamduke, supruga Zineta,
tiha i mudra zena, pritvori mu usta, pokri ga bijelim carsa-
fom i otréa do komsinice Sene te joj saopsti tuznu vijest.
Sena je prvo tvrdo stisla pesnice, zadrhtala i onda pala.

Sutradan na mjesnom groblju u Buca Potoku klanjane
su dvije dZzenaze: jedna - odrasloj muskoj osobi, i druga -
odrasloj Zenskoj osobi.



Ismet Adrovi¢, 1982.
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Smail Jonuz

SEOBE

Stojim na malom zaravanku ispred kuce i gledam na
cestu. Netremice. PokuSavam da ne zaklapam odi, iako bih
to najradije uradio. Ugledah kako zadniji zaveZljaj, naprav-
lien od stare isprane karirane bosce, poskoci odnekud
odozdo sa zemlje i nestade iza poZutjele cerade, 5to se le-
prsala na vjetru karoserije ornule sprave, koja je nekad licila
na kamion. Ne vidim dobro od suza ko to odozdo baci, taj
zadnji zaveZljaj. Jato ptica se prepade, prhnu u vis i izgubi se
u obliznjoj Sumi. I sve se odjedanput utiSa.

U glavi mi iznenada tresnuse zalupljena vrata kamio-
na, a urlik rasklimatanog motora, kao rafal prolomi jutarnju
tiSinu. Nehotice streknuh od tog zvuka.

,Odlaze!”, oSinu me misao prepuna teske slutnje.

Sa zadnje stranice kamiona, odjedanput i samo na tren,
spazih dvije-tri male ruke, koje mi mahnuse. I u trenu, vozi-
lo i ruke nestase u Sumi iza krivine, koja ih spremno cekase.
Ostadoh prazna oka. Samo uhvatih joS bjelkasti oblaci¢
prasine, koji se lagano podiZe sa ceste i sav se prosu naoko-
lo po joS rosnim livadama i malom gaju pokraj puta. I nista
vise. Praznina...

Iako sam samo djete, ipak osjetih da me nesto stisnu
u grlu, a neka velika teza mi se navali na prsi. Ne mogu da
dahnem. Sjetih se: tuga se to zove.

To tuga i nada odlaze zajedno u starom razdrdanom ka-
mionu bez povratka. On odnosi sirotinju i njhove zaveZljaje u
neke druge daleke i tude krajeve. Nijhove male, jos tople kuce,
ostaju tuzne i usamljene. Bez njih, kuce iznenada postase
nekako joS manje i starije. I joS siromasnije, nego Sto su bile.
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I dugo poslije toga u njih niko nije svracao. Cak ni ra-
doznala djeca. Svi su ih zaobilazili i svoj pogled skretali sa
njih na nesto drugo. Te tuZzne napustene kuce su one koji
ovdje ostaSe, najviSe podsjecale na one koji vise nisu tu. Koji
kao da su nestali ili umrli. O njima se od tuge nije mnogo
ni pricalo. Samo bi nekad neko, u neko doba, pomenuo za
nas djecu, strasnu rije€ - vasika. Odrasli bi zabrinuto rek-
li da je taj i taj dobio vasiku. Kasnije smo shvatili da ona
u birokratskom recniku, znadi viza za ulazak u neku drugu
drzavu. Nama je tada jednostavno znacila Rastanak i Tugu.

I znali smo da ¢emo ubrzo ugledati, tamo na krivni, za-
veZljaje i tuzna lica ljudi i uplakane djece, dok u rano jutro
Cekaju stari kamion.

A kad bi polazili, domacini bi brizljivo zakljucavali te
svoje prazne kucice, a kljuceve spremali u najsigurniji dZzep.
Kao da tamo zakljuCavaju nesto mnogo dragocjeno. Time
su stvarali privid i sebi i svojoj ucvijeljenoj familiji, da je to
samo privremeno. I sami sebe su ubjedivali u tu laz. Nisu
mogli da se pomire da je to zadnje Zadnje. I nikad visSe.
Odlaze zauvjek.

Ate njihove napustene kuce su simbol nestanka i posljed-
nji ostatak proslog Zivota. One su zadniji tragovi ljudi, koji su tu
nekad bivstvovali i borbu sa Zivotom ovdje vodili. I dobro i zlo
u njima skrivali. U tom svom malom intimnom svijetu. U gni-
jezdu, kuc¢om Sto se zove. Te opustjele kuce su nijemi svjedoci
drame i strasni znaci sudbine njihovih bivsih stanovnika.

Posmatrao sam te napustene kuce i zapazio da su veo-
ma licile ostarjelom i usamljenom ljudskom stvoru. Bas kao
i kod Covjeka, prvih nekoliko godina se na njima, naizgled,
ne primjecuje neka bitnija promjena. Osim usamljenosti i
pustosi. Taj osjecaj bije iz njih i kao da ih udaljuje od ostalih
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kuca. Izgledaju nekako po strani i djeluju sve udaljenije od
puta i sela, iako su fizicki na istom mjestu kao prije.

Vremenom te napustene kuce, same od sebe, posta-
ju sve oronulije. Prvo, pod udarom vjetra sa krova ispadne
poneka daska. Zatim malter pocne pomalo da sipi i opada.
Najprije oko prozora i ¢oSkova. A onda se pojave sve vece
rupe na krovu. U nekoliko narednih godina malter se skoro
sav istopi od kiSa i mrazeva. A kad se i krov srusi i propadne
unutra, onda ostaju samo goli zidovi, sa gomilom trulih gre-
da i dasaka u sredini. Nakon desetak godina, ostane samo
bijela zidina, koju brzo hvataju korov i trn, dok je sasvim ne
progutaju. Napustena kuc¢a sama od sebe nestane i istopi
se, bas kao i biljka ili kao i svako drugo Zivo bice.

One zakrpljene, poZutjele stare cerade kamiona su bile
izvjestan spas tim nesretnicma, koji odlaze da se nikad ne
vrate. One su im zaklanjale vidik da ne gledaju svoje kuce,
svoje njive i livade dok odlaze. Da ne gledaju svoje konje
kako ih optuzujuce i sa sjetom u ofima posmatraju. I svoje
pse, koji viSe ne laju od kako su dospjeli kod novog gazde,
na kog nikako da se naviknu, jer ne mogu da prebole starog,
pa samo zavijaju na svaki zvuk kamiona.

Zavijanje napustenih pasa i buka odlazeceg kamiona
su strasni simboli razura i odlaska bez povratka. I oni se
urezuje kao sjeCivo u razum i sje¢anje i onima koji odlaze
i onima koji ostaju. A te pohabane cerade im pomazu da
se iza njih zaklone i da ne gledaju ni svoje kuce, ni selo, ni
sve ostalo Sto njihovo nekad bjeSe. Da ne gledaju groblja i
grobove svojih najmilijih, koje zauvijek ostavise same. Da
ih viSe nikad niko ne posjeti i suzom poskropi usahlu zem-
lju na njima. Da niko cvijet ne posadi na njima i da trn sa
mezara ne ukloni.
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Gledao sam kako majke, potpuno izgubljene, u pos-
ljednjem trenu polaska, iskacu ispod cerade i trée kao bez
dusSe na groblje, da zadnji put zagrle svoju djecu koja tamo
leZe. Gledao sam kako ih muzevi i braca jedva otud otkidaju
i onesvjeScene unose gore pod ceradu. A zatim, kako kami-
on odlazi Sto brze moze. Da odnese vjecni rastanak.

Zato svi oni biraju da idu jutrom i to Sto mozZe biti
ranije. Dok joS ima magle i dok se joS dobro ne vidi oko-
lo. Vidio sam da svi Zure da krenu i da odmah navlace
cerade, da u zadnjim trenucima ne bi gledali nazad. U
tome im pomaZze i sama Suma, koja ih sve skupa poklo-
pi, tu odmah iza krivine sa koje su krenuli. Ali, isto tako
znam, da kad se popenje gore na brdo, a prije nego 5to
¢e se zauvjek izgubiti iza njega, kamion obavezno stane.
Svaki. Iako su se kleli da to nece nikako Ciniti. I onda
mozes vidjeti, kako nekoliko uplakanih i ocajnih lica iz-
viruje iza cerade, da bace zadnji pogled na svoj zivot. I to
je samo tren. Kamion brzo odnosi njihove poglede. I oni
nestaju iz vidokruga, kao da nikad nisu ni postojali. Tisi-
na i praznina tad ispune cijelu okolinu najednom. Samo
veliki zalogaj sjete ostane ti tada u grlu i grudima, koji tu
stoji danima i no¢ima. Pa, i vjecno.

I danas joS pamtim, kao juce da je bilo, one neugledne
zaveZljaje uvezane dobro zategnutim konopcima, kao da ¢e
pobjeci nekud. A jedino ti Zuti konopci bijahu novi. Ostalo
su bile ve¢inom bale sa istroSenom odje¢om. Sve oprano
i Cisto u toj sirotinji, koja odlazi da se viSe nikad ne vrati.
Bilo je joS i neSto posteljine, da roblje ima na ¢emu zanoditi
tamo u tudini, kad umorno i svo ocajno legne. I neizbjezni,
od mnoge upotrebe i pranja uglacani Cilimi. Oni lijepi i stari,
kakvi se viSe ne tku. Mustre pirocanske, a najviSe Cuveni
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santrac. U njih su naSe majke i sestre dusu svoju utkale i
ruke od rada ispucale uplele. Tkacki stan im je bio pocesto
i razgovor i sva razonoda. Ali i nijema ispovjedaonica, na
kojoj su Cesto suzama i tugom natapale pletivo u ponoc¢noj
tiSini, dok svo ostalo roblje spava.

Cemer je u onima koji odlaze, jer oni ne idu ni dobro-
voljno, a ni toliko zbog siromastva. Nego od zuluma neiz-
vjesnosti i slutnje. A to su onda najtezi odlasci. I ne zbog
sebe, nego zbog nejaci i njihove buduénosti. Da bar jedna
generacija prode s mirom i normalno, bez pogibije, rata i
krvi. Mira su oni Zeljni i nista vide. Cak ni svoja prava, pa ni
slobodu ne traze. Samo da su s mirom. I trazilisu ga, a i sad
ga traze svuda po cijelom bijelom svijetu. Tesko ga je nadi, a
joS teZe znati gdje on boravi.

Tih Sezdesetih, isto kao i ranijih, devesto dvanaeste i
devesto osamnaeste, mnogi su srecu i spokoj trazili. Hiljade
i hiljade su se pokretale i odlazile. Tako i kod nas, u naSem
malom mjestu. To je ovdje izgledalo joS ociglednije i dra-
maticnije. Tako je to bilo prosto i Sokantno, da smo i mi,
mala djeca, to razumijeli. Ne bas potpuno, nego koliko moze
shvatiti desetogodisnje dijete. NajviSe smo primjecivali i os-
jecali tugu i rastanake. A uzroke i sve ostalo, shvatili smo
malo kasnije, kad smo omudrili i odrasli.

A najsnaznije se praznina i tuga osjete u jesen, kad se
u Skolu polazi. Sjedemo prvi dan u klupe u nasem razredu,
a ono nema skoro pola djece. Pored mene fali moj drugar
Salko. Djete crnpurasto, sa kosom boje Sporeta ciganca.
Crn da crnji ne moZe biti, a oci krupne i veoma sjajne. Nas-
mijane. Nikad tuzne. I sad praznina. Pa sve one djevojcice,
koje su glumile naSe majke, te nas stoga stalno opominjale,
pa i tuzakale roditeljima. Odjedanput nam veoma neobic-
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no. Nema ko da nas prijavljuje i grdi zbog nereda ili larme.
Sad nam tiSina smeta.

Velika Zalost svima nama bi kad odseli i nas drugar
Skuljo i njegova porodica. Tuga se navali, &ini se, na cjelu
Skolu. Nestade trke po hodnicima i one djecije vreve. Bio
je dobricina, a zbog svojih originalnih nestasluka, bijase
mnogo popularan i omiljen kod sve djece. Dok odrasli, a
narocito nastavnici, razumljivo, to nisu nimalo sa simpatija-
ma gledali. Naprotiv, smatrali su ga velikom nevoljom i ner-
jeSivim problemom, od kojeg samo boli glava. A nas djecu
je to mnogo zabavljalo.

A Skuljo je zaista bio specijalan. Nigdje smire nemase.
Stalno je nove stvari izmisljao. I znao je da napravi Sta god
vidi. Ali uvijek za nekakvu zabavu ili nered. Tako je izumio
i napravio i svoj ¢uveni izum, koga smo zvali “dZoger”. To
je bila opasna spravica i ko nije sa njom znao da rukuje,
mogao se tesko povrjediti, a bogomi i lako poginuti.

Ta naprava se sastojala od jedne podebele cijevi, duzine
oko sedam-osam centi, a profila od pola cola. Naprijed je bila
otvorena, a pozadi do drSke zatvorena. Bila je jakom Zicom
ucvrséena u drveno leZiSte, od najtvrdeg drveta, orahovog.

A sprava je funkcionisala tako Sto bi se u tu cijev spri-
jeda nasuo i nazbijao barut, pa bi se onda zacepio obicno
glinom. Zatim bi rukovalac napravom, stavio dvije tri Sibice
iznad rupe i pric¢vrstio ih jakom lastikom tako da im glave
priljubi uz otvor. E, onda bi on povukao kutijom od Sibica
po Sibicama, kao da gudi na violini. Sibice bi se zapalile,
a on bi odmakao spravu Sto dalje od sebe i uperio je u
vis ili nekud na stranu. Istovremno bi brzo okrenuo glavu,
a narocito oci od naprave. Poslije tri-Cetiri sekunde, kad
bi se barut zapalio, dolazilo je do jake eksplozije. Ma, isto
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kao da je pukao mali top. JaCe od pucnja puske ili bilo kog
piStolja. A vatra i plamen bi samo suknuli naprijed iz cije-
vi, rasprskujudi glinu daleko naprijed. A u Zescoj varijanti,
ponekad bi se u barut stavljale kuglice, odnosno sa¢ma
od lovackog metka. E, to je onda moglo i da ubije nekog
naprijed. Isto kao puskom.

Takvu opasnu spravu je znao najbolje da napravi samo
Skuljo. A koristio je svuda. Naro¢ito na sijelima, vasirima i
teferidzima, samo krijuci da ga ne ukeba milicija. Jednom je
pucao na casu ruskog jezika u sSkoli i tako istravio sve zivo
tamo. Svi su mislili da je eksplodirala bomba. MoZe$ zamis-
liti kad je “dzoger” riknuo u onoj Skolskoj tiSini. A to je ura-
dio da se osveti nastavniku ruskog sa kojim je bio u stalnoj
borbi, jer nikad nije htio da udi rijeci, niti da ih piSe u onaj
rie€nik zvani “slavar”.

Uoci dana kad je htio da seli, bijaSe mnogo tuzan, kao i
mi svi. Kad je predvece poSao kudi, zadnji put, izvadio je taj
svoj Cuveni “dZzoger” i poklonio ga svom najboljem drugu.
Bio je siromasan i niSta drugo nije imao da mu pokloni. Kad
sam ga, poslije dobrih pet minuta ¢utnje, zapitao Sto ga ne
ponese, jer mu je to najmilija stvar, on odgovori: Sta ¢e mi?
Tamo ne moZze ni odjeknuti kad opalim. Kazu da tamo nema
ni brda ni dolina. Sve ravno. Zato kad sve ostaje, nek i to
ostane. Vama za uspomenu. Okrenuo se i otiSao. Nikad ga
vise nismo vidjeli. Nedavno sam saznao da je tamo i umro,
a da se nikad nije mogao navidi.

I tako, tim svjetskim prasnjavim drumovima rastanaka
i tuge, neizvjesnosti i nade, ode na hiljade i na stotine hi-
ljada nasih ljudi. Sad ih tamo, u velikom svijetu, ima ve¢ na
milione. I svi se sjecaju starog kraja, a nostalgija kao crv
u njima rije. I poslije toliko decenija u tudini, sacuvasSe oni
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uspomene na rodno mjesto, na svoj jezik. Oni jos uvijek u
srcima nose nepokolebljivu nadu povratka.

A jedan nas stogodisnji starac, koji bijaSe davno odse-
lio u daleku Tursku, pa kad lezaSe na samrtnoj postelji, u
tim zadnjim ¢asima naredi okupljenim sinovima da ga pri-
maknu bliZze ku¢nom pragu. Oni to dosta zacudeni i uciniSe.
Tad im on teskim, isprekidanim glasom rece: Ho¢u da po-
gledam tamo na zapad... Preko onih dalekih planina, Sto se
jedva naziru... Cini mi se, deco, da odavde sad vidim... nase
staro selo.

[ ispusti dusu, sav sretan, kao malo dijete kad je bio.
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Zoran Raonié

OVU PRICU CAMIL MI NIJE PRICAO

Bila je to kucica ni nalik bilo kojoj drugoj, ¢ardaci¢ ni
na putu, ni pored puta. Kao ni na nebu, ni na zemlji da bila
je. TeSko je mimo nje prodi, a da je laktom ne okrznes ili
ramenom ne odgurnes$, kaputom ne zakacis za njenu gru-
bu spoljasnost, da ti kapa ne ostane na strehi ili na Certu,
da ti oko ne zapne za njenu Carnu zagonetnost. Pogled ti
sam krene kroz prastare prozorci¢e tamnih i Cadavih staka-
la. Otuda kao da pogleduje zovna dubina prepuna mraka.
JoS ako poglednes i u vrhove brda i planina, Cije ti strmine
odmah padnu na vec vidan umor, ako te no¢ stane stiska-
ti za gr3nice, i joS ako ugledas puteljak koji vodi do ulaza
u kucicu, negdje sa druge strane, a taj put utabaniji je od
onog Sto u brda vodi, i ne ostaje ti drugo do da svratis.

U bajkolikom svratistu ispod drvenog cardaci¢a, u
njegovoj magazi od neotesanog kamenja prilicnijeg pecini
ili nekom zindanu, Celjadi je bilo viSe no u bilo kojoj krémi
ili na seoskom sijelu, pa i ne moZeS prepoznati ko je tu
domacin, a ko gost. Uz domace, kojih mora da ima, tu su bili
i konaclije, ali i neki te su se kod njih nastanili, ko zna kada i
zaSto. Ocito je da to ovdje i nema neki znacaj, jer i pridoSlice
ve¢ od prvog susreta imaju jednaka prava na sve. Ta kuca
nije pravljena samo za sebe, za samocu. Zato se brzo i zabo-
ravljalo kada je ko doSao, odakle je i zasto je dosao. - Ima
mjesta da nas je dvjesta, uzvikivao je odnekud neko. Spava-
lo se na smjenu, Sirom sobetine, gdje ko stigne i kako se ko
u tom trenutku zatekne. Tu bi se mozak bacio na otavu, na
slamu, i onda prepustao letargichom smiraju nalik ishanda-
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loj sreci. Vecina prisutnih one ostale li¢no nije ni poznavala
i to nikome nije Cinilo bilo kakvu smetnju. Svako bi odmah
dobio neko njima drago ime, poput: Lalac, Palac, Makisa,
TakiSa, Murisa, a njega bi i pridoslica rado prihvatao, kao da
ga je oduvijek i priZeljkivao, pa bi na svoje pravo ime polako
i zaboravljao. Za divno €udo, sve to bi namah shvatio i onaj
koji se naizgled slu¢ajno obreo na njihovim vratima. Kao
kakav unutrasnji struj i u njegovu dusu bi se naselio njihov
smisao postojanja u svijetu od koga su se odmetnuli kao
kakvi savremeni hajduci.

Kleli su se u Cast i poStenje, u Boga i sve svece redom,
a uza svaku rije€ upravo njih bi psovali. Sve zemaljske i nad-
zemaljske vrijednosti oCas bi doveli u sumnju, a velicali
samo svoje moci u pi€u, seksu i tu¢i. Medu njima znao je
da iskrsne sukob i vecih razmjera, ali tome se nikada ne bi
pridavao poseban znacaj. I opsta tuca bi se zavrSavala na
svekoliko zadovoljstvo prisutnih, pa i samih Zrtava u njoj.
Poslije toga, i pice i ljubav bili bi strastveniji.

Sve to je i ovim prispjencima iz dalekog i nezamislivo
drukcijeg svijeta odjednom postalo nekako prirodno i u sva-
kom detalju jasno. Njima, koji su nekom viSom silom bas tu
negdje ostali bez automobila, a ni svjetiljku nijesu imali pri
ruci. Samo su znali stranu svijeta i znali da treba i¢i gore u
brda, i pjeSke ako se mora, i to im u tom trenutku nije ni iz-
gledalo tako strasno, uprkos sutonu koji je ubrzano padao.
Iskustvo ih je ucilo da u neprilikama valja zatraziti pomoc u
usputnim ku¢ama, a bajni cardacic je bio prvi na putu i vec
izdaleka nudio nesto posebno i privlacno.

Ne moZe se ni zamisliti zbunjenost njih koji su bili
prinudeni da svrate, koji su sred miholjske no¢i na nepos-
tojeca vrata pokucalii kojima se niko ni na pozdrav odazvao
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nije. Otpozdrav njihov odavno svijetom putuje i sve putnike
jednako sreta, pa i ovi gosti za njih joS davno dosli su. Po
tri zdravice izasle su pred svakog od pridoslica, kojima i ne
ostaje drugo do da se vec u prvi mah utope u merak koji
kao od iskona da traje i kome se ne mozZe odoljeti. Uspa-
lienom ponesenosc¢u Cardaklija, gost oCas upadne u vrelu
klimu kojom ga uvuku u vrtloge svoje divljacne ushi¢eno-
sti. Tu i novak zapadne u nepoznatu vrstu uznesenja nalik
ludilu, zaraznu kao korona virus. Pusti¢e te da odeS kada
njima bude drago.

Pijana baba u procelju je guslala i slavila nacetu istoriju.
Divio joj se raspameceni ded i ronio sjetne suze radosnice.
Kroz tminu trSave snage dalekih predaka horski su velica-
li slavnu proSlost samo njima znanu. Divili se tudim pod-
vizima i ispijali opijum herojske datosti. Mezili dima, kupali
se u izobilju znojnih isparenja, alkoholnih korona, svi da bi
jos jedan juriS kroz slavnu istoriju ucinili, prinijeli Sto vece
zrtve, privukli prizore koji sve zemaljsko zaklonice. Njima je
vjerovatnije ono Sto nikad nije bilo, ubijedeni su da bice sve
Sto im se ikada snilo. Bez prestanka su u juriSu na novi mit
koji sve nove i nove Zrtve iSte, zato im svako umnoZavanje
publike uvijek dobro dode.

U memljivom ¢osku, na uzrovanoj slami, snaha - vila
umrSenih kosa i izgrebana lica po proslosti slavnoj im je
povracala, i to bas u trenu kad je baba sa gusalah staroj
slavi novu pjesmu pridodala. Zidovima se talasala paucina
i naslage gara, a petrolejka namigivala je. Ulovljene muve
na tankim nitima priudarale u naherenu sliku svekrvine
svekrve, zvekerale po rezbarenom i nagorelom okviru iz
koga se otimao i samo Sto nije iskocio orlovski nos nekog
kralju odanog vojnika, gorstaka kome kruna iz zazagrenih
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odiju viri. Ni imena njegovog niko se sjetio ne bi.Tu se odav-
no ne zna ko Sta i kome u srodstvu dode. Ovdje se odavno
ne moZze ni pogrijesiti ni ogrijesiti. Nazdravlje ostatku - kazu
na svaki glas o bilo kom pokojniku.

Ikona kuénog sveca podrhtavala ritmom nemocne
petrolejske lampe. Njene sjene njihale su se nad glavama
i sudbinama. Ni svetac sa zida viSe nije na sebe sama licio.
Njegov oreol je prelijetao sa glave na glavu ostalih likova
u polumraku, kako onih na zidu, tako i na podu. Prije bi se
moglo povjerovati da domacin kuéni svetac bi mogao biti.
On koji s bréinama od uva do uva, sa uzdignutom crnogor-
kom kapom na tjemenu glave, iz ¢oSka u procelju nepresta-
no je isijavao neusiljenu radost, blagost i dobrotu. Sveca
niko zapazao nije, kako na nebu - tako ni na zemlji, njiho-
va crkva sva kao da je stala u tu podrumsku sobetinu nalik
pecini punoj stalagmita. Cigarete su sumanuto gorele i ti-
trale kao svijece ili svici, bile nalik tajnovitim igrokazima u
kuénoj pomrini.

Ocas je zaboravljeno i to da su neznani a dragi gosti,
jos sa ulaza zavapili za pomo¢, zatrazili fenjer, zublju luca
ili putokaz samo. Preskocivsi izlizani kameni prag, stajali su
poredani uz grubi zid i strpljivo ¢ekali odgovor na pitanje
koje nikoga nije ni zanimalo. Umjesto trazenog, domacini
su darivali krila srece i veselja, savjete preko kojih se po-
bijeduje svaki mrak i savladuje svaka razdaljina, a da se
prag iza njih viSe i ne prekoradi. Prinosili su ¢upove i slijepe
miSeve, ugljevlje zagaseno i leteca puscana zrna, a zmijsku
koSuljicu htjeli u kolijere da im uSivaju - od svakog zla za-
dovijek kako bi zasti¢eni bili, na putu i mimo puta, na javi
i u snu. Ubijedivali ih kako oni sve o njima znaju, o njima
i njihovome putu, sve do kraja zemaljskog puta, a poseb-
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no onog nakon. Skoro da su ih i ubijedili kako to kuda su
namijerili i nije pravi cilj i da sve je samo velika omama koje
se valja odmah osloboditi, jer sve moZe skupo da ih kosta.
Sada treba pronadi put do sebe i Cuti glas onih koji vide vise
i koji u posjedu istinske sile jesu. O svjetlosti e se pobrinuti
sam Bog, i u njegovo djelo i milost ne valja se mijeSati, go-
vorili su i odmah dodavali: boga li vam vasega blesavoga!

Za to vrijeme pred ku¢om domaca djeca na gostinjski
prtljag navalila su i pojela sve Sto jestivo je bilo. U darovne
kutije natrpali su kamencice i kladice, pa sve vratili na isto
mjesto, da niko ni u Sta ne bi mogao ni posumnjati.

Za ukucane nenadano, ovi cudni gosti, kao po necijoj ko-
mandi i u nekoj posebnoj vrsti treperave uzurbanosti, krenuli
su dalje. Zapravo da pobjegnu odatle, pa kud bilo i kako bilo.
Nesto ih je nosilo, a da nijesu znali ni kud ni kako. NeSto ih je
zvalo i mamilo, a da se ne zna ni otkud ni kamo. NeSto novo i
tajnovito postali su, a da nijesu bili sigurni ni prije Sta su bili.
U tudem svijetu obreli su se, ali zacrtani put je i dalje bio znan
i zovan, a putnici odani sebi i putovanju. No¢ se zgusSnjavala
i navlacila neprozirni pokrov na jasnu i surovu stvarnost du-
gog pjeSacenja uz veliku planinu. Prihvatili su je kao nesto
Sto i ocekivali su, kao sudbinu. Ona kucdica i ukucani su osta-
jali za njima kao kakav ¢udesan san, sve manje vjerovatan, i
kao nekome drugome da se dogodio.

A gore na visoravni, umjesto predaha od uzbrdice i sve
teZeg prtljaga, njima se jos viSe Zurilo. Obzorni plamicci su
nasijecali jedva Cekano svanuce, koje je sada dolazilo kao
iznenadenje. Sa zorom u ciku iz jednog od naramaka po-
tureno dijete-jakoroce zapistalo je kao zmija! Nebo se svalilo
na sav svijet, zemljo otvori se da potonemo, da poniremo,
pomisljali su, iako nijesu imali kurazi, ni rijec jedni drugima
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da kaZu, da priznaju da Cuju to Sto Cuju. Niko se nije usudivao
u prtljag ni da zaviri. I nepostojeci gromovi zapucali su, sijev-
ale samo njima vidljive munje. Mrakoliki psi nepoznate pas-
mine u tom trenutku zalajali su, iskakali na drum prenatrpan
stvarnos¢u. Nebo se iz ruzi€aste u krvavu boju presvlacilo.
Sa svakoga visa glaskali se mrki preci i zabludjeli potomci,
likovi ovome svijetu sada neprili¢ni. Neko je zvizdao u obju-
tricu i kao na kurjake privikivao na te putnike od nedohoda,
a oni nijesu bili ni vuci ni lisice, mada sve viSe zvjerinju srodni.
Iz svakoga grma, iza svake kleke, suvozida ili plota, neko bi
slupao kantama, da pokaZe da vidi i da sve zna. Rugali suim
se iako nijesu bili ni odbijeni prosci ni otmice - ve¢ nevine
Zrtve od nekog poturenog i ko zna Cijeg neZeljenog djeteta
Sto iz prtliaga nemocno cvili. Iz svakog mjehura vazduha, iz
nenadnih udara vjetra, dolazilo je zajedljivo glaskanje, pala-
cali otrovni izazovi, sve se preoblacilo u rugu i rugobu.

Preko prostrane visoravni put su nastavili nasumice i
viSe im nije bilo vazno na koju ¢e stranu ni gdje bi mogli
sti¢i. Malaksala i raspamecena stvorenja sad su posustajala
i modricala sopstvena tijela o sve Sto je bilo i Sto nije bilo na
putu. Kao da su se probijali kroz teSku i neprirodnu tminu,
kao da su naisli na onu olovnu prasinu s Mojkovca. Gazili
su maglinu gustu kao jarina, a viSe se nije smjelo stati niti
osvrtati. Znali su samo da treba i¢i, i¢i, bilo kuda, samo ne
nazad, iako je svako na svoj nacin prizljkivao onu kudicu,
onu - ni na putu ni pored puta. Sve na svijetu se preobraca-
lo u potajnu €eznju i sami da postanu dio te magije koja za
sve ima rjeSenje.

Kad se napokon razdanilo i razmaglilo, putnici su zasta-
li kao necim i od nekoga da opkoljeni su, razgledali su i
zagledali svijet kome su se otvarali mnogoliki besmisleni
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beskraji, a svaki neosvojiv. Nepregledna visoravan, kao ka-
kav pokrov svijeta, stjesnjivala ih je - kud god pogledima
da mrdnuli su. Sad im je vec bilo svejedno na koju bi stranu
i Sta ¢e dalje biti. Ostalo im je joS samo da za ono dijete
pronadu sisu koja jos uvijek mlijeci.
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Sefadin Koraé

SVOJ NA SVOME

Bila je to gladna godina, najstrasnija otkad je vijeka i
svijeta. Najstrasnija joS otkako najstariji pamte. I nije dosla
sama. Tek Sto vrijeme na prstima ude u dvadeseti vijek, iz
Evrope se preli Spanska groznica, koju narod ubrzo prozva
»Spanjolka«. Narodu poslije Velikog rata bi sudeno da pre-
ko glave preturi i Veliku bolest. Glad i »Spanjolka«, ko dvije
zle sestre. Koga preskoci »Spanjolka«, glad ga dokusuri. Os-
tajali su samo najjaci, najotporniji i oni koje Allah dragi svo-
jom rukom pokri, ne dade ih. Ne zna se Sta je gore, da insan
gladuje ili da umire. Legnes gladan, a budis se joS gladni-
ji. Koru sa drveta narod oljusti. Je€cmenica zamice u grlo,
zapire li zapire, a kad dode do crijeva, Bogu dusu - Bog je
nece. Dok je imalo kopriva bi zlatno; naberu ih hanume pa
u lonac, dva grumena soli, kroz prste malo jeCmena brasna
i eto ti gozba, ko u prvi¢ane.

Ni Nusreta ne zaobide gladna godina. IzdadoSe ga i
voce i usjevi. Ni za sjeme mu ne osta, ni kukuruza ni pSenice.
Preteklo malo je€ma, ali ni izbliza koliko treba njemu i
njegovoj familiji. Njegovo imanje nije bilo najvece u selu,
ali bjeSe najljepSe, k’o satmeda. I, kao Sto se Bihor pono-
sio ljepotama Vrbice, tako se i Vrbica ponosila Nusretovom
zemljom. Usred imanja voda, vrelo studene ljepotice, kojoj
niko ne mogase da odoli. Covjek je jos ne bi probao, a ve¢
bi osjec¢ao njenu svjezinu. Nusretov dedo je za Zivota uvaku-
fio tu vodu selu. Bojao se da poslije njega ne bude vodom
zagospodarila neka necista dusa. MozZda bi nekom palo na
pamet da vodu zabrani narodu, a narod od te vode bjeSe
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zavisan. Do vode uvakufi i put, da moZe da se napojiiinsani
hajvan. Sva zemlja oko vode osta Nusretu. PoviSe vode stari
vocnjak, u sredini sljivik, a oko njega, ko Cuvari poredane ja-
buke i kruske. Na samom kraju, tik do puta, uzdize se orah,
kao da sa visine nadgleda ostatak imanja.

Na samom vrhu imanja kucica, pokrivena Sindrom.
Prozorcici Skilje sa prednje strane, a ispod njih okacena
sofra koja se Cuvala samo za posebne prilike. Ispod gorn-
jeg sprata izba; tu je stoci bilo najsigurnije, pogotovo u go-
dinama nemastine, a i zimi bi sa stokom u donjem spratu
bivalo toplije.

Ispod vode oranica bogata mekom crnom zemljom.
U nju mozes bacit sjeme naopako ono ce izniknut, toliko
je plodna bila. Ove godine i ona izdade: kolomboj se pre-
polovio, a pSenica po temelju propala.

- Evo, ni oraha nema, ni za ptice, a kamoli za nas - zali se
Nusret supruzi Malki.

- Kako ¢emo ovoliku nejac prehranit, teSko nama - vise
za sebe Sapuce Malka, a Nusretu naglas govori: - Snaj ¢emo
se, Allah dragi nikog ne ostavlja bez nafake.

- Stoku prodadosmo, samo nam je Suta ostala, a i nju
¢u morat’ dat za dZzak semena - nastavlja nevoljno Nusret.
- Moram sutra do Rahmana, dako mi dadne u zajam kuku-
ruzna brasna da pomijeSamo sa ovo malo je¢ma Sto nam
osta. Ako zima ne bude duga, dofati’ ¢e nam do proljeca.

Malka saslusa Nusreta pa mu odgovori:

- Eh, moj Nusrete... U glavi mi odjekuju rijecCi mojega
rahmetli baba: »ako« i »dako« su najgori ljudi. A moramo se
borit, nema nam druge.

Malka skoci na noge, dohvati glinenu testiju i zaputi se
na studenac. Ledenom vodom ce lakSe plaknut teSke misli,
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kad na vratnicu Rahman. Vidje Malku pa je upita:

- Nusretovice, jeste li kod kuce?

-Jesmo, jesmo! Hajde bujrum, Rahmanaga, eto ga Nus-
ret u kucu. Ja krenula da dohvatim malo vode...

- Neka, neka, treba donijet svjeZzu vodu za konaka.

Rahman produZi prema kuéi uskom stazom utabanom
od koraka i od suSe, pa kad se primace pred ulaz zavika:

- O, domacine! Ima li bujruma!?

Nusret se u sobi trze, prepoznade Rahmanov glas, usta-
de pa zavika koliko ga grlo nosi:

- Bujrum, bujrum! Ima, kako nema!

Djeca, svo Cetvoro, poskakaSe, poredase se na kraju
sobe da slucajno ne bi zasmetali gostu, da im Sto ne zam-
jeri. Bezbeli bi im poslije bila »slana ¢orba« od babovih ba-
tina. Mustafa je bio najstariji; on je babu najviSe pomagao.
Napunio je tek dvanaestu, a ve¢ se u sve razumio. Kosio je
kao birani kosac. Dok su imali volove, orao je sam sa njima.
Volovi su bolje bili svikli sa njim nego sa babom. I sitnu stoku
je poceo da kolje. Jare bi bolje odrao nego ikakav iskusni
cobanin. On je najviSe nadgledao sestricu Eminu, stalno je
pazio na nju. Uvijek bi njoj ostavljao najljepsi zalogaj pite;
davao bi joj svoje sljedovanje mlijeka, ne bi dao nikom da
je zadene. Volio je on i druga dva brata, dva blizanca, Dema
i Rama. Po selu nisu mogli da ih razlikuju koji je koji. Tek
bjehu dobro ucvrstili na noge, a ve¢ ¢erahu koze ispod krsa.
Skakutali su za kozama sa kamena na kamen, sve dok i one
ne odoSe za so i maslo. I njih pojede gladna godina.

- Ima li ve? - javi se Rahman iz predsoblja, koje je imalo
zemljani pod i odZak na sredini, na kojem se kuhalo i peklo.
Nusret Sirom otvori vrata od sobe:

-Ima, ima. Hajde, nemo’ se izuvat'...
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- Hocu, hodu, kako ne - reCe Rahman sagnuvsi se da
razveze opanke.

- Bogme ne treba, prostirke nemamo, Malka je prodala
i ¢ilime i dekice, cijelu komoru, sve sto je donijela...

- Taki je vakat - reCe hladno Rahman, izu opanke pa ih
skrajnu pored praga i ude u sobu.

Nusret mu Zurno ponudi stolicu da sjedne ispred pro-
zora, a sam sjede na tronozac pored Sporeta. Rahman se
namjesti, izvadi kutiju duhana pa savi cigaretu i ponudi
Nusreta:

- Bujrum, zapali.

- Fala ti, ali ja sam duhan batalio - veli mu Nusret ljuba-
zno. - No, holi kahvu da turim? Malka ode na vodu...

- Necu kahvu, pio sam jutros. No, reci Sta Cinite? - upita
Rahman domacina, gledajudi ga nekako ispod oka, kao da
skriva ona prava pitanja i namjere zbog kojih je doSao.

- Bogme nista; jedino smo sa zdravljem dobro. Bas
prije velim Malki moram kod Rahmana. A evo, ti me prije
nade. Muka me pritisla, moj Rahmane. Izdade me rod,
ne znam kako ¢u familiju prezimit - Zali se Nusret, a sve
pogleduje krajickom oka u Rahmana, ne bi li uhvatio ka-
kav znak, koji bi mu odgonetnuo koje mu se misli u glavi
Secu, pa nastavi:

- D’0 bi ovu Sutu Sto mi osta, za nesto kukuruza il pSenice.
Mislio sam tebe da upitam, Rahmanaga, no velju mozda
nemas ni ti, tolikom si narodu mijenj’o Zito za hajvana...

Rahman Suti, potkocio se laktovima na koljena, a na
ramena okacio kaput. Dobio ga je od Selima za Saku soli.
Skide kapu sa glave, pa ozbiljnim glasom progovori:

- Nemo'’ to da radi$, Nusrete, nemo’ djeci da mices to
malo prismoke Sto him je ostalo. Proda’ ti mene ovu Ornicu
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Sto je uz vodu, pa ceS rahat prezimit’ i porodicu i Sutu. Djeci
Ce ostat’ prismoka, a na proljece, ako Bog da, od nje ¢e bit’
jarad. I nemo’ da se brines, ¢im malo staneS$ na noge ja Cu ti
Ornicu vrnut, ti ¢eS me isplatit’ i Sta hoj bolje.

- Vrnuces je kad bi pomahnit’o! A kako ¢e$ je vrnut?
Uzeces je dZabaluka, i vrnut je za zlato! Ovaku zemlju, na
samom izvoristu - reCe Nusret tresudi se, pa nastavi: - Da
prodam babovinu, pa da mi se nazadluk ne skida sa vrata!
Zar ono Sto mi stari ostavise da dam za zimnicu?Fursat je
golema rabota, Allahu dragi, pomogni!

- Ja ti, Nusrete, dajem dobru ponudu. Nije to nikakav
fursat. Glad ne zna za babovinu. Ako nades boljeg musteri-
ju, bujrum, necu ti se naljutit. A znas da ga nema. Polako,
¢im se davraniSes, povraticu ti Ornicu.

- BoZji kukavac! - poce Nusret plakati. Djeca u budzaku
sobe se u strahu uzvrpoljiSe, pa i ona pocesSe plakati. Nusret
ustade i pride im, pa ih odvede vani. Ubrzo se vrati i sjede
na tronozac.

- Rahmane, osakati’ ¢es nas...

- Nusrete, ja te ni na Sta ne nagonim. To je samo tvoja
volja, prodaj ili ostavi. Za Ornicu ti nudim tovar pSenice i dva
tovara kolomboca.

- Zar samo toliko, Rahmane brate?!

- Toliko, Nusrete.

- E, pa, neka je hairli - kroz plac izusti Nusret.

- Hairli bilo - ustajuéi Rahman prihvati Nusretovu ruku, i
napusti sobu. U predsoblju obu opanke iizade iz kuce. Nus-
ret kao skamenjen osta sjededi na tronoScu.

Ubrzo se Malka sa djecom pojavi na vratima, pa ugle-
davsi Nusreta u jadnom stanju ¢u¢nu pokraj njega i mirno
ga poce tjesiti:
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- Neka, Nusrete. Allah ¢e nam dat’ nafaku. Vidis li ovu
djecu? Nece ih Allah zaboraviti. A i Ornica... opet ¢e ona biti
nasa, milovat’ ¢e je nasa ruka.

**k%*

Zima bi duga, ostra, puna snijega i mraza. Selo pritisnuto
bjelinom i ledom, Suti i sa ¢eznjom pogleduje prema jugu,
ne bi li ugledalo makar sjenku proljeca. Putevi zaledeni i
okamenijeli, joS viSe se suzili i uvukli u sebe, osamili se. Narod
prestrasen, svaki dan se Cuje da je poneko preselio, zle sestre
glad i »Spanjolka« ne biraju. Ni Nusret ne doceka proljece.
Malka ga je jedno jutro ne moga probudit’, bjeSe odrven-
io i pomodrio. Puhnula ga “Spanjolka”. Znala je da ¢e i ona
zaplatit’, osjecala je to. Svaku noc je dovila i molila Allaha da
joj Cuva djecu. Za sebe nije dovila, Cinilo joj se da je to previse.
Ispratila je domacina, svoju zvijezdu vodilju, svoju ljubav. Za-
vila je smisao svog Zivota zajedno sa njegovim cefinima.

Mustafa se ne savija kod kude. Po ¢itav dan je u Sumi,
izvlaci drva iz dubokog snijega i po uskim stazama ih na
ramenu donosi. Tako mu je lakSe, misli mu se u glavi ne
svadaju. Uspori ih i otupi. Dozivio je da ukopa baba, a malo
za njim i majku sa oba brata, dva blizanca. OdoSe Demo i
Ramo, odo3e krila njegova. Svo troje za jednu no¢. “Spa-
njolka” ih u snu povede. OstadoSe on i Emina, dvoje siro-
tana, sami na dunjaluku. I Suta. Meketom se javka ko da
hrabri sirotane: nije sve gotovo, joS smo Zivi, joS ¢emo se mi
sa zivotom boriti.

Mustafa ne posustaje, odbacuje zle misli i gleda Em-
inu, svoju mezimicu. Moram zbog nje, moram naprijed!
Osjecao je odgovornost do sestre, znao je da on mora
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brinuti za nju iako je ona starija. Ipak je ona Zensko i treba
zastitu. Nosi Mustafa hrastovinu na desnom ramenu, iako
ga vec neko vrijeme boli od tereta. Ipak je to rame djeca-
ka, koji odraste prije vakta. Prilazi kudi, a sve pogleduje
hoce li zagledati dim, znak da je njegova miljenica Emina
nalozila i da joS daje otpor zloj sudbini. Zagleda dim, ali i
dva-tri konja ispred kuce. Baci drvo na krlju, otrese snijeg
sa CakSira i ude u kucdu.

Soba je bila puna gostiju, koji kao jedan ustadoSe da
docekaju domacina.

- Merhaba, ljudi, i dobro mi dosli! - zavika Mustafa k'o
kakav stari gazda, koji je navikao na brojne posjete ugled-
nih i Cuvenih ljudi.

- Merhaba, Mustafa, merhabal!

Mustafa oCima proSeta po sobi da vidi ko mu je to musa-
fir. Poznade Ljutviju. Odmah mu pade na pamet: ovo su pro-
sci! Hoce Eminu da mi odvedu. Jedino mi joS ona osta. Neki
glasi¢ u njemu poce da mu Sapuce: pa nek je vode! Ljutvija
jeste stariji, ali je Cuven i cijenjen u narodu. Imat’ ¢e dobar
dom, imat’ ¢e sa kim djecu da njivi. Nece joj nista faliti. Bo-
lie da nade sebi dom, a i njemu ¢e laknut’. Imat’ ¢e koga
da priupita za savjet. Pomo¢ oko imanja bi mu dobrodosla.
Ovako, sam k’o vuk na kijamet, nema volje da sve poslove
uradi na vrijeme. Obaveze mu pretrpavaju jedna drugu. Vec
su se bratstvenici nameracili na to malo zemlje Sto mu osta.
Navece, kad bi sve po selu utihnulo, pod slamaricom bi mi-
lovao pusku, koju mu je rahmetli babo ostavio. Preko dana,
na izvoru, €u Salkovicu kako priguSenim glasom Sapuce
Zzenama o nekakvoj navolji koja moZe zadesiti selo. JoS mu
odzvanjaju njene rije¢i:Mogu ga udavit, ne bi bila prvina!
Znao je da pricaju o njemu. Kad bi njega nestalo, rodaci bi
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se okoristili. Toga je Mustafa bio svjestan. LakSe mu bi na
pomisao da bi bar njegova mezimica Emina mogla da skloni
glavu pod sigurnu strehu.

Isprosi se Emina i ode za Ljutviju. Nije zaboravljala na
svoga brata. Svaki dan bi iz drugog sela dotrcala da kod
brata namiri, da mu umijesi koru hljeba. Poradila bi sve Zzen-
ske poslove po kudi i opet stigla da se na vrijeme vrati i u
domovini svakom zadovolji potrebe. Tako su joj dani prola-
zili, izmedu dva sela. Narod je zbog divljenja prema njenoj
brzini i izdrzljivosti prozva Biciklo. Ljutvija je imao razumije-
vanja za sestrinsku ljubav, i njega je ta ljubav brata i sestre
dotakla usred dusSe. Jednog dana, Emina nade brata gdje na
sedZdi place i moli Allaha da mu da snage i hrabrosti. Moli
Allaha da ga sacuva od poganih bratuceda Sto hoce glave
da mu dodu. RuSe mu ograde, haraju imanje i pomjeraju
mednjike. Ni to im nije dosta, ve¢ hoce na silu da mu uzmu
imanje. Nema kome da se pozali, Zandari kao i drzava, ne-
kom majka a nekom maceha. Sirotinja navikla da trpi i Suti.

- E nece Vallahi!- prosikta Emina kroz zube, pa skoci
preko potoka. Za Cas posla stize ispred Ljutvije, pa mu u
jednom dahu izrudi Sta joj bi na dusi. Ljutvija je saslusa vezi-
vajuci svaku njenu rijec za srce. Nije gubio vrijeme nego
pozva sve videnije ljude Sto je poznavao i u koje je mogao
da se uzda. DodoSe kod Mustafe pred akSam. OkupiSe pr-
vake sela, pa im se Ljutvija obrati:

- O, Suljovidi, €ujetel’ me? Ufursatili ste Mustafu, jetima.
Hocete da mu rasparcate ovo imanja Sto mu osta. Poslusa-
jte me dobro, Suljovici! Ako se Mustafa kacamakom zadavi,
vi ste mi krv duzni! Mustafa viSe nije sam!

Napadi na Mustafu prestadoSe, ograde ostadosSe us-
pravne, a mednjici se viSe ne pomjerahu. Emina ubrzo oze-
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ni brata lijepom Pasom iz ugledne porodice Efendica. Ona
mu rodi pet sinova i kéerku.

***

Pored slavne Ornice, koja je sada na prodaju, Setaju
Umer i DZanko, otac i sin. Ornica je bila u vlasnistvu nji-
hovih predaka.

- Ovo nam je, sine, starevina. Nju je moj dedo prod’o za
za tovar pSenice i dva tovara kukuruza. Doslo je vrijeme da
je kupimo, da opet dode u nasSe ruke.

- Ada, babo, skupo je. Za te pare da biras plac u Bar -
odgovara DZanko, trazeci po dZzepovima upaljac.

- He, moj sine! Da nije bilo te zemlje, ko zna bil' preZivjeli.
Sine, nije sve u parama. Kad je bila gladna godina ovo parce
zemlje je spasilo naSu porodicu. Jes’ da je rahmetli dedo poslije
obolio Sto je prodade. Sad je prilika da se zemlja vrati u ruke koje
je nisu orale no milovale. Moj babo Mustafa bi vazda gled'o u to
parce zemlje i vrteci glavom govorio:UzeSe je duSmani.

DZanko zapali cigaretu i pogleda u oca. U¢ini mu se da
Umeru odi zasuziSe. U trenutku osjeti koliko mu ta zemlja
znadi. Nije mogao da vjeruje koliko moZe komad obic¢ne
zemlje da preuzme Covjeka; koliko moZe zemlja da izore in-
sana. Zemlja, kad sjeme posije u dusu covjeka, ljubav pre-
ma njoj se rada do kraja Zivota.

Baci Dzanko cigaretu u stranu, sagnu se nad izvor i
predade ruke vodi. Studena voda zaigra po obrazu, projuri
kroz grlo i unese svjezinu u dusu DZankovu. Zacu drevna
dozivanja svojih predaka. Pogleda razgranati orah kako
mu granama crta istinu da je samo ovdje, na ovoj oskudnoj
zemlji svoj na svome.



102 Zavilajne staze 2020.

- Neka bude, babo! Kupit’ ¢emo je.

Umer se nasmija, podize ruke prema nebu i pocCe da se
zahvaljuje Stvoritelju. Sjeme koje preZivi duge suse i proprti
studene zime daje najotpornije plodove. Tako i Nusretovici,
jetimi, vratiSe ono 5to je bilo njihovo i od njih se selo naseli.
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Fahrudin Sinanovié

ZAGRLJAJI

Dva Covjeka u blizini gradske autobuske stanice, dugo
se grle. Sa strane ih posmatra sredovje¢na Zena. Nju susri-
jece poznanik i pita u Sta se ona tako zagledala.

- Evo, vec nekoliko minuta gledam onu dvojicu kako se
srdacno grle i nikako da prestanu. Voljela bih da znam misle
li prestati, ali ne mogu viSe Cekati jer zurim, rece Zena.

Zena ode, a njen poznanik osta zagledan u onu dvojicu.
Uistinu, oni su se i dalje grlili. Jedan drugog su tapS3ali po
ramenu i ledima. Otvorena srca su se smijali. I on je ostao
desetak minuta. Zazvoni mu mobitel.

- E, jarane, jesam, ja sam... Ja, ja, u redu, u redu. Znam
za sastanak, ali pricekat’ ceS me malo, mozda malo zakas-
nim. Pric¢at’ ¢u ti kasnije o ¢emu je rijec, govorio je nekome.

Stavio je mobitel u dZep i nastavio da gleda dvojicu pri-
jatelja koji se jos uvijek grle. Osmotrio je oko sebe i vidio joS
nekolicinu ljudi koji gledaju u pravcu dvojice zagrljenih. Iz
minute u minutu povecavao se broj onih koji su sve to pos-
matrali. Bilo ih je ve¢ dvadesetak, pa tridesetak, pa viSe od
pedeset... Na kraju i saobracaj bi zakrcen.

Ljudi su iz automobila izlazili; u pocetku su bili ljuti
Sto ne mogu proci dalje, galamili su, negodovali, mlatara-
li rukama, ali su kasnije i oni sa zanimanjem gledali dvo-
jicu prijatelja. Gomila posmatraca je poput zakotrljane
grudve snijega sve viSe i viSe rasla. Novopristigle ljude je
prvo privlacila gomila ljudi koji stoje i sa zanimanjem nes-
to posmatraju - neki su mislili da je rije¢ o tudi, drugi o
saobracajnoj nesredi, a kasnije, kad bi se priblizili i vidjeli
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o ¢emu se radi, postajali su dio svjetine. Sve viSe i vise
automobila je zaustavljeno.

Jedan je vatrogasac zaustavio svoje vozilo, vatrogasno,
i nekome govorio da ¢e kasniti, ali da nije problem jer se
nebo naoblacilo te ¢e uskoro svakako kisa padati. Cak je i
vozacC saniteta zaustavio vozilo. Kroz prozor je rekao bole-
sniku da se strpi malo.

- Nista se ti ne sikiraj, eto, infuzija ti je ukljuena, nece
biti nikakvih problema. Nemoj misliti na bolove, misli na
nesto lijepo.

Medu ljudima koji su pristizali ponovo je bila i ona Zena
koja ih je prva uocila.

Posmatrajudi ih, ljudi su poceli da se pitaju Sta je razlog
njihovoj sreci te se onako srdac¢no grle?

- MoZda se dugo nisu vidjeli, rekao je jedan.

- Ako je to razlog, mora biti da se najmanje dvadeset
godina nisu vidjeli, dodao je drugi.

- MoZzda je neko od njih dobio sina, rece tredi.

- A moZda je jedan od njih dobio na lotou, kaza Cetvrti.

- Nije to, to se ne kazuje, jer poslije svi navale da traze
pozajmicu, nadoveza se peti.

- Loto i sve vrste kockanja su zabranjene, haram je to, rece
mladi¢ sa bradom i karakteristi¢no zavrnutim nogavicama.

-Jane znam zbog Cega se grle, ali bih bas volio da znam,
kazao je neki starac.

- Da se neki od njih nije oZenio, reCe ona Zena Sto se
vratila.

- I zbog toga da se neko onoliko raduje, kiselo ce sre-
dovjecni muskarac u blizini nje.

- Pa, vidi$, to i ne mora biti iskljueno jer, ako je to u pita-
nju, on jos ne zna Sta ¢e ga snaci, Saljivo rece Covjek do njega.
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- A da jedan od njih nije dobio posao, upita se Covjek u
vidno iznoSenoj garderobi.

-Sigurno su dosli s nekog, dalekog puta, rece Covjek koji
je ugledao dva kofera pored njih.

Bilo je svakakvih komentara i prica. Mnogi su gledali
onu dvojicu kako se grle; istovremeno su skoro svi posma-
traci razgovarali s nekim pomocu mobitela. Vecina njih -
neko Zeni, neko Sefu, neko prijatelju, neko rodaku... - obja-
Snjavali su i govorili da e kasniti, da nece stici u ugovoreno
vrijeme. Onaj vozac saniteta bi povremeno odlazio do vozila
i govorio pacijentu da se joS malo strpi.

- Ma nista se ti ne sikiraj. Kad se isprazni ta bocica, ima
rezervna. Ja Cu ti je privrnuti, gledao sam jednom kako to
radi medicinska sestra. Ti me samo vikni kad bude tekucina
pri kraju.

Vatrogasac je Cesto pogledivao u nebo. Vrpoljio se. OC¢i-
gledno je jedva Cekao da kiSa po¢ne padati, pa da na miru
posmatra dvojicu ljudi kako se grle.

- Dodi ¢u, dodi Cu, a i ako ne dodem uskoro, evo kisa
samo Sto nije prokapila, opet je govorio nekome u telefon.

A ona dvojica povremeno bi popustili zagrljaj, odmak-
nuli bi se jedan od drugog, pa se ponovo zagrlili, zamjenivsi
ruke; onaj desni sad je svoju lijevu ruku prebacio preko des-
nog ramena svoga prijatelja, a desnom rukom ga je obgrlio
preko leda.

U neko doba zacu se zvuk policijske sirene. Prilazio je polici-
jski automobil sa rotacionim svjetlima. Policajci Zurno iskocise
iz automobila. Guraju se kroz gomilu. Cuje se kako govore:

- Mjesta, mjesta! Napravite prolaz! Ima li mrtvih? Koliko
je povrijedenih? Kad su se progurali u prve redove, uznevi-
jereno su gledali oko sebe, lijevo i desno, gore i dolje.
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- Gdje su unesreceni, gdje je mjesto nesrece? - upita
policajac prvog Covjeka do sebe.

- Nije mjesto nesrece, prije ¢e biti da je mjesto srece,
odgovori mu upitani.

- Slusaj, pazi ti Sta pri¢as! Duznost svakog gradanina je
da pomaZze organe unutrasnjeg reda i mira, a ne da zbija
Sale, sluzbeno kaza policajac.

- Eno tiih tamo. Idi pa njih pitaj da li se nalaze na mjestu
sreCe ili nesrece, odvrati mu Covjek pokazujudi na dvojicu
zagrljenih ljudi.

Dugo su policajcima okupljeni ljudi pricali i objasnjavali
da se nije dogodila nikakva nesreca, ve¢ da oni jednostavno
gledaju dvojicu ljudi koji se dugo, dugo grle.

Policajci nikako nisu mogli da shvate da se toliki svi-
jet samo zbog toga okupio. Kad su se i sami uvjerili da se
ovdje ne radi ni o kakvom udesu, tudi ili neCemu slicnom,
medusobno su se, zbunjeno i nadiZzuci obrve, zapitkivali
Sta da rade.

Kad se dva Covjeka na ulici svadaju i tuku, znaju da
je to naruSavanje javnog reda i mira i znaju kako da pos-
tupe, ali kada se dva Covjeka grle, e to im nije bilo jas-
no; nisu bili nacisto da li se radi o neCemu pogresnom,
zabranjenom, nezakonitom.

- Ne tuku se, rece jedan policajac.

- Ne tuku, sloZi se drugi.

- I ne svadaju se, kaza tredi.

- I nikog ne ometaju, dodade Cetvrti.

- A ne nalaze se ni na ulici, ve¢ na trotoaru, uodi drugi.

- Ne Cine nikakav prekrs3aj, opet ¢e prvi.

- Ako ko Cini prekrsaj, Cine ga ovi ljudi Sto ih posmatra-
ju, oglasi se joS jednom drugi.
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- Da, da, oni su zakrdili saobracaj, sloZi se policajac do njega.

- Sta sad da &inimo? - upita prvi.

- Da rastjeramo prisutne, rece drugi.

- Malo nas je da rastjeramo ovoliku gomilu ljudi, rece treci.

- A da neko ode do one dvojice i da sa njima poprica,
predloZi Cetvrti.

- Ali samo uctivo i na uljudan nacin, jer, ipak ne cine
nikakav prekrSaj, dodade jedan koji bi mogao biti glavni
medu njima.

Policajci se konacno sloZiSe da tako treba uraditi i jedan
od njih krenu prema dvojici ljudi koji su se grlili. ISao je lag-
ano. Kad im je prisao, oni ga nisu ni primjetili. Policajac se
nekoliko puta nakasljao. Nisu ga Culi.

- Gospodine, oprostite, rece policajac, dodirujuci zagr-
ljenika do sebe.

Covjek ga nije €uo, niti je osjetio da ga dira po ramenu;
vjerovatno je mislio da je to ruka prijatelja koji ga grli. Poli-
cajac je to nekoliko puta ponovio. Vikao je sve glasnije i
glasnije. Konacno, dva covjeka koji su se grlili primijetise
policajca kraj sebe. PrestadoSe se grliti. I dalje su se gleda-
li veselo. Bas kad je policajac zaustio da ih nesSto pita, oni
ponovo krenuse jedan drugom u zagrljaj. Policajac je samo
stajao i posmatrao jer je oCekivao da ¢e, sad kad su vidjeli
da je on pokraj njih, ubrzo prestati, ali to se nije dogodilo.
S obzirom da je poceo da gubi Zivce, nije bilo druge, morao
je da ih rastavlja, bas kao Sto se rastavljaju dvojica koji se
tuku. Uspio je konacno da ih rastavi. Da bi ih sprijecio da
se ponovo zagrle, stao je izmedu njih i rukama ih udaljavao
jednog od drugog, kao 5to to ¢ini sudija u ringu dvojici bok-
sera nakon gonga.

- Stanite malo, stanite, smirite se, govorio im je policajac.
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- Pa mi nigdje i ne idemo, i uopce nismo uznemireni,
rekoSe mu ova dvojica uglas.

- E sad ima lijepo i fino sve da mi kaZete i ispricate, poli-
cajac ¢e njima.

- Sta da vam ispricamo, opet ¢e dva prijatelja.

- Zasto se grlite?

- Cuj, za3to se grlimo. Zar je to zabranjeno? Znamo da
je tuca zabranjena, ali nismo znali da je zabranjeno da se
ljudi prijateljski zagrle.

- Nije zabranjeno da se grlite, ali vi to Cinite predugo.

- Molim!?! - uglas i iznenadeno povikase obojica.

- Da, da, viSe od dva sata se grlite, rece policajac.

Prijatelji pogledase na sat.

- Vidi, stvarno, u devet sati smo se sreli, a sada ce
skoro podne.

- E sad mi recite zasSto se grlite?

Prijatelji se zagledaSe. Dugo su se Sutke gledali, a
onda rekoS3e:

- Sta ti znas3 $ta je zavicaj i zavi¢ajni zagrljaj?!
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Zumber Muratovic

POVRATAK

Petnjickom dZadom usporeno se kretao bijeli auto. Za
volanom je sjedio Sabit, do njega supruga Sabina, iza leda
njihovo troje djece. Sabit je bio sretan, lice mu sijalo nekom
cudnom vedrinom. Kad su bili pored Ambulante, ugledali
su ¢ovjeka blijedog lica. Covjek nije mogao da zaustavi vi-
lice, odskakale su jedna od druge kao na federu, koljena su
mu takoder drhtala, a ruke kao da bijahu smrznute.

- Jusov sin, svadali smo se nekada oko stope zemlje -
objasni Sabit svojoj Zeni.

- To nije dobro - tiho prosapta Zena i nasloni Celo na staklo.

- Ne bih da se pravdam ni jednom ni drugom oku, nije-
sam bio kriv.

Nikada, joS od prvih dolazaka, kada je Zurio da Sto prije
stigne, nije Sabit osjecao tako veliku Zelju da vidi svoju kucu,
svoju avliju. Silazak sa asfaltnog na zemljani krivudavi put
koji je vodio prema kudi, povrati ga u djetinjstvo. Ude u kucu,
ostavi za sobom vrata otvorena. Neprovjetrena soba se is-
puni toplom svjetloS¢u, a miris ustaljenog zraka mu zaigra
oko nozdrva. Cuo se spori drhtaj Zaluzina. Iz sobe se povladi-
la tama, prozor postao velik, zelenkast kao i okolne livade
kakve su mu ostale u o€ima od malena. Zena je provjetravala
kucu, djeca sjela na stepenice i prebiraju po mobitelu.

Lagano Sabit izade iz kuce, i iako nikog u blizini nema,
nade snage da vikne:

- Elmaze! O, ElImaze! Hazboooo!

Poziva rodake cije su kuce prazne, u kojima ve¢ dvadese-
tak godina niko ne Zivi, a koje je nekada kao dijete po ocevoj
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preporuci pozivao da dodu na kafu. Uputio se obroncima sela,
gdje se nekada nije moglo pjeSice proci. Putem koji su vrijedni
komSije godinama odrZavali, svoja ramena iskrivili radedi pot-
porne zidove za njega. Posmatrao je novu dvospratnu kucu
u kojoj je nekada Zivio rodak Hako sa suprugom, tri kéerke
i dva sina. Zena umrla, kéerke se udale, sinovi po svijetu, on
ostao sam. Ugleda starog Haka kako sjedi ispred kuce i ¢uti.
Obnevidio, preplanulog lica, krhke konstrukcije. Za tren mu je
prostrujala misao: rodak je, jedna krv!

- Kako si Hakooo? - upita Sabit.

Stoje, gledaju se, poznati jedan drugom.

Hako polako pojmi prema stepenicama, zastade i tiho rece:

- Kako se mora.

- Dobro, dobro, ko najbolje.

- E, najbolje je, sinko, bilo kad sam napunio Cetrdesetu.

- Nije, valjda?

- Tako ti je, bogomi... Pametni su Turci, ehej, nijesu oni
dZaba nazvali broj Cetrdeset sa ,krk”. Kad se napuni Cetrde-
seta, stvarno je krk.

Hako je od onih ljudi koji je roden na samom pocet-
ku drugog rata. Odrastao u Prisoju, u bihorskoj pitominji
kod Petnjice. Nekada, kad bi se pomolio pred kafanom ili
prodavnicom, onako u svjeZe opeglanom i brizno odrza-
vanom crnom odijelu, k'o nebo plavoj kosulji i prslukom, i
obaveznim kacketom, sav bi se narod okrenuo i pogledao
sa posStovanjem. Supruga Ferka je bila rodom iz Trpezi, oni-
ska, a vrijedna, snalaZljiva i prava rukatnica. Znala je svasta
skrojiti i saSiti, zato nijesu oskudijevali u odjeci, djeca su im
bila najljepSe odjevena u skoli.

- Ne poznajeS me? - pita Sabit.

- Slabo vidim. Reci, bogoti, ko si i 3ta si. Cegovi¢ si?
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- A, kako Zivi$, dragi Hako?

- Tanko.

- Kako tanko?

- Sto mi je u novcu, to mije u Zitu. Sto mi je u Zitu, to mi
je u hljebu...

Gledajudi ga sazaljivo, Sabit primijeti da je Covjek rekao
nesto mudro, unese se prema njemu i tiho upita:

- Ne poznajesS me, stvarno?

- Jok, vala, dijete.

- Kako dijete, od pedeset godina.

- Za mene si dijete - tiho i gotovo tuzno rece starina. -
Da nijesi Izetov?

- Sta mislig?

- Sta...? A-ha!... Nijesam siguran, ali...

Kad je ¢uo njegov glas, pomalo zadihan, dubok i pro-
doran, ali dosta tih, odmah se sjetio.

- Pogodio si - rece Sabit, a onda se zagrlise, tapsudi se
po ramenima i ledima, dok je Sareno kuce skakutala oko
njihovih nogu. - Ti se nijesi niSta promijenio.

- Kako nijesam, nema me pola?! Samoca me pojede.

Hakova dobrocudna, blaga i vesela ¢ehra ucinila je da
ga uvijek sa rados¢u ljudi srijecu i pozdravljaju. Malo je
ovakvih smirenih ljudi, u dusi zadovoljnih. Stajali su tako is-
pred kuce, pricali nasiroko. U stvari, Hako je pricao novosti
iz sela, pa bi onda krenula pri¢a o inostranstvu. Na kraju je
objasnio da mu je najteze kad mrak padne i da mu je noc
duga k'o godina. Oni koji su ga poznavali, znali su da je stari
kov Covjeka, principijelan, odgovoran i posten Covjek. Sabit
je bio govorljiv, pricao o dozivljajima iz djetinjstva, kad ga je
majka vodila u skolu, u prodavnicu da kupi slatkiSe... Sjecao
se kad mu je kupila prve patike...
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- Gdje ti je familija?... - veselo ga upita Hako.

Streknuo je Sabit od ovog pitanja, koje mu je majka
dok je bila Ziva Cesto postavljala. Povi se naprijed kao da ga
neko preko leda konopcem izmijeri.

- Na moru... - promuca postideno.

- Pe reCe, da su?

- U Bar.

- Kakav Bar, barnulo te u glavu! - ozbiljno se ispravi
Hako kad se gost primiri.

- Kako to da dozvoli§, crnjane? - priupita. - Sta je s tobom?

- Koliko imas godina - veli mu - Covjece?

- Osamdeset, k'o jednu - prkosno ¢e Hako. - A Sto
ne dodu da vide ovu ljepotu, svoju babovinu. Imanje, k'o
sat’ meda. Da se napiju bistre vode i nadisu Cistog zra-
ka. Nema ove ljepote tamo kod vas u gradu. Gradovi su
tjeskobe, zavrzlame...

Volio se Sabit prisjecati ljudi i dogadaja iz svoje mlado-
sti, ali se viSe sjecao onih obicnih, a opet na svoj nacin neo-
bi¢nih i postenih, kao 5to je Hako. Sjecao se kako je, onako,
sporim korakom, u cipelama, sa kacketom i motanom ciga-
rom Setao prema prodavnici. Oprezno koracao kao da ce
prasinu da povrijedi. Srednjeg rasta, Sirokih pleca, koja je
prekrivao Sarenim dZzemperom, ili ponekad sako sa crnim
pantalonama Sirokih nogavica.

- Sto Zena, makar, ne dode? Odakle bijase ona?

- Iz Bijelog Polja - uzdahnu Sabit. - Djeca hrle daidza-
ma, a i slaba im ovdje konekcija za mobitel. Salim se! Zena
osta kucu da pospremi i djeca su sa njom. Ali ubrzo idemo,
imamo neku svadbu da oposlimo, a onda idemo u Bar da
se malo okupamo...

- Eto, Stete... - veli. - Ostani da spavas jednu no¢, ovdje.
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- A, kako mi je Izet? E, lijepo smo mi druZili, uvijek je
kiSobran zvao Semsija. A, znas li ti, Sta je Semsija?

- KiSobran, ¢ini mi se.

- Tako je. A, kako Izet podnosi klimu, je I’ mu dosadno...

- Bolje da ti ne pricam. Hoce$ I’ ti, Hako, tamo kod
svoje djece?

- Nijesam oStetio mozak da i ja odem - rece staloZe-
no, sa visine, pruzajudi cigarete prema gostu. - Vi radite po
vasem, a ja €u Cerat’ po svome. Ovdje su mi roditelji pupak
prerezali, ovdje ¢u da se ukopam... VidiS i sam selo se izlista-
lo, jedino dolje u blizini Skole se zadrZalo par porodica.

- Gdje su ti djeca?

- Stariji sin otiS’o u Podgoricu, mladi u Luksemburg,
znas... Stariji se lijepo okucario, ima posao, joS da se oZeni.
U zadnje vrijeme se bio uzmuh’o, Zalio mi se da bi trebao
potraziti malo posla. PoCeo se svadati, ali mu nijesmo uz-
vracali, znali smo da ce ga ljutina proc'.

Svaki Covjek u sebi ima svoju seharu u kojoj €uva lijepe
stvari, povremeno ih pokaze i odloZi na ¢uvanje. Hako svoju
seharu nosi na dzemperu, na torbi, u srcu, koraca sa svo-
jom dobrotom, iskrenost Cuva za sebe, prema ljudima se
odnosi bolje nego oni prema njemu.

- Rastrsismo se, bogme - rece zabrinuto Hako.

- Vjeruj, slobodno. Ali, i da smo svi ostali ovdje niSta ne
bi valjalo, nista...

Sabit pride autu, pruZi ruku prema volanu, uze kalen-
dar i hemijsku olovku. U povratku se u njemu nesto propi-
njalo i ¢itavog ga zagrijavalo. I stopala u sandalama Zmarila
su u nekom ¢udnom znoju. PruZi poklon i rece:

- Hako, izvoli, da propratis ovo pola godine Sto je ostalo.

Hako pokusSa da procita Sta piSe na kalendaru, zbog
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slabog vida ga odmace od ociju, u tom odmicanju ruke mu
bijahu kratke.

- Hvala ti. Samo Sto si me posjetio, svega si mi nanio -
radosno Ce starac, koji je uprkos svojim godinama imao na
glavi duZu kosu. - Ja sam se za vrijeme moga Zivota naradio,
sada gledam svoga posla i to mi je dosta.

Podbuhlo nebo se spustilo nad Bihorom, nekako mut-
no, s kraja na kraj. Nadoslo kao pogaca. Negdje na horizon-
tu tanko crvenilo munje pecka oblake. Tamo dalje prema
PeSteri Cuje se grmljavina.

- Ki%a ¢e - Sabit veli - bilo bi dobro da krenemo. Sta je
sa strinom Idrizovicom?

- Ne znam.

-Jesi |’ je vidio jutros? - upita Sabit.

Hako odmahnu glavom.

- A, sto?

- Niko danas ni kod koga ne ide, k’o da je korona Cuc¢nu-
la ispred svakog praga.

Svojim sporim, ujednacenim koracima, sa onim klecan-
jem u koljenima, otkidao je Sabit od puta korak po korak.
Krenuo je uzanom stazom koja je vodila kroz vocnjak, ura-
njajuci u maglinu sjecanja u kojoj mu se javi nejasan ocev
lik, skriven u natalozenim uspomenama njegove mladosti.
Kad je bio ispred nove kuce krupnim glasom viknu:

- Strina, Idrizovice?!

- Ohoj! - odazva se Zena kao zapeta puska, obradova-
la se Sto ima neko da je posjeti i zakljuci da je zove neko
poznat, jer tako je zovu samo rodbina i komsije.

U isto vrijeme Cuo se sa puta glas:

- Ovuda, Sabite, hajde sidi preko moje basce, nije
posijan pirina¢ - pokazivao mu je rukom komsija Harun,
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koji je slu€ajno putem naisao.

- Sabite, kako si? - pita ga Harun. - Hoces li svratit
kod mene?

- Harune, ti si? Koliko je sati?

- Proslo je dvanaest.

- Izvini, molim te, oS sam sa vremenom. Vidjecu...

Za Harunom je iSla njegova kéerka Aida, plavokosa
djevojka, tek se protegla. Nosila je u lijevoj ruci kesu sa
namirnicama. Umjesto da ide putem ona koraca livadom
prepunom cvije¢a, uzgred desnom rukom otkida latice,
Zute i na oko prozirne. 1z djevojke zdravinja izranja, jago-
dice crvene. Njene su zelene, bademaste oci nosile dvije
nemirne staklene suze, dva pinjola, koja su pjevala. Kada
Idrizovica prepozna Sabita, nasmija se:

- Bujrum dijete moje, drago! - govorila je bistra i vri-
jedna Zena. - Tako! - Pa udari dlanom o dlan, kao da talumi
komarce, i nastavi da se raduje.

- Da se odmah dogovorimo, kahvu ti nec¢u. No, reci mi,
kako si? - upita Sabit staricu, gledajudi je nekako posred nabo-
ranog Cela, kao da nema namjeru da je zamara sa pitanjima.

- E vala, hocemo kahvu popit’ - procijedi vatrokresni-
ca kroz zube.

- Neka toga, Idrizovice, ne muci se. Sjes¢u ovdje, hocu
malo da gledam dolje prema Mahali. A, kako si ti?

- Ade, kad pogledas ‘vako, dobro sam i lijepo mi je. Sto
bi moja rahmetli majka Ajkuna rekla, k"o u majkinom trbu-
hu. Ali, samoc¢a me ubi.

Nastaojala je starica gosta da doceka i vidjelo se da ne
Zali da prinese sve Sto ima u kudi. Nudila je:

- Uzmi, pruzi ruku dok je vruce. Sabite, pohrani se svoja
ti je kuca.
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- Uzecu, uzecu, niSta me ne nagoni.

- Znala sam da ¢e mi neko drag doc¢'. Sanjala sam sino¢
arenu pticu... Cus, 3arena?! I jedna noga joj bijase baljasta.
Doletje sa Vrhova, sletje na krov i veselo zapjeva. Trudila
sam se da je bolje vidim, ali nijesam uspjela...

Starici zazvoni mobilni telefon koji je bio podeSen na
cvrkut ptice, a kako ga je bila ostavila medu salvetama,
cvrkut zvona se oglasi nekoliko puta prije nego je uspjela
pronadi ga i javiti se:

- Molim!

Iz Njemacke je zove od djevera sin:

- Strina, Hajrudin je ovdje, kako si, kako je zdravlje?

- E, moje dijete, kako sam, ko jadi.

Starica istovremeno komunicira i sa Sabitom, objasnja-
va gdje treba da se pomjeri, zbog neceg posrnu, pride bliZe.
Uhvati se za ivicu stola, nastavi sa razgovorom.

- E, vala, ovako ti je bolje - tjesSi je Sabit, onako kao za
sebe i starica da Cuje.

- Sta ima novo, strina? - pita Hajrudin.

- Nista.

- A, bogoti, ostavih I’ ja kod tebe klju¢eve od moje kuce?

- Mladine se ti meni nanio! Jok. Sto pitas?

- Ade, onaj nas novinar iz Solila traZi mi starih slika, pa
rekoh tiimas klju¢ od moje kuce. Gore po sredini vitrine ima
jedna kutija od cipela puna slika. Da odaberes pe’ Ses’, ob-
jasnicu ti kojih, posalji ih po Sabitu... Ako kljuc nije kod tebe,
iznad vrata je, pogledaj zdravlja ti.

- Hodu vala, Sto ne¢u. Da me posao ne smeta. Jok vala,
nista ne radim...

- Sta ima jo3 novo?

- NiSta, pod bog jaki - uozbilji se starica, Cija dusa nade
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svoj izlaz na jeziku: - Nijesi mi bogomi ostavio klju¢, bas sam
se Cudila Sta bi s tobom ove godine. Vala, imam kljuceve od
pet praznih kuca izkomsiluka, mogla sam sacuvat’ i tvoj Sesti...

Sabit je sjedio, posmatrao u daljini. Ispod kuce povi-
jalo se granje i sve nekako se jace povije kad on uzdahne.
Razmisljao je o slikama koje treba uzeti, nadajudi se da ¢e
na nekoj biti on i drugovi iz djetinjstva. Sebe je zamisljao
u autobusu, kao nekad kada su u nezaboravnoj ekskur-
ziji posjetili spomenik na TjentiStu. Putuje od mladosti
do danasnjih dana i u tom njegovom autobusu Cuje se
pjesma, ostaje zauvijek u njegovom sjecanju na prohuja-
le dane. I dok tako prebira po poznatim licima sa starih
fotografija, nesvjesno rezira film za mnoge svoje drugove
i drugarice, razmislja kakvu sudbinu imaju danas nakon
trideset i viSe godina.

MANJE POZNATIE RIJECT:

rastrsismo - izgubismo identitet (trsa - rasa, soj)



ke odive

Snjac

Bo
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Refadija Pepa Abdic

MAJKINA SEHARA

Napravljena od ¢amovine, u boji ruzinog drveta, bez
ijednog vidljivog spoja, bez katanca, samo elegantni kljuc,
koji je uvijek bio uvucen u klju€aonicu, a sa kljuca visila hek-
lana crvena ruza sa zelenim listovima. Jednostavna i bez
bilo kakvog drugog ukrasa, podsjecala je na arhitektonsko
djelo. Ne znam zasto, ali meni se uvijek Cinilo da je iz Grcke.
Poklopac ovalan, glatak na dodir poput svile, uklopljen u
trup sehare bez vidljive linije, a nogari joj taman, ni visoki
ni niski. Eto tako je izgledala sehara moje majke.

U njoj su joj donijeli ruho. Dognao je na konja moj dedo
nakon pomire sa njom, a poslije devet mjeseci od udaje, jer
bio je ljut na nju zato 5to je pobjegla za mog oca.

Ono Sto je dobro upamtila je svaka izgovorena rijec,
mimika lica, pokret glave, drzanje tijela - jer te je nodi pob-
jegla i to je sto puta opisala.

Kad se udavala, preskocila je sve obicaje. Pobjegla je
uoci Mitrovdana, dok su se mije3ali kisa i snijeg. On je nosio
svezanj njene robe, a ona se junacki nosila sa opancima koji
su upadali u blato, objerucke ih je Cupala i ponovo nazuva-
la. To putovanije je potrajalo, snijeg i kiSa nijesu posustajali i
oni bijahu primorani da potraze konak. Kad stigoSe do prve
kuce, on pokuca na vrata s vjerom da ¢e mu se otvoriti u
gluho doba nodi. Poslije duZeg kucanja, pojavi se domacin
sa fenjerom i uperenom puskom i dobro mu se unese u
lice. MladoZenja glasno viknu: Smrt fasizmu, sloboda naro-
du! Na taj nacin dade do znanja da nije komita, ve¢ putnik
u nevolji. Domacin odahnu, ¢ak mu se i usta razvukose u
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osmijeh u znak dobrodoslice. No, brzo se pribra, nabra Celo
da mu lice bude strogo i uzviknu ocinski: A ti li si, delijo...Pa
se poce osvrtat’ oko sebe k'o da je u nekoj nevolji, ne zna-
vajudi Sta ga je snaslo. Ponovo prinese fenjer njegovom licu
i strogo ga upita: A Ciju si devojku ukrao?

Kad dobi odgovor, zakle se da ¢e mu on licno puskom
presudit’, ako ispadne neSto drugadje, jer ¢e devojka prvo
u njegovu kucu bit uvedena, a njegova kuca nije burdelj.

Cim je svanulo, oni su prvi prtili snijeg, Zure¢i ka svojoj kudi.

Dok bi mi pricala o udadbi, prvo bi joj se usne razvukle u
osmijeh, odi bi zasijale istim Zarom kao da prvi put to prica,
nekako cudno likujudi, a pritom osjecajuci ponos i pobjedu.

Isprosio je on moju majku i poce se svadba spremat’.
Otac je bio zgodan, Skolovan i veliki humorista. No su mu
morali pronaci mahanu. Bio je iz Bihora. Dok su strine i
komsinice rezale pilav, ¢u ona kako jedna od njih progov-
ori: IzreZite ga Sto sitnije da Bihorcima ne zapre, a kad bu-
dete iznosile tepsiju sa hurmadzikama, iscijedite Serbe, da
ga ne srkaju. I joS ovo: prinosite jedno po jedno jelo. Ne
daj BoZe da im se postavi cijela sofra, jeli bi dah pilava,
dah halve. Eeee, a Sto brzo jedu, ka' da ih osedlani konji
¢ekaju. Jedna Zena do nje je gurnu: Suti! A ta ista je svo
ljeto mamila moju majku za svog sina. Uzdahnu, kao da
prazni pluéa od vazduha, pa nevoljno dodate: Steta 3to
ode iz ove ljepote, iz ovolikija ‘Cela, Sljiva i jabuka, u onu
pustos... Naskakace se skamena na kamen, da ¢e joj nokti
poispadat’... Ipak, ostale Zene su shvatile da je prica otiSla
predaleko, pa najstarija naredi da se manu ogovaranja i
da prionu na posao.

Kad je to sve Cula moja majka, zaklela se da oni nece
gledat’ njenih svatova, ve¢ zna ona kako ce i Sta Ce, i da Ce,



Izbor sa devetog konkursa za neobjavljenu pricu inspirisanu Bihorom 454

sigurno, svo selo zanijemit’ kad prvi pijetli zakukuricu i hab-
rovi krenu selom.

Iste nodi kad je doSao moj otac na videnje, ona ga uci-
jeni. Ako ¢e da se uda za njega, neka je u isti cas vodi, a ako
nece, vratit’ ¢e mu prsten.

Uodi svakog Mitrovdana moj otac je kukao kako mu
je onaj zaveZljaj bio tezak, k'o da ga je u tom Zasu spustio
sleda, i dodavao da ga je na brzinu smotala i da ga je po
Zivota kostala njena tvrdoglavost.

Imala sam 23 godine kad mi je majka preselila i ne
stigoh da je pitam Sta su sve smotali u seharu. Samo se
sje¢am da je u njoj drzala materijale za Sivenje i neku gar-
derobu, koju je rjede nosila, pa me valjda iz tog razloga
nije mnogo privlacila.

Kad sam se nakon pet godina udala, mislila sam kako
da bar neSto majcino dobijem za uspomenu. Vaspitanje
je dalo da odiva niSta ne trazi, jer je to bila sramota, pa iz
tog razloga ne zatrazih seharu. A ¢esto sam na nju mislila
i pravila joj mjesto u dosta sku¢enom stanu. Proslo je bilo
i desetak godina od kako se udadoh, kad primijetih da se
u mom rodu stvari mijenjaju: izbacuju se regali, kauci i sve
Sto nije u modi. Odvazila sam se i zatrazila majkinu seharu.
Malo su me ¢udno gledali ili nijesu razumijeli. Cekanje na
odgovor potraja, pa pomislih da sam nepristojna.

A onda, kad su shvatili Sta trazim, objasniSe mi: Aaaa,
misliS na onaj sanduk?! Bogomi smo ga mi bili izbacili na bal-
kon u vrijeme sankcija, drZali drva u njega da budu vazda
suha. Onda je Cesto struja nestajala, znas, pa smo morali za
svaki slucaj imat’ drva... I onda ga je vascijelog sipac pojeo...

Dugo mi je trebalo da shvatim: u majkinu seharu drva?
Opet nisam vjerovala, iako sam znala sa kim sam porasla.
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Braho Adrovié¢

MOJE PARCE ZEMLJE NA ZEMLJI

San je bio kratak: vizuelna prezentacija price koju sam
davno slusao od starijih ¢lanova moje porodice i mojih komsi-
ja, samo malo izmjeStena u prostoru i vremenu - pretvorenau
dogadaj koji se kao na filmskoj traci, bez ikakve najave, odvijao
pred mojim ofima. Radilo se o slucaju koji se dogodio davno,
kada je ljudski zivot bio jeftin, kao najobicnija stvar.

KomsSija mog djeda ReSma, Kahriman, nesto je radio na
svojoj njivi, a nalazila se bizu Sume koja je dijelila nase selo
od susjednog Zagrada. U ono vrijeme, kada se radilo na
takvim mjestima, obavezna oprema svakog ko je sam, bila
je i puska. I Kahriman je imao pusku. U jednom trenutku, iz
Sume se pojavio njemu poznati Zagradanin. Ni¢im izazvan,
bez ikakavog povoda, napao ga je i pitao hoce li on prvi da
puca ili Kahriman na njega?

- Vala, pucaj ti prvi - rekao je Kahriman, skoro bez ika-
kve pomisli Sta mu se moZe dogodti. Uspravio se i skoro
stajao u stavu mirno, kao da se radi o djecijoj igri, a ne o
smrtnoj opasnosti. Takvi su bili ti nasi stari, Sto bi rekao ve-
liki bihorski pisac, Camil Sijaric.

Zagradanin, Cije ime nijesam zapamtio, nanisani i po-
godi Kahrimana, ali ga nije tesko ranio.

- SaCekaj ti mene sada... da vidis kako ja niSanim - dovi-
knuo mu je ranjeni Kahriman.

- Nijesam ja budala kao ti - odgovorio mu je ovaj i izgu-
bio se u dubokoj Sumi.

U nasem selu se povodom ovoga dogadaja pricalo da ga je
kasnije Kahriman mjesecima vrebao, i da se na kraju osvetio...
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Iako Kahrimana nijesam zapamtio, Citava ova prica, kao
zividogadaj, u snu se odigrala pred mojim oc¢ima. Vidio sam
starog Covjeka koji mi se ucinio poznat, kako stoji usprvano
kao meta, i nepoznatog Covjeka koji sa oko stotinu metara
nidani u njega. Cuo sam i pucanj i vidio krv koja brzo boji
njegovu odjecu, kao da se na njega odjednom srucilo Citavo
Crveno more krvi. OCekivao sam da ¢e on pasti kao klada, a
on je dohvatio pusku i povikao:

- Stani.. da vidi$ kako ja niSanim!

Cuo sam i odgovor njegovog napadaca, a posebno me
uplasilo Sto se Citav ovaj dogadaj odigrao, ne na mjestu
gdje se nalazilo imanje Kahrimanovih nasljednika, onamo
iza Krivog laza, nego bas na nasoj njivi koju je moj otac sa
svojom snahom i sinovcima kupio od Jovana iz Prekobrda.
Posebno sam se uplasio Sto sam se u tom trenutku nasao
bas na tom mjestu! Pomislio sam da u medusobnom pus-
karanju neko od njih moze i mene pogodiiti, iako sam u
snu bio dijete, a ne odrastao covjek. Ili da me onaj iz Sume
primijeti i namjerno ubije, da kasnije ne svjedoc¢im ko je prvi
poceo da puca..

U jednom trenutku primijetio sam i ogromni val krvi koji
je poput onog morskog iSao pravo prema meni, prijeteci da
me citavog prekrije i proguta. Skoro da sam pod naletom
jeze kriknuo i pokusao da bjezim, ali su mi noge bile priko-
vane za mjesto gdje sam stojao i gledao krvavi obrcun!

Jeza i strah su me probudili oblivenog znojem i skoro
ukocenog, tako da sam joS dugo lezao u krevetu skoro
nepokretan. Ustao sam tek kad sam shvatio da sam sanjao.
To saznanje me polako opustalo i vra¢alo u normalno stan-
je, ali me joS dugo opterecivalo pitanje koje sam sam sebi
postavljao: zasto se i u snu ovaj dogadaj nije odigrao tamo
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gdje se stvarno zbio, nego bas na nasoj livadi, koju i sada
zovemo Jovanove ornice?

Uzalud sam sebe ubjedivao: San je laZza,a Bog je istina.
Plasio sam se da je ovo nekakvo predskazanje? Neke nesrece,
ne daj BoZe!? Nesrece vole zabiti i mirne i postene ljude.

*k*

- E, ono Sto ne voli$, ili Cega se najviSe plasis, ono te po
pravilu prvo i strefi! Da je dao Bog, da one Jovanove ornice
nijesmo ni kupovali! Ne bi morali prodavati stoku, da bi Jo-
vana isplatili, niti bi se, kasnije, svadali sa rodenom bracom
od strica oko diobe te zemlje, koja nicemu i ne vrijedi, izuzev
za ispasu stoke. Ako je poores, a ne nadubris dovoljno, nista
ne rodi, a ako i rodi, pola roda ti pojede narodska stoka. Ne
mozes je saCuvati, da si ne znam ko, ve¢ da stalno postavis
po jednog straZzara, da je Cuva. I opet je ne bi sacuvao. Kada
je nesto na vjetrometini, mora da trpi udare sa svake strane:
i otkud se nadas, i otkud se ne nadas - i od crnog davola!

NiSta, brate, ne valja zemlja na kraju sela, pa jos kad je
blizu Sume, od nje imas vise Stete nego koristi. I, eto kakav
sam ja baksuz: prilikom diobe zemlje koja nam je ostala u
nasljedstvo od nasih predobrih roditelja, Semsa i Umihane,
meni je pripala bas ta parcela! Sre¢no bilo: izvlacili smo kvitice
na kojima je pisalo Sta kome pripada, i ja sam izvukao bas tu.

No, svejedno, ono parce mi je drago, kao da je plodno,
kao da je u sred Vojvodine, a ne gore na samom brdu, na
periferiji naSeg sela. I onako, bilo gdje da sam dobio, sada
ga ne bih obradivao. Osim ako bih morao, a sre¢om, ne
moram: ima, bre, posla kud se god okrenes, samo se treba
pokrenuti iz ovog grada, koji je, izgleda, zaboravljen i od
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Bogaiod naroda; i ovo Sto je ostalo podijeljeno politicki, na-
cionalno, porodi¢no - rodena bra¢a medusobno ne zbore.
Kako je krenulo ovi danasnji ¢e zavaditi i dva oka u glavi.
Ako nema ovdje, ima u Podgorici ili primorju, a ako nema
ni tamo, inostranstvo je otvoreno: zasto i mi da ne podemo
kud i ve¢ina stanovnika naseg sela. Kud svi Turci tu i mali
Mujo! Ali, samo ako se mora...! Odlasci sa svoje zemlje nije-
su dobra opcija, ali ako se mora: sila Boga ne moli..!

Pricu o snu koji me uplasio i o zemlji u naSem selu koju
sam, kada sam se malo pribrao od straha, bio zapoceo sa
namjerom da Cujem i misljenje moje djece, pretvorila se u
monolog, jer me skoro niko nije ni slusao, izuzev o onom
slucaju sa pucanjem koji je djeci liCio na bajku i koja im je
bila zanimljiva, iako viSe nijesu mala. Od starijih prvo Bog,
njemu hvala, digne ruke, pa onda drugovi i prijatelji, na kra-
juiljekari, pairodena djeca!

-Ene, vime, djeco, bogami, ne slusate! Kao da se ovo Sto
zborim vas i ne dotice! - primjetno ljut sam uputio primjed-
bu na njihovu skoro potpunu ravnodusnost, kao da pricam
o Alajbegovoj slami, a ne o zemlji koja je sada moja, a koja
Ce poslije mene njima pripasti.

- A zaSto i mi ne bismo prodali ono pace zemlje i ono
dolje u Podvadama, pa onda smo brate slobodni: mozemo
i¢i kud god Zelimo - na sve Cetiri strane svijeta?! Kud nam
dusSa pozeli, samo treba imati malo para za pocetak... Sada
bar nijesmo kao devedestih godina proslog vijeka pod em-
bargom, pa ti je da izvadis pasos trebalo Citavo bogatstvo,
jer ga legalno nijesi mogao dobiti, ve¢ da si car Haile Se-
lasije. A i ovako, ovdje se ne moZzemo zaposliti da su nam
zubi od Celika - ukljudi se u razgovor moj stariji sin, a ostalo
moje dvoje djece ga propratiSe, rekao bih, sa primijetnim
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razumijevanjem i odobravanjem: djeca samo vole pare, kao
slatkiSe, i kad ih dobiju, ne razmisljaju ni o ¢emu drugom,
dok ih ne potroSe. A mozda su, Sto se tice zemlje i ovog gra-
da, u pravu? Ovdje u nekim sluzbama rade i nepismeni, a ni
jedno od njih nije se moglo zaposliti. Da bi se ovdje zaposlio
treba ti i partijska pripadnost, i nacionalna pripadnost, i ku-
movske i druge veze, i da se molis i kumi$, da se ponizavas,
i Sta sve ne znam... A ja to ne mogu, pa se ni s kozom ne
oralo, Sto bi rekao nas narod. No, uprkos svemu, kada je
prodaja babovine u pitanju, bio sam nepokolebljiv:

- E, ne bih prodao ono Sto je moj otac kupio, ve¢ kad
bi mi bilo za spas Zivota, a i tada ne znam da li bih mogao
za necim takvim posegnuti - odlu¢no sam im odgovorio,
i ona su, suo€ena sa mojim tvrdim stavom, odustala od
inicijative za prodaju.

- I onako zemlja na selu sada nije na cijeni i ne bi se, i
da je prodamo, mnogo ofajdili - pomirljivo je zakljucio jedan
od njih trojice.

- Ne znate vi, djeco, cijenu bihorske zemlje! Sta ona €ov-
jeku sa sela znaci! Pa, ona je onom ko je na njoj roden i rod
i dom, i otac i majka, i njegova zadnja linija odbrane. E, to
se ni ¢im ne moZze platiti i nema povlacenja, nema predaje.
I nema prodaje! - bio sam odlucan.

Da bih malo, ipak “spustio loptu”, da bih ih uvjerio u oprav-
danost takvog mog stava, nastavio sam glasan monolog:

- Samo da ste vidjeli kako se prosle nedjelje obradovala
Anita, kada smo je iz grada odveli gore u Borovnjak da bere
jagode. One divlje, crvene, medene! Ona se tako radovala
kao da smo je odveli na najljepSe mjesto na svijetu i pocas-
tili najboljim slatkiSima, a vi ste ravnodusni? - pokuSavam
da djeci na ovaj nacin uputim blagi prijekor i da ih nekako
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urazumim - da ih navedem da misle i osjecaju kao ja... Pris-
jetio sam se i dodao:

- Gore je i moja prelijepa sinovica Samira, zapamtili ste
je, brala jagode. Zasladivala dusu ovim dZenetskim ljepota-
ma, kao da je, jadnica, znala da ¢e tamo brzo podi. Pa da
prodam? Nikad sa ovom pamecu! Vidite one ljepote! Onog
zelenila, onog zraka... Pa gdje to ima? A joS nase!

Ono parce zemlje meni je mnogo vazno, jer je jedino
parce zemlje na Zemlji za koje mogu kazati da je licno moje
i na koje, ako nista drugo, moze i neko moj do¢i da bere ja-
gode, da uZiva u onoj ljepoti... Ne kazem... moZe mi ga neko
nekad i oteti. Ovdje, na ovom balkanskom parcetu zemlje,
sve je moguce: jaci kadi, vedri i oblaci! Ali, sve da se i to
dogodi (a nece preko mene Ziva), znace se da je moje i bar
¢e se govoriti: Oteto-prokleto! Ako istinu zakopa$ i u devet
jama, dodi ¢e vakat kada ¢e ona na kraju kraja isplivati na
vidjelo. Dokazace kad-tad neko da je ona livada bila moja,
k'o Sto ja ne krijem da je nekada bila Jovanova i da smo je
od njega kupili, te da je i sad zovemo Jovanove ornice.

Ljeti, kada iz grada podem na selo, obavezno izadem i
na ono parce zemlje na kraju sela, za koje znam da je jedino
parce zemlje na Zemlji za koje, kao i za ono u Podvadama,
mogu da kazem da je licno moje! I lijepo se osjetim kao svoj
na svome: opruzim se na onaj mekani tepih trave prosaran
cvjeti¢ima raznih boja, koji podsjeca na sliku nekog od naj-
boljih impresionista. Odozgo sa neba grije Sunce, vjetric
Carlija i donosi miris cvijeca i blago milusi svojim nevidljivim
prstima, a preda mnom, pred mojim ocima kao na dlanu:
Citavo nase selo, nasa Vrbica kao pravi DZzennet na Zemlji,
ako DZenneta na njoj uopste moZze i biti. I, takoredi za tren,
odi, srce i duSa mi se napune neke umilne topline i ljepote,
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a plucna krila rasSire od svjeZeq i Cistog vazduha, pa imam
utisak da ¢u svakog trenutka poletjeti u beskrajni plavet-
ni prostor neba da, poput planinskog orla, vje¢no kruzim
nad ovom neponovljivom prirodnom ljepotom. Dusa mi se
napuni neke neobicne i u gradu nikada ne doZivljene dra-
gosti, i od samog saznanja da su upravo po ovoj njivi, po
ovom parcetu zemlje, koje je sada samo moje, Setali i radili
moj otac i moja majka, moja braca i sestre... Jednostavno
se osjeCam kao da sam iznikao iz ove zemlje, kao da u njoj
imam neke skrivene i nevidljive korijene od kojih se nikako
ne mogu odvojiti, sve i da to hocu.

Ovdje se najbolje smirujem i, Cini mi se, usamljen i
opusten dublje i bolje promisljam o svemu i svaCemu nego
dolje u gradu, gdje prakticno nikada nijesi sam, a Cesto si,
iako okruZen ljudima, u stvari usamljen kao da si u pustinji,
ili kao da je sve oko tebe laZzno i nestvarno. Sto si tice laznog
- lazno jeste, jer ljudi su najveca laZ na svijetu. Oni su, uos-
talom, laZ i izmislili.

- Vi bi, djeco, sada prodali onu njivu, a ja ne bih ni
za Sta. Znate li koliko je samo devedesetih godina, kada
je vas dvojicu starijih vojna policija trazila da vas na silu
odvede u vojsku, na ratiSte, znacila ona stara kuca i ono
parce moje zemlje?

Ovdje u stanu bi vas lako nasli. Gore: slobodan si kao ptica.

Poslije ste se, uz dosta rizika, prebacili u inostranstvo i
hvala bogu ostali Zivi i zdravi; nijeste ogrijeSili duSu uceS¢em
u najprljavijem ratu, a da nije bilo one stare kuce i one zem-
lije na selu, pitanje je Sta bi bilo!

Dok su moja djeca, oCito nezainteresovana za moje
price o zemlji na Zemlji, jedno po jedno odlazila da se necim
drugim zabavljaju, prisjetih se moje malene sinovice Alme
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koja je, kada smo moj brat, njen otac, i ja u razgovoru rekli:
Jovanove oranice, ona odmah podviknula:

- Nijesu, bogomi, Jovanove nego nase!

PrijesjetivSi se te njene djecje primjedbe u jednom tre-
nutku sam se i sam zapitao: zaSto sada ovo parce zemlje
koje je bilo Jovanovo, pa onda moga oca, a sada je moje,
i dalje zovemo Jovanovim ornicama? Bas, zasto? Zasto ga
nijesam upisao u katastar svojih nepokretnosti po nekom
drugom, nego i dalje po Jovanovom imenu?

To pitanje me je kopkalo i kada sam kasnije otiSao do
nase stare kuce gdje sam, kao i moja bracda i sestre, roden
i odrastao. Pokusao sam da odgovor potrazim u doku-
mentaciji koju su moj otac Semso i stariji brat Bule obi¢no
cuvali u jednom starom drvenom koferu.

Prebirajuci po poZutjelim, davno odloZenim papirima,
naisao sam i na posjedovni list mog oca. I gle ¢uda!? I u
njemu ono parce zemlje zove se Jovanove ornice! U koferu
sam pronasao i neki defter iz turskih vremena sa popisom
stanovniStva nasega sela. Prvo Sto sam zaZzelio bilo je da
provjerim ko je sve ovdje Zivio i ko bi prije Jovana mogao
biti vlasnikom ovog parceta zemlje na Zemlji, koja je sada
moja? Pomislio sam da sam , konac¢no, pronasao kljuc za
otkrivanje ove tajne.

Razocarao sam se: Nijedno ime ili prezime ljudi koji su
nekada Zivjeli u ovom nasem selu, nema nikakve veze ni sa
Jovanovim, niti sa prezimenom bilo koga drugog ko sada Zivi
ovdje na ovom prostoru u ¢itavom nasem selu!?! U ovom
nasem svijetu sve je podloZzno promjenama. Nista nije vjec-
no osim ljudska patnja i prolaznost. Prokleta prolaznost...

Cudna je ova na3a zemlja, ali je mi ipak volimo, kao da
je najbolja na svijetu, jer je nasa. Ona je nas oslonac i u volji
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i nevolji. NeSto Sto nam daje sigurnost, gdje se uvijek moZze-
mo vratiti i na ¢emu moZemo zasnovati kakav-takav novi Ziv-
ot. Ona je lijepa. Sa ljubavlju koju prema njoj gajimo za nas
koji smo ovdje rodeni je pravi mali dZzenestski vrt. Iz nje isija-
va neka toplina, kao da nas poznaje i Zeli da nas, ozeble od
surovosti zivota, prigrije; kao da me poznaju trava i drvece,
ili se to meni, sada ve¢ matorom, javlja nesto kao privid.

Boli jedino Sto je Citav ovaj prostor sada poluprazan.
Praznjen je, Cini se, planski: prvo vjerskom netrpeljivoséu, po-
tom ekonomskom zaostaloS¢u, onda ratovima u okruzZenju i
prijetnjama da ¢emo i mi dodi na red! Zatim pozivima mlad-
ima na prisilnu mobilizaciju za odlazak na ratiSta, pa nemo-
gucnoscu zaposlenja, i sve tako u nedogled, dok ljudi ne izgu-
be i zadnju nadu, dignu sidra i odu u seobe. Proklete seobe.

Zbog svega toga, u ovo vrijeme, ovdje rijetko ko
navraca. Jedino ljeti dodu naSi rodaci koji rade u inostran-
stvu, da svoje godisnje odmore provedu u svome zavicaju. I
to samo kad se politicka klima malo stiSa i proljepSa vrijeme
- kad malo grahne sunce. I tada nakratko: desetak dana na-
jduZe, a onda idu na more i poslije put pod noge - nazad
u zemlje gdje rade. Evo i ja sve rjede dolazim, kao da sam
stranac na sopstvenoj zemlji, ne daj Boze!

Kada je ovako u mirnim vremenima, Covjek bi pomis-
lio da je ovaj prostor, zaboravljen od svakoga, u ratnim
vremenima najpogodniji da se Covjek u njemu skloni. No,
nazalost, nije tako. Zvijer rata kada krene po zlu putu, stigne
po pravilu prvo u ovakve zabiti. U ovakvim zabitima prvo
pocnu paljenja kuca, ubijanja, proganjanja, kao pokazne
vjezbe, kao treninzi za jos veca zvjerstva.

Nikada nijesam volio da Ceprkam po proslosti: to je
posao istorije, a taj posao ja nijesam volio. Istorija voli ra-
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tove, krv, ubijanje, promjene granica, vladara, drustvenih
sistema... I Sto je najgore, istorija zna da, zarad nekog sit-
nog Sicara, i krupno laZe i ¢uti o neCemu o cemu treba zbor-
iti. Ono Sto mi sad gledamo svojim oc¢ima i sluSamo svojim
usSima, istorija sjutra moze prikriti ili prikazati u sasvim dru-
gacijem svijetlu, da mi danasnji, kada bi se kojim slucajem
suocili sa takviom istorijskom slikom, ne bismo mogli ni da
pomislimo da smo bili svjedocima tih dogadaja i toga vre-
mena. Pa, ipak, ne moze se ni bez istorije.

Eto, ovo parCe moje zemlje, nekada je bilo vlasnistvo
Jovana iz Prekobrda. Prije Jovana, ova zemlja je bila nek-
og drugog: Iliri, Grci, Rimljani, Sloveni, Turci... crn se davo
vrzmao ovim prostorima kroz vjekove. I po ovom parcetu,
sada moje, zemlje. U vrijeme Osmanske vladavine pripa-
dalo je SandZaku, a taj SandZak jedno vrijeme je pripadao
i Bosanskom vilajetu. Poslije ga je zauzela crnogorska kra-
ljevina, potom Austrougarska, pa Kraljevine Jugoslavija,
pa je taj Sandzak, kasnije, podijeljen na dva dijela: jedan je
pripao Srbiji, a drugi Crnoj Gori; sada se i to ime SandZaka
skoro i ne pominje. Eto, pominju se Jovanove ornice, a ne
pominje SandZak?! Ostalo je samo u pamcenju nas i nasih
predaka koji su ovdje Zivjeli. Ako bi se nastavilo sa ovakvim
promjenama i mijenjanjima, ne bi me zacudilo i da preko
ove moje parcele neko, ne pitaju¢i me, nacrta neku novu
granicu, tako da bih imao jednu njivu u dvijema drzavama,
kao Sto se to dogodilo sa nekadasnjim SandZakom... I bas
me briga, neka bude Sta bude.

Na Balkanu sve je moguce. Bilo Sta bilo, ja ¢u poStovati
vlast, samo ako mi ne dira ovo moje parce zemlje na Zemlji i
ako mene ne dira, a za granice bas me briga. Ja znam Sta je
moje i to je za mene jedini zakon koji se mora poStovati. A
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ako se ne postuje, onda ni ja ne bih poStovao takve drzave!
Avjerujem da Ce se poStovati. Bar toliko: da mogu da kazem
da je ovo moje parce zemlje na Zemlji i da na njemu mogu
mirno Zivjeti, poStujuci, naravno, zakone drzave. Ako ni tako
ne bih mogao biti miran, onda... onda bi to bila anarhija ili
rat, a ja anarhiju i rat ne volim...

Posebno je tragicno bilo vrijeme kada je ovo podrucdje
pripadalo Austrogarskoj. Iako su ta,Svapska vremena” rela-
tivno kratko trajala, Citav ovaj prostor, uklju€ujuci i ovo moje
parce zemlje i parcad koja su pripala mojoj bradi, pustosen
je i opustoSen. Mom djedu ReSmu neko je opljackao svu
stoku. Da ne govorim o durumlijama... Na hiljade mladiéa
sa prostora SandZaka, pa i iz naseg sela, odvedeno je na
ratista daleke Galicije. Jedan broj je stigao do Canakala, pa
¢ak i do Egipta i Jemena. Otprilike - od deset mladica koji su
u to vrijeme sa ovih prostora mobilisani u durumlije, poslije
nekoliko godina ratovanja i zlopacenja, vra¢ao se samo tek
jedan! Ostalih devetorica su ostvljali svoje kosti, a da se ne
zna ni gdje, ni za koga, ni zasto. Za vrijeme Drugog svjetsk-
og rata zapaljene su ku¢e mog oca i njegovog brata Hajriza,
kao i kuca brata od strica Hasina. Sreca Sto su katile na vri-
jeme osjetiliiizbjegli! Bog zna da li bi iko Zivu glavu izvukao.
I da li bi danas bilo i ovog prisjecanja, ove price.

Gorka je bila proslost ovog prostora, kao Sto je i sada
gorka, samo iz drugih razloga. Na3 prvi komsija, Semov
otac Bajro, koji je prolazio i preko ovog mog parceta zemlje,
jedan je od rijetkih sre¢nika koji se iz durumlija vratio Zziv,
dok je Selmov otac, Ibro, ostavio svoje kosti u Galiciji.Ion je,
makar jednom morao prodi ovuda, preko ovog mog parce-
ta zemlje. Pa ko ¢e znati ko je sve bio vlasnik ove, sada moje,
zemlje i ko je sve preko nje prolazio? Sta se sve deavalo na
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njoj i oko nje? I zasto se i sada zove Jovanovim ornicama?
Tako smo ga zvali, i ja mu necu mijenjati ime. Nec¢u da za-
tirem proslost, da zatirem istoriju. Nijesmo mi od tog soja
ljudi. Ne¢emo mi da radimo nesto Sto nam nije bilo drago
kada su drugi radili nama. Meni je mnogo vazno da je ovo
parce zemlje na Zemlji moje i da mi ga niko ne dira. I da mi
ne ugrozava ovaj mir dok sam na njemu. I dok je iko moj na
njemu, ako on ne ugrozava nekog drugog. A ne ugroZava.
Niti ¢e. Dosta je nama nase muke.

Svasta se dogadalo na ovom parcetu zemlje na Zemlji
i oko njega.Svasta se moZe dogadati i u buducnosti. MoZda
¢e nekome pasti na pamet pa moze i ovo moje parce zemlje
drugacije nazvati, ali znace se da je ovo bilo moje, kao Sto i
ja sada zborim da je nekada bilo Jovanovo, pa moga oca i
majke i sada, nakon diobe, samo moje. Zbog toga ga i volim.
Kao dragu uspomenu, ali i kao budu¢nost. I ne¢u ga prodati.

Neko ko bude u dalekoj buduénosti prebirao po papiri-
ma nadi ¢e i ovu priCu i u njoj podatak da ova njiva koja
se zove Jovanove ornice, nije Jovanova, nego moja: otac je
kupio od Jovana, a meni pripala u nasljedstvo. Meni je mno-
go vazno da imam parce svoje zemlje na koje mogu dodi,
na kome mogu nesto raditi ili se samo odmarati, na koje se,
ako ne bi imalo gdje drugo, mogu i ukopati. Na kome sam,
u svakom slucaju, svoj na svome. Jedino tu. I nije vazno cija
je bila ta parcela i kako se zove, kako je, zapravo, mi sada
zovemo. Vazno je da je kupljena, da nije oteta. A Sta se sve
na njoj i oko nje deSavalo i Sta se sve moZe deSavati, to je
vec druga prica...

MoZda su i oni rafali pripitih rezervista iz devedese-
tih godina, sada vec proslog vijeka, koji su parali nebo na
stotinu puta svakoga dana i svake noci uoci rata u Bosni, u
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snu provalili iz moje podsvijesti, i oZivjeli onu pric¢u o Kahri-
manu i Zagradaninu koji ga je, ni kriva ni duzna, pucao? I
pricu o tome kako su se skrivala moja djeca od vojne policije
da ih ne odvedu na ratiste. Mozda i ¢itavu ovu pricu. Mozda
ja jos uvijek sanjam i pricam pricinu pri¢u kojoj nema kraja.
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Nikica Bani¢

DZANINA ISPOVIJEST

Prvo je On otiSao. Dozlogrdilo mu da cuva goveda. A
kako ne bi kad je morao stalno okom za njima; krave i ju-
nad ne miruju ni trena, jure u poharu ili obrste voce. I iz
Cista mira krenu, da i same ne znaju gdje. Stoka k’o stoka.
Kako im muve oko glave obigravaju, tako one glavom ta-
mo-amo.l naum im nestalan, brzo se premetne, od jednog
predu na drugo - da li je za njih ili protiv njih, njima sve-
jedno. Cupkaju travu, korijen joj vade; samo 5to se od njih
sa grana beru. Takve su krave. Tako se njemu ¢inilo, a pona-
jviSe je bilo tako, a mozda i nije, jer oko i istina ne idu uvijek
zajedno. U Njegovom slucaju je bilo tako.

Ucinilo mu se da se sva nevolja, tuda i njegova, na njega
navalila. Dosadilo mu da se za njima smuca. Bi¢e mu bolje u
tudem svijetu, neko mu je doSaptavao u uvo, dosta ih je vec
otislo. On poslusa nepoznati glas. Ode, evo vidi$, zaputio se
eto ovim puteljkom...Po njemu su hajvani baljegali daleko
viSe no sada; a kako ne bi, daleko ih je viSe bilo no danas.
Eno, dovoljno je bilo da je zasao dolje... pogledni... eto, za
potok da je zasSao i ve¢ se moglo reci da je otiSao iz sela.

Ode ti On u Zagreb. Tesar bio, umio je, isticao se,
ubrzo postao Sef, grupu gradevinaca pod sobom imao. Za
njim je k Njemu otiSla moja majka. Iza nje, ne prode tri go-
dine, bice tako da je, teSko se sad svega toga sjetiti, dode
u Zagreb k njima Sefika, mlada majcina sestra. Ja sam se
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vel bila rodila, u tre¢u godinu samo Sto sam zasla. Bice
da je tako, ako se sje¢am, a pamet mi govori da se dobro
sje¢am. Ako me laZe, i to moZe biti, niSta za to, ne bih bila
ni prva ni posljednja.

E, da vidiS ovo, kao da sad gledam: kad je Sefikin red
pa tanjire pred nas mece na sto, pred Njega prvog turi.
Kutlacom zahvata, eee, a Njemu najslasnije u tanjir mece.
Nekako slucajno uvijek bude mesa u njoj. Dok to radi, pred
Njim podulje zastane, pred nasim tanjirima Zuri, nesto je
goni da Sto prije posvrsi. E, jedno na drugo oko baciSe.

U pocletku majka nista, bolje redi, nije ni primjecivala.
Poslije, kad vide, sve misljaSe da ne vidi, da to nije to. I tako
prode godina ili ve¢ koliko, Sejtan odnese Salu. Majka nije
mogla viSe da vara sebe, mene rodila, zbog mene trpjela. A
oni su prestali da se ukrivaju. On poce majku tudi, toga se
sje¢am, vriskala sam. Sefika bi me uzimala u narugje i izlazi-
la van dok bi to potrajalo. Moje oci su samo slutile da nesto
ne valja, a 5ta to, bilo mi je onako maloj daleko. Sejtan ih je
podijelio. Htjela je da ode bilo gdje, bilo kuda, samo da je
daleko.To sad znam, onda nisam.

- Posla je sve manje u trikotaZi. Plata je sve manja, a i
neredovna. Pitanje je samo momenta kad je viSe nece ni
davati... - time majka jednog dana s posla dode pred Njega.
- Ja bih u Svajcarsku. Ve¢ sam s bratom o tome razgovarala.
Taka i taka je stvar, a on meni: Vidi s muzem, pa dodi vamo,
naci €u ti posla. Zaradices za se i za svoje. Jos (e ti i ostati.

On je ¢utao, nista nije na ovo progovarao.

- Povela bi malu sa mnom...

- Gdje ¢e$, bona, sa njom? - zacudila se Sefika. - Tudi
svijet! Ko zna kako ¢eS se i ti snadi. I za tebe Ce biti tesko,
bolje da ostane ovdje. Ja ¢u se o njoj brinuti.
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Uze me k sebi. Zagrli me, zagleda me.

- Cuvaj mi je.

- Hodu, kako necu, jadna ne bila! Tetka sam joj.

Tako i bi. Ja ostah sa njima.

Majka ode, nisam vidjela kada. Vjesto su me sklonili njih
dvoje, da je ne vidim na odlasku.

Ona je dolazila nekoliko puta iz Svajcarske, nikad u
kucu, nikad njima.

- Sad Ce ti majka, dosla je da te obide. Samo Sto nije... ti
samo tu pricekaj. Ja odo’ - rekla bi Sefika.

Povukla bi se, a iza nje bi, stvarno, majka dosla. Sve je
ve¢ bio dogovoreno i bez mene. Odvodila me u poslasticar-
nicu. Tako me nudila svim i svaim, samo se o meni raspi-
tivala, njih ni da pomene. Ja joj kazivala Sto me pitala. Ja nju
niSta nisam pitala, nisam sam znala Sta bih. Na tome bi se
zavrsilo. Nista veliko ona ne bi rekla, samo bi me gladila
po kosi - imala sam dugu, bas dugu kosu - malo bi pricala,
pa bi odlazila kako je i doSla, prosto bi nestala. Pakete je
slala po drugome, svega je za mene bilo. Oni bi se udaljili
od mene, ostavili me da prebiram po njima.Voljela sam dok
sam bila manja da to ¢inim, kasnije nisam.

- Nemoj me viSe tetkom zvati!

- Nego, kako ¢u, bona!?

- Zovi me majkom.

- Da te majkom zovem? Ali, ti si mi tetka... ti simi maceha?

Zeljela sam da je za srce ujedem, onako kako dijete u
najgoroj dobi to umije.
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Cudno se nasmijala i pogladila me po kosi.

- Ne, drago moje dijete. Neka misle da sam ti majka,
tako necu morati da im objasnjavam, ne¢e me ni pitati.

- Dobro, neka ti bude, zvacu te majkom.

Lice joj se zategnu, zasija kao nikad ranije, barem je
ja nijesam takvu vidjela. Napokon jedna drugoj damo do
znanja ko smo i Sta smo, na glas, na javu iznesemo. Time
ja sa sebe skinem jedan, a navalim drugi teret: kako dalje
sa njima, a Zivjeti se mora? Niko te za to ne pita. Tako je
bilo, to samo mogu reci, a kako je meni bio, teSko da se
i prisjetiti mogu. Odavno se ne ljutim ni na koga, ni na
sebe. Prestala sam, dode vrijeme da se izmirim sa svime.
I ja tako, ima od tada zemana, usvojim, i svakome poZelim
neka ga Allah odozgo pogleda, neka mu da Sto sam sebi
Zeljela, a nijesam ostvarila.

Radila je u trgovini moja majka ili moja tetka ili maceha,
kako se uzme. Jednog dana nastrada i Ona - lift za robu
otkadi se, sruci se na nju, zgnje¢i je, jadnicu. Zao mi je i sad
kad o tome govorim. Jer, svako za svoje nije sam kriv, uvijek
i drugi imaju upliva u tome. Neko svoje prste umijesa, a kad
ga ne moZeS imenovati, onda posegnes za tim da u tome
ima sudbine; od nje se ne moze uteci, rado kazemo.

U to vrijeme sam taman zavrsila trgovacku Skolu. Bila
sam zgodna i stasita, lijepa... lijepa sam i ostala dok je tre-
balo. Momci me salijetali. Badava, ja sve odbijala. Tebi ¢u
reci, sad je ionako svejedno, rekla, ne rekla, na isto dode.
Ono Sto mjesecno Zensko spopadne, ja izgubim. Samo sto
je pocelo neku godinu i prestade! Sta ¢e momak sa mnom
takvom? A joS manje muz koji bi me odabrao. Na tome
osta: oni oblijetali, ja nijesam htjela, njima cudno, ali ja se
ne udadoh. Sad mi malo krivo Sto bar nijesam probala. Ali...
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Sta bi vredjelo? Kajanje bi ostalo, da I’ odmah, da I' malo
kasnije, na isto mu dode.

Zahvaljujudi njoj, pokojnici, dobih ja pos’o. Sazale se,
vele:Njena je, zaposle me.Na njeno mjesto. Primijete Sefo-
vi moje znanje, dovitljivost, vrednocu, unaprijede me. Po
tome sam na Njega. Oduvijek su me ljudi cijenili, uvazavali.
To sam od Njega naslijedila. Po tome sam Njegova. Nisam
ga mogla ostaviti. Patio je za njom. Duboku starost doZivio i
ode Allahu na ispovijed. Svi éemo tamo bez razlike.

Ovajkamen podamnom, polagrijemja, sjede¢inanjemu,
a drugu polu sunce. Nigdje nikoga, svi drugi su daleko. Jedni
na njivama, bice da su se i vratili. Ne moji. Oni su daleko, u
Luksemburgu. Danas se nece javiti, ve¢ sam im ufatila karar,
javljaju se pri kraju nedjelje, naj¢eSce petkom uvece. Danas
je, ako se ne varam, srijeda. Preda mnom nekoliko kokoski
¢vakaju. To mi je druStvo. Bolje i one, nego sama. Dok odem,
donesem, razbacam pred njih, one kljucaju, ja gledam. Kad
neko pasce ovuda naide, zastane, ja pogledam u njega, ono
nazad zadnji trup izmice, kao da ga kamenom gadam. Kad
ga pozovem: Kut, kut..., svo se unese u me, da ga nahranim.
Dam mu Sta ima. MisliS da ostane? Ne. I ono produZi, ode
dalje. Negdje ¢e naci sebe, neko ¢e ga prihvatiti, o¢ima ce
se u to uvjeriti. Ponajprije, mozZda, ode u planinu gore, da se
podivljaci, sebi vrati. Od vuka je krenulo, kad tad ¢e se njemu
i vratiti. Bar mu Zivot ostane, kaki taki. Van ljudi, van opasno-
sti; na sebe ¢e da se osloni, divljina mu je nekada pripadala.
Ne njemu direktno, ali njegovim precima zasigurno.
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Mobilni zazvoni, metnem ga na uvo.

- Zeman je da krenes!

- Kuda ¢u?

- Alah te zove, zeman je daides...

- Jeb’o ti pas mater! Vidi ti izroda!?

Prijetim rukom, spazila sam ga gore. Kad je namjest’o
antenu, uz’'o moj broj, sad se sprda sa mnom. Ima i s kim.

- Ajd amo, jadan ne bio! Spremila sam hurmasice.

Evo ga, leti.

- Jesi li se uplasila, stara!?

- Stari ti je babo i mater zajedno k'o ja !

- Nemoj da si na kraj srca...

- I nijesam. Da sam, ne bih te k sebi zvala. Cega li si se
ti dosjetio!?

- Spazih te, sama sjedi$, palo mi na pamet.

- E, moj Damire, da je viSe Sale u Zivotu, sve bi bilo dru-
gacije. Nego, uzmi, de. Probaj kakve su...

-Mmmmm, dobre.

Posle drugog zalogaja:

- ViSe nego dobre!

Prija mi Sto to veli.

- Samo se ti sladi!

- I§, kokice, moje mile, iS! JoS malo, pa ¢ete na spavanje.
Cim vi krenete, i ja ¢u za vama. Tako je Allah odredio. Nase
je da ga postujemo.

I pocnem pricom koju sam sama premotavala dok
Damir nije doSao. Damir slusa, a moZda i ne slusa. Neka ce
mu rijeC ostati, za nauk ili nekakvo sjecanje. Ne tvrdim nista
- neka ga, neka se sladi:

- Majstor si, DZano, nema Sta! Nema ti ravne u Bihoru!



Izbor sa devetog konkursa za neobjavljenu pri¢u inspirisanu Bihorom 443

Edin Bajramovié

OBICAN DAN

Cekaj malo, saslusaj me, ja sam svemu kriv,

ljubljah, ljubim, ljubit Cu je, sve dok budem Ziv!

A sad cini Sta ti drago, na volju ti bas,

ili da mi seju dades, ili samrt das!

- ispotiha je pjevusila Osmanovica, vjesto i brzo Cerupa-
juci Sareno perje i paperje sa frisko preklanih kokoSaka.

Nesasusena, jos topla kokosja krv, joj se lijepila po titra-
vim i od vlage smezuranim prstima, ostavljajudi joj crven-
kasto-roskaste mrlje po rukama, te po sithom mekanom
perju, koje je, misleci da ¢e danas i to sti¢i, namijenila da na-
puni dva nova Silteta za minderluk na verandi. Ali eto, u toj
zurbi, radedi sve na vrat na nos, nemajuci vremena da stal-
no briSe ruke, svega ga je ulijepila, onecistila i upoganila,
pa rastresena vise nije ni pazila da li ga fino stavlja u dzak.

“Al" hajd’ sve stigni! Ma nek’ leti sve u materinull”,
brecala se, ljuta, na koga drugog do na samu sebe. I vec se
preracunavala, planirajuci da ¢e Silteta napuniti neki drugi
put - mozda kad presudi pijetlu, nekad za kakav praznik.
Jer, vec je star, muhanat. I umjesto da naskace na kokosi,
da perje leti na sve strane, pa da bude jaja, pa i pilica, on
nalijece za komsijskom djecom na sokaku. “Eh, ne zvala se
ja ja, presudit ¢u mu, ma Sta rekao Osman! Neka leti i moje
perje ako ustrebal... Zapravo, nek’ ne leti, barem ne danas -
jer, ko ¢e jos kasnije i vraZije perje mesti po avliji!”, brecnula
se ponovo, pazljivije spremajuci zakrvavljeno perje u dzak.

“Eh, eno i nje”, poskocila je Osmanovica ugledavsi
Zzenu sa psetancetom kako silazi sokakom. “Taman si mi
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pala k'o kec na desetku!” Ne budi joj mrsko, ona ispusti i
kokosSke i perje, pa lakonoga poskoci brisuci ruke o dimije
i popravljajuci Samiju, u trenu preletje preko avlije, te se,
nalaktivSi se na tarabu, nacali drito uz sokak da svesrdno
doceka rijetku prolaznicu.

“Ma vidi ti nju, molim te! Kostimic: i suknja i podsuknja
i sako; pa Stikle, pa najlonke! Pa frizura i SeSir! Sesir, molim
te lijepo! Pa nokti! Ta, ociju mi u glavi, ne savija bureke! A
malo li je? JoS si je i to pasce nabavila!”, ostrila je Osmanovi-
ca pogan na jeziku, sje¢ajuci se te Zene dok je jos kao balavi-
ca, ne imajudi ni za poStene opanke, bosonoga po sokacima
tréala sa kerovima. A sad SCepala Svabu! I to ¢inovnika, ni
manje ni viSe nego austrijskog. A kako se njega prihvati-
la, tako je sve svoje niz vodu otpustila. Tome li ju je mater
naucila? “Jok! I €uj, molim te, gospoja je naredila da je se
sad zove Mila - kao da vascijela ¢arsSija ne zna da je Dzemila.
Vazdigla se, umislila da je i ona sad Svabica. Ko biva, sad je
bolja od nasih Zena...”, u Osmanovici je polako kipio gnoj.
Ali, oprostila bi joj ona, pa i mahala, i ¢arsija, bandovanki,
Sto je poSla za Austrijanca, ali da vlastitu mater zaboravi!
Pasce po carsiji voda, a staroj nepokretnoj materi, Sto ju
je podigla - doduse, na repi i kupus-kalji; sama, k’o pralja,
vlastitim rukama - ne zna se sjetiti ni vrata da otvori. Pa ni
za praznike. “Pih! Hrani pseto da te ujedel!!”

- Selam, DZemila - prosiktala je Osmanovica na Zenu
prije nego je hudnica i dosla pored tarabe.

- Dobar dan, gospodo Osmanovice - nesigurno, slutedi
nekakav belaj, prelazedi sa psetancetom na stranu sokaka
suprotnoj od Osmanovicine tarabe, odvratila je uctivo Zena.

- Slaba sam ti ja gospoja... - nijekala je Osmanovica,
sve hinjedi da je tu kao slucajno, da ide za svojim poslovima,
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da gleda nesto ispod tarabe. - ...nego, sino¢ neka omrzlina
stisla, pa sad evo gledam da mi mozda kadifice nisu ozeble.

- Pajesu li?

- Sta?

- Ozeble kadifice...

Zena je zastala, zbunjena; uhvaéena u klopku.

- Jok - hinjila je dalje Osmanovica spremajuci novi ujed.
- Nego, evo brinem se, ima li ti mati drva za naloziti?

- Ima - odgovorila je Zena postideno spustajuci glavu.

- Jasta. Moj joj je Osman, joS k’o jucer, odvezao metar...
i nacijepao i posloZio... ah, Sta ¢e jadna, treba joj pomodi...
kad nema ko drugi...

Postidena do balcaka, Zena je Zeljela propasti u zemlju.
Omusena, pognute glave kao sirotica, pogledom je pratila
psetance, koje joj se, onako neuhranjeno i si¢usno, ne vece
od macke, te skoro bez ikakve dlake na tijelu, drhtedi trljalo
o vitku nogu na kojoj se presijavala najlonka boje kozZe. Kao
da je od psetanceta, te Sacice kostiju i koZe, trazila neki zak-
lon, utjehu. A ono, samo se jos jace treslo.

- Nego... - Osmanovica je iSaretila na psetance - ... ka-
kav ti je to stahor?

Posljednji udarac, nemilosrdan i podrugljiv, potpuno je
porazio Zenu. Medutim, iako je ve¢ odavno bila na rubu suza,
taj udarac kao da ju je nekako otrijeznio, pa ona od nekud, ni
sama ne znajuci odakle, neocekivano iz nutrine izvuce pos-
liednje zrno snage da se ispravi. Lagano trznuvsi povodac,
ona blago povuce psetance, te se, bez rijeci i pozdrava, vidno
uznemirena, uzurbano uputi niz sokak. Pocupkujudi, te vese-
lo masuci repom, psetance ju je poslusno pratilo.

- Ah, draga, jesi lahotna... Sta ti bi? Sta si muhanata...
Sta se odmah ljutiS? Pa nisam ja stahora u uzde upregla,
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no ti... - hinjeci iznenadenost i nevjericu, uvrijedenost cak,
pratec¢i pogledom trapavi bijeg Zene sa psetancetom, Os-
manovica nije popustala. - Eh tako, i to sam obavila... -
mrmljala je zadovoljno, gegajuci se preko avlije.

Danas joj se bas nabesSalo posla; i po kudi i oko kuce.
Doduse, joS nije ni podne, a ve¢ je uspjela zaklati pet
kokoSaka, te joS dvije treba da oferupa. Onda joj valja smo-
tati nekih trista sarmi, sitnijih, onako: jedna sarma, jedan
zalogaj - “Ne, bolje Cetristo, da ne zafali!”; pa ispeci pet
velikih okruglih pogaca - “Ne, bolje Sest, jer hljeba tek ne
smije da zafalill”; a sva je sreca da je jutros tijesto potkuhala
u velikom vajniku, najve¢em, onom za pravljenje pekmeza i
ajvara - “Al' nek’ joS nadode! A ako se omakne viSak, taman
¢e da prispije za dorucak...”; jer, Cetiri sina i dvije snahe, sa
sve petero djece, sa njive, pa dvije kéerke na Skolama, i Os-
man joj njen iz radnje - gladnih usta na sve strane - “Valja
mi sve to podmiriti, pa hajde stisni da zafali!”

Ali Osmanovici, to Sto joj je cijela ku¢a na ledima, nije
tesko padalo. Pa to je njena kuca. Njen muz, Osman. Njena
djeca i unuci. To je njena zajednica. To je njena uloga u za-
jednici. I ta uloga je morala biti bezprijekorno odigrana. Jer
imala je zasto. - Pogotovo, jer je na svoj neki cudan nacin
bila ponosna i zadovoljna dvjema kéerkama, prvim Zzenama
poslatim na Skolovanje u familiji.

“Valjda ¢e ih na tim Skolama nauciti da je lak3e drzati
olovku i knjigu, nego lopatu, krpu i kuhacu... A nije materi
tesko, pa ni da mi samar stave... Samo neka uce Skolu, neka
pamte... Mlade su i lijepe, niSta im ne fali... i pametne, vri-
jedne... pa da fino budu kakve cate ili uciteljice... pa da se
fino udaju i izrode, da postanu poStene gospoje... da se ne
misle pogospoditi preko one muske stvari...”, premisljala
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se, tabirila, Cerupajudi posljednji pramen perja sa posljed-
nje preklane kokoske. Prikupljajuci po avliji joS pokoje bi-
jelo perce Sto se otelo kontroli i uteklo iz dZzaka, uhvatila
ju je nekakva samo njoj poznata sjeta. Mada je voljela tu
okrutnu Salu koju je izvodio rahmetli joj babo, sreéa je da
je kokoskama podvezala noge, kako obezglavljene ne bi
jurcale po vascijeloj avliji, jer ko bi ih sad u ovoj frututmi
ganjao i hvatao.

Ajutros joj se, joS na sabahu, do¢im je Osman otiSao za
poslom i samo Sto je izasla u avliju, i onaj mahniti mahal-
ski muhtar, sa onom svojom avetinjskom pascadurijom iz
gradske uprave, natovatio na kosti. Nije se serbez ni pose-
lamio, a docim ju je ugledao, odmabh je se dovezao kao pijan
plota, budala, kaze: kolac mooora da se pobode u njenoj
avliji pa da struja moZze dokuditi i do na vrh Bistrika.

- More jok! Kakav kolac, kakva struja - Sic!! - sikterisala
je Osmanovica.

- Jasta radi Osmanovice, evo imam i ¢age, u Sarajevo
se mooora uvesti struja. Pogotovo jer nam uskoro dolazi
njegovo preuzviseno visocanstvo nas prijestolonasljednik
Franz Ferdinand, i to joS sa Zenom mu Sofijom, i cijelom mu
svitom - tvrdio je i ulizivao se muhtar. Hinja!! Ali mora li taj
vraziji drven kolac biti poboden bas u njenoj avliji, da se pra-
vi trvor bas od njenih ruzica?

- Mora, mora, znam ja muhtare da mooora, a mora li
bas pa preko moje grbace? - jogunila se Osmanovica. - No,
ti kolac pobodi kod tog Sto ti je potpisao c¢age...

- Ne znam Osmanovice, nije do mene... i ja sam ¢age
dobio odozgo...

- Znam ja da ti niSta ne znas... Mutav li si?

- A Sta ako preuzviSeni princ bude vidio da se ovdje na
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Bistriku ne vidi po mraku? - muhtar i pored uvrede, dZzon
obraz, nije odustajao.

“A bas se nameracio, koliko li je samo on usiéario?”,
pitala se Osmanovica.

- Muhtare, moj jedini PreuzviSeni je na nebesima i uvi-
jek je sa mnom, i gleda, i sve vidi, i po mraku, i ne treba mu
struja na Bistriku. A kad mu dodem na Istinu, da poravna-
mo racune, to mi je jedino bitno. A tvoji preuzviSeni dolaze
i prolaze kao behar. Uostalom, Sta ovdje na Bistriku i ima
da vidi? Sirotinju? Bijedu? To ti tvoji preuzviSeni ne Zele i ne
vole da vide...

Muhtar se nije dao zbuniti i omesti u namjeri.

- A kaZes da dolazi sa hanumom?

Muhtar je klimnuo.

- A ako hanumu Safiju kakav Sejtan ipak navrati ovd-
je na Bistrik, pa vidi da ste mi uharabili ruzice i hadzibega,
da su mi zbog vaseg kolca fasovale kadifice... sramota, a ja
dZzaba skapavala od Stijanja i brige?

Povuci - potegni, ali nisSta. Neumoljiv, povremeno se
pozivaju¢i na ¢age, muhtar je samo slijegao ramenima.
Slus!!, najradije bi mu dovratila Osmanovica. Ali, ipak se na-
godila da stub Sto ¢e nositi Zice za struju pobodu uz tarabu
- naravno, s vanjske strane tarabe, do ulice. I odmah su
ga poboli - veli, dok se nije predomislila. Pa da je dozvolila
da ga pobodu gdje su se namjerili, njen bi je Osman o nje-
ga objesio. Neka stuba, zasadit ¢e kakvu divlju planinsku
puzavicu uz njega pa se nece ni vidjeti - zjakati u nebesa
svakako ne stiZze od posla, a Osman, ode krmeljav, dode
pripit, sve po mraku.

Na te rijeci skodi sultan k'o razjaren div,

mir zavlada, k’o da niko ne imade Ziv!
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- pjevusila je dalje, gledajuci u krivo nasaden stub,
zamisljajudi kako li ¢e izgledati kada ga viSe ne bude vi-
djela, kada ga osvoji puzavica. A onda, povis stuba, ukaza
joj se komSija Arif, gdje gledajuci pravo ispred sebe, pod
naramkom noseci veliki sveZanj pisama, zajapuren koraca
niz kaljavu bistricku strminu.

“A gdje hiti tol’ko, kome li je haber iz tih tol’kih knjiga o
glavu?”, pitala se Osmanovica, u legenj sipajuci toplu vodu,
i dalje pjevusedi - jer, kao uostalom i svaka nasa Zena, ma
koliko posla da je imala, uvijek je pronalazila vremena da se
bavi i tudim.

- Pomoz Bog, Arife! - prekidajuci pjesmu na najzanim-
ljivjem joj mjestu, dobacila je dobro¢udno Osmanovica iz
avlije. A Arif? - Ni mukajet. Kao da je Bog nije ni dao, kao da
prode pored starog turskog mezarluka. Pa ni iSareta.

“A gdje li leti ovoliko, kukavac? Arnauti li ga sablja-
ma gone?”, brecala se opet Osmanovica, jer bi joj bilo
lakSe da se na nju oseknuo, nego Sto ju je prekinuo na
najdrazem joj dijelu pjesme, onom gdje silni Ekber car
aminuje zabranjenu ljubav izmedu svoje séje i mladog
vezira Behmen-hana. A kruna svega? Nije saznala gdje
mu je tolika hica; nije tudu brigu protabirila. “Hajd’ i ti
u materinu!”, psovala je i Arifa. “Jasta, insan je na ovom
vaktu kao obezglavljen, kao one rahmetli babine kokosi.
Leti, leti, a ni sam ne zna kud leti - kokos pa kokos! A sad
¢e im joS i struju pustiti, pa ¢e modi i po vasnoc¢ da bazja-
kaju - dah kud koji!”

U toj zaCudenoj huiji, ipak donekle zadovoljna obavljen-
im poslom, oCerupane je kokosSke spustila u legenj sa top-
lom vodom. “Al’ neka-neka, doce Cica na kolica, do¢i e oni
kod Osmanovice...”
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- Piiii-pi-pi-pi... - ustajudi, glasno je zavabila kokoSke
posakrivane po avliji, nesigurna da li ih je ve¢ nahranila. -
Piiii-pi-pi...

“Nigdje nikog, a onda ¢e da nagrnu svi duturile.”

Ali, to joj je bas trebalo - da je se svi produ; da je puste
kraju; da odahne. Poput zavjerenika se osvrnula po avliji,
provjerila sokak, pa se hitro, sve osvrcudi se da je slucajno
ne prati kakav radoznali pogled, posla u kucu. Iz budzaka
je paZljivo izvadila Osmanovu duhan-kesu, a iz kese, sve sa
nelagodnom zebnjom, otkinula je prstohvat fino rezanog
zlatno-Zutog duhana. “Jedna k'o nijedna... valjda me nece
primjetiti”, slutila je, pokuSavajuci se dosjetiti gdje je zatu-
rila karanfilice kojima e prikriti duhanski zadah. “Mora
da su negdje pri ruci...” Iz kese je izvadila i srmenu ta-
bakeru iz koje je izvukla jedan gotovo proziran duhanski
papiri¢. U tren oka, motaju¢i duhan medu spretnim prsti-
ma, Osmanovica si je savila savrSenu tanku cigaretu, koju
je odmah umetnula u mali kratki Cibuk Sto ga je kriomice
izvadila iz kutije za igle i konce. “Eh, tako... da se i ja malo
razrahatim...”, pomisljala je sjedajuci u zahladu na verandi.
Ali, taman kada je Cibuk prinijela ustima uvlacedi prvi dim,
iznad tarabe joj se ukaza poznata nakezZena glava.

- Moze li se sjedjeti, Osmanovice?

Ceif se rasprsio. Salihovicin glas joj je srusio rahatluk.

- Jasta... - odvratila je kroz dim - evo, taman sjedoh da
predahnem uz jedan duhan, a ti me prekide...

- Ovaj ti Zivot nije predviden za predah... predahnut ¢e$
pod zemljom...

- Ne Zuri se meni pod zemlju...

- Zdravom se insanu nikad nigdje ne Zuri! Eh, a pitala
bih ja tebe...
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- Sta si se nadigla takva kljakava, kao da ¢e mahala pro-
pasti bez tebe... - puckala je Osmanovica na sve strane, sve
Cekajudi da nezeljeni gost produZi za svojim poslom.

- Mah, nisam ja to zbog sebe... nego, da malo snahu
izvedem...

- Pa gdje ti je onda snaha? - upita Osmanovica neo-
prezno i odmah ugleda odgovor; ostade zabezeknuta.

JoS od kako je ugledala Salihovicu, tu sitnu, ispijenu i
vidno pogrbljenu, metar-i-Zilet Zenicu, njena joj se glava
Cinila nekako previsokom na tarabi. Ali takav detalj, zbog
stresa radi naruSenog mira i odmora, jednostavno je pro-
makao inace promic¢urnoj Osmanovici. Ta skoro nepokret-
na Zenica, koja joj je nerijetko izazivala sazaljenje, doslovno
je jahala na krkaci sopstvenoj snahi!! Doduse, Osmanovica
je povremeno vidala kako je sinovi nosaju po mahali, ali...
snaha! tude dijete!! “Pa zna li ta Zena za Boga; da joj valja
umirat’!”, pitala se Osmanovica posmatrajudi to lijepo cel-
jade, zapravo dijete ne starije od nekih petnaestak godina,
zadihano i na rubu placa, te zbog tereta izobli¢eno i u licu
crveno poput babure, kako se bez rijedi, sitnim i joS njeznim
rukama, drZi za tarabu. Drhtala je cijelim tijelom. Jadnica.
“Necije je dijete...”

- Ah!, Zenska glavo!! - skocila joj je Osmanovica u susret,
zaboravljajuci i na €eif i na duhan - Pa 3ta to radis djetetu,
Bog te ne ubio! Zajahala je k’o dorata, aman!!

- Neka, i mene je moja svekrva po vazdan jahala...

- Pride ti je izgleda i pamet popila! Pa, sidi sa djeteta,
barem dok pri¢as... Bog da ti se smiluje! Sta ¢e narod reéi?

- Jok!! Onda se necu moci ponovo popeti!

- Eh, da mii ovo dunjaluk priredi... - Osmanovica je, sto
joj je i samoj bilo teSko povjerovati, ostala bez teksta.
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- Nego, hajmo mi malo do Selimovice na prelo, da nam
Stagod slaze...

- Jok!l Puna mi je kapa!

- Ma hajde bdna - vabila ju je Salihovica, ponasajuci se
kao da nije dio tog skaradnog prizora. - Od nje te barem
nece zaboljeti glava; nego se Covjek serbez nasmije. Sjecas
se kad je pricala kako je njen rahmetli Selim, joS u mladosti,
negdje dolje u Crnoj Gori, bio na moru, pa plivao i plivao, i
plivao, pa otplivao skroz do Italije! Ma Sta otplivao? Odgnju-
rio! A Italijani ga tamo, iznenadeni i u nevjerici, junacinu,
docekali sa: Viva Selim! Viva Tahmiscija!l Eh, bas sam se
ismijala... kao da smo svi mi blesavi... kao da je Italija na
prepiSaj hoda!

- Ma jok!! Posla mi se nakupilo... vec je i visok vakat, a
ja nidokle...

- Sto? Pa tek je podne - vabila je i dalje Salihovica. -
Zavrsi Sta si pocela, pa dodi. Nece kuca, a ni rusvaj, dobiti
noge i pobjeci...

- Sve mi je danas hica... a moram kasnije i do Tahirov-
ice. Sutra joj se udaje najmlada kcer, pa nas nekoliko zvala
na druZenje i da joj pomognemo oko pravljenja Cetenije za
svatove... - sikterisala je Osmanovica, ne zeledi je ni uvri-
jediti, a ne Zeledi ni biti saucesnik Salihovicine opacine.

- A mene guba nije zvala - Salihovica je bila zatecena,
i pomalo uvrijedena. - Ali hajde, tebi je bujrum, pa ti de...
svako sam sebi bira drustvo, a i brige...

- Znas da njena kuca nije moj hatur - Osmanovica je,
hinje¢i bespomocdnost, samo slijegala ramenima.

- Hijal!, snaho! - uskliknu Salihovica trznuvsi nogama
kao uzengijama. Snaha se, bez pogovora, sa sve svekrvom
na krkaci, pocCe penjati uz Bistrik.
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“Nek’ sam i ovo doZivjela, pa sutra mogu umrijeti”,
ibretila se Osmanovica, povlaceci se u unutrasnjost avlije
kako bi provjerila da li je tijesto za pogace dovoljno nadoslo.

I kao Sto to obi¢no biva kada se nasoj Zzeni negdje Zuri,
kada mahala zove, kada im se ¢ini da ¢e ih izostanak sa
sijela sutra kostati hiljadu jezika, u par sati svi poslovi bija-
hu privedeni kraju. Smotala je oko tristo sarmi, te ispekla
pet velikih okruglih pogaca. - Gladnih usta za sofrom na
veceri nece biti. Nakon Sto se uvjerila da joj se za veCerom
ne moze naci mahane, da je sve u dekiku slano i masno,
da je po kudi i u avliji sve zategnuto, Osmanovica je iz
budzaka izvadila dva oveca limuna, te ih stavila u njedra.
Onda je lijepo zagladila kosu, oko glave paZljivo zavezala
novu Samiju, Stipnula se po obrazima par puta, medu zube
stavila koji karanfil¢i¢, pa se uputila niz Bistrik do Tahirov-
ice na sijelo.

“Ta li je mala izgleda svake mrake probala”, cudila
se Tahirovici, zaSto je Vasviju, najmladu od cetiri kéerke,
odlucila da uda prvu. “A jest... potumrak je Vasvija, onako
na prvo oko. Jezi€ina joj... ih!! Za miraz bih je duplo tereti-
la! Kroz plot bi ujela! Mora da im je kakav harab priredi-
la, docim je tolika frututma da je Sto prije iz kuce isprate.
A nije bas ni da je neka ljepotica, da se za nju otimaju.
Gradena je kao natkasna, ni kuka ni struka. A nije bas ni
da je bedevija, viSe je onako Cuskija. Doduse, od kakve je
matere, dobra je...” Onda se Osmanovica dosjeti da bogo-
huli, da i ona hrani dvoje Zenske djece, te da, kad se Sejtan
na insana nameraci, prvo bira Zensko Celjade da opsjedne.
“Oprosti mi Boze! Samo da su mi Zive i zdrave... i da mi
od tih tolikih Skola ne poSandrcaju; da ne pomisle da su
pametnije od matere im...”
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Pred Tahirovicinom ku¢om je ve¢ bilo sedam pari cipe-
la, a kroz otvorena vrata se Cuo zamor i Zenski kikot. Sijelo
je vec pocelo.

- Jesam li ja to okasnila? - doviknula je Osmanovica
jos sa kapije.

- Jok! Bujrum, bujrum... Ziv je insan uvijek na vakat -
docekala ju je Tahirovica sa Sirokim osmijehom. - Veé smo
pripremile brasno, Secer i vodu... samo su nam jos tvoje
ruke falile...

- Taman nek’ niste pocele sa razvlacenjem. Jer, donijela
sam ti dva limuna, pa stavi i njih; da malo Kisi. Tako je bolje.
Neka to bude moj doprinos sijelu i svatovima...

- Nisi trebala... - prihvatala je Tahirovica ispruZene lim-
unove, propustaju¢i Osmanovicu u prohladnu kucu, rash-
ladenu upravo da bi se krhko vunasto tijesto ¢etenije Sto
bolje razvlacilo.

I kao Sto to obi¢no biva kada se nase Zene namjere da
nesto sakriju, Tahirovica se, zatvaraju¢i za Osmanovicom
vrata, joS jednom osvrnula na sokak i avliju, provjeravajudi
nesto samo njoj znano.

Nakon Sto se zacuo joS koji kikot, kroz odSkrinuti
pendzZer se mogla Cuti joS samo poneka ispotiha pjevana
sevdalinka, te sporadicno:

Povuci - potegni,

obrni - okreni...

*k*

Dan je ve¢ duboko zagazio u no¢ i skakavci su ve¢ odavno
zapjevali svoje snene pjesme pod slabim fenjerima svitaca, a
Osmanovica, stigavsi odraditi sve Sto je tom danu namijenila,
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vec je po peti put stavila Osmanovu veceru da se podgrije
- tako mora biti: kad on sjedne za sofru, veCera mooora da
bude topla, ma kad da dosao, jer on ipak radi po cijeli dan.

Dok stoji u dovratku Sirom otvorenih ku¢nih vrata, po-
gledavajudi niz bistricku strminu ne bi li joj se Osman na-
pokon ukazao, u zraku osjeti cudan miris Sto se Siri kroz
nekakvu sparinu i sveop¢u obamrlost. “Hala smrdi, bice
kiSe.” Sreca je da joj se i vesS uspio osusiti; uspjela ga je pok-
upiti prije mraka. “U mraku, Sejtani se kupe na sve ljudsko...
a na ovakvom vaktu i insan se na sve i svasta okuplja...”

Iz misli je prenuSe dvije tamne siluete, Sto se, kao utva-
re, poceSe nazirati u mraku. “Osman i Arif”, prepoznade ih
vec skoro pred kapijom. PozdraviSe se, Arif produZi svojim
putem dalje uz Bistrik, a Osman, ni ne pogledavsi je poste-
no, skidajuci beretku sa glave, poce jos sa kapije:

- Bilo li je ista, Zeno?

- Nije.

- A nije navra¢ao muhtar?

- Nije.

- Ni onaj franjevacki pop?

- Jok, nigdje nikog vazdan - skrivala je istinu, jer Sta ga
se tice, kuca je jedino Zenina briga. - Sto?

- Dolazili mi u radnju. Muhtar kaZe da struja dolazi i na
Bistrik, radi Franje, ima i cage. MasSe njime kao da je Boga
za muda uhvatio. A pop kaZe da bi najbolje bilo da se stub
pobode u nasoj avliji. Jer smo, kaZe, na pola puta...

- Ni manje, ni viSe, nego u nasoj - ibretila se Osmanovi-
ca. - Kakav stub, kakvi bakradi... Zar radi struje da mi se
kadifice harabe?

-Jasta. Da se nisi usudila, ni da Bog kaZe, inace ¢eSti na
njemu da svijetliS. Nego vecera...
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- Taman si pristigao. Djeca su se sva okupila, samo
tebe cekamo. Jos se nije ohladila. Nego, deder se prvo skini
i operi. Moj Osmane, doSao vakat da se i mahniti mahals-
ki muhtar slize sa onim popom. Sta li toliko muhabete po
vazdanile? Kakvu li ¢e ¢ar ovog puta za sebe izmandrkati?

- Ne pogani, Zenska glavo. O sebi se zabavi, ti o tome
ne brigaj brigu - prekori je Osman ulazedi u kucu.

A ona, saginjuci se da pokupi njegove cipele, misleci
kako da iz Osmana izvuce Sta mu je Arif pricao i gdje je dan-
as onoliko Zurio sa onolikim knjigama, naglo zastade.

“Uh!, usrala sam motku”, pomisli, jer zeznula se, smet-
nula je, tek joj sad to nadode.

Struja svijetli.

Struja e osvjetljavati i stub.

Kebenhavn, maj 2020.

MAN]JE POZNATE RIJECL:

Avlija (tur.) - dvoriste

balcak, balca (tur.) - drZzak maca ili sablje

bandovan, bandovanka - osoba sklona sitnim prevarama i
nestaslucima

bazjakati, zjakati - uludo provoditi vrijeme, blejati, zijati, prodavati
zjake

bedevija(tur.) - arapska kobila; ogroman teretni konj
belaj(tur.) - nevolja, nesreda, jad, zlo, bijeda, patnja, muka
brecnuti - trznuti se

budZak(tur.) - ugao, ¢osak, kut

Celjade(prasl.) - ljudsko bice, ¢ovjek, osoba

¢ar (tur.) - zarada, dobitak, korist
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¢age (tur.) - papir, pismo, omot

¢ata, ¢ata (tur.) - pisar

Ceif (tur.) - volja, dobra volja, dobro raspoloZenje; prohtjev za
nasladom, naslada

Cetenija (tur.), od Ceten(tur.) lan - poslastica, vrsta sipke halve nalik
na lanenu predu

Cuskija (tur.) - Stap, poluga; gvozden kolac; gvozdena motka; daska
dekika (tur.) - minuta, ¢as; mali (deseti) dio necega

drito (tal.) - izravno, neposredno, ravno, direktno

dunjaluk (tur.) - ovaj svijet, ljudstvo, ovjeCanstvo; stvari od ovog
svijeta, na ovom svijetu

duture (tur.) - jedno na drugo; sve skupa, ucijelo, ujedno, bez
pojedinacnog mjerenja

fasovati (tur.) - doviti, primiti, primiti neSto Sto pripada, $to sljeduje;
dobiti batine, biti kaznjen; dobiti oStar prekor, izvuci deblji kraj
hanuma (tur.) - gospoda, Zena, supruga, bracna druZica (kod
muslimana)

hadzibeg (lokal.) - hortenzija, cvijet

héla (tur.) - zahod, nuZnik (vanjski)

harabiti (tur.), od harab (tur.) koji je od duge upotrebe dotrajao,
rusevan, istroSen - rusiti, kvariti, razvaljivati, trositi

hatur, hator (tur.) - naklonost, ljubav, volja

hititi (arh.), od hica (tur.) Zurba - Zuriti

hudnica - jadnica

huja (tur.) - ljutnja, srditost, bijes

ibretiti (tur.) - Cuditi se

insan (tur.) - Covjek, osoba

iSaretiti (tur.), od iSaret (tur.) mig, znak, gest, signal - davati mig,
znak, signalizirati (tajno)

izmandrkati (lokal.) - izvuci korist po svaku cijenu

jok (tur.) - ne, nije

kljakav (prasl.) - koji je fizicki onesposobljen, sakat; smotan,
nespretan
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krkaca (prasl.) - (na) neda, (za) vrat

lahotno (arh.) - lagano, klimavo, slabo

legenj, legen (tur.) - umivaonik, lavor

mahana, mana (tur.) - pogreska, manjkavost, neispravnost,
nedostatak, zamjerka

mezarluk (tur.), od mezar (tur.) grob, grobnica - groblje
minderluk, minder (tur.) - pocivaljka i sjedalo kod orijentalaca;
divan, sedija

mraka - nezgodan, opasan Covjek, grupa ili situacija

muhabetiti (tur.), od muhabet, muhabbet (tur.) razgovor,
prijateljstvo, drugarstvo - razgovarati, prijateljevati, druziti se
muhanat (tur.) - koji nesto ne podnosi, koji je osjetljiv na nesto
muhtar, muktar (tur.) - starjesina, nacelnik, predstojnik (opcine,
grada, Cetvrti, reona), upravni ¢inovnik

mukajet, mukaet (tur.) - oprezan, paZljiv, obziran, zainteresiran;
dolazi redovito samo u frazi ni mukajet - ni da pisne, ni rijeci, niti se
obazire i ne mari

nabesSati - nagomilati, nabrati, sabrati

nacaliti (se) - namjestiti se, pozicionirati se, postaviti se (na neko
nezgodno mjesto, tako da nekome smeta), postaviti se tako da ga je
nemoguce obidi

nameraciti (tur.), od merak (tur.) volja za ne¢im, Zelja, strast, Zudnja
- dovezati se necega

omusen - snuzden, rastuzen

ozebsti (prasl.) - nahladiti se, smrzavati se; razboljeti se zbog
hladnoce

pascadurija (pezur.), od pasce (pezur.) pas, psi¢ - pogrdan naziv za
nevaspitane, nekulturne ljede i djecu

poselamiti (tur.), od selam (tur.) pozdrav, mir - pozdraviti, pomiriti
potumrak - mracan, sumnjiv Covjek

prelo, od presti - veCernja sjedaljka Zena sa predenjem vune;
druZenje uz zajednicki rad; stari narodni ocicaj skupljanja ljudi u
nekoj ku¢i radi zabave, price, sviranja;
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pride - zasebno, preko, dodatno, posebno, odvojeno, ekstra
rahatluk (tur.), od rahat (tur.) bezbriZzan, miran, spokojan,
zadovoljan, udoban, ugodan, komotan - odmor, pocivanje,
spokojstvo, udobnost

rahmetli (tur.), od rahmet (tur.) milost, milosrde, oprost od grijega,
blagoslov s neba - pokojni, pokojnik

rusvaj (tur.) - velika guzva, metez, krs i lom

sabah (tur.) - jutro, zora, osvit

samar (novogrc¢.) - drveno sedlo, tovar, tovarnica; podloga na kojoj
nosaci nose teret

serbez (tur.) - slobodno, bez straha, bezbrizan, nezavisno,
samostalno

sijelo, od sjesti, sjedjeti - druStveni skup u vecernjim satima,
sjedaljka, seosko vecernje okupljanje na kakvom zajednickom poslu
uz zabavljanje

sikterisati (tur.), od sikter (tur.) odlazi, nestani, napolje, mars! -
izbaciti, istjerati napolje

skapavati - umrijeti, skoncati, presvisnuti, izdahnuti od gladi, zedi ili
umora

sofra (tur.) - stol, trpeza, sinija

sokak (tur.) - ulica, cesta, put

srma (tur.) - srebro

stahor - Stakor

Samija (tur.) - Sarena marama ovijena oko glave udatih Zena

Silte, Siljte (tur.) - malen vuneni jastuk Sto se stavlja na dusek
tabiriti (tur.), od tabir (tur.) tumacenje, razlaganje - tumaciti,
razlagati

taraba (tur.) - ograda od dasaka ili letava, plot

trvor - nered, haos

usicariti - izvudi skromnu korist, izvuci korist kakvom smicalicom,
okoristiti se podvalom

vajnik - lavor, banjica, posuda, sud za umivanje

vakat (tur.) - vrijeme, doba
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Semsudin dr. Hadrovi¢

EVLIJA

.. ,Dok je ovog brda bit’ ¢e i Bihora”, odzvanjale su mu
rijei oca Saliha, dok se s mukom uspinjao uskim putem
obraslim divljim rastinjem, gore ka tvrdavi. Damari su mu
snazno tukli pod pritiskom nabujale krvi, a srce udaralo
u prsima kao da hoce svakog Casa da iskoCi i prije njega
stigne gore do tvrdave.

.Dok je ovog brda...” E, vala, i jeste brdo k’o planina
nekakva, golema, s’ dusom da se rastaviS dok se popnes
ovamo gore, uvijek je ponavljao kada bi dolazio na tvrdavu.

Kada bi stigao do vrha, sjeo bi na Siroke ostatke zidina i
otpuhujuci, gledao dolje niz usku i duboku dolinu kojom je
tekla plahovita rijeka. Njoj je, odmah tu sa desne strane, u
pomo¢ u Bioci priticala manja rjecica, koja je,izviru¢i dale-
ko gore pod bihorskim planinama, tekla rubom plodne Ha-
vadze i stidljivo se ulivala u Lim.

Bilo mu je Cetrnaest godina. Skoro da se zamom(cio.
Porastao je u porodici ucenih celjadi. Svak’ je od svakog
ponesto naucio, i bili su ponosni na to. Narocito ovi mladi,
koji joS svijeta nijesu vidjeli, a znali su tako puno.

On ¢e ovog ljeta zavrsiti mejtep u Bioci, a onda mu valja
i¢i nekud dalje.

- U Bakovu - govorio je otac Salih - u bakovu. Tamo su
dobre Skole, dobri mualimi. Tamo je i Tahir efendija. Bos-
njacki muderis Male medrese. Otuda negdje je iz Lukara,
od Jeni Pazara. On je ¢ak i osnovao tu medresu u Bakovu,
zamislite?! - s ponosom bi govorio otac.
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Razna pitanja su murasplamsavalaradoznalu djecacku
mastu. Kako li izgleda ta Mala medresa, tamo u toj Bakovi?
Kako li je tamo gdje spavaju softei, sami bez svoje akrebe?
Kako li ¢e sam on, tamo u jabani, bez roditelja, sestara,
brace? Zbori li se tamo naski ili, k'o Sto veli babo, turski i
arnautski? Tako se sahi i uci. Kako li izgledaju njihova brda
i doline, njihove planine... Jesu li im rijeke ovako brze kao
kod nas? I, Sto je ta medresa bas tako - Mala medresa; Sto
nije Velika? A ima i Velika, kazu, tamo nede, u Prizrenu.
Kao da mu je to - Mala medresa - udaralo na usplahireni
djecacki ponos.

A Lim je neumorno dolje tekao i odlazio ko zna gdje
dalje. Ka morima, kaZzu, nekakvim.

Osjetio bi na trenutak strah od tog nepoznatog u vre-
menu koje se, eto, priblizava. Tada bi osjeéaj razdraganosti i
ljlubavi prema ovoj tvrdavi i ovom brdu bihorskom na trenu-
tak jenjavao. Ponos bi ga uvijek vracao u sadasnjost. Znao
je da mora oti¢i za svojom sudbinom, kao i mnogi njegovi
prije njega.

Pa, moZzda ¢u se nekada i vratit’ ponovo ovamo, bil hair,
neka bude kako mora. Sa tim mislima bi mu se vracao mir
i spokoj, nakon €ega bi nastavio da uziva u krajoliku koji se
ve¢ odavno urezao u njegovo pamcenje.

Sjetio bi se i rijeci koje su kazivali otac mu i dedo, a obo-
jica suvec¢ odavno zavrsili te Skole, tamo u Bakovi i Prizrenu.
Pricali bi oni poCesto o tome. Kakve su to carsije, na primjer.
Pakova, vele, k’o tepsija, ravna i velika, topla, rodna, bericet-
na, a Prizrenu nema ravnoga! Na brdu Kaljaja, po sredini
varosi bistra rijeka teCe, cesama na svakom koraku, Skola
nema kakvih nema. I sve su to, svu tu ljepotu, s jedne strane
obgrlili obronci visoke Sar-planine. Carski grad, govorili bi.
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Al’, eto, babo najbolje zna koja je Skola za mene. MoZda

Cu ja poslije ucit’ i tu drugu, Veliku medresu , ko zna?

Pogled mu se vracao dolje na BioCu, na dzamiju, na
rijeku koja je bas tu u Bioci bila najsira. I u svoj toj silini vode
i snazi njenoj, na sred sredine, malo pjeS¢ano ostrvo. Svjet-
lucalo je kamenje na suncu k’'o da je neko prosuo bijelo
biserje nasred vode.

Kako je lijepo biti ovdje, na ovom mjestu, na ovom gole-
mom brdu, mislio je, osjecajudi pri tome neku posebnu sna-
gu. Sve mu se dolje sa ovog mjesta €inilo neobi¢no malim.

LeZao je zadovoljno na zidinama tvrdave. Sunce je pri-
grijavalo, a vjetar se igrao sa granama okolnog rastinja,
prevréudi liS¢e ¢as ovako ¢as onako.

Zagledao se u nebo Cije je beskrajno plavetnilo remetio
samo jedan mali sivi oblaci¢.

Zatvarao je i otvarao od€i, Zmirio, propustajuci sunceve
zrake kroz kapke. Cinilo mu se da ga tako neka beskrajno duga
srebrena nit spaja sa beskonacnim daljinama odakle dolaze
suncevi zraci. Ta neobicna svjetlost mu je raspaljivala mastu.
Pitao se koliki je to beskraj gore, ka svemoénom stvoritelju?

Odjednom mu se ucinilo da se onaj oblak pretvara u
Covjeka odjevenog u bijeli plast i sa neobi¢no izduzenom
smedom kapom na glavi. Ustao je i nastavio da gleda gore
ka nebu:Covjek od oblaka se poceo vrtjeti oko sebe; isprva
polako, pazljivo, glava mu je bila ¢udno zametnuta u stranu,
ruke raSitrene kao krila neke velike bijele ptice. Zacuo se
neocekivano grom. Sijevnulo je i bijeli covjek se strmoglavio
proboden srebrenim kopljem duz citavog tijela. Ucinilo mu
se da je, tako pogoden, Covjek sa bijelim plastom pao, i to
skroz dolje. Dolje, pred dZamiju u Bioci. Prestravljen, on
poskocdi i sjuri se dolje.
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Podjasen, 1922. godine... Dok mu je kolac nemilosrdno
parao utrobu, nanose¢i mu nepodnosljiv bol, pogledao je
poslednji put ka nebu i vidio sebe gore kako ga srebrena
munja para i cijepa nadvoje.

Bol je nestao. Iz raspolovljenog tijela je izletjela bijela
ptica i oglasila se milosnim pjevom: Huuuuuuuu... Nestala
je medu oblacima. Obamrlo tijelo, probodeno i prikovano
za zemlju, ostalo je na koljenima. Tako prikovan, posljed-
njom snagom se pokusao okrenuti ka kibli.

U rasSirenim rukama mu je i dalje bio tespih. Prsti su
sve laganije prebirali po perlama dok mu se sa usana joS
zadugo Culo ono tiho: Huuuuuuu...

Peti dan je tek Sulejman uspio sti¢i i smiriti mu duSu
napacenu.
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Senadija (Babic) Hadrovi¢

COVJEK U BIJELOM MANTILU

Juli, 1992. godina. PodiZzem slusalicu telefona. Na dru-
goj strani linije Cujem zabrinuti glas prijateljice Crnogorke
i onda slijede pitanja: ,Kako si?” ,Znas li gdje ih Salju?” Na
kraju rece: ,Ja svog brata ne mogu izbaviti, a ti vidi Sta ¢eS...”

Kao dan jasna postaje prica o ,tampon zoni” i odbrani
Crne Gore izvan njenih granica! Petnest dana nemam nika-
kvih informcija o suprugu. Palim automobil i kre¢em iz Pet-
njice prema Kraljima, mjestu gdje su ,dobrovoljno” odve-
deni neduZni, neinformisani, nepodobni, podobni, i po neki
ostrasc¢eni lovac na blago ...

Za svaki slucaj, moj veliki zet, jasno mi stavlja do znanja
da me nece pustiti samu. Svjestan opasnosti kojoj se izlaze,
bodri me svojim umjesnim Salama i humorom, usput po-
kazujudi put do Kralja.

Stigli smo u prvi sumrak. Pokriven dekom na zadnjem
sjediStu automobila ostaje moj strazar, Cekajuci ishode
moje ,ishitrene misije”.

Parkiram automobil tamo gdje mi do zuba naoruzan vojnik
pokazuje, hodajudi cik-cak, nesigurnim plutajucim koracima.

Prilazi otvorenom prozoru s pitanjem: ,Kuda?“ Zadah
alkohola, nakon izgovorenerrijeci, presjekao me je kao ostri-
ca noza! Jasno kao dan: ,Vojnici su pijani“!

Uvjeravam vojnika da Zelim oti¢i do komande i da je tre-
balo da budem u delegaciji koja je doSla na ispracaj. Pusta
me i uredno prati do komande.

Sumom se prolamaju pjesme ,bratstva i jedinstva®, sa
glavnim junacima: Beneral, Slobodan- sloboda i slicno. Ka-
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mioni upaljeni Stek¢u, spremni za pokret, a u rukama vojni-
ka cakle se na mjesecini, flaSe sa ,napitcima za hrabrost” i
.junacka djela”.

Mene, ,gospodu Crnogorku” za veliko ¢udo, usput
pozdravljaju s velikim postovanjem, jer se upravo pozdrav-
ljlam sa delegacijom tadaSnjeg nacelnika opstine, koja je
vel rezervistima poZeljela ,sretan put” u misiju bratske
L~tampon zone” u Hercegovini.

Darovi su podijeljeni, ostaje im samo joS pitanje za
mene: Kuda sam to posla?

Posto su dobili odgovor, da sam istom namjerom kao i
oni, srdacno mi se obrati predsjednik opsStine Berane, i na-
glasi da e se pobrinuti za mene i djecu, dok ¢e moj suprug
kao ljekar obavljati ,humanu misiju” u Hercegovini.

Zahvalih se uljudno i rekoh da ta vrsta brige nije po-
trebna, da ima predsjednik sada mnogo briga i mnogo
pitanja za rjeSavanje. Napustam ,zabrinutu delegaciju”,
priblizavam se komandi i Cujem strahovitu buku. Glas mog
supruga dominira u datom momentu!

Zestoka rasprava se vodi!

Vojnik koji me prati, ulazi i prekida raspravu.

Pojavljuje se moj goropadni suprug, vidno i dodatno
uznemiren mojim dolaskom, pita me: ,Sta radi$ ovdje?!”
Drze¢i me za oba ramena nesvjesnom Zzestinom, tako da
i dan danas osje¢am teZinu tih ruku, koje u tom trenutku
nisu pripadale mom suprugu. I nisu bile spustene na neko-
ga kome bi pokazale dobrodoslicu!

Odgovor na postavljeno pitanje je bio isto tako ishitren
i neumjesan: ,Sta ¢e3 ti ovdje!?”

Istog trenutka, bez ijednog odgovora shvatila sam da
je u velikoj opasnostii i da moju misiju moram prilagoditi
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njegovim uputama. Rekao je: ,Cekaj me u autu i ukoliko se
ne pojavim za deset minuta, odlazi i ne zaustavljaj se nigdje!”

Naredeno-izvrSeno! Sre¢om, naSem razgovoru ne pri-
sustvuje moj pratilac u uniformi.

Popravim izraz lica i vratim se u pratnji vojnika do svog
automobila.

Cekam.

Deset, dvadeset, Cetrdeset minuta vec istiCe. VjeCnost
Cekanja pokuSavam popraviti svojim sjecanjima na nas
dolazak u zavicCaj-Petnjicu, nasa prva domacinska iskust-
va, roditeljska iskustva, druZenja sa dragim ljudima,
spasenim Zivotima intervencijama moga muza, bespo-
mocnih Bihoraca i Bihorki i prijemima istih u dva, tri, Ce-
tiri sata ujutro, kao da vam dolaze najmiliji... O iluzijama
o ekoloskoj sredini, razvoju putne i druge infrastrukture,
razvoju obrazovnog i zdravstvenog sistema- zbog kojih se
ipak nismo dali otuditi...

Moj zet, Cuvar, zaklonjen dekom na zadnjem sjediStu
automobila, i dalje je u pripravnosti, podrzavaju¢i moju
odluku da ¢ekam dalje.

Dok cekamo pojavijivanje naSeg junaka, glicaju ,ve-
seli napitci” u rukama raspojasanih i raspjevanih vojnika,
rezervista, dobrovoljaca. Kamioni i dalje spremni, upaljeni
stoje i Cekaju ukrcavanje ,hrabrih putnika®”, koji u sopstve-
nom zanosu zaboravise na nas automobil.

To nam znacajno olaksa prisustvo.

Najednom, vidim poznatu siluetu, koja se priblzava iz
pravca komande, nekako neobi¢no pozicioniranu. Nazirem
na mjesecini vojnika koji ga prati! Nije mi jasna namjera vo-
jnika.Hiljadu misli prolazi glavom. Da krenem automobilom
prema njima bas kao u filmovima?! Ili. Ne, nisam takva ju-
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nakinja, niti imam reZisera koji bi spasio mog junaka. Osta-
jem pribrana uz podrsku svog vjernog pratioca.

Ovdje je junaStvo saCuvati pribranost. Moramo saceka-
ti da se priblize. Ubrzo shvatam da neko Stiti odstupnicu
mom suprugu, a taj neko je njegov odani rodak iz Vrbice.

Palim automobil, otvaram vrata i brzinom vjetra prela-
zim na mjesto suvozaca, a komandu automobilom preuzi-
ma moj suprug.

Dvojica vojnika, teturajudi se, prilaze i nerazgovjetnim
horskim pozdravom obracaju se ,svom doktoru”. Sre¢om,
ne postavljaju pitanja.

Niko niSta ne progovara. Krecemo sevijugavim Sumskim
putevima, kao da se vozimo autoputem... Najednom naglo
kocenje automobila zaustavlja dah svima! Iz Sume se po-
javljuju tri mlada, stasita muskarca. Nasi su! Doktor ih je os-
lobodio. Dao im neku ¢udnu i teSko dokazivu dijagnozu, ali
manje tesku od ,ratno ostraséeni”. Prihvatili su je i krenuli
u slobodu! Ulaze u automobil nekom posebnom vjeStinom,
kao da je najkomforniji, i nastavljamo udaljavanje iz Kralja!

Zapravo, tada poslozim kockice i sjetim se filmova o
brodolomima, gdje kapetan zadnji napusta brod koji tone!

Sutradan Carsija prica svoju pricu: ,Dezertirao doktorisa
njim je rezervni sastav napustilo 60% rezervista-dezertera...
SprijecCen odlazak humane misije u Hercegovinu...”

Taj ,dezerter” je moj junak u bijelom mantilu, junak
mnogih sacuvanih savjesti i glava, o ¢emu svjedodi vrijeme
iza nas i sada!
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Remzija Hajdarpasié¢

ZAGRLJA|

Iznevjerio sam Haruna. Iznevjerio sam i sebe. Briga me
za mene, Zao mi Haruna. Nije do¢ekao da napravim kucu na
nekoliko konopaca od njegove, a obecao sam mu. Bio sam
obecao i da ¢u ga buditi dozivanjem. Onako, po vrsevski:
Haruneee... 000, Harune, hajde na po jednu... Pokida¢emo
mi okove tiSine Sto guSe nase selo, tumarac¢emo Ciglenom i
Ravnistima i ponovo loviti ribe. A mi to radimo najpostenije
- rukama. Riba i ribolovac - jedan na jedan. Pa, ko vjestiji...
Sve sam to obecao - nista nijesam ispunio.

Proslo je podosta vremena od kada se Harun odmorio,
a ja josS uvijek nemam kucu u rodnom kraju. Zato, kada se
uzelim Velike stijene ili Cobanskih staza, zakonacim kod rod-
bine. Bude tu daidZa Jonuz ili tetka Ferida. Posljednji put se
to desilo prije par godina. Konacio sam kod tetke i tetka, u
kudi Li¢ina. Oni bas znaju da pokaZu gostoprimstvo. Skoro
uvijek, njihov dom napustao sam veseo. Rekao bih, uvijek,
da nije bilo te posljednje posjete. Bili su oni i tada veoma
susretljivi i ugadali mi kako samo oni znaju i umiju. Ali, tet-
ka je kriva Sto sam prvi put u Zivotu njihovu ku¢u napustio
neraspolozen. Bio sam tih dana veseo: rano proljece, trava
krenula, maslacak prosarao livade, behar na sve strane...
Meni godina pocinje u proljece.

Ferida i Hajradin imaju sedmoro djece. Njih sedmoro
Zive u sedam razli¢itih drZzava: Sefket je ostao u Crnoj Gori,
Sefadija u Svedskoj, Sehada u Njemackoj, Nihada u Italiji,
Sajma u Sloveniji, Samel u Luksemburgu i, najmladi, Ahme-
din u Francusko;j.
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Pricala mi je tetka za svakog ponaosob, kako se ko
snasao, Sta radi i koliko ima djece. Nije bilo tuge u njen-
om glasu, niti suza u o€ima. Zivjeti u inostranstvu za nju je
znacilo sigurnu egzistenciju. Njoj, koja je rodena i Zivjela na
posnoj bihorskoj zemlji, to je bilo najvaznije.

Zalila je samo Sefketa.

- Osta da ¢ami u Radmance. Bogami mu ja vicem da ni sad
nije kasno, bar da onu djecu izvuce - jadala se. Nijesam je razu-
mio, trebalo je da bude sretna Sto bar jedno dijete ima uza se.

Vise da pametujem, nego Sto sam Zelio da je utjeSim,
poceo sam joj govoriti da je Sefketu dobro, da oni vani Zeljkuju
mnogo Cega, da ne znaju ni kada je ljeto, ni zima, ni proljece.

- Kakvo ljeto, kakvo proljece? Svi odoSe, samo on osta.
Pe da mu se djeca zaposle sjutra? Vidi nam puteva! I vri-
jeme se pokvarilo: ili sunce sprZi ili kiSa ne da da se pokupi
ljetina - redala je tetka razloge.

Nijesam se usudio raspravljti, ili, tacnije, bio sam po-
razen. A bilo mi Zzao proljeca.

Sjutradan sam htio prije doru¢ka da odem, no tetka
nije dozvolila. Bez obroka se iz njihove kuce ne izlazi. Spus-
tio sam se polako niz Radmance. Put je asfaltiran, ali uzak i
krivudav, pa sam morao voziti polako.

Kroz Rastodere put je prav i moZe se voziti brze. Ubacio
sam u trecu i dodao gas. Ubrzo sustigoh jednog covjeka
i Zenu. Najradije bih protutnjao pored njih, ali to se u Bi-
horu jednostavno ne smije. Usporio sam, podigao ruku da
ih pozdravim i prepoznao Covjeka. Taj Covjek zasluZuje da
izadem iz auta i pozdravim ga kako treba.

- Remzija Hajdarpasi¢! On je napisao pricu “Harun” -
predstavio me Covjek svojoj supruzi, a onda prihvatio moju
pruzenu ruku, privukao me k sebi i zagrlio.
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- Ovako nam se i duSe selame - rekao je.

Za moju potiStenost, ovaj zagrljaj bio je pravi mehlem.
Kao rukom makao je tegobe s mojih ociju.

Oraspolozio me, pa sam ga uljudno propitivao za po-
rodicu, bracu, zdravlje... Na pitanje Sta radi, odgovorio mi je
da namjerava poceti kucu, iako nema pare.

- Pocecu je - veli. - Ako pocnem, mozda je nekada i za-
vrSim. Ne po¢nem li, sigurno je nikada necu zavrsiti.

Taj, inace, Zivotni moto ovog Covjeka bio je za mene novi
topli zagrljaj. Pa i sam sam viSe puta pocinjao kuce bez dovo-
lijno novca i uspijevao da ih zavrSim. Znam ja dobro kako se
to radi. Kradu se zanati od majstora, radi se do iscrpljenosti,
organizuju mobe... Mogao sam mu biti dobar ucitelj.

Nijesam ga davio savjetima, snaci ¢e se on, pomislio
sam, pozdravio ih i produZio.

IS€ekivao sam vijest da je iskopao temelje. Uzalud. Bio je
preokupiran festivalom kulture - rekoSe mi. Knjizevne veceri,
izlozbe slika, koncerti, okrugli stolovi.... Tako te godine, tako
naredne, pa jos jedne i ko zna do kada, a temelji Cekaju.

Ko je taj Covjek?

Sta je on? Ludak? Zanesenjak? Genije?

Covjek je Mirsad Rastoder.

Ludak? Moja bi majka rekla: “Lud. Sto, zna¢e mu to
neko?” Mislim da je donekle majka u pravu: zar da zarad
promocije i uzdizanja inih, znanih i neznanih, zapostavi svo-
ju kucu?

Zanesenjak, sigurno. On nije obican, niti prosjecan.

Genije? To Sto on radi mogu samo ganijalni ljudi, pa ga
zato i prozvase Pasom bihorskim.
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Ismet lko Lati¢

LEGENDA O BIHORSKOM CILIMU

Nikada ta ljubav nije bila izmjerena rijecima, niti je mog-
la biti... Bila je tolika da se nalazila svugdje: u oku, pogledu,
osmijehu, ¢ekanju, nadanju, rastajanju...

Nikada ta ljubav nije svezala svoj plod; bila je samo u
cvatu, zaceta naivno i nevino kao rani prolje¢ni behar kojeg
je sprzio zakasnjeli mraz.

Vise se Saputala kroz djevojacka sijela; svaka je djevojka
Ceznula i u sebi skrivala ljubav i jade ili ih prepric¢avala kao
tude, a do suza sazaljevajudi svoje.

Takvi smo - uvijek se bolje sje¢amo onih neizgovorenih
rijeCi koje su potiskivane, i na kraju se pitamo: je li moglo
biti drugacije? Ono Sto je sigurno, jeste da smo rodeni i da
¢emo umrijeti. No, da li smo Zivjeli ili je sve ovo bio pusti
privid kojega su iznjedrile bezbrojne mozdane vijuge?

Da li je u pitanju paradoks, paradoks koji nikoga nije
zaobisao na zemljici ovoj?

**%

U Bihoru se, dunjalu¢e moj, od postanka do nestanka
jedva Cekalo musko dijete; njemu se skoro u svemu davala
prednost, pa su i djevojcice zvali ,sine”.

A one, one su ipak bile nezamjenjive i sveprisutne. U
svemu! Dolazile su na ovaj svijet u tiSini, ne kao ona muska
deca sa pompom i Senlucenjem. Osim malo spreme koju
su svojim rukama i rukama svojih majki stvarale, nekada
i niod€ega. Drugog miraza - nisu nosile u novi dom - Nije-
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su imale dio u zemlji - bile su gosti u sopstvenom domu u
kojem su boravile i predano radile od rodenja do prosaca!
Zivjele u surovom svijetu, raspolu¢enom od roda do doma.
Doprinosile u svemu. I Sta bi bilo da njih nije bilo? Da majke
nije, da sestre nije, da kéerke nije, da drage nije, da Zena
nije - da li bi uopste iega bilo, da li bi bilo ljubavi i Zivota?

*k%

Bas tu gdje se sastaju dvije rijeke, koje se kao jed-
na ulivaju u Lim, a opet su male da ga ucine joS vedim, na
kupastom brdu, na stijeni je smjeStena tvrdava i stari grad
Bihor. Zidine fino tesanog kamena, nagriZzene trajanjem u
vremenu, Str¢e kao polomljeni zubi, prizivaju poStovanje
dominirajudi sa visine cijelim krajem. Dolje, podno tvrdave,
hudi plahovita rijeka Lim, koja je dobila ime od Rimljana, po
tome Sto je bila granica izmedu dva svijeta: Rima i Varvara.

Bihor je od svog postanka bio u sredistui na kraju jed-
nog i po€etku drugog carstva, na granici izmedu svjetova.
Bihorski predio je ¢voriSte karavanskih puteva koji se sliva-
ju niz klisure, sijeku bujne basce i njive, ukrstaju se sa dru-
gim putevima i idu sa istoka i sjevera ka jugu i zapadu. Zupa
Bihor se ve¢ odavno otrgnula od tvrdave i grada po kojem
je dobila ime i razastrla se po pitomim obroncima oboda
PeSterske visoravni i drugih planina. Zbog svoje razudeno-
sti, ova oblast ima samo jednu jasnu granicu - rijeku Lim.

Ispod planine Turjak, S¢ucurilo se selo Vrbica. Po pre-
danju, ime je dobilo po vrbama koje rastu uz malu, krivu-
davu planinsku rijeku, oko koje leZe razbacani zaseoci.

Ako bi putnik namjernik naisao, vidjevsi planine okolo,
pomislio bi da u ovom kraju, selu na istoku Bihora, nema
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voca. A ima ga, i to u izobilju. Vrijedne ruke bihorskih gors-
taka oduvijek su sadile i kalemile. U bas¢ama, tik uz kuce,
Sarene se mirisni ruZicnjaci. Bujno cvijece jarkih boja, koje
svoje cvjetove oholo oslanja na zidove kuca i tu cvjeta to-
kom cijeloga ljeta. Prkosedi svojim divljim rodacima Sipurci-
ma, koji brzo cvjetaju i joS brze zavezuju plodove, da stignu
sazrijeti prije mrazova i ranih snjegova.

Izmedu divlje planine i pitome kotline sudaraju se i
neraskidivo spajaju dva svijeta. U sredini sela, ispod uskog
puta niz blagu strminu, u hladu ogromne krosnje starog
oraha, stoji ku¢a oca moje majke. Ogromne grane oraha
zastitnicki se pruzaju prema kudi i ne razabire se je li prvo
nikla kuca ili je orah zasaden. A bili su srasli i ve¢ godinama
lice jedno drugom.

Prva sjecanja na ovu kucu veZzu se za miris masivnih gre-
da njenih zidova i zlatnokafenaste boje razboja na kojem su
se tkali cilimi. Stajao je u jednoj sobi sa dva uska prozora sa
pogledom na zapad. Tu na tom razboju, koji je otac moje ma-
jke istesao od drveta, tkala je i sama moja majka dio svoje
djevojacke spreme. Sjecam se i ukora zbog mojeg igranja
raznobojnim namotajima prede, koje su tkalje spretnim
pokretima ruku od obicnih ofarbanih niti pretvarale u meke i
pitome oblike na ¢vrstoj vunenoj potki razapetoj na razboju.

Ostala je uklesana u moju djeciju duSu prica koju sam
slusao bas pored tog razboja. Pricu o lijepoj Ajki i njenom
tkanju, prepricavale su tkalje dok su kirkitima sabijale niti u
Ajkine ruZe na razboju.

»Ah, ta Ajka!Nije joj bilo ravne do Stambola!jedinica
cerka u imucnog trgovca, lijepa kao biser, stasita i vitka
kao breza, miriSljava kao ruZa, jedvacek roditelja kojima
je pokasno proplakalo. Bila je prvo zensko dijete zbog Ci-
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jeg se rodenja pravilo veselje. Glas kada bi pustila pjeva-
juci pjesme, tresSnje arSlame bi u basci treperile od sjete, a
momci bi crvenjeli kao prezreli paradajzi od meraka, njene
liepote i sevdaha.” Pocinje tako priCu najstarija tkalja, stri-
na moje majke. Svi je sa nestrpljenjem slusaju, iako su mno-
go puta do sada Culi istu tu pricu. Dok i sipac u masivnim
gredama na plafonu zastaje i kao da osluskuje, kao da ra-
zumije pricu ili samo provjerava fabulu. ,Bila je ona jedinica
u bogatog oca i majke, jedvacek i bila je nekako posebna,
ali njezna i slaba za poljske radove. Nije izlazila sa motikom
u polje kao ostala Zenska Celjad iz kraja, ali je bila spretna
sa rukama i znala je izvesti ili izatkati Sto bi okom spazila...”

Velika kuca bogatog trgovca je bila uz sami put koji je
vodio od Carigrada prema gradu Bihoru i dalje prema Ko-
toru i Dubrovniku. Kuéa je koris¢ena i kao han, pa su u basci
ovog trgovca odmarale trgovacke karavane i kolone putni-
ka namjernika. Kada bi putnici, nakon dugog puta sisli niz
planinu Turjak, odmah bi ih docekala pitoma Zupa nacicka-
na mnogobrojnim plodnim i oStro omedenim njivama i sta-
sitim gostoljubivim ljudima.

Cerka bogatog trgovca je rasla i pretvarala se u preli-
jepu djevojku. Mnogi su momdci iz dalekih mjesta isli kudi
daljim putem, samo da bi prosli pored njene kuce i ne bi li je
vidjeli u basdiili na prozoru. Prolazili su, a njenoj kuci dolazili
samo oni rijetki, hrabri, uz pratnju familije i ojacani istaknu-
tim glavasima, smogavsi snage da je traze od njenog oca.
Otac bi se branio da je ona joS dijete i da ¢e sudbina odab-
rati njenog muza. Kako su dolazili, nezadovoljniji su odlazili.

Uz jednu karavanu trgovaca sa tovarima svile i istoc-
njackim zacinima, putovala je i grupa mladih oficira koji su
tek stupali u sluzbu. Medu njima se isticao stasiti momak
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krupnih crnih ociju, na neobi¢nom konju, crvenom kao krv.
Zastali su da odmore u basci ispred trgovceve kuce, i tu se
okupi dosta naroda. Neko da vidi karavanu, trgovacku robu,
Cudne kamile sa grbama, a neko da proda od onoga Sta je
imao. Ajka je Zedne i umorne pojila vodom iz dugog bakar-
nog ibrika, jer je tu od vajkada takav obicaj. Kada je priSla
oficirima, neki od njih su poceli da se meskolje, namjestaju
svoje nove odore, zbunjeno stresaju prasinu sa odijela. Je-
dini pribran je bio momak sa crvenim konjem - ustao je,
pridrzao ibrik, usuo sam sebi vode i...Istog trena se udavio
u sjajnim Ajkinim kestenjastim oc¢ima! Dovoljno je bilo da
razmijene nekoliko pogleda i da upiju jedno drugo... Oficir
je bio iz porodice visokog staleZa sa Kavkaza.

Svaki slobodni trenutak koristio je da izade iz tvrdave
i da dode do basce lijepe Ajke. Pric¢a se da je i navece pre-
skakao visoke zidine grada, spustao se niz uzad i dolazio
pod prozor, u sjenku velike treSnje. Tu bi do kasno u no¢
asikovao sa Ajkom, i jedino treSnja zna kolika i kakva je to
ljubav bila. Cak je tog prolje¢a trednja poranila sa beharom.
Tu su se jedno drugom obecali. Dao joj je derdan od ¢iliba-
ra, a ona njemu svilenu zlatnoZutu maramu.

Ajka je iSCekivala jesen i radovala se crnookom ofici-
ru sa Kavkaza. Prvi put joj ni proljece ni ljeto, ni druZenja
sa djevojkama nisu bili radost; nije iSla da bere cvijece, da
na izvoru umiva lice bistrom vodom... samo je nestrpljivo
Cekala da jesen stigne.Da pocnu prvi mrazevi, da uzuti lisée,
da se uberu mirisSljave dunje i kruske jerabasme, i da se u
ocevoj basc¢i poredaju svatovi.

I tada je bio obicaj da djevojka stasala za udaju, pored
ostale spreme i darova koje bi nosila sa sobom u novi dom,
izatka obavezno i ¢ilim. Ona je obecala sebi da ¢e izatka-
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ti ¢ilim kakvi su oni persijski. Bilo je to vrijeme kada su se
svugdje tkali ¢ilimi po uzoru na Sarene anadolijske, oStre i
tvrde misirske, ili meke i prefinjene persijske. Pa i danas se
u Bihoru tkaju takvi ¢ilimi.

Te godine, negdje poslije prvih uzrelih treSanja, izbi rat
na Crnom moru i €u se glas da i iz bihorske tvrdave vojska
ide na front. Cula to i Ajka, ali sve misli da njen dragi nece
otici, jer u tvrdavi mora neko ostati.

Vrijeme je polako prolazilo, vuklo se kao prebijeno pse-
to bihorskim selima; ona je tkala, pjevusila i zamisljala svoj
novi dom, svoju basc¢u, mladu zasadenu tresnju, ruzi¢njak,
svoju djecu i dragog kako dolazi na svom azginom doratu.
Jednog kiSnog sutona, u bascu ispod prozora, na svom
crvenkastom konju i mrkog, tuznog pogleda, dojaha njen
voljeni oficir. Re€e Ajki da mora podi, da Ce se rat brzo za-
vrsiti i da ¢e na jesen sigurno dodi po nju. Vec je zamakao u
crnilo doboke Sume u planini, a ona je i dalje razabirala Sta
da mu kaze, kako da ga odgovori, i skamenjena stajala na
prozoru uz grudi stiS¢udi derdan od Cilibara.

Vrijeme je sporo prolazilo, proslo je susno i hudo lje-
to. Jesen je bila kratka; odmah nakon prvih mrazeva pao
je snijeg. Ajka je odugovlacila tkanje, ¢ilim je nekoliko puta
bio gotovo zavrsen, ali posto dragog jos nije bilo, ona ga je
parala, pa ponovo tkala. Kako su samo bile lijepe Sare na
njemu, kako su se izvijale ljupke arabeske okicene lijepim
toplim bojama. Sigurno bi joj i najokretnije tkalje iz Isfaha-
na zavidjele, ali ona u njemu nije vidjela nista lijepo. U onim
lijepim, elegantnim Sarama vidjela je duge, tamne puteve
koji su joj dragog odnijeli, a svaka ukrstena nit je bila ukrste-
ni mac koji joj je parao lubinu. Gubila je i volju i snagu, slabo
jejela, brojala je dane na derdanu od (Cilibara, stiskajuciga u
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rukama. Navecer se odvajala od ukudana, a ujutru bi sa is-
tog onog prozora gledala niz put do kraja Sume. U svakom
udarcu kopita, oCekivala je da vidi i konjanika, i nadala se da
Ce to bitinjen dragi. Karavane i konjanici su se slivali niz put,
niska Cilibara tekla je kroz ruke.

Doslo je novo proljece.Kao prvi vjesnik proljeca, dode
glas da se rat na Crnom moru zavrsio!

OZivjelo je Cekanje, ruza uz kucu je zametnula prve cvje-
tove. Ubrzo je doSla nova vojna posada u tvrdavu, a od dragog
ni traga ni glasa. Poceli su da dolaze novi prosci, ¢ak je i Ska-
darski upravitelj slao prosce za svog sina, pa bogati trgovac
svilom iz Skoplja... Obeshrabreni momci iz okolnih mjesta nisu
¢ak ni pomisljali da je mogu prositi, pa su ¢ak i mahane poceli
da joj smisljaju, kako bi opravdali svoje strahove.

Ajka je odbijala sve prosce:Grcevito se bojala da prizna
sebi istinu. Nakon prosaca zatvarala se u sobu i bdjela nad
razbojem. Jedne nodi, bjeSe zaspala nad tkanjem, dode joj
u snu dragi na onom njegovom crevnom, ali neosedlanom
konju; raspasan, bez oruzja i bez kape, lijep kao mjesecina,
oko njega vile u svilenim haljinama, vriSte i pjevaju, grle ga,
vuku i trgaju onu zlatnoZutu svilenu maramu, a on se bori i
posrce, uspinje uz konja, pusta uzde i otima se o maramui...
A kada ugleda Ajku, pusti sve, pruzi ruke ka njoj i vrisnu!jos
strasnije zavriskaSe i vile i nastade mrak. Ajka se probudiiu
ruci nade pokidan derdan.

Povucena, u drustvu samo sa razbojem i nezavrSenim
¢ilimom, Ajka nije viSe tkala. Nije izlazila na bascu, nije os-
jecala mirise ruza i poznjevene pSenice, uzrelog voca...Nije
Cak ni pogledivala sa prozora; za nju viSe nije postojao vanj-
ski svijet. Rasparala je cijeli ¢ilim i krenula ispoletka. Htjela
je da izatka novi ¢ilim, bez urneka i uzora u bilo kojem koji
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je do tada izatkan. Htjela je da izatka takav na koji ¢e i vile
biti ljlubomorne. Za podlogu je stavila crvenu boju, na nju
ruze sa zelenim jedrim listovima, okolo je bila crna boja, a
krajem zlatnoZuta i po njemu prosuti Cilibari.

Dolazila je do kraja i vracala se i tako punih pet godina,
dok je jednog jutra nisu nasli kako je preko jedne ruze na
rubu ¢ilima, zauvijek zaspala.

Taj ¢ilim je potka svih bihorskih ¢ilima. Ruza je ljubav
koju je tkala za svog dragog.Izatkala je Cetiri ruze za Cetiri
godine Cekanja i jedan buket ruza u sredini. Ruze su na
crvenoj podlozi, Sto je krv njenog dragog i boja njegovog
konja; rubovi su crna boja, da li od Crnog mora ili tuge
kojom je bila okovana, a zlatnoZuta boja je boja svilene
marame. KaZzu, kada su vile vidjele njen cilim, od ljubo-
more su ukrale Ajkin razboj i sakrile ga u pedini, u klisuri
Trpeske rijeke, gdje i dan danas stoji oCuvan.Pecina zato
dobi naziv Vilin razboj.

**k%*

Nema ljepSeg i neobicnijeg ¢ilima od bihorskog i nigdje
se tuznije pjesme ne pjevaju na veseljima nego Sto to rade
Bihorci. U svom ¢udesnom kraju, na raskrs¢u svjetova i poc-
etku puteva, na sredini nicega. Niti ima mjesta u koje dolazi
viSe ptica selica i ljudi koji su se rodili u tom pitomom kraju,
a posijali svoja gnijezda po cijelom svijetu. Kada dodu pro-
ljeca i prvi behari zabijele, zacuju se radosni cvrkuti tek pristi-
glih umornih ptica selica i zazvone nespretni nervozni koraci
izgazenih cipela, onih Sto su u svijet ponijeli malo nade i u
zaveZljaju bar po jedan bihorski ¢ilim. U njemu su imali dio
svoje basce; tu su umjesto u majcino krilo, krili svoju ¢eznju
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i vidali pocijepani dio duse, gladni zagrljaja voljenih i rodnog
kraja. Kada se vracaju i prilaze Bihoru, spremaju se da izuju
svoju obucdu, po ¢ilimu se ne gazi obuven!

Bihorski ¢ilim skoro nikada nijesu tkale jedne ruke. Tu
su sa ruke na ruku prenosSene vjestine nana, majki, sestara,
vjernih Zena... UkraSeni su djevojackim ¢eznjama i nada-
njima, patnjama majki zbog rastanaka sa svojim porodom
i iSCekivanjem njihovih dolazaka. Ute Sare i linije, u sitno
zbijene niti,nisu mogle da stanu i pjesme opijene ljubavlju,
tuge neizmjerene, nedostajanja... ali se sve to, ipak, na kra-
ju stopilo, sraslo i stalo sve na jedno mjesto.

Kazu da se i danas, za vrijeme jake ljetnje kiSe, kada
magla prode niz grebene grana zelenih brda Bihora, pa
potopi zlatne bihorske doline, a kapi kiSe zadrhte u jedrim
laticama rumenih ruZza, moZe Cuti glas lijepe Ajke. Tihom
pjesmom doziva svog dragog. Cuje se i ujednaceni rad kliki-
ta - diriguje kiSi: tap tap tap... A napustene basce, kao zeleni
i Sareni bihorski ¢ilimi, jeCe u samodi.



Zdzistaw Beksinski
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Dino Lotinac

JA BEZ GLAVE, TI BEZ OCJJU

Carobna je smjena noéi i dana - sretnu se negdje na
polovini vremena, ne zna se ko ¢e prevagnuti, prepolove
zrak i poput magle presijeku pogled.

Jeste li to primjetili?

Nesto je bilo neobi¢no tuzno u o¢ima tog djecaka.

- Djecaka?

O, da, izvinite. Odavno vec¢ to nisam bio. Bas suprotno.
Vel sam bio naoko stasit mladi¢ - sa nepunih sedamnaest
godina. Izrazeni crni ten dominirao je mojim izgledom. Lice
mi je vec bilo prekriveno crnom, oStrom bradom, a ispod
oCiju, poput sjene, izbijala je blagomodra boja. I danas je tu,
samo se ta modrina vremenom pojacala.

Jutrom rano iSao sam do rijeke i u brzacima hvatao
suncev odsjaj. To mi je ostalo iz djetinjstva i nisam odusta-
jao od toga. Ti trenuci su mi unosili minimalnu koli¢inu ra-
dosti u previSe miran Zivot koji sam vodio. Kako su samo
neobicna jutra u bihorskom kraju, kada u rano proljece sve
olista i probudi se... Vjerujte mi. Mozda Cete jednom imati
priliku da to doZivite.

Cim bi prvi sunlevi zraci obasjali Siroka polja oivice-
na krsovitim brdima, mogli ste me nacdi kako na velikom
kamenu, na lijevoj obali rijeke, sjedim sa knjigom u ruci.

Bilo je za mene necega Carobnog u tim knjigama, jos
od mog ranog djetinjstva. I dok nisam naucio Citati, Cesto
sam znao da drzim knjigu u ruci i pravim se kako ja to, to-
boZz, sve znam... Nisu to samo uspomene na oca. Dobro,
jednim dijelom jesu. Knjige su mi ostale od njega, ali moz-
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da bi ostale na policama tek tako, da to, jednostavno, nije
bio moj Zivotni put. NeSto me je iz njih zvalo i prigrabilo
me, tako da ni danas tome nisam uspio da se otrgnem.
Nisam ni Zelio, da se razumijemo. Mada, veliki je usud sve
to, narocito ako pocnete pisati.

Zivio sam sa majkom na selu, u dijelu izdvojenom i
skrivenom medu visokim lipama. U djedovoj kudi. On je prva
osoba koja me asocira na djetinjstvo. Kada smo majka i ja
ostali sami, a rat mi zauvijek otrgnuo oca, djed nam je pruZzio,
prije svega, ljubav. Ni ostalog nam nikada nije nedostajalo.

Gotovo svaki trenutak koristio sam da citam knjige,
a kada sam ostajao potpuno sam, pisao bih. Nikako nis-
am prihvatao samocdu u tim godinama. A mislim da je ne
prihvatam ni sada. MoZe li, zapravo, Covjek da se navikne
na samocu? To je toliko hladno i jezivo stanje da je sas-
vim neprirodno poZeljeti da se navikneS na to. Sve je to
ostavljalo veliki trag na mene, na moj Zivot. Sa vrSnjacima
nikako nisam uspio da budem na istoj razini. Tada mi je
izgledalo da me nisu primjedivali, a joS manje prihvatali.
Osjecao sam se potpuno odbacenim. Mada, sada mi je
jasno da sam itekako pretjerivao. Niti sam se ja trudio da
se bar malo prilagodim njima, niti su oni mene prihvatali
takvog kakav sam bio. Svaki moj napor da im se priblizim
i da u njima pronadem prijatelje, zavrSavao se na pokusa-
ju. Nisu oni imali namjeru da me povrijede, ja njih joS ma-
nje, ali smo nesumnijivo to Cinili. Bio sam potpuno siguran,
mada bez jakih argumenata, da je jedini razlog zbog kog
se ponasaju tako (onako kako sam umislio), to Sto sam ras-
tao bez oca. Tacno je da su me kao djecaka Cesto zadirkivali
kako nemam oca i govorili mi da sam kopile. BoZe, kako
strasno zvudi ta rije€ u uSima odrasloga Covjeka, a kakav
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je tek razdor pravila u srcu djeteta! Boljelo me je to uvijek,
nikada mi te rijeci nisu iSCezle iz glave, ali nisam volio da
pricam o tome. Ne volim ni sada.

Maijci je bilo teSko godinama, joS teze da mene gle-
da gotovo uvijek ozbiljnog, bez osmijeha. Kada bi ostajala
sama, suze bi je nadvladale. Nije dopusStala da je ja vidim
uplakanu. Za mene je uvijek ¢uvala neki poseban osmijeh.
Nisam je mnogo zapitkivao o ocu. Vidio sam da joj je tesko
govoriti meni o njemu. Vrlo malo mi je rekla. Znam samo da
sam imao nepune dvije godine kada je rat poceo i da ga od
tada nikada viSe nismo vidjeli. Ni ona, nija. Ja se, doduse, ne
sje¢am nicega, ali sam tokom godina uspio da stvorim sliku
u glavi, kako me, kao bebu, otac drzi u svojim rukama. Taj
muskarac koga vidim pred ocima vjerovatno nije moj otac,
a ni ta beba nisam ja. Nema veze. Ta mi je slika bez sumnje
pomogla da mnoge stvari prebrodim.

Ve sam vam pomenuo djeda. On mi je bio najbolji pri-
jatelj. Uvijek je nalazio nacin da bar na trenutak iz mene
izvuce neku Zivost, da ne kazem radost. Rekoh vam da sam
mnogo Citao.

- Zasto?

Nisam siguran. I danas se preispitujem i procjenjujem
da li sam to dozivljavao kao neki zavjet koji mi je ostao od
oca ili kao put kojim mi je bilo odredeno da krenem. Jedno
sigurno znam, u knjigama sam nalazio mir. Uspijevao sam
da sa njima Zivim Zivot koji nisam imao. Zbog svega sada
najvise krivim sebe. PreviSe je to tuge za jednog mladog
covjeka. Nisam smio sebi nabaciti toliki teret.

Rano sam poceo pisati. U pocetku su to, zapravo, bile
moje varijante omiljenih pjesama koje sam pronalazio u
oCevim knjigama. Pisao sam ih obi¢no na marginama, na
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poZutjelom papiru. Evo udiSem i jo$ osjecam taj miris. Kako
knjige lijepo miriSu! Mislim da mi niSta nije pruzalo veci
spokoj od svijeta koji je bio zaklju€an izmedu dvije korice.

Majka mi je u nekoliko navrata govorila da je i otac
pisao, ali da niSta od toga nije uspjela sacuvati. Sacuvala
je njegove knjige, ali ne i rukopise. Tada sam sebi ¢vrsto
obecavao da Cu postati pisac, iako nisam znao ni da li
imam i najmanje dara za to. Majka je zapamtila da je otac
pisao knjigu neobi¢nog naslova ,Ja bez glave, ti bez oci-
ju”, i da je to sve proisteklo iz nekakve legende o sjenic-
kom turbetu. Kada sam malo odrastao ispricala mi je ono
tega se sjecala. U pitanju je legenda o Sejh Muratovom
turbetu u Sjenici. Kasnije sam saznao da se na PeSteri
ono zove Tulbe. Po legendi, zapovjednik vojske Murat,
stradao je u krvavoj bici na sjenickom polju kada je na
prevaru ubijen veliki broj stanovniStva. Nakon Sto je pos-
jecen, on je iSao putem i u rukama je nosio svoju glavu.
To je vidjela nekakva Zena, pa je zavikala: ,Vidi ga de nosi
svoju glavu!?” Tada je Murat njoj uzvratio: ,Ja bez glave,
ti bez ociju!” Ona je na licu mjesta ostala slijepa, a Murat
se istog trenutka srusSio. Tu gdje je pao, tu je i ukopan, a
na tome mjestu podignuto mu je turbe. Slijepoj Zeni je
ostalo da ispasta svoju muku i da druge opominje da se
cuvaju jezika.

Kada bi ¢ula od nekoga da ljudi komentariSu kako njen
sin nema oca ili da niko ne zna je li joj muz uopSte poginuo,
majka bi izgovarala tu recCenicu koja je kasnije oblikovala
moj Zivot: Ja bez glave, ti bez odiju.

- Zar to nije naslov vase knjige?

Tako je. I nemojte misliti da je to ona oceva knjiga,
koja je takoder nosila taj naslov. Nije, ona je nestala kada
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je nestao i jedan dio moga Zivota. Samo joj je naslov ostao,
zato ga tako sebi¢no cuvam.

Cesto sam se pitao: da li su sva djeca koja izgube
roditelje bukvalno osudena na samocu i odrastanje sa ne-
realnom koli¢inom tuge? Mnogo sam puta pomisljao da je
kod mene sve bilo isuviSe naglaseno, pa zbog toga nikada
nisam mogao da osudim majku za ono Sta je uradila. Bas
naprotiv, potpuno sam je razumio.

- Zbog Cega?

Znala je, iako to nisam pricao, da Cesto sanjam mjesto
gdje je otac ukopan. Godinama je to bio san koji me je mucio
i zbog koga sam nerijetko ostajao budan. Nije skupila hrabro-
sti da miisprica kako tijelo moga oca nikada nisu pronasli. To
je, zapravo, bila tajna zbog koje je ona izbjegavala da govori
o tome. Ali je nakon petnaest godina odlucila da prekine svo-
je ¢utanje. Zasto na taj nacin? Ne znam. Jednog dana mi je
samo kazala da ¢e me sutra odvesti na oCev mezar. Kasnije
sam od djeda saznao pravu istinu. Nije viSe mogla podnijeti
moju tugu i odlucila je da zajedno odemo u Sarajevo. Kada ju
je djed upitao kuda ¢e me odvesti, rekla mu je da ¢e pronaci
prvi mezar bez obiljeZja i re¢i mi da je tu ukopan moj otac.
Iako ju je djed ubjedivao u suprotno, njena je odluka bila
¢vrsta. To je, mozda, bio jedini nacin da mi pomogne.

Sje¢am se toga trenutka kada smo se peli uz Kovace.
Bio sam prvi put od rodenja u Sarajevu. Trudio sam se da
pogledom upijem svaki detalj ovog posebnog grada. Up-
orno sam trazio nesto Sto bi me na neki nacin asociralo na
oca.Brza Miljacka presijecala je grad, a na njoj su se poput
krila nizali mostovi. Sa jedne i sa druge strane, Zivio je grad.
Sve poznate gradevine o kojima sam mnogo slusao, sada su
bile tu, ispred mene. Gledao sam ljude, staru carSiju, zanat-
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lije koji kuckaju, ukrasavaju bakarno posude na kaldrmi is-
pred svojih ducana, dajuci do znanja da njihovo vrijeme u
ovom gradu joS nije proslo i da, dok god postoji sarajevska
Carsija, Cut’ ¢e se zvuk njihovih Cekica. Sve je to u meni budi-
lo neke ¢udne osjecaje, koji su, ipak, na kraju ostavili dosta
praznine. U svemu sam trazio uspomenu na oca, ali je nis-
am pronasao. Imam utisak da nikada nec¢u modi zaboraviti
sliku majke koja tumara mezarjem, traze¢i navodno ocev
mezar. Zapravo je samo Zeljela da ja tako mislim. TraZila je
bilo koji, napusteni, bezimeni...

Ne, ni tada nisam plakao. Da li sam neSto predosjecao?
Naprotiv. Bio sam potpuno uvjeren da sam kona¢no saznao
nesto o ocu. Majci je to i bio cilj. Cudno vam je zasto nisam
plakao? Ne znam Sta bih vam rekao. Znam samo da sam
sa mezarja ponio jedan mali, bijeli kamen. Cuvao sam ga...
MOju prvu sarajevsku uspomenu na oca.

Majka se ubrzo razboljela i nije mnogo vremena proslo
od naSeg povratka iz Sarajeva, napustila nas je. Tada sam se
pitao, i danas se pitam, zasto sve nesrece toliko lice jedna na
drugu. Opet je do3lo proljece. Sve bitne stvari dogadale su
se upravo onda kada priroda pozove na budenje. Neopisiv
je dozivljaj majske zore koja poprska svjetlucavim kapljica-
ma tek iznikle pupoljke poljskog cvijeca. Nedaleko od nase
kuce razlistale su se lipe i Sirile opojni miris. Nakon toliko
vremena, kao da i sada u nozdrvama osje¢am pomijeSane
mirise lipe i plavog jorgovana, koji je djed zasadio kada sam
se rodio. Majka je voljela jorgovan. Stajao sam sa djedom
iznad mjesta gdje se nalazio bijeli, bruSeni kamen, prekri-
ven velikim granama tek rascvjetalog jorgovana. Ona je bila
na nekom boljem mjestu. Meni je ostalo samo parce zemlje
na koju mogu spustiti njen omiljeni cvijet, radi sopstvenog
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unutarnjeg mira. Iz dZzepa sam izvadio bijeli kamen koji sam
donio iz Sarajeva i spustio ga ispod grana mirisnog jorgo-
vana. Rekao sam djedu da su sada, konacno, njih dvoje opet
zajedno.Cudan osjecaj u meni suzbijao je Zelju da u to is-
tinskii vjerujem. Tada sam od djeda €uo sve ono $to nisam
mogao od majke. Ne znam zasto, ali nisam bio iznenaden.
Nisam bio ni razocaran, bas suprotno. Mislim da bih i sam,
ako bi situacija bila sli¢na, postupio tako.

Djed mi je tada rekao da Cu sigurno jednog dana pisati
o tome i da ¢e se, mozda, i on naci u tim redovima. I, evo
piSem, moZda i najvisSe zbog njega. Osje¢am kao da je to
dug koji imam, kako prema sebi, tako i prema ostalima. I
kad zatvorim korice, sasvim sam siguran da ¢e na njima uvi-
jek biti ispisano nesto, mozda samo meni poznato, kao Sto
je to bio onaj naslov oceve izgubljene knjige.

Mislite da sam ipak pronasao ocevu knjigu?

Zar je uopSte bitno cija je, ako vam se svidjela?

Mozda Cete jednom saznati.

Jedino Sto vam mogu otkriti je da i sada povremeno
obidem onaj napusteni mezar. Njega niko ne obilazi, a ja
nemam koga.Tako smo se vremenom zbliZili u tim nasim
samocama.
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Almir Muratovié

TJESKOBA

Tipkam nestrpljivo po daljinskom. Na svakom pro-
gramu je ista tema: prica se o koroni. Smjenjuju se mislje-
nja strucnjaka i obic¢nih ljudi. Opet ¢e komsija iz stana iznad
mene dodi na vrata sa zalopojkama da mu smeta buka. Eh,
kad mi pocne sitniti rijeci onim tihim glasom, kao da nece
da me povrijedi. Ne mogu ga smisliti. Njegovo gospodsko
drZzanje me vrijeda. Bolje da ne dolazi, rec¢i ¢u mu nesto Sto
ne prili¢i. Pogledah kroz prozor, vidoh pticu. Mogao bih da
ga otvorim, ali nemam volje. Pri¢injava mi se da su na pro-
zoru zatvorenicke mreze. Misao mi je spora i bez oStrine,
tijesno mi je u dusi, ¢ini mi se da nema dovoljno vazduha.
Jedva diSem. Osjecam se kao da sam u ringu i da mi stizu
udarci u glavu sa svih strana. Ne ide mi se na posao, tamo
se samo o koroni prica.

JaviSe nam da je vrijeme zabrane kretanja ljudi prosireno i
na vikend. Znam da se mora, ali kako misliti s tim ograni¢enjem.
Spopade me bijes. Kako bih se rado otresao ove tjeskobe.

Popodne izadoh u grad. Setam ulicama. KiSica rominja
i bocka moj crni kiSobran. Sve je prazno i sivo. Na raskrsnici
stoji Covjek ispod poveceg kiSobrana. Okrenu se polako ka
meni i kao da proviri ispod kiSobrana.

- Sta se radi? - re¢e mi pokunjenim glasom i pogleda
me dremljivim o¢ima.

- Evo, Setam. Ti? - zastadoh i pozdravih ga nervozno
kiSobranom.

DrZzimo distancu i pricamo. Nenavikli na tu daljinu, glas-
niji smo, a i nema ko da nas slusa.
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- Sto tu stojis? Cekas nekog?

- Ne, vala. Ne znam de ¢u, ku¢i mi dosadno, ne mogu
da sluSam moje, a kafici zatvoreni. - Sto ne ides$ na selo?

- Nemam imanje na selu. Imam stanove u Podgorici i
na moru, ali sve je to sada dZaba.

- Dotle doslo, da nam sada stanovi na jugu ne vrijede, a
prije ovoga imali smo se slomiti. - rekoh mu kao da mi je drago.

- Istina, bas tako. - izreCe razocarano i spusti pogled na
mokri trotoar.

Rastasmo se klimajuci glavama. Ja jedva docekah da
nastavim dalje. Vratih se uZurbanim korakom na stan.
Oznojio sam se od neke muke, kao da je sparina.

Petak je, poslije podne. Razmisljam o selu u naSem Bi-
horu. Braca i sestre su dolazili ¢esto dok smo bili mali. U
djetinjstvu nam je selo bilo igraliste bez granica. Znali smo
da se igramo trazenja zakopanog blaga do kasno u no¢, po
Sumama i livadama. Hiljadu puta bi nas majka i otaczvali
da udemo u kucu. Sad je druga pric¢a. U selu nema nikog.
Odavno nijesam iSao tamo.

Pada sumrak. Krenuo sam autom na selo. Priblizavam
se ranjenim makadamskim putem. KiSe su ostavile traga na
svakom metru puta. NadleZni pricaju o razvoju, a znam da u
nasem selu nema jos ni puta da valja, ni struje, niceg kakvo
nam treba. PiSu rodaci zahtjeve, ali niSta, kao da su svi glu-
vi. Pravilo bi se ku¢a da je puta i struje. Izvora, hvala bogu,
imamo, a to nam je dala majka priroda.

U daljini, nad Sumom blizu stare oCeve kuce, vidim
gust dim. Jedva se kuca vidi. PoZurio sam krivudavim putem
s mukom u grudima.

Stara kuca s kamenom izbom naginje se nad livadom,
obavijena je dimom iz obliznje Sumeilivadeiizgleda kao da
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Ce sad da padne. Okolne livade rodaci nijesu odavno kosili,
bog zna otkad. Sve gori u pomahnitaloj vatri. Pucketa vatra
kao da prste ima i nagriza mlade borice uz potok, a kani se
i vo¢njaku. Ovdje je sve crno i sivo, kao da su olujni oblaci
siSli na zemlju. Dim mi pece oci. Pod nogama mi je garez,
a Cizme se tope od vreline. Moj otac i amidza trce naokolo.
Dozivaju se, ali vatra Zuri da sagori sve pred sobom. Glave
im umotane krpama i majicama. Ne vide im se lica. Snaha
otra do izbe amidZine kuce. Zgrabi crijevo za vodu, tesko je
i dugacko, ali ga vuce livadom i uzurbanim korakom prelazi
stari drveni most na potoku izmedu livada. Preuzeh crijevo i
nesigurno ga povezah, i jedva docekah da odvrnem ¢esmu.
Nalijevao sam vodu iz crijeva, jedva diSudi, s gadenjem u
grlu i okrecudi glavu u stranu. Zmirkam, a o mi suze od
muke. Korak mi je sve teZzi.

- Suljo, uzmi grabulje, idi gore, rasturi liS¢e uz izvor! -
prolama se glas mog oca.

- Hocu, ti vidi onaj stari grab, ne daj da vatra prede put
- odgovara mu amidza u prljavom radnickom odijelu i gu-
menim ¢izmama.

AmidZa otrCa prema starom putu i nestade u dimu
lomeci sagorjelo granje. Otac otr¢a gore, na vrh livade, do
izvora ispod visoke bukve. Preskoci potok, crn i gust kao
katran, i poCe da rastura suho lis¢e. Grabuljama je pravio
brazde po tepihu od suhog liS¢a. Grabulje su se krivile od
vreline vatre, a otac je sve teze disao. U blizini se cula huka
od vatre koja je zagrlila Suplje i visoko stablo graba.

- Suljo, ovako ne ide. Zovi vatrogasnu, ne mozemo mi
ovo sami - reCe otac izlazedi iz gustog dima.

- Zvala ih je snaha, rekoSe joj da narod na sve strane
pali vatru po Sumama i nemaju dovoljno vozila... - zagrcnu
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se, iskrivi lice, odmahnu rukom, na slijepo se vrati u dim i
nastavi da gasi vatru.

Ja otrcah do kuce i vratih se sa dvije prljave kante, koje
nadoh pored Stale. Napunio sam ih vodom na obliznjem
jazu. Posipao sam vodu na vatru, tu i tamo. Sustala je vatra
sve viSe i viSe. U neki vakat zaCu se auto koje bijesno zakoci
ispred kuce. To bijase komsija Nebojsa, s drugog kraja sela.

- Pe ste ljudi?! Sta je ovo?! Sta treba da radim?!

Trcedi dode blizu oca i amidZe, gdje ga zapljusnu gusti
dim. Zakaslja se, kao da ¢e duSu da ispusti. Nekako skinu
dZemper sa sebe i obavi ga oko glave. Mahao je rukom, po-
kazujudi na obliznje smrce kojima se vatra blizila.

- Nebojsa, evo ti lopata, kopaj tamo! - re€e mu moj otac.

Nebojsa je otrc¢ao kao da leti, ali nakon pola sata se vra-
tio prekriven gareZzom.

- Ljudi, vatra je presla put, krenula je ka drugom selu.
Vjetar je okrenuo - jedva izgovori.

- Suljo, vidi, zovi tamo Rasa, javi mu da ¢e vatra vjerovatno
doci do njih. Mi moramo preko nodi propratiti da je vjetar ne
okrene opet ka nama. Brate moj, suha je Suma kao barut...

Okrenu se NebojSi sa Sakom na grudima iz zahvalnosti
za pomoc.

- Hvala ti, kom3o, Sto si nam dosao... - zahvali mu se i
amidza.

Odnekud dode vjetar. Donese ljudima novu strepnju i
tjeskobu. MoZda ce vatra dodi do Suma u drugom selu. Ov-
dje se vatra polako povlacila i otkrivala crninu livade i Suma.
Ocrnjena stabla stajala su kao nijema i bez Zivota. Svuda je
lebdjela garez kao crni leptiri. Nebo se natmurilo. MoZda ce
kiSa, a mozda i nece. MozZzda bi mogla ugasiti strepnje ovih
ljudi i donijeti olakSanje, ali samo bog to zna.
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Rano je jutro. Okre¢em se u krevetu, jos trazim san. Noc
mi je bila teSka, puna muke, iscrpljen sam i bez snage. Smje-
njivali smo se otac i ja na straZi, da se vatra ne vrati u Sume
povise naseg imanja. Ustadoh i izadoh na terasu. Prohladno
je. Ne Cujem cvrkut ptica. Sve je nijemo. U vazduhu se joS
osjec¢a miris pepela. Uzeo sam mobilni, sjetih se da je sig-
nal slab, vratih ga na sto. Nemam apetita za dorucak. Popih
vode iz bidona. Moram proSetati, pokusati na¢i mir. Ne po-
maze ni sjedjenje na terasi i gledanje u Sumu povrh livade.
Rekoh ocu za namjeru. Navaljivao je da doruckujem. Uporno
sam odbijao. Obukoh se i sa terase uzeh drveni Stap i izadoh.

TeSko koracam naprijed, znoj me oblijeva od hoda-
nja. Nadoh se u Sumi. Dalje ne nailazim na puteve i staze.
PocCela je Suma da ih osvaja. Vidim kroz grane razorane
povrSine na drugom kraju sela. Ove godine ¢e se saditi
viSe. Sad ¢e se vidjeti koliko nam je vazna zemlja. Prolazim
pored stare rodacke kuce. Opkoljena je Sumom. Oronula
je. Nekad je tu zivjela velika porodica, a sad su po svijetu.
Kameni zidovi izbe su uruseni, a zidovi od ¢atme su odav-
no poklekli pod teretom vremena. Tesana grada se nazi-
rala kao kosti kod izgladnjelog Covjeka. Ispred kuce je joS
visoko stablo arSlame. Eh, nekad smo se igrali ispod nje.
Nema viSe graje. Suze su mi u o¢ima. idem dalje i vidim da
je rodak istovario pijesak i daske pored puteljka. Doslo je
vrijeme da gradi kucu o kojoj je pricao godinama. Bicemo
jaci Sto je viSe ljudi u selu. S puta opet skrenuh u grabovu
Sumu, suva je kao barut.

Nailazim na nepoznatog starog covjeka kako slaZe ¢ok-
ove. Prilazim. Zadihan, u znoju i prljav, Covjek se uspravi kad
me vide. U rukama je i dalje drZao ¢ok, kao da mu nije tezak.
Na par metara od njega bijaSe ceger s hranom i flaSama
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kisjelog mlijeka i vode. U blizini se ¢uo potok usjecen du-
boko u Sumi.

- Kako ste, jeste li se umorili? - upitah ga kao da se znamo.

- MoZe, evo, radi se. Cekam traktor da dode, da ovo
prebacim do kuce. Kod tebe, momce?

- Evo, Setam. Ovamo nema korone, je I'? - nasmijeSih se
s namjerom da polako podem svojim putem.

- Nema, nema, ali sve viSe ljudi dolazi ovamo u Setnju
ili da nesSto posiju na njivi - pokuSava i rukama da to bolje
pojasni.

- Radi li se $to? - nastavih s pitanjima, iako bih da se
razgovor Sto prije zavrsi.

- Radice se, radié¢e. TeSka vremena dolaze momce -
uzdahnu i baci pogled ka nebu.

- Tako je, tako... - odmahnuh mu rukom i prodoh,
nemam vise strpljenja za pricu.

Dalje opet naidoh na put koji je ve¢ Suma osvojila. A
putem mi se priblizavao u staroj, nebo- plavoj trenerci i sa
crnim kacketom na glavi. U desnoj ruci je nosio omaniji crni
kosijer, a na ledima ruksak. Prepoznah Radoja koji radi u
banci, gdje obi¢no placam racune. Iznenadi me prijatno.

- Ene, otkud ti ovamo? - zapitah ga s osmijehom na licu,
ali se ne rukovasmo.

- Kako otkud? Otkud ti u moj kraj? - osmjehnu se on.

- Setam po mom selu. Kako tvoj kraj? - i dalje se smjeskam.

- Ovo je i moj kraj. Ja sam iz ovog kraja. Krenuo sam kod
oca i majke da pobjegnem od korone.

- Neka si, vala. Ja isto. Sta radi3 kosijerom? - upitah ga,
pokazujudi rukom na njega.

- Sta znam. Ima po selu ovih pasa lutalica u ¢oporima,
a koristim ga i da uzgred malo procistim put.
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- U pravu si, nema Sta. Ho¢emo li zajedno donekle, da ti
pravim drustvo, ali da mi malo das taj kosijer, da i ja procis-
tim put.

BijaSe mu milo Sto ovo rekoh. Radoje se nasmija i po-
kaza rukom da krenemo, tamo ka brdima, pa se zajedno
uputismo ka istom kraju sela. Zamahivao sam kosijerom i
sjekao nakostrijeSene grane. A kosijer je kao stari pozna-
nik. Odavno ga nijesam uzimao u ruke. I ne sje¢am se vise
kad to bijase poslednji put. Radoje me pohvali da mi ide od
ruke. LakSe mi je u dusi, a svjetlost dana je sve jaca.
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Dalila Pramenkovié¢

TRI ZLATNIKA

Na maloj uzbrdici, opasano drvenim tarabama i oStrom
Zicom zatnutom za kolje, Avdovo je veliko imanje.

U avliji, pokraj vrata, rascvjetale su ruze Cije je sjeme
Avdo donio iz Stambola. Od tih ruza bi Avdovica pravila sok
i njime sluZila samo vazne goste. One ostale, medu kojima
su i komSije, sluzila bi samo Serbetom.

Mlade hanume bi ¢eZnjivo gledale u tu ruzu i zamislja-
le je u svojim bastama, no Avdovica nijednoj nije htjela da
posudi sjeme.

Ta je ruza mirisala toliko opojno, da su komSijska djeca
namjerno Sutala loptu u Avdovu avliju, ne bi li u nju usla
i zadrzala se malo pokraj ruze, miriSuéi taj nesvakidasnji
miris, koji ih je na neobi¢an nacin privlacio. No, imala je ruza
i jednu ¢udnu osobinu: njeno je cvjetanje i njena ljepota tra-
jala samo dvije nedjelje. Nakon toga bi sva istrulila i Sirila
toliko neprijatan miris, da je Avdovica morala svako jutro
da poliva ono Sto je nekada bilo cvijece lavorima vode, ne
bi li otjerala smrad. Kada bi je ko pitao gdje nestase ruze,
govorila bi da ih je sama sve pobrala da ih osusi i ostavi za
¢aj za zimske dane.

U ovome bihorskome selu, kad god bi se sijela pravila
i na posedcima okupljalo, glavnu je rije¢ vodio Avdo, i to se
odavno znalo. Ko najviSe imetka ima, pa taj najvise i zna,
mada bi se, pocesto, neko osmjelio da pomisli kako ono Sto
on prica nije nista drugacije, niti pametnije od onoga sto
ostali pri¢aju. Cak bi se ponekome ucinilo da se drugi ra-
zumiju bolje od Avda u neke poslove, no tu bi misao svako
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ubrzo u sebi ugasio gledajuci Avdove skute od skupocjene
Cohe iz Stambola. Avdova se prica sastojala uglavnhom od
toga Sto bi najprije pricao o vremenu, a kasnije bi pri¢ao
0 svojoj rasnoj stoci i jakim sinovima, o Zeni dobra roda i o
svome imetku velikome. Avdo je ocito uZivao dok bi pricao
0 svemu tome, no to nikome, sem njemu, nije bilo zanimlji-
vo, ali su uprkos tome, svi to slusali u tiSini i klimali glavom.
Svi osim Feriza. Tako je Avdo volio mnogo puta da prica i
Sto jest’ i Sto nije, da se hvali prevelikom snagom svojom,
a svi su znali: kad bi krenuo da se sa kim rva, i dijete bi ga
pobjedilo. I to je bilo vidljivo, no narod bi na njegove sam-
opohvale samo ¢utao. A Feriz bi mu rekao: ,Tako ti Boga,
Cuti, Avdo. Da te puhnem, oborio bih te.”

Imao je Avdo medu svojom stokom i dva rasna vola ko-
jima se ponosio bas kao Sto se mladoZenja ponosi lijepom
nevjestom okicenom zlatom.Volio je da na posedcima o nji-
ma prica, a ponajviSe se hvalio time Sto mu niko nista nije
smio ukrasti, jer, kako je govorio, njegovim sinovima nista
ne bi moglo umadi, pa ni leptir ne bi mogao kraj stoke da
proleti, samo ako bi se njima tako prohtjelo. Na takva bi se
poredenja Feriz ismijao dobro, tako sam sa sobom.

Feriza nije tragao niko, bio je on obi¢ni seoski lopovci¢,
no nije ni on nikoga tragao. To imetka Sto je imao u svojoj
avliji i svojoj kudi, bilo je tude. OtiSao bi Feriz u susjedna
sela, ukrao Sto mu treba i donio svojoj kuci zvizduckajudi
putem. Tako se kudio.

Bas u toj silnoj, gizdavoj Avdovoj prici o kuci njegovoj i
volovima njegovim i sinovima hrlosnim i Zeni dobra roda, i
svemu njegovome, jer o drugome on nije znao pricati, pre-
kide ga Feriz koji usputno i neobavezujuce promrmlja: ,Vala
Cu ti ja bas te volove ukrast’, to da znas!” Avdo se na to
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glasno nasmija uzdignute brade, i rece: ,De, jadan, de. Ti,
kad bi uspio volove da mi ukrades, a ja bih te joS Castio sa tri
zlatnika. Pokraj moja dva sina Sto ih uvaju, jos se nije rodio
taj ko ¢e ih ukrasti!”

.Dobro”, mirno je rekao Feriz.

Sljedecih nekoliko dana, Feriz je iz daljine posmatrao
kako Avdovi sinoviizgone stoku i gdje je vode da pase. Prim-
ijetio je da volovi uvijek idu prvi, a nakon njih ostala stoka,
i na kraju kolone idu sinovi. Lahko je Feriz sljede¢ega dana,
sakrivsi se ispod brda, ¢im su naisli volovi, njih uhvatio za
rogove i konopcem zavezao za drvo ispod brda. Avdovi si-
novi su bili iza stada i uopste nisu vidjeli pocetak dugacke
kolone stoke. Nejse, odveo Feriz volove kudi, traZio Zeni ko-
mad hljeba da ima za puta i ne Cekajuci krenuo u Berane
na pijacu, gdje je nameracio da ih proda. Vec je Feriz stigao
na pola puta, kad su Avdovi sinovi primijetili da im volova
nema. ,DrZ’, ne da’, nestaSe nam volovi, futo”, trcali su si-
novi Avdovi po Sumi i trazili ih bezuspjeSno na sve strane.
Najzad su se vratili kuéi, a Avdo se drZao za glavu na prim-
ljenu vijest, te se odmah popeo na svoga konja sedlenika i
zaputio Ferizovoj kudi. Usput je, od ljutine, sam sebi u bra-
du psovao onog ko mu volove ukrade i sjekirao se kako ce
sad pred ljude od sramote. Kod kuce Ferizove, Ferizovica ga
obavijesti da joj muz nije tu i da je otiSao poslom na pijacu u
Berane. Kojom je brzinom otiSao Avdo na tome svome ko-
nju, znala su jadna uZarena konjska kopita. Ali, Feriz je bio
dobro odmakao. Najzad, negdje blizu Berana, srete Avdo
Feriza kako se iz Berana vraca, a volova nigdje. ,Sta ucinje
to, futo? Be su mi volovi?”, samo Sto ne pomahnita Avdo.

.E vala, prodao ih”, rece Feriz lijeno. ,Ada, kako ih crno
prodao, ugursuze jedan? Pa ko bi te ubio, ne bi te na vrat
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im’o. Tr¢i, vr'¢i se tamo, vracaj mi volove, nek ti vrate pare”,
ubrzano je i ljutito govorio Avdo. ,Vala, ja sad da stignem
ne mogu, odmakao sam dosta. Jedino ako ¢e$ toga konja
da mi das, pa s njim da odem, mozda Cu i sti¢i...” I dade
mu Avdo konja i osta da Ceka Feriza da se vrati, a sve je u
krug Setao tuda, crven od ljutine. Ne prode malo, stize Feriz
na pijacu na konju sedleniku, a konj sem takav! Okupili se
oni ljudi oko njega, pa ga mjerkaju i pitaju Feriza da li je na
prodaju. ,Vala, jes'”, reCe Feriz, ,tri zlatnika vam je on.” ,E,
Cus!? Ovakav konj, a tri zlatnika!?”, recCe jedan od njih i kupi
konja sedlenika za tri zlatnika, ne mogavsi da vjeruje kakva
ga je to luda sreca nasla.

Krenu Feriz zvizduckajudi putem da se vraca ka Avdu i
najzad ga i nade tu gdje ga je ostavio. Gleda Avdo Feriza, tr-
lja oi, a da vjeruje ne moze. Nit’ gdje ima volova, nit’ konja
mu sedlenika, samo sami Feriz, zlo ga ne ubilo, a iz dZzepa
njegova virila je uvehla ruza, koju, kad Avdo vidje, nesto ga
sjecnu po stomaku, a nije znao Sto.

Vidi on Sta ga je snaslo, al’ opet traZi slamke nade da
se za njih uhvati: mozda volovi i konj idu za njim, mozda ce
sad izbiti, moZda, mozda... Nadao se Avdo, tek, sve mu misli
rasprsio Feriz jednom recenicom: ,,Prodao sam ti konja za
tri zlatnika.”

»Ada, kako ga prodao, Ferize, aman ti ¢inim?”, gledao
je Avdo, a od bijesa kiptio. Tek skratio mu Feriz lahko: ,Za tri
zlatnika. Sad mi nista viSe ne dugujes.”
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Bozidar Prorocic

TVRDAVA

Posveceno Kemalu Musicu

Svaki insan svojim rodenjem pocinje da ispisuje svoju
sudbinu. Neko u knjigama, neko u zvijezdama. Tako i ja. Ot-
kad sam proplakao prvi put, od Cega su se zatresla brda
mog sela Bora, smjeStenog na samim obroncima PeSter-
ske visoravni, poceo sam da ispisujem svoj Zivot. Pratio sam
karavane kako prolaze preko prostrane zaravni. Gledao
sam u meku svilu koju su nosili u Dubrovnik, divio se ko-
njima natovarenim solju, Se¢erom, more bit zlato. Na juznoj
strani sela karavani su zastajali pored rijeke Popce da se
odmore i napoje konje. Gledao sam grive kako se vijore na
vjetru koji neprestano duva u nasim krajevima. I tada kada
sam roden, 3. januara 1455. godine, bila je velika mecava.
Snijeg je pravio nanose, pa se nije moglo nikud. Cak ni moj
imucni otac nije moga pokrenuti ni vola ni konja. Ocevi bu-
ljuci ovaca su te godine desetkovani od hladnode. KaZu da
je bila ci¢a od koje su mrznula jagnjad u ovcama. No, na
proljece, kad je sunce Zdraknulo odozgo sa Vrhova, moj
otac je ponovo vratio Zivot svom imetku.

Dali su mi ime Hajdar. Da bih se kao lav borio sa
zivotom. Moj otac Fuad nije htio niSta manje nego da mu
se sin jedinac zove Lav. Majka Emina, kao sve Zene u nasem
kraju, to je ¢utke prihvatila.

Tvrdava Bihor bila je mjesto sa kojeg se Cuvala grani-
ca. Turci su nadgledali put prema PeSteru, kontrolisali tr-
govacke karavane, stitili tvrdavu i dolinu ispod nje od upa-
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da plemenskih bandi koje su pokuSavale da plijene stoku,
odnose Zito, pale i pljackaju.

Bilo je teSko, a i lijepo, Zivjeti na tom prostoru. NajviSe
sam volio proljece. Tada je Bihor sav u bojama i mirisima
pasnjaka, Sumskih jagoda, razuzdanih potoka Sto se surva-
vaju niz bihorske vrleti. Volio sam i kada bi zimi zapusili snje-
govi. Tada bi se pored ognjiSta razvezla prica o ratovima, o
gladi, o teSkom Zivotu i planovima za proljece. Nadmetali se
ljudi ko Ce ljepS3e i slikovitije pricati.

Moj babo Fuad bio je prijatelj sa dizdarom Salih-pasom,
komadantom tvrdave Bihor. Jednog dana, babo ga je poz-
vao na veceru. Kuca je mirisala na toplu kukuruznu pogacu,
peceno meso, Serbet i baklavu.

- Es-selamu alejkum efendi Fuade - pozdravi dizdar
moga oca.

- Alejkemu selam, hordeldum dizdar Salih-paso. Dobro
doSao u moj skromni dom - odgovori otac.

Salih-pasa ude, a njegovi vojnici se rasporedise oko kuce.

Vjetar je surovo skidao prve pahulje snijega sa lica oto-
manskih Cuvara tvrdave.

Salih-pasa je sjeo za sofru. Na njemu vojnicka uniforma
kao salivena, na glavi crveni fes, na ramenima oficirski ¢inovi,
preko prsiju se prelivaju blistavo sjajne medalje iz osvajackih
pohoda. Po lijevoj strani, preko ramena dugacki opasac srmom
izvezen, a u koricama sablja, malko izvucena, ukraSena zlatom i
draguljima, dok se na sjecivu naziru obrisi ajeta iz Kur'ana.

- Efendi Fuade, lijepa ti je kuca. Sve kako treba. Nije ti lako
Zivjeti ovdje. Ali, surovost je odraz Bihora i valja Zivjeti sa tim.

- Tako je, Salih-paso, Zivimo sa prirodom onako kako
nam je Bog dao. Ima u nasem Bihoru i ¢emera i meda -
govorio je moj otac.
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Ja sam ih slusao i ¢utao.

Majka je posluZivala.

U jednom momentu, Salih-pasa pogleda prema meni.

- Pridi, Hajdar, pridi da te nesto pitam - pozva me k sebi.

Ja pridoh.

- Znas li ti Sto znadi tvoje ime - upita me.

- Ne znam - stidljivo odgovorih.

- Tvoje ime znadi - lav. Bices tilav osmanskog carstva sa
zastavom crvenog polumjeseca.

Babo i majka u strahu pogledase Salih-pasu.

- Ne gledajte me tako. Vi znate da sam ja prijatelj vaSe
porodice. Sa prvim karavanom poslacu ga da uci islamske
nauke i pismenost u Stambolu. Bi¢e Hajdar visoki sluzbenik
Otomanske imperije - veli Salih-pasa.

Majka poce da briSe o€i i ode u drugu sobu.

Ja sam bio zbunjen.

- Salih-paso, moj sin mi je sve na svijetu. Sem njega
nemam druge djece, ali Zelim da se obrazuje - prozbori otac.

- Efendi Fauade, ne brini, brinuce se o njemu moji pri-
jatelji i mali Hajdar ¢e biti jedan od vaznih ljudi iz Bihora.
Sljedece nedjelje prolazi karavan preko Bihora i PeStera za
Stambol i ja ¢u poslati dodatni broj vojnika da Cuvaju kara-
van, a sa njima i tvoga sina Hajdara. Sada moram sa svojim
vojnicima i¢i prema tvrdavi - govorio je pasa.

- Allahimanet, efendi Fuade.

- Allahimanet, Cestiti paso.

Kada se zatvoriSe vrata naseg doma, babo pozva
moju majku.

- Emina, spremices preobuku i sve za Hajdara. On za
sedam dana ide na veliki put.

Onda se obrati meni, drhtavim glasom:
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- Hajdar, jedini sine moj, znam da je ovo teSka odluka za
mene i tvoju majku, ali nasi su uvijek isli u daleke krajeve, ako
su Zeljeli da se Skoluju i budu poznati - rece i ¢vrsto me zagrli.

- PiSi nam, sine - jedva izgovori majka.

I mene je nesto stezalo u grudima i te nodi nijesam
mogao oko sklopiti.

DosSao je i dan mog putovanja.

Otac i majka su bili u svecanim odijelima, a u nasu kucu
banu Salih-pasa.

- Po vojnicima Saljem pismo sultanu Mehmedu II sa
preporukom za tvoje Skolovanje. Siguran sam da ¢e$ biti
jedan od najboljih.

Karavan je krenuo.

Predjeli, meni nepoznati, redali su se pred mojim oci-
ma. Po prvi put sam vidio neobic¢ne ljude, ¢uo nepoznate
jezike, gledao neobicne nosnje i obicaje.

Kada smo stigli u Stambol, smjestili su me u Skolu u
kojoj su boravila druga djeca visokih oficira i sluzbenika
Otomanske imperije. Vrijeme je prolazilo, ja sam ucio tur-
ski jezik, prirodne i vojne nauke. Roditeljima sam redovno
pisao i slao poruke po karavanima, a oni meni po istim
odgovarali. U Bihor sam iSao samo tokom ljetnjih mjeseci.
Pomagao roditeljima da sakupe ljetinu i pricao im o svom
Zivotu pitomca velike Turske carevine. Iz Stambola sam
donosio rahat-lokume i suhe smokve.

Nakon godina Skolovanja, zavrSio sam za mladeg ofici-
ra i vratio se u Bihor i moje rodno selo Bor.

- Hajdare, vidis, vrijeme je doSlo da postane$ novi diz-
dar tvrdave, a ja idem u svoju carevinu kojoj sam vjerno
sluZio. Ti si ponikao u Bihoru i ko moZe bolje od tebe Cuvati
granicu - potapsa me po ledima Salih-pasa.
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Ja se iznenadih i obradovah Sto ¢u biti oficir u sluzbi
turskog sultana.

- Hajdare uzmi ovu moju sablju koju sam nosio Cetr-
deset godina. Dobro me je Cuvala, a i ja nju. Na njoj pise:
Najbolje vjerovanje je znati da je Allah uz tebe, gdje god
se ti nalazio. Neka te ta misao vodi kroz sve teSke odluke i
trenutke koji budu pred tobom.

- Hvala, Cestiti Salih-paSo. Trudi¢u se da budem dosto-
jan oficir silne Turske carevine i pravedan prema svima.

Moje sluzbovanje u Bihoru nije bilo lako. Stalni upadi
plemena Klimenti i njihovo raseljavanje iz sjeverne Albanije
na Pestersku visoravan donosilo mi je brojne nevolje. Ub-
istva, pljacke, upadi, bili su dio sumorne svakodnevice sa
kojom sam bio suocen svaki dan. Bihorske planine bile su
Cesto popriSta kravavih sukoba. Nijesam Zelio da moj Bihor
bude nezasti¢en i da stradaju Bihorci koji su na tom, koliko
surovom, toliko i ljepom podrucju boravili. U jednom od tih
pohoda susjednih plemena, jedne hladne januarske nodi,
stradali su moj babo i majka, a i ku¢a nam je spaljena.

Nakon dZenaze, osje¢ao sam se usamljeno, ali sam nas-
tavio da branim i cuvam nemirno podrucje Bihora. Jednoga
dana, u Tvrdavu kod mene upade vojnik Osman.

- Dizdaru Hajdare, stigao je sultanov berat da postajes
veliki vezir Turske carevine!

Stao sam zamisljen nad beratom koga sam procitao
viSe puta.

»Ako sada odem, ko ¢e braniti Bihor, da li ¢e moji Bihor-
Ci stradati”, morile su me misli. Znao sam da je ovo veliko
unapredenje i nekoliko dana nijesam spavao.

Jednog ranog majskog jutra kada se prolje¢e budilo
nad mojim Bihorom, uzeo sam mastilo i hartiju i napisao
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pismo sultanu. U pismu sam se zahvalio na ukazanoj pocas-
ti i unapredenju, napisao sam da nijesam dostojan toga vi-
sokoga zvanja i da molim za casni otpust iz sluzbe. Pismo
sam poslao po karavanu za Stambol.

Nakon mjesec dana stiglo je pismo od Sultana. U pis-
mu je pisalo da odluke Stambola ne smije niko odbiti i da u
kutiji, koju mi je poslao uz pismo, imam svilen gajtan koji mi
Salje Sultan - li¢no.

I, evo, voda mi se grije na vatri.

Ne mogu na put neokupan.
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Ervin Spahi¢

TROBOJKA

Pismo sultanu Mahmudu II (1789-1839)

U svemu visokopoStovanom i svake plemenite casti
dostojnom, caru nad carevima - sultanu Mahmudu II,

Evo uzeh kalem, divit i hartiju da ti habere iz kasabe
uputim. Ja ne znam kako da ti ovo dostavim, jer si ti gore,
a hvala Allahu, ja se joS patim na ovom dunjaluku. Kako si
ti gore, a bio si od Boga odabran da vladas (mada dode na
prijesto Sto pucem svrgnu svog brata Mustafu IV - koji prije
toga htjede tebi da dohaka), to bi bilo najbolje da sredis
da neko od ovih sveStenih lica, koji se predstavljaju da su
posrednici izmedu nas obi¢nih smrtnika i Boga, Allah k sebi
prizove, te da da ti ja po njima ovo uputim.

Posto oni tvrde da je ovozemaljski Zivot prolazan (tu
sam saglasan sa njima), da je ovaj Zivot dolina suza (kako
kome), a da je Zivot tek onaj koji pocinje poslije smrti; i jo$
nam govore da nas gore ocCekuje blagostanje - pravi ko-
munizam (svakome prema potrebama), pa hesapim da se
oni, prosto, grabe ko ¢e prije gore. Mada do mene dopiru
glasovi zlobnika u koje ja ne¢u da vjerujem, da oni ne hitaju
i da se ne odricu lako ovozemaljkih blagodeti: od IPhona
do mercedesa. He¢ime i pri maloj prehladi obilaze ne bi li
produZili sebi rok trajanja. Za ove telefone mogu donekle i
da razumijem, treba im za komunikaciju izmedu dva svijeta,
ali mercedesom se gore ne moze.

U PoStu sam ti izgubio povjerenje. Kako se sve mono-
teisticke religije slazu u jednom: Bog je jedan, a kako su svi
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narodi “jedno veliko boZje stado”, neki “BoZji pastiri” su to
bukvalno shvatili, pa nas tretiraju kao stoku. Ako bi trazili
krivca zasto je to tako, bududi da je Bog jedini bez mahane i
greske, sloZzicemo se da je sva krivica na “postarima”. Nama
Bog posalje pastira, a oni nam isporuce Sejtana. Zato ti ja
Posti viSe ne vjerujem.

Ovde ti je sve stalo kao da se skamenilo. Samo je vakat
prolazio. Prazne godine, prazne decenije, prazna stoljeca.
JoS ponede se Cerpic¢ odrZao, a joS duZe od njega ¢eramida.
Ono Sto ti mogu redi: za veliko ¢udo, i insan se sporo mije-
njao. Kao da je i on srastao sa kasabom, te zajedno sa njom
utonuo u prazninu vakta.

Otkud se sjetih tebe da ti poslije toliko godina haber
ucinim? E, vala, iskren da budem, ne bih te se sjetio jer si
poodavno umro (1839. godine), no me na tebe podsjetise
ovi Sto tvoju zastavu po kasabi crtaju, a koju im ti, svojim
Fermanom (1835) podunavskim vezirima, pasama, aja-
nima, vojvodama, kadijama i nadzornicima skela odredi. Ti
dozvoli da imaju pravo razvijati trobojnu zastavu na trgov-
ackim ladama koje mogu ploviti rekama i morem “u Cari-
grad dohodecim i tuda prolaze¢im”. Uz ferman im posla po
jedan primjerak zastave, te im promijeni raspored boja, za
razliku od one koju je propisao Sretenjski ustav, te poreda
vodoravno boje: crvena, plava i bijela. Eto zato te se sjetih,
jer znam da Ce ti biti milo to da CujeS da te nisu zaboravili i
da te se rado sjecaju.

Toliko te vole da dZzade odjekuju: Mamude! Mamude!
Ovo Sto u tvom imenu nema slova “h”, nemoj im zamijeriti,
jer su oni uvijek jeli ljeb, a ne hljeb, i na svu srecu onaj sto
je: " riko sa ravnog Cetinja...”, bio je naki ‘odZa, a ne, daleko
bilo, hodza. Njihovi nasljednici su skoro palili u Knez Mihai-
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lovoj ulici, jednu crvenu zastavu sa dvoglavim orlom, jer im
se ona ne dopada kao ova tvoja. A tek da ti je da Cujes nji-
hove ,lirske pjesme”, koje ovih dana pjevaju u slavu ljubavi
i tolerancije: ,,0d Glave Zete do grada Spuza/ Krvavi lanac
vojske se pruza/ Pritisli Srbi turske livade / Turcima u Spuz
zadaju jade. [ A serdar Vule s visoke kule / DZeferdar pali,
kukaju bule...”

Sto se ti¢e Sahat kule u Podgorici, vakufu Mehmed-
pase Osmanagi¢a, odmah poslije tvoje smrti turiSe krst.
Vele: ,luna i krst ne idu zajedno”, no dos’o i vakat da raja
iste vjere nece u crkve pod istim krstom.

Rafet sad izgubio volju tuda da prolazi, no u Sirokom
luku Sahat kulu obilazi, iako istu ovi tvoji iz TIKE obnoviSe.

O sultane sine, Abdul Hamida I i francuskinje Ami Di-
buk de Rivera, zbog Cega te prozvase ,HriS¢anskim Sulta-
nom”, mnoge ti administrativne, fiskalne i vojne reforme
sprovede, ukinu i janicare, a za vrijeme tvoje vladavine Os-
mansko carstvo izgubi mnoge teritorije. Tvojim reformama
suprostavljali su se i BoSnjaci iz Bosne, koje je predvodio
Husein-kapetan Gradascevi¢, zvani Zmaj od Bosne, a njemu
se pridruZila i vedina sandZackih BoSnjaka. Vjerovatno si ih
ti nazivao ,ludacima” koji protiv Porte i cara bunu digoSe.

E, moj sultane Mahmude 1I, raja k’o raja, umiriti se ne
da. Mozda se i ovo dogadanje naroda deSava zato Sto go-
dina pocinje januarom. Da je april, i joS prvi, sve bi bilo dru-
gacije. Ove Sto tvoje zastave crtaju, vladar Karadaga nazva
Lludackim pokretom”. Pa mi na pamet pade rahmetli Ned
Ludd, kada je lomio masine videci u njima zlo zbog kojeg
su radnici poCetkom 19. vijeka ostajali bez posla. Njegove
sljedbenike koji su se borili na taj nacin protiv promjena
koje je donijela industrijska revolucija, vjerovatno su zvali
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Lludacima” ili ,ludistma” svejedno, a taj pokret ,ludistickim
pokretom”. Zato ti i rekoh na pocetku pisma, da se insan
sporo mijenjao - jer danas evo lome monitore, a umjesto
koplja poneka flasa zavrSi na najisturenijoj glavi suverenis-
tickih boraca. Posto se to deSavalo kad akSam bjeSe vec de-
belo obavio kasabu, ovaj dogadaj u narodu osta upamden
kao ,,AkSam Medenih Pipuna”.

Eto, to sam imao da ti kazem. Ako ne nadem ili ne po-
zovete nekog od onih Sto im je ljepSe kod vas nego kod nas,
ja necu hitati da ti urucim ovu hartiju.

Eno, bate, zelena basca, Zubor potoka, hlad hurmi i
hurije, koje sluze razne dakonije; neka pricekaju, a do tada
puno selama tebi i tvom haremu.

MANJE POZNATE RIJECI:
nhurije - vile

¢eramida - starinski crijep
Cerpic - nepecena cigla od blata
hesapim - mislim

dunjaluk - svijet

haber - vijest

kalem - pero

divit - mastilo
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SneZana Stojcevska

SLOBODAN COVJEK

- Ja sam slobodan Covjek. Mogu otici kad god pozelim.
Nijesam vezan za Crnu Goru, Bihor, moje rodno selo Haz-
ane... Slobodno mogu spakovati svoj dzak, upregnuti ko-
nja i otici - mislio je Simo dok je motao duhan i sjedio na
tronoScu pored ognjista u kudi svoga oca, a koju je naslije-
dio nakon njegove smrti.

- Ako sam ovdje roden, ne moram ovdje i umrijeti -
poceo je govoriti naglas, kao da uvjerava duh svog oca, koji
ga je htio tu zadrzati.

- Kamen tezi svom mjestu - €uo je ocCev glas.

- Kamen teZi svom mijestu, ali Covjek nije kamen - Zelio
mu je odgovoriti, a, u sustini, samo je njihao glavom.

U tiSini je ispuSio cigaru, a onda ugasio petrolejku i legao
na slamaricu. Dugo nije mogao zaspati, mucila ga je misao:
Sto je ono 3to mi ne dozvoljava da krenem sa ovog mjesta?

Do sada je nekoliko puta neuspjeSno pokusavao. Prvi
put je stigao samo do susjednog sela, kada ga je neka nevid-
ljiva sila poput neprobojnog zida zaustavila. Na mjestu se
skamenio, stajao tako nekoliko minuta, moZda i nekoliko
sati, i tek kad je sunce pocelo zalaziti, okrenuo se i vratio
natrag. Drugi put je stigao do Petnjice, za tren se osjecao
tako slobodnim, poput sokola u nebeskom prostranstvu...
ali, vec¢ u sljedec¢em trenutku ga je nesto tako presjeklo da
nije napravio ni koraka dalje. Okrenuo se na drugu stranu,
kao da je htio izbaciti iz sebe svu brigu. Sjutra je novi dan,
pokusacu ponovo, nema sile koja je jaca od ljudske volje -
pomislio je i prepustio se snovima.
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Sanjao je kako, jasudi na konju, prolazi kroz poznata
sela: VrSevo, Tucanje, LjeSnicu, BioCu, pa preko rijeke Lim,
onda Sumskim putevima do KolaSina i dalje... Jahao je bez
straha i zaustavljanja, i na kraju stigao do mora. Ovo bes-
krajno plavetnilo se Sirilo u nedogled i zvalo ga. Zarko sunce
je grijalo. U jednoj kolibi na brijequ primijetio je starog ri-
bara koji je nizao ulovljenu ribu na konop i niz vjeSao na
verandu. Imao je neki Ccudan osjecaj kao da se znaju cijelog
Zivota, kao da mu je neki rodak ili predak. Prisao je ribaru,
osjetio da mu se moze povjeriti, i pocCeli su razgovarati. Go-
vorili su o svemu.

-Mogu liljudi biti slobodni? - pitao je starca nakon duge
dvojbe. Starac se, sa pogledom usmjerenim prema moru,
zamislio i pustio da poput prolje¢nog povjetarca prode koji
tren, te mu odgovorio:

- Slobodan mozes$ biti samo ako nauciS voljeti be-
zuslovno, ako si sre¢an sa time Sto imas, ako mozes otici, ali
odlucujes ostati...Bas kao Sto je govorio moj djed i njegov
djed: Kamen ostaje u svom mjestu...

Kroz Sima su prosli cudni Zmarci, a znao je da to nije
ni od morskog vjetra, ni od hladnoce koja je sa zalaskom
sunca polako stizala.

Odjednom se nebo obojilo u ljubicasto, a lik starca je
polako blijedio i nestao. Simo je postao svjestan da je ovo
bio san. Probudio se u zoru. Oznojen i nemiran, joS neko
vrijeme nepokretno je leZzao i razmisljao o tome koliko su
Zivi i realisticni bili san i starcCeve rijeci... Je li, mozda, ovo
bio njegov ded, neki prorok ili svetac? Sje¢ao se deda kao
kroz maglu, bio je premalen kad je on umro. Ali su mu Ziva
sjeCanja na Zene koje su tugovale i naricale na pogrebu.
Tada je nesto puklo u njemu, otvorila se pukotina kroz koju
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je uslo svjetlo. Odlucio je ostati! I odmah se osjetio laga-
nim poput perja. Lagan i slobodan. Ustao je, spremio malo
hrane u torbu, uzeo Stap i zajedno sa svojim psom krenuo
stado na pasu. Pasnjak vrSevskih brda se zazelenio, ispod
Bukovih strana, u starom drvenom koritu Zuborila je bistra
voda Prskvac, nadaleko Cuvenoi izvor. To je sve Sto treba
ovcama da su zadovoljne.

Nije proSlo mnogo vremena od te presudne nodi, a
Simo je pronasao dobru, vrijednu i lijepu ljubu. OZenio se
bez velikog veselja, zato Sto nijesu prosle ni dvije godine
od oceve smrti. Kao lastari paprati il' ranog cvijeca u pro-
ljece, potekla su djeca jedno za drugim, tri sina: Mladen,
Jovan i Todor.

Prolazili su dani, Zivot je uSao u dobro utvrdenu rutinu
i Simo nije imao vremena misliti o svijetu koji je ostao ne-
taknut njegovim oc¢ima. Samo bi se ponekad prisjetio misli
koju mu je starac rekao u snu. Kako vrijeme leti - govorila
je njegova baba i on se u to svakodnevno uvjeravao. Zaista
je bilo tako: djeca su rasla kao trava; samo se okrenes, evo
ih, oni narasli i spremni su za zenidbu! Svijet je njihov, kao
i buducnost koja dolazi, i brzo ¢e i njih pohoditi misli kako
da taj pusti svijet otkrivaju. Ali, ovo je Balkan, ovdje tresu ne
samo zemljotresi, nego i ratovi! Ovo je bure baruta za koje
ne znas kad ¢e prasnuti!

U krv i u med je potopljena ova zemlja i zbog toga je
i nestvarno lijepa i toliko poZeljna i svako je Zeli osvojiti.
Umjesto na svadbe, sinovi su otisli u rat. Ali, Gospod je ve-
liki, i kao Sto su otisli, tako su se i vratili! Silni junaci! Njih
kurSum ne pogada, sablja ne sijeCe, mjesto ne drzi.

Nakon rata mnogi su u blizini gradova prodavali imo-
vinu za badava. To su culi Simovi sinovi i odlucili kupiti njive
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i imovinu u Kumanovskom polju, ali nijesu znali kako da to
kazu ocu. Od malena ih je uio da kamen stoji na mjestu i
da jabuka ne pada daleko od stabla, da svaka ptica svome
jatu leti... Zbog toga su se plasili njegove reakcije. Simo nije
bio nimalo iznenaden kada su mu sinovi, spustenih glava i
sa strahom u ocCima, rekli da postoji jedno imanje koje Zele
kupiti parama koje su zaradili u vojsci, te da Zele poceti svoj
Zivot i stvoriti svoja ognjiSta daleko odavde. Daleko, tamo
gdje je plodna zemlja, blaga klima i gdje su vece Sanse za
ljepsSi zivot. Na njihovo iznenadenje, Simo se bez dvojbe
sloZio, ali samo pod jednim uslovom. Tih nekoliko sekundi,
dok su Cekali Sta ¢e im redi, bile su duge kao godine!

- MoZete otici, imate moj blagoslov. Gospod neka vam
bude milostiv, ali ne moZete otici svi! Vasoj staroj majci se
broje dani. Jedan od vas mora ostati sa mnom i pomodi,
brinuti o njoj i meni. Neko mi mora dati vodu, zakopati me,
zapaliti kandilo...

Braca se pogledaSe, i sa radoS¢u i sa tugom. Radost
Sto mogu otic¢i za obecanom srecom i slobodom, a tuga sto
se moraju rastati. Nikada se nijesu rastajali, ali eto, sada je
doSao i taj dan. Nije trebalo govoriti dalje - znalo se ko mora
ostati! Prvorodeni Mladen. Tako je i bilo, a Jovan i Todor
odoSe. Nakon kratkog vremena, od tuge za njima, na onaj
je svijet otiSla majka. Jovan i Todor su ostvarili $to su naumi-
li: nova ognjista, familije, a Mladen se nije Zenio i ostao je
sa Simom, ostaralim ali krepkim i Zilavim. Nije odustao od
posla, slobodu je trazio na livadama medu ovcama. Otkako
mu je umrla Zena, sam je muzao ovce, pravio sir i kajmak,
a Mladen je bio zaduZen za teZe poslove: oranje, kosidbu i
spremanje zimnice. Cuvenu 3ljivovicu su pekli zajedno. Bili
su srecni i zahvalni Bogu za sve Sto imaju.
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PribliZavao se Simo stotoj godini, i svi su ocekivali
njegovu skoru smrt. Znao je to. Jedne novembarske nodi,
opet je sanjao isti san iz mladosti; opet se sreo sa starim
ribarom koji nize morske ribe za suSenje. Simo, sada i sam
starac, koraknuo je ka njemu na verandu,da porazgovara-
ju kao stari prijatelji. A kad su im se oci srele, ugledao je
vlastiti lik kao u ogledalu. Starac - mudrac, svetac ili pro-
rok, onaj koji mu je savjetovao kako postati slobodan cov-
jek sa sre¢nim i dugim Zivotom, bio je on sam! Umjesto
da svene od godina, Simo je procvjetao. U njega se uselilo
nesto neocekivano, novi elan, Zivotna radost. Hodao je za
ovcama kao da je mladi¢. Preko nodi su mu nikli treci zubi.
Seljaci su mu iskazivali veliko poStovanje i dolazili kod
njega zbog svojih muka i nevolja, zbog savjeta, a Simo je,
poput starca iz sna, govorio upravo ono Sto je za njih bilo
ljekovito i od pomodi.

Jednog dana Simo je otiSao u Sumu po drva, itu mu je
put presjekao medvjed. Ucinilo mu se da vidi pogrbljenu
staricu, nagluvu i zamagljenog vida. Kako i ne bi kad je
vec troSio sto sedmu godinu zivota! Zazmirio je na tren, a
kad je otvorio oci stvarno je ugledao veliku smedu mecku.
Hitro se snizao na zemlju i napravio se da je mrtav. Med-
vjedica mu se pribliZila, pomirisala ga, izlizala ga po licu
i - otiSla! JoS je dugo vremena nepomicno lezao kako bi
bio siguran da se medvjedica nece vratiti. Strah je doSao
kasnije kad je sjedio pored ognjista.Tada je pomislio Sta
se sve moglo desiti. Popio je jednu ¢asu rakije da se smiri,
ali srce mu je sve brze kucalo, sve dok nije prestalo kucati
zauvijek. Bar se tako pricalo. Ali su drugi tvrdili da je Simo
prezivio medvjedicu, a poslije umro u snu. I to uz vatru.
Jedna je Zeravica iz ognjiSta pala na deku, zapalila je. Simo
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je spavao, sanjao, i od dima umro. Dok je gorjela vatrena
zublja, on se spokojan predao bogu.

KaZu da je od te nodi svako jesenje nebo u zavicaju lju-
bi¢asto, a oblaci titravi kao crte na Simovom licu. Titraju i
polako nestaju kao on dok je putovao medu slobodne duse.



Izbor sa devetog konkursa za neobjavljenu pricu inspirisanu Bihorom 549

Mirsada Bibi¢ Saboti¢
OBESCASCENA

Sivilo oktobarske magle prekrivalo je vrleti Breze ne da-
juci suncu, koje je polako zalazilo, da pomiluje tek pokoju
travku, skrivenu iza hladnog kamenja. Mlada Elda je macu-
gom tjerala goveda, koja su tog dana bila posebno nemir-
na i Cesto prelazila ogradu i pasla na tudem pasnjaku. Maj-
ka ju je Cesto korila govoredi joj da mora biti pazljivija, jer
ne moZe viSe da trpi komsiju koji joj Cesto prigovara da Elda
namjerno pusta krave u njegove pasnjak. Posljednji put joj
je zaprijetio da Ce joj goveda gurnuti niz obliznji krs.

Eldina majka je bila udovica. Kada je Elda imala godi-
nu dana, njen otac je nastradao u vojsci. Navodno je pucao
sebi u grudi. Hasna, Eldina majka , nikada nije povjerovala
u tu pricu. Niti je imala snage, niti volje da se pobuni. Zivjela
je sa sumnjom da joj je muz ubijen. Nije imala zaStitu ni od
koga. Muz joj je bio jedinac, a, u to vrijeme, najveéa podrska
je bila porodica...

Krave su se tesko kretale ispred Elde. Vrijeme im je
bilo za muzu. Ve¢ ogladnjela, Elda ih je nervozno udarala
prutem sa namjerom da ih natjera da poZure, jer joj je tre-
balo pola sata hoda da stigne do kuce. U jednom trenutku,
iz Sumarka, pojavi se komsijin sin. Bio je to dvadesetogo-
diSnji mladi¢. Zvali su ga Beljo. Taj nadimak je dobio dok je
bio josS dijete. Imao je svjetloruZicastu koZu, kosa mu je bila
svijetla i tanka, a kroz zjenicu su mu se crvenjele mreznice.

Kada ga vidje, Elda se unespokoji. Beljo je iSao ka njoj,
a ucinilo joj se da su mu zjenice crvenije nego inace. U des-
noj ruci je drzao polupojedenu jabuku, a u lijevoj ogroman
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prut. Iz ustiju mu se slivao sok od jabuke i doticao okovrat-
nik izblijedele koSulje. Krezavi zubi su mu se nazirali ispod
tankih usana.

- I danas su vase krave harale po nasem pasnjaku - za-
vika on bacajudi ostatak jabuke.

- Danas nijesu, vala, Cuvala sam ih, nijesam im dozvolila
- tiho rece Elda.

- Sad ¢eS da platiS - sad vec¢ grubo rece Beljo i krenu
prema njoj.

Elda se zbuni, srce poce da joj lupa i jedino Sto ucini,
¢ucnu drzedi ruke nad glavom. Ocekivala je udarac, ali ne.
Beljo je gurnu, leZze na nju, skloni joj mahramu sa glave i
poce Zivotinjski da je steZe. PokuSavao je da joj odveZze uckur
na dimijama. Elda je vriStala, sklanjala mu ruke sa sebe, ali
je udarac po glavi oSamutio. Bila je u polusvjesnom stanju.
Osjetila je kako joj Beljo skida dimije. Smogla je snage i opet
pocela da vristi. Demonijacna poZuda zahvati ovog mladica
i on je podize, udari je snazno jos jednom po glavi. Elda se
skotrlja, udari glavom o obliZnji kamen i izgubi svijest.

**k%*

Kada je otvorila oci, bio je ve¢ mrak. Tresla se od hladnoce.
Njene dimije su bile bacene nedaleko od nje. Osjecala je strasnu
bol u glavi, alii medu nogama. Sjetila se Sta se desilo. Pogledala
je svoj doniji dio tijela. Krvi je bilo po njenim butinama.

Niz brezovacka prostranstva zacuo se bolan krik jedne
Sesnaestogodisnjakinje koja je bila Zrtva neljudskosti
uobli¢ene u muskoj pohoti i strasti.

Niko je nije potrazio, ¢ak ni majka. Niko... Nije ni Cula
medenice sa vrata goveda. Shvatila je da su goveda, vjero-
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vatno, sama otisla ku¢i. Cudila se $to je majka nije potraZila.
Okrenula se oko sebe. Nije bila na mjestu gdje je napao Beljo.
On je odvukao da ne bude odmah pronadena...

Pustos, strah i samoca rlmili su joj dusu. Krenula je, ali
u suprotnom pravcu od kuce. Kao dijete, sklanjala se od
kiSe u obliZznjoj pecini. Dok je grmljavina odlijegala vrletima,
pecina joj nije bila samo spas od kiSe. Tu je birala trenutke
da bude sa svojim ocem. Trebao joj je, kao i Sto joj je trebao
nocas, da je zastiti, da je uda, da uZiva u unuc€adima. U nje-
nom sjecanju, otac je imao brkove, bio je crn i sa punackim
i rumenim obrazima. Posebno crn, jer su njene komsije bili
svi bijeli, i kosa im je bila bijela, vjerovatno su bili albini.
Oduvijek ju je bilo strah od njih, oduvijek,i, eto, taj strah nije
bio bezrazlozan, nije...

Hladnoda koja je izbijala iz stijena pecine, jos je vise
uznemiravala. Sklopila je oCi i pred njom se opet pojavi njen
otac. Medutim, viSe nije bio crn i mlad. Sijeda kosa mu je
prekrivala lice, a obrazi vise nijesu bili crveni, dobili su neku
surovu modru boju. Jecaj iz Eldine duSe zatvarao je puko-
tine pecine. Zaboravila je na hladnocu spolja, njeno srce je
postajalo sve hladnije i hladnije.

Neizmjenicno su joj se u svijesti pojavljivala dva mus-
karaca. Ovaj drugi je bio Enko, mladi¢ kojem se obecala
ljetos. Planirala je da zimus izatka joS jedan cilim i na pro-
lieCe da se uda. U tom njenom bunilu, tiSina je vriskala iz
njene dusSe. Shvatila je da se ne moZe udati za Enka, i ne
samo za Enka, vec¢ ni za koga. Ko ¢e nju sada, obeScascenu?
Znala je Sta je to djevojkaluk, znala je da je za muskarca
to najveca vrijednost. Nestala je njena ljepota, njen vitak
stas, njena plemenita dusa, sve je otislo sa kapima krvi iz
njenog tijela, sve...
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Pocela je da vristi i razbija strasnu tiSinu u pecini. Udara-
la je glavom o zidove, Cupala se za kosu. U toj beskonacnoj
boli, pomanjale su se oci njenog oca i Enka. Zaspala je sa
Zeljom da se viSe nikada ne probudi.

- Evo je, evo - u polusnu je Elda zacula muski glas.

Snazne ruke su je podigle i iznijele vani. Jutarnje sunce
joj zasijeni odi. Bila je u rukama Beljovog oca. Pocela je
da vristi, da se trza. Strah joj opet zarobi dusu. Snazno je
odgurnula ¢ovjeka od sebe, Covjeka u Cijim venam tece krv
demona koji joj je zasvagda unistio Zivot. Zagrlila je svoju
majku koja je uplakano stajala pored nje. Kao kroz maglu
Cula je majku koja je govorila da su je trazili svu noc.

Odveli su je kuci. Mjesec dana Elda nije ni sa kim pro-
govorila. Zivjela je u svom svijetu bola i patnje. Po selu se
proculo da je poludjela, da je nagazila na nesto. Vodili su je
kod hodZa i popova, ali bezuspjesno. Elda je ¢utala i sanjala
svog oca. Enko joj viSe nije bio u snovima. Nestao je sa ka-
pima krvi iz rane koju joj je napravio Beljo. Jednog dana je
smogla snage i majci ispricala Sta se desilo.

Kao Sto nije mogla da trazi pravdu za svog muza, Hana
je i ovdje morala da stegne srce. Beljo je bio vjeren i na pro-
ljece je trebao da se Zeni. Na kraju krajeva, ko bi povjerovao
Eldi, siroCetu sa kojim se Zivot poigrao? Niti je imala amidze,
niti daidZe, a tetke su joj Zivjele daleko u Sjenici. Ona je Zen-
sko, ona treba da Cuti i trpi, takav je zakon, zakon nazvan zlo!

Elda je zaboravila na Enka i na sve mladiée koji su je
prosili. Morala je tu bruku da sakrije na nacin Sto se nikada
nece udati. Najlakse je tako.

Godine su prolazile, Beljo je dobio Cetvoro djece, koju je
Elda sretala dok bi iSla za govedima. Kada je najstarija Beljova
Cerka poodrasla, ¢ak joj je Elda pomagala da izatke ¢ilim za
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miraz. Na svim deSavanjima u selu, zvali su Eldu da pomogne.
Mislili su da nije normalna i koristili su to da bi zadovoljili svoje
potrebe. Da, po selu i Sire, proc€ulo se da je luda...

Niko nije znao da Elda svaku no¢ u snu razgovara sa
svojim ocem, niko...

Poslije majCine smrti, ostala je sama. Dalji rodaci su je
pronasli i udali za jednog SezdesetogodiSnjaka. Na grad-
skom groblju u Peci, zarastao u korijenju, svjedoci jedan
mezar o surovoj sudbini Covjeka koji se nasao u nemilosti
jednog vremena. To je Eldino mezarje. Zaboravljena je, niko
nije osjetio njenu bol i patnju, niko nije saznao Sta se jos
desilo na vrletima Breze jedne oktobarske povecerji. Niko,
samo Bog i moja ljudska dusa. A Zemljom i dalje Sece po
jedan Beljo, i Setace, jer je Covjeku usud da sve vrijedno,
nevino i plemenito okalja svojom poganstinom.






Izbor sa devetog konkursa za neobjavljenu pri¢u inspirisanu Bihorom 555

Zeco Zlatko Tutic¢

PRICA BEZ NASLOVA

Postoje velike pric¢e i male price. VeliCina price ne za-
visi od veliCine teksta, ambijenta, okolnosti, likova i ostalih
akcesorija koje stvaraju privid velikosti, ve¢ od poruke koju
ta prica Salje Citaocu. O veliCini ove priCe prosudicete sami.

Pri¢a koja je pred Vama nece Vas uciniti ni pametnijim,
a ni pismenijim, ali siguran sam, ucini¢e Vas nesretnijim.
Paradoksalno na prvi pogled, ali zasto ovo kazem? Pitanje i
odgovor su veoma prosti. Zamislite i budite poSteni prema
sebi i recite, kad je procitate, da li je ovako neSto moguce
u danasnjem vremenu? Siguran sam ¢e odgovor biti nega-
tivan. Zato nas ova prica i Cini nesretnijim, jer gubeci ovakve
vrijednosti mi gubimo i ono ljudsko u nama.

Ovom pricom Zelim da od zaborava iS€upam jednu epi-
zodu o dobrim ljudima u loSim vremenima. Prica je zapoce-
ta davne 1941. a trajala je do 1947. godine.

U praskozorje Drugog svjetskog rata, najvece tragedi-
je u istoriji ljudskog roda, strah i zebnja su nastanili dusu
svakog Covjeka u Rozajama. Znali su mudri RoZajci da su-
kob izmedu rase (Njemacka), kase (Amerika) i mase (Rusija)
ne¢e mimoici ni Rozaje, ne zbog njih samih ili “'vaznosti"’
RoZaja, vec zbog “lokalnih i regionalnih podizvodaca ratnih
radova’’, odnosno, naoruzanih grupa i pojedinaca koji su u
ime vjere, ideologije i koristoljublja krstarili ovim krajevima.
Nacrtale su se nove granice i iskopali su se rovovi. Bila su
to teSka i opasna vremena. RoZaje je pripalo albanskoj ok-
upacionoj zoni; bio je tu i jedan italijanski garnizon koji se,
ruku na srce, nije mnogo bavio ratovanjem. (Ovako Siroka
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ekspozicija je neophodna da bi se shvatio kontekst, sustina
i poruka ove price.)

Preko puta Kucanske dZamije u RoZajama, u kudi
izgradenoj 1903. godine u kojoj danas Zivi peta generacija
Becdiragica, starog i uglednog bratstva RoZajskih starosjedi-
oca, koji su tradicionalno mirisali na fini, mekani i tolerant-
ni bosSnjacki islam, te 1941. godine Zivjela je podstanarski
jedna pravoslavna porodica iz Berana. Kako kaze osamde-
setSestogodisnji Suljo Bediragi¢, porodica je dosla ovamo
da se spasi od Cetnicke pohare, a brzo je osjetila strah zbog
dolaska albanske vojske u RoZaje. U atmosferi tjeskobe i
neizvjesnosti, ta porodica, Cijeg se prezimena Suljo ne sjeca
il nece da kaZe, jednog je dana odlucila da napusti RoZaje i
da se nekako probije do, za njih, sigurnijeg odredista - Kra-
ljeva. Znali su da rat donosi nove okolnosti, nove prijetnje i
strahove. Rat, takode, stavlja na probu nase licne definicije
dobra i zla. Pravoslanu porodicu iz ove price nije bilo strah
od RoZajaca, ali treba razumjeti i tu porodici, em su pra-
voslavci, em su dosljaci. Realno, to je tako. Svugdije u svi-
jetu strah manjine od vedine je konstanta, pa tako i u ovom
slucaju. Njihov strah je, Sto se tiCe RoZajaca, bio nepotre-
ban, jer su Rozajci sve vrijeme trajanja rata brinuli o komsi-
jama pravoslavcima, primajudi ih u svoje kuce. O istinitosti
ove tvrdnje postoje mnoga publikovana svjedocenja pravo-
slavaca iz RoZaja.

Pripreme za odlazak te porodice su obavljene, tiho, sa
velikim strahom i u Zurbi. Neprimjetno su, iza ponodi, na-
pustili RoZaje.

- Citavu no¢ je majka dovila, molila se Allahu dz. &. da
ova porodica bezbjedno stigne do Kraljeva - pri¢a Suljo. -
Ona je rodena i rasla je uverujucoj porodici i udala se u isto
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takvu vjerujucu porodicu za Sabana Beciragica, koji je po-
ginuo na Kacuberu 1942. godine brane¢i RoZaje. Sabanag-
inica, kako su je svi zvali, bila je rodom iz Plava, od C¢uvenih
RedZepagi¢a. Dobro je znala Sabanaginica da i pravoslav-
ka, kao uostalom i ona sama, dijele iste vrijednosti: [jubav i
brigu za svoju djecu i porodicu.

Odlaze¢i iz RoZaja, porodica kod Sabanaginice ostavi
jedan zaveZljaj: Sabanaginice, ovo ti ostavljamo na amanet.
Jer, ako nam ovo bilo ko nade, moZe nas glave kostat'. Bolje
da je kod tebe. Ako prezivimo i ako se ikad vratimo, vratices
nam to - bile su rijeci te pravoslavne Zene izgovorene tiho
i u strahu.

Vraticete se, akobogda, i hairli vam put - rekla je majka
i ispratila ih. Majka je uzela zaveZljaj i stavila ga u svoju se-
haru u kojoj je bilo njeno djevojacko ruho i sprema koju je
donijela kada se desetak godina prije toga udala.

Sehara se rijetko otvarala i imala je poseban status i
mjesto u svakoj muslimanskoj kuci. ZaveZljaj je, kako se
sje€a Suljo, bio povelik i bio je zavezan crvenim kanapom.

Rat je bio i proSao, mnoge su se stvari promijenile. Ova
se epizoda pocela zaboravljati. Zivot se odmotavao i i3ao
nekim svojim tokom, a Suljo je od djeCaka postao skoro
pa momak. Tada su, Zivo se Suljo sjeca, iznenada i kako
to obi¢no biva, u avliju Beciragi¢a usli neki nepoznati lju-
di. Ispostavice se da su bivsi podstanari-pravoslavci koji su
nekako preturili rat. Sabanaginice, sédi li nam ono 3to smo
ostavili kod vas ‘41. godine? - pitala je nekako ispod glasa
pravoslavka sa pocetka ove price. Sédi - rekla je moja maj-
ka tiho, tek kad je prepoznala bivSu podstanarku - sjeca se
Suljo. - Majka je donijela zaveZljaj i predala ga sa mirno¢om
koja se moze protumaciti kao skidanje velikog tereta i za-
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vrsavanje nekog velikog posla. Trenutak predaje zaveZljaja
se obavio krijuci, nekako tiho, svec¢ano i na brzinu, jer strah
je bioisti kao i kada se zaveZljaj predavao na amanet.

Bogoti, majko, kazZi mi Sta je bilo u onom zaveZljaju, pi-
tao je Suljo svoju majku desetak godina nakon toga. Nisam
otvarala zaveZljaj, ali mi se Cini da sam pod rukama osetila
da je bio neki nakit, rekla je majka ustezudi se, jer u njenom
sistemu vrijednosti sa amanetom se niSta ne mjerii o tome
se ne prica. Kao i kad se zaveZljaj davao pod amanet, i kad
se nakon toliko vremena vracao, ni Sabanaginica ni pravo-
slavka nisu otvarale zaveZljaj da se "provjeri’’ sadrzaj. Znale
su ove dvije Zene Sta znaci amanet; znale su da u toj jednoj
rijeci staje i obraz i ¢ast, i poStenje i joS mnogo toga.
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KULTURNA TRADICIJA I SAVREMENQO STVARALASTVO

U petnjickom Centru za kulturu (18.09.2020), odrZana
je promotivno edukativna tribina na kojoj je promovisan
zbornik pri¢a “Odlivanje Bihora" i uru¢ena nagrada Tijani
Rakocevi¢ za prvu pricu Festivala 2020.

- Zahvalna sam na paznji koju je skrenulo ovogodisnje
proglasenje dobitnika, tim prije Sto sam, pisuci nagradenu
pricu, videla priliku da progovorim jezikom svog mjesta -
jer Saov do pripada meni jednako koliko i glavnoj junakinji
ili mom dedu, jer vjerujem da je neprekidni krug strada-
nja moguce prekinuti samo dobrocinstvom, a vi to na naj-
ljepSi nacin promovisSete - kazala je Tijana Rakocevic.

Nagradu prvongradenoj, u ime Zavi¢ajnog kluba Bi-
hor Luksemburg urucio je koordinator za Petnjicu Enver
Rastoder. On je podsjetio da ZK Bihor godinama brine o
humanitarnim i kulturnim potrebama Zavicaja i uspjeSno
predstavlja domovinu u Evropi.

Ostali dobitnici nagrada, Safet Sijari¢, Ulvija MuSovi¢
i Fajko Kadri¢, usljed predostroznosti od korone, nijesu
mogli prisustvovati dodjeli priznaja, ali su procitane niji-
hove poruke i emitovana video obracanja.

Autor tre¢enagradene price, Ulvija MuSovi¢ uputio je
pismo sa pjesmama koje je procitao i nagradu primio
njegov prijatelj, glumac, Izet Mulabegovic.

- “Zao mi je 3to nijesam sa vama, u atmosferi koju
samo vi umijete stvoriti. Cestitam.

Ponosim se time Sto je i moja malenkost, barem mali
dio misije Festivala. Upravo mislim da je ovaj termin
“misija” odgovarajuca kvalifikacija za duhovnu renesansu
Bihora, koju uspjesSno sprovodite duze od decenije. Molim
Vas da novcani dio moje nagrade za pricu “Vrijeme po-
gani”, primite kao donaciju i skromnu podrsku relizaciji
programa Festivala price inspirisane Bihorom"- porucio
je MuSovic.

Tri nagrade Festivala price “Zavi€ajne staze” sastoje se
od plakete, diplome i nov€anog iznosa. Novc€ani iznos za
III nagradu obezbijedilo je BoSnjacko vijece, pa se nakon
urucenja, prisutnima u ime Vijec¢a i Predsjednika Ejupa
Nurkovica obratio Mirza Luboder. Nagrade Safetu Sijari¢u
(Sarajevo) i Fajku Kadric¢u (Kalesija), proslijedene su odgo-
varaju¢im posiljkama - saopstili su organizatori.
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Izet Mulabegovi¢ Mirza Luboder
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Enver Rastoder: Hvala Zavic¢ajnom klubu BIHOR za brojna dobrocinstva
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UNIVERZALNA ISTINA
0 OBICNOM COVJEKU

Osvrt na Zbornik ,Bihorski dunja”
(Izbor sa devetog konkursa za
neobjavljenu pricu inspirisanu Bihorom)

» Nada Durkovié, profesorica knjiZzevnosti

Citalatku impresiju nad zbornikom pri¢a Bihorski du-
nja zapocinjem od naslova, vaznog konstitutivhog elementa
svakog knjizevnog teksta. Poznato je koliki je njegov znacaj
u formiranju horizonta citaoCevog ocekivanja. Ekspresivan
naslov usmjerava pravac Citanja, sabija smisao iskazanog do
jezgra, zagoneta i udara pecat na umjetnicki svijet knji- ge.
Bihorski dunjé - odli¢no je pronaden i sveobuhvatan naslov.
Naime, dunja je arapska rijec koja znadi - svijet, ovaj svijet.
Kontrapunkt sintagmema cine Bihor kao ovaj svijet i, napore-
do, Bihor i ovaj svijet. Konceptualizacijom zaviajne matrice
pronalazi se prostor za ovosvjetske fenomene.

Vec devetu godinu zaredom, konkurs za neobjavljenu
pricu inspirisanu Bihorom podstice stvaraoce iz Crne Gore i
regiona da se ogledaju u naratorskom majstorstvu na zada-
ti temat. I ovog puta je tematsko-znacenjski poziv (konkurs)
rezultirao raznorodnim poetickim odgovorima na izazov.
Dvadeset i tri priCe zbornika Bihorski dunjé umjetnicke su
vizije identifikacije raznorodnih naratora s prirodom, lju-
dima i jezikom Bihora. Identifikacija i identitet lingvistic-
ki, a i psiholoski gledano, imaju zajednicke korijene. Ono
Sto u psihologiji nije do kraja razjasnjeno, jeste pitanje da
li je identitet tek prosti zbir ranijih identifikacija. Odgovor
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na to pitanje nije precizan, ali ono Sto jeste izvjesno - iden-
titet predstavlja onaj stabliSuci osjecaj sebe. Prema jednom
psiholoskom tumacenju identitet je ,istovjetnost u bitnim,
odredujuc¢im svojstvima”, Sto se obi¢no, uopSteno uzev,
naj- ¢eS¢e povezuje sa jezikom i tradicijom - to je svojstvo
koje predstavlja sponu pojedinca s kolektivom.

Gradu za razli¢ite umjetnicke prosedee u zborniku Bihor-
ski dunja Cine Bihor i Bihorci, lokalne osobenosti i specifi¢no-
sti tog kraja, ali je prestavljeni svijet u najboljim pricama uni-
verzalna istina o obi¢nom Covjeku sapetom egzistencijalnim
mukama, a klaustrofobican citalacki doZivljaj najbolja potvr-
da umjetnicke sugestivnosti. Posto zivimo brzinu, i u takvom
Zivotu brzo gubimo kontakt s tlom, nije lako registrovati Sta
to novi narastaji treba da prihvate od prethodnih. Zbog toga,
Cesti motivi u pripovjetkama ove zbirke jesu (ne)moguénosti
susreta svijeta tradicije i svijeta modernosti; sudar statike,
rutine, laganosti i besomucne dinamike, svijeta koji buci
negdje van bihorskih okvira. Motivi prica: sudbina Zene, siro-
mastvo, ratni sukobi koji radaju strah i mrznju, mali Covjek sa
svojim patnjama (,moze li iko u ¢orilu tome Zivjeti”, prvona-
gradena prica Tijane RakocCevi¢ Jedna usta manje), elegicni
narativi o neproZzivljenom Zivotu (,simboli razura i odlaska
bez povratka”, drugonagradena prica Safeta Sijari¢a Slucaj u
potkrskoj krémi) prikazani su kroz ubjedljive dijaloge, uz pre-
cizno psiholoski portretisane likove. Dakle, nista novo pod
nebom iznad Bihora - isti bolovi, iste tuge, ista borba za golu
egzistenciju, ista vjera u Covjecnost. Ono Sto je svjeZe i uvijek
novo u odgovoru na konkurs, jeste umjetnicka vjestina da se
autenticnom pricom prikaze bihorski dunja. Uz poStovanje
konvencije Zanra i tematskog okvira vecina prica ,uhvatila”
je atmosferu prividne ogoljenosti, a sustinskog obilja.
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U umjetnicki najuspjelijim pricama ovog zbornika
izuzetnu vrijednost €ini jezik. Bihor je jezik, kaZe se u uvodu
zbirke, i jezik jeste srZ, izvor i utoka. Gusta i bogata leksika
zasluzna je za ubjedljivo oslikanu atmosferu. Pored obilja
arhaizama i neologizama, tu je i posebna melodija i sigur-
nost reenice u najuspjesnijim proznim minijaturama.

U pokuSajima blizeg odredivanja prostora zbirke Bi-
horski dunjé, u ovom slucaju i njene namjene, moglo bi se
poci od odrednice zavicajna ili regionalna knjizevnost. U
najSirem smislu rijeci, to je knjizevnost izrasla iz osjecanja
povezanosti s rodnom grudom. No, sam taj termin nauke o
knjizevnosti (neki teoreticari ga priznaju, neki pak ne) pod-
loZan je preispitivanju. Kada je to istinska knjiZzevna vrijed-
nost podnosila termin regionalno?

Geografski region Bihora posredovanjem umjetnosti
priblizio se i najprobirljivijim ¢itaocima, a crnogorska knji-
Zevna scena postala je razudenija i bogatija.

Sami zbornik pri¢a Bihorski dunjd, moze dobiti samo
pozitivhu recenziju, a ideja o konkursu pohvale, uz Zelju
da se istraje.
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SVIJET RAZLICITIH SUDBINA

Osvrt na Zbornik ,Bihorski dunja”
(Izbor sa devetog konkursa za
neobjavljenu pricu inspirisanu Bihorom)

» Ljerka Petkovié, profesorica knjiZzevnosti

Najnoviji zbornik prica koji prati nagradni konkurs ,Za-
viCajne staze” i ove godine otvara svoje stranice Citaocima.
Ako ga procitamo u jednom dahu, ponijeCemo utisak da se
radi o jednoj cjelini, iako se price tematski i stilski razlikuju, i
u tom bogatstvu razli¢itosti prepozna¢emo Zivot - u Bihoru,
u Crnoj Gori, na Balkanu.

Tri prvorangirane price, i Cetvrta koja se nagraduje za
autenti¢nost pripovijedanja, uvode nas u svijet razlicitih
sudbina i Zivotnih prica, kojima se zatim prudruZuju i ostale
koje su zavrijedjele da se nadu u ovom izdanju.

U prvonagradenoj prici Tijane Rakocevic¢ ,Jedna usta
manje” sreS¢emo rat kao izazov i Zenu kao stub - univerzalne
teme pretoCene u tragicnu sliku preZivljavanja, stradanja,
umiranja, ali i Zivota koji se nastavlja, koji tece i melje rat-
no vrijeme i ljude u njemu. Jezik, dijalekatski obojen, zvucan,
bujan i Sarolik, istovremeno je prepreka o koju zapinje Ci-
taoCevo razumijevanje teksta, ali i izazov koji trazi paznju i
pobuduje Zelju da se ude u taj svijet, samo naizgled dalek i
stran, a u sustini blizak i razumljiv kao svaka borba za spas
golih i praznih ruku.

»Slucaj u potkrskoj krémi* Safeta Sijarica prica je kojoj je
ziri dodijelio drugu nagradu. U njoj sve vrvi od rijeci kojima
se vjeSto oslikava atmosfera napustenog i u korov zaraslog
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kraja, a kojima se Zeli nadjacati tiSina ljudske pustoSi i praz-
nine. Na kraju, scenom koja remeti prividni mir, autor poka-
zuje nalicje Zivota. Ispri¢ana u prvom licu, prica je prepuste-
na nepouzdanom naratoru koji kroz svoju vizuru i svijest
zacudeno i sa dozom deprimiranosti prenosi svoje utiske o
jednom kratkom putovaniju i detaljima koji ga prate.

Ulvija MuSovi¢ ove godine se predstavio prozom ,Vri-
jeme pogani” koja se nasla na tre¢em mjestu. Dinamicna
radnja, vodena vjeStom naratorskom rukom, zacinjena
zvucnim dijalekatskim leksemema, drzi CitaoCevu paznju i
vodi do katarzi¢nog zavrSetka jedne teSke price iz perioda
devedesetih godina proslog vijeka, indirektno vezane za
rat u Bosni, a direktno za ljudska stradanja i patnju. Jed-
nostavnim mislima glavnog junaka, ali i drugih aktera ove
pri¢e, MuSovic slika raspoluéenost svijeta na tamnu i svijet-
lu stranu, dozvolivsi da dobro pobijedi i da odSkrine vrata
prema nekom boljem i pravednijem svijetu, ali istovremeno
ne skrivajudi ni gorak ukus poraza.

Kako reagovati na saznanje o teskoj bolesti, na trenutak
kad se odskrinu vrata kroz koja treba da izademo iz ovog
svijeta u koji smo usli kroz druga, pitanje je koje postav-
lja glavni junak price “Vrata” Fajka Kadri¢a, koja je dobila
specijalnu nagradu za autenti¢nost pripovijedanja.

Faiz Softi¢ nam, takode, pripovijeda o ratu, ali ga sagleda-
va kroz tragikomicni strah glavnog junaka koji pokusava da se
sakrije i izbjegne odlazak na ratiSte, pri ¢emu doseZe velicinu
groteske, da bi u drugom dijelu price prevagnule tragicne
ratne slike u kojima strah postaje joS vedi i na kraju prerasta
u samu smrt. Narator pricu zavrSava u istom tonu u kojem je
i zapoceo, i u maniru modernog pripovjedackog Stiva, stvara
efektan preokret kojim prica ,Strah” dobija zanimljiv epilog.
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Kako je ve¢ i samim naslovom autor Smail Jonuz nago-
vijestio temu svoje price ,Seobe”, Citalac se u ovom zborni-
ku susrece sa joS jednom pojavom koja je takode univerzal-
na i prisutna otkako je svijeta i vijeka, a koja ostavlja tugu i
prazninu u o€ima onih koji ostaju. Dogadaji i likovi se pre-
lamaju kroz misli i pogled desetogodiSnjeg djecaka, a zZelja
za povratkom i nostalgi¢na sjecanja doZivotno su u srcima
onih koji odlaze. Traganje za slobodom i vjecita tema ,ostati
ili oti¢i” i danas zaokupljaju misli ljudi iz ovog kraja. U prici
Snezane Stojcevske “Slobodan Covjek” ova dilema obogace-
na je i bajkolikim motivima sna kojima se naracija i zavrSava.

Biti ,svoj na svome” Zelja je svakog Covjeka. Ovom te-
mom se bavi Sefadin Kora¢ pripovijedajudi o teSkom Zivo-
tu i izgubljenom imanju koje je nakon viSestrukih smrti
i propadanja porodice ipak spasila ruka pravde, plativsi
prije toga skupu cijenu ljudskim Zivotima. Ispri¢ana tecno,
sa interesantnim dijalozima, zalinjena lokalizmima, ova
prica vjeSto vodi Citaoca ka ishodu dogadaja. U preplita-
nju proslosti i sadasnjosti Braho Adrovic¢ se takode vezuje
za svoje parce zemlje na kojem je roden, a koje mu donosi
mir u nemirnom svijetu, ali ga i veZe za sebe, kao Sto tlo
veze biljku, daje mu energiju i Zivot koji teCe, struji, obnavlja
se, odliva i priliva, ali nikad ne poniStava to ostrvo na kojem
smo ,svoji na svome”.

Pri¢u-alegoriju (“Ovu pri¢u Camil mi nije pri¢ao”) o jed-
nom izokrenutom svijetu sa mnostvom simbola povezanih
sa predmetnom stvarnos¢u konotativnim nitima koje sam
Citalac plete u susretu sa ovim zanimljivim Stivom, ispricao
je Zoran Raonic.

LiSena vremenskih i prostornih odrednica, prica ,Za-
grljaji” Fahrudina Sinanoviéa nosi poruku o snazi zavicajnih
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zagrljaja koji mogu da zaustave svijet oko sebe, jer u
sebi nose Ceznju, ljubav i sre¢u kojima se suprotstavljaju
povrsnoj radoznalosti i sivilu savremenog svijeta. Za razliku
od njega, Remzija Hajdarpasic u svojoj, moze se redi, skici za
pricu koja govori o jednom zagrljaju i o jednom susretu u
Bihoru sa Covjekom, zanesenjakom, PaSom bihorskim, svo-
di sve na jedan topli zagrljaj, sasvim dovoljan da postane
cijela prica. Sa druge strane, Zumber Muratovi¢ bavi se te-
mom povratka u zavicaj, napusten i zaboravljen. Pokusajem
da se makar u mislima vrate nekadasnji dani i godine, sub-
jektivnom naratoru daje se prilika da opiSe drugu stranu
Zivota koji se polako gasi i tone u zaborav. Refadija Pepa
Abdi¢ smijestila je Citav Zivot u jedan kovceg - seharu, koju
je na kraju pojeo sipac zbog nebrige onih koji nisu shvatili
vrijednost tog predmeta, a on je bio viSe od toga.

~DZanina prica” Nikice Banica ispricana je u prvom licu
i govori o ljubavnom trouglu pod okriljem jedne porodice.
Djevojcica, a kasnije Zena, iz svog ugla govori o braku svo-
jih roditelja i preljubi koja ja ostavila trag i stavila pecat
na njenu Zivotnu sudbinu. Zena je u fokusu i Edina Ba-
jramovica koji opisuje ,obican dan” jedne domacice, Zene
sa sto obaveza. Sa odredenom dozom humora, bogatim
jezikom i zanimljivim dijalozima, on unosi dinamiku i slika
portret zanimljive licnosti koja iza brbljive brzopletosti i
zene ,bez dlake na jeziku”, krije borca za pravdu i zastitu
slabijih, kao za oCuvanje tradicionalnih vrijednosti. I Mir-
sada Bibi¢ Saboti¢ moZe se svrstati u grupu autora koji
govore o Zivotu Zene. Ona u prozi “ObesScas¢ena” ukazuje
na oduzimanja Casti nezasti¢enim djevojkama. Ispri¢ana
sugestivnim i potresnim tonom njena prica Citaoca ne os-
tavlja ravnodusnim.
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Semsudin Hadrovi¢ prozom “Evlija” u susretu Zivota i
smrti, snaijave, zemnoginebeskog daje svoju viziju proslog
i sadasnjeg, a Senadija (Babic¢) Hadrovic je jos jedna od onih
koji se bave temom rata devedesetih, prikazujuéi ga kroz
potrebu jedne Zene da spasi muZa iz kandZi ratnih strahota
koje mu prijete. To je priCa o njenoj hrabrosti i istrajnosti, ali
i dokument o jednom teSkom vremenu. Dirljiva “Legenda o
bihorskom ¢ilimu” Ismeta Ika Lati¢a takode govori o Zeni i
njenoj ljubavi utkanoj u Sare bihorskog ¢ilima. Slikovito pri-
povijedanje osvaja Citaoca, kao Sto Cilim plijeni svojim boja-
ma, oblicima i ljepotom.

Jos jednu pricu o traganju za istinom, ovog puta za doka-
zima o smrti svoga oca, pricu o djecijoj usamljenosti, izdvo-
jenostii toplini koja se u okrnjenoj porodici dobija od majke i
djeda, poklonio nam je Dino Lotinac koji te dogadaje pretace
u videnje svijeta, nad kojim lebdi naslov izgubljene price ,Ja
bez glave, ti bez ociju”, koja prerasta u sam Zivot.

Pored onih koje govore o proSlom vremenu, svoje
mjesto u zborniku nasli su i zapisi o savremenom trenut-
ku. Jedan od njih je i tekst Almira Muratovi¢ “Tjeskoba” koji
govori o Zivotu u vremenu korone i pokusaju ljudi da pob-
jegnu od nje, a istovremano i o ljudskoj solidarnosti i slozi
kad nevolja zakuca na vrata.

Glavni lik iz pri¢e “Tri zlatnika” Dalile Pramenkovi¢ svo-
jom dovitljivos¢u i duhovitom mudroscu podsjeca na likove iz
narodnih prca, stvarajudi atmosferu bezbriznog Zivota, iako
se radi o ozbiljnim temama i velikim materijalnim gubicima.

Autorima koji su se bavili pitanjem casti pridruZio se
i Bozidar Prorocic¢ koji radnju pripovijetke “Tvrdava” sm-
jeSta u 15. vijek i porucuje da je, uprkos smrtnoj presudi,
Casnije braniti stope svoje zemlje, bihorske, nego biti veliki
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vezir Turske carevine. O proSlosti, u epistolarnoj formi i na
sarkasti¢an nacin, kazuje i Ervin Spahi¢ osvjetljavajuci neke
savremene pojave koje su u suprotnosti sa odredenim is-
torijskim tekovinama, a u ,,Prici bez naslova“, koja se mogla
zvatii,,Amanet”, Zeco Zlatko Tuti¢ govori o toj ,jednoj rijeci
u koju staje i obraz, i Cast, i poStenje...”

A u dvije rijeci - ,Bihorski dunja” (Bihorski dunjaluk) stale
su sve ove price. Ispunile su zbornik borbom, stradanjem,
nepravdom, pobjedama, traganjima, ljubavima, samocom,
ponosom i ljudskoscu, i postale - jedan mali svijet.
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RAZLICITI GLASOVI O ZIVOTU

TRADICIJA U SAVREMENOM KNJIZEVNOM
STVARALASTVU ILI AFIRMACIJA
POSTUPAKA, A NE OKOLNOSTI

Osvrt na zbornik ,,Odlivanje Bihora®“,
izbor sa osmog konkursa za neobjavljenu
pri€u inspirisanu Bihorom, Petnjica, 2019.

Dragana Erjavsek,

prof. crnogorskog
jezika i knjiZzevnosti

Zavicaj u svakom smislu predstavlja pocetak, ili jezikom
digitalizacije: mogucénost nadogradivanja pocetnih podesa-
vanja pred otvorenim vratima svijeta. U tom smislu onaj put
kojim koracaju ljudi koji imaju zavicaj je uvijek, bez obzira ko-
liko trnovit i neprohodan bio, put za nazad. U metaforickom
smislu radi se o otvorenoj karti za povratak sebi, do tacke
sa koje se moze krenuti iznova, rastereceno, i uz podrsku. U
susretu s Bihorom postaje jasna potreba da se ovaj komad
zemlje odrZi unutar knjizevnih tekstova, u ovom slucaju i
korica, jer, iako je van velikih ukrStanja puteva, to mjesto
odiSe slobodom i rasterecenjem, tiSinom koja poznaje sve
jezike svijeta. Taj osjecaj pripadanja prirodi nemaju oni koji
svakim povratkom u domove svog djetinjstva ne prepozna-
ju grad u kome su odrastali.

Zbirka ,Odlivanje Bihora” je mnogo Sira od svoje
geografske odrednice, to je Bihor u odlomcima, Bihor u
sjecanjima, Bihor u posrednim pricama i Bihor kao metafo-
ra za ljude. A najviSe je susret proSlosti sa izazovima svijeta
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naseg sada. Tu se to pitanje tradicije otvara lagano, kao jed-
nacina u kojoj nikada ne mozemo jednu nepoznatu umanji-
ti u potpunosti za vrijednost druge.

Robovanije tradiciji je teret koji u svakom smislu moze da
savije ¢ovjeka do te mjere da Zivi tudi Zivot umjesto svog. U
takvom poretku stvari, oslobodenom saznanja koja tradiciju
ipak mogu gradirati, ne samo da pojedinac moze sebi oteZati
zZivot, veC i svima onima sa kojima je u dodiru. Onda kad krivi-
cu na sebe preuzimaju okovi vaspitanja, zatvorenost zajednice
i neobrazovanost, ili kad se, narodski receno: niSta drugo i ne
zna, buduénost kao da sklapa svoja krila i zatvara se u pod-
rume Cekajuci da je se neko sjeti. Zaboravljeni, tako to danas
kaZemo, od svijeta, ali koliko otrgnuti od onog Sto drustvo po-
diZe i nivelira, toliko i demotiviSujuce podlozno truljenju.

Sistematsko i sistemsko odbacivanje proslosti nije rjeSe-
nje, jer pitanja identiteta se ne rjeSavaju u hodu; za covjeka koji
ne znasakoje je tacke krenuo, malo je vazno kuda ide. Povratak
pocetnim koordinatama je nacin da se svaki pogresan korak
u Zivotu ispravi, povratak porodici, zaviaju i prvim lekcijama.
Pa, ako su bile i pogreSne te lekcije, one su osnova za odgovor.
Zavicaj je mjesto prvih utisaka, impresija i emocija, i kao takav
je ono ,primarno podeSavanje” prema kome se mjeri ostatak
svijeta. Kao bolji ili gori - nevazno je. To je razlog zbog kog
knjizevnost, a ovaj zbornik jeste njena skra¢ena verzija, nudi
svu silu tekstova u kojima se junaci vracaju ognjistu, u kojima
je porodi¢ni dom zborno mijesto, lajtmotiv, simbolicki znak ili
razrjeSenje, a rijetko kulminaciona tacka.

Raduje Sto u ovoj zbirci prica, a posebno medu nagrade-
nima, dominiraju Zenski likovi, snazne Zene koje odgovaraju
na zahtjeve patrijarhata nadrastajuci ga svojom posebnoscu,
odanoscu i instinktivnom potrebom da, kad ve¢ imaju priliku
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i sposobnost, ponesu teret CovjeCanstva na svojim krstima.
Te Zene su podredene, to su Zene na koje se navrzo i rod i
dom i komSiluk i slucajni prolaznik, pa ipak su u ovim zapisima
izdignute iznad svih okolnosti u kojima im se sudbina kroji po
tudim mjerama.

Sreca je da divljenje Zenskoj snazi ne znaci da se afirmisu
okolnosti koje istiCu sve njene potencijale. Balkan u cjelini, ali i
veci dio ostatka svijeta, nikako da se trsi patrijarhata, a nijesu
daleko odmakli ni sa ostalim predrasudama i ovaplocenjima
bezrazlozne mrznjei jos bezrazloznije superiornosti. Tradicija u
ovom slucaju bi trebalo da posluzi kao Svedski sto sa kog moze-
mo uzeti ono Sto je dobro, ono od ¢ega nam se crijeva nece
zapetljati u naletu mucnine. U odnosu na proslost, savremena
knjizevnost bi trebalo da izuzetke proizvede u pravila. Covje-
ka koji pita svoju kéer hoce li je dati potencijalnom mladoZenii,
recimo. Oca koji nece Zenskom djetetu uskratiti dio nasljedst-
va samo po rodnom osnovu. Majku (o, da, majku, jer ,Cuvarke
patrijarhata” zgrazavaju zdravu svijest joS od prije vremena Si-
mon de Bovoar koja je i definisala te i takve Zene ovom sintag-
mom), koja je u stanju da tvrdi da je Zensko dijete ,tuda kucéa“.

Sudedi po tekstovima iz ove zbirke, savremeni pisci se
(uglavnom) vode upravo tim teZnjama, da ne veli¢aju svaki
segment tradicije, da dopiSu makar i sitnim slovima, izmedu
redova, da Zene nijesu niZza bic¢a Ciji je zadatak da sluze
muskarcui CovjecCanstvu, ve¢ potpuno jednake s muskar-
cima, a superiornije samom cinjenicom da Zivot u sebi
odgajaju i donose na svijet. Zato mi je drago Sto i na ovom
konkursu kojem su u fokusu price inspirisane Bihorom, na-
grade idu Zenama koje svoju osjetljivost i emotivnost znaju
kanalisati do izuzetnog teksta, da svoje (navodne) slabosti
pretvore u prednosti kojima ¢e predociti svijetu da ranji-
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vost nije mana, ve¢ samo dio perspektive koju bi trebalo
iskoristiti da se buduce generacije ne bi troSile bez potrebe
na pokusaje da sve ispocetka iscrtavaju. Danas i ovdje, one
kreiraju temelje novog bunta, dajuci sve od sebe da ostanu
u okvirima lijepog vaspitanja i saosjecanja sa drugima.

Kad su u pitanju ostali segmenti tradicije, zaustavila bih
se na pricama koje stilski i jezicki uspijevaju da proizvedu
efekat vremena i prostora koji su skriveni od ociju Sire jav-
nosti, Sto je svakako posebna vrsta prednosti. U sredistu
takvih prica nijesu ljudi, junaci, ve¢ atmosfere, drustveni
odnosi, pravila i prava, ali najvise od svega nacini komunik-
acije svih akterskih strana. Samo najbolji pisci su u stanju da
sagledaju proslost sa svih strana ubjedljivo, da ponude vise
od istorijskih spisa, da umjesto poturanja podataka docara-
vaju. Kretati se naprijed je lakSe ako se zna podloga, pratiti
kretanja jezika je lakSe ako se na izvoru rijedi i dijalekata
postavi temelj jeziku koji podlijeZe i digitalizaciji i transfor-
maciji, mijeSa se i karikira, a sve manje i upotrebljava.

U tom smislu ovakvi zbornici, koji su svojom prirodom
razli¢iti glasovi, neki koji se mozda i prvi put oglasavaju i
brusiée spisateljski zanat u danima koji slijede, ako ne u
potpunosti, a ono segmentarno, daju uvid u razne aspekte
Zivota u bihorskom kraju, uvid u odnos prema precima; ob-
jasnjavaju nam na poetski nacin i nejednacenja krvi i vode,
i bez obzira Sto nijesu sve istog kvaliteta, a kvalitet se na-
graduje u ovom slucaju, otvaraju vrata i nama Sto posma-
tramo sa strane misterije ,bihorizma” kao takvog.
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Fajko Kadrié je roden u Skugri¢ima - Vlasenica 1965. god. Clan je
Drustva pisaca BiH. ViSestruko nagradivan za najbolju pricu i obja-
vljivan u zbornicima priredivaca konkursa. ViSestruko nagradivan od
Fondacije za knjizevnost BiH. Do sada objavio Cetiri knjige: Ko jo$ pjeva
dok umire - pripovjetke, Ordijski mujezin - pripovjetke, Protokol posrnulih
- roman i Udovicke zemlje - roman. Zivi u Kalesiji od 2012. godine.

Ulvija MuSovi¢ je roden 1956. godine u Seljasnici kod Prijepolja, gdje
je zavrsio osnovnu Skolu. U periodu od 1970. do 1974. godine, Zivio je
u Beogradu, kao u¢enik Graficke - tehnicke $kole. Skola je imala svoju
Stampariju koja je, pored ostalog izdavala list ,,Grafi¢ar”, u kome ¢e
Ulvija objaviti svoje prve pjesme. Nakon zavrSene graficke Skole, vraca
se u rodni kraj i godinu dana radi u Stampariji ,MileSevo”, a onda ga
put vodi u Sarajevo gdje upisuje Ekonomski fakultet, na kojem 1979.
godine diplomira. Kao diplomirani ekonomista, vraca se u rodno
Prijepolje i u narednim godinama, radedi u nekoliko preduzeca na
rukovodnim i menadZerskim poslovima, gradi svoju dugu i uspjeSnu
karijeru privrednika. Uporedo sa tim angazmanima u privredi,
aktivno ucestvuje i u ukupnom druStvenom Zivotu: kulturno-umijetnic-
kom, sportskom, a posebno se angazovao i u afirmaciji progresivnih
politickih ideja koje su iznimno vaZne za multietnicke sredine kakvo je
Prijepolje. PiSe publicisticke tekstove o aktulenim drustvenim temama,
kolumne, knjizevne kritike, poeziju, kratke price i drame. Objavljivan

je u NIN-u, Danasu, Almanahu, Preporodu, Sandzackim novinama,
Damaru, Bihorskom zborniku, Odjeku, i drugim listovima. Dvije kratke
pri€e Kosac i Vrijeme pogani nagradene su na prestiznom knjizevnom
konkursu ,Zavitajne staze" - Petnjica (CG), i sa pri¢ama Na spisku i Sa-
hat, objavljene su u knjizevnim zbornicima ove institucije. Dom kulture
iz Prijepolja, uz finansijsku podrsku Ministarstva kulture Republike
Srbije, producirao je monodramu Mezar, koja je premijerno izvede-
na 2013. godine u Prijepolju, a nakon toga joS u nekoliko sandZackih
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gradova. Objavljena je u Almanahu i Preporodu, a i online je
dostupna. U izdanju Muzeja u Prijepolju, 2014. godine objavljuje
knjigu objedinjenih novinskih tekstova, pod nazivom Putevi i stran-
putice. Neke pjesme su muzicki obradene i izvodene na festivalima
narodne muzike, gdje su i osvojile nagrade za tekst i kompoziciju.
Ulvija MuSovi¢ Zivi u svojoj rodnoj Seljasnici, kao privrednik brine o
svom privatnom preduzedu, svojoj porodici, i dalje mu je vaZzan Siri
drusStveni kontekst njegovog rodnog kraja, podrzava stvaraoce iz
svih sfera, a i sam nastavlja da u svom stilu piSe o raznim nivoima
stvarnosti videne njegovim okom.

Romansijer i pripovjeda¢ Safet Sijari¢, dobitnik ,Camilovog pera” i
skorasnji dobitnik novoustanovljene nagrade ,Husein Basi¢", roden
je 1952. godine u Godijevu kod Bijelog Polja. Osnovnu Skolu pohadao
je u rodnom Godijevu, te na Sipanju i u Loznoj, a srednju u Novom
Pazaru i u Pedi, nakon Cega zavrSava studij opSte knjizevnosti na
Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Do danas objavio je romane: Vucja
gora, San o dragom kamenu, Rod i dom, Udar orla, Glas divine, Zmijski
vez, Brod na Bistrici, te pripovijest Zena s tromede. Ve¢i broj pripov-
jedaka ovog pisca Stampan je u raznim zbornicima, ¢asopisima i
listovima, a jedna od njih, pripovijetka Stari pastir, i na engleskom
jeziku, dok su prve stranice romana Rod i dom prevodene na ruski

u okviru izbora novije crnogorske knjiZzevnosti. Pisac je zastupljen u
nekoliko reprezentativnih izbora savremene bosnjacke i bosansko-
hercegovacke, kao i crnogorske proze. Uz dvije spomenute, najznaca-
jnije knjizevne nagrade su mu: nagrada Izdavacke kuce ,,Bosanska
rije¢” za roman godine, nagrada Radija BiH za radio-dramu, te dvaput
zaredom prva nagrada Susreta ,Zija Dizdarevic¢” za pripovijetku. Ru-
kopis Rod i dom proglasen je najboljim romanom na konkursu Soros
fondacije - Otvoreno drustvo BiH za 1998. godinu, medutim autoru
nagrada nije uru€ena iz formalnih razloga. Taj slucaj je doprinio da
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naslov u kratkom roku doZivi dva izdanja, jedno u Bosni i Hercegov-
ini, a drugo u Crnoj Gori, dok se koju godinu kasnije dogodilo i trece
izdanje, kod kuce ,,Almanah” u Podgorici. Po motivima ovog romana
uradena je i istoimena monodrama u izvodenju glumca Irfana Kasu-
movica, monodrama €iji dramaturg je Hasan DzZafi¢ a reZira je prof.
dr Vlado KeroSevi¢. JoS od starta ova monodrama, visoko ocijenjen
Kasumovicev magistarski rad, pocinje osvajati znacajna priznanja i
nagrade. Kao nezavisni pisac, Safet Sijari¢ Zivi i stvara u svom Godije-
vu i u Sarajevu gdje mu se nalazi porodica.

Tijana Rakocevic je rodena 23. 6. 1994. godine u Podgorici. Mag-
istrirala je na FiloloSkom fakultetu u NikSicu; stipendistkinja je
Crnogorske akademije nauka i umjetnosti za 2016/17 godinu. Bavi
se nau¢nim radom. Objavila je jednu knjigu poezije (»Sve blistavi
kvanti«), a njeni radovi - eseji, prikazi, pjesme i pri¢e - mogu se naci
u regionalnim knjizevnim ¢asopisima (Ars, Script, Sent, Bona, Nova
Istra, Zivot, Novi Izraz, Balkanski knjiZzevni glasnik...). Clan je ured-
niStva Casopisa za knjizevnost i kulturu »Fokalizator« iz Crne Gore,
kao i Casopisa »Alternator« iz Hrvatske. Bila je saradnica Crnogorske
akademije nauka i umjetnosti, a trenutno je angazovana kao lek-
tor u Centru savremene umjetnosti Crne Gore. Dobitnica je prve
nagrade na konkursu za najbolju kratku pricu u Crnoj Gori za 2019.
godinu, u organizaciji Podgorica art festivala.

e-mail: tijanarakocevic23@gmail.com

Faiz Softi¢, roden 1958. godine u Vrbama kod Bijelog Polja. Skolovao
se u rodnom kraju, te u Mostaru i Sarajevu. Prvu pjesmu je objavio jo$
kao ucenik 6. razreda osnovne Skole i od tada ne prestaje pisati. PiSe
za razne listove i Casopise. Prevoden je i nagradivan. Zastupljen je u
Skolskom programu BiH, Kosova i Sandzaka. Svaka njegova knjiga
bila je u najuzem izboru za knjigu godine u Bosni i Hercegovini u
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godinama njihovog izdanja. Bosanski rat ga zatice u Sarajevu, gdje
ostaje do kraja. Godine 1995., sa Zenom i djecom, dolazi u Luk-
semburg. Tu je i napisao roman Pod Kun planinom, zasnovan na
stvarnom dogadaju iz zavi€aja. Roman je dozivio viSe izdanja, na
bosanskom crnogorskom,francuskom, albanskom i turskom, a po
tekstu ovog djela napravljen je i filmski scenarij. Glavni je i odgovor-
ni urednik revije ,Bihor” koja izlazi u Luksemburgu, na bosanskom i
francuskom jeziku. Objavljene knjige: Strasan je zid bez sjene - poezi-
ja, Covjek na rasputici - poezija, Dok vode teku b - poezija. Pod Kun
planinom - roman, Strah od rodne kuce - roman, Ljudi bez adrese- ro-
man, Covjek koji kisne - roman Mjeseceve price, pripovijetke, mono-
grafija Bosnjaci u Luksemburgu.

Smail Jonuz, roden 9. 1. 1953, u selu Boljanici kod Pljevalja. Po
zanimaniju pravnik. Studirao je u Mostaru i Sarajevu. Zivio i radio u
Pljevljima, Kotor Varosi, Sarajevu i u Svedskoj. Osnovao je Stranku
Dijaspore Bosne i Hercegovine. PiSe eseje, pjesme, pripovjetke, te
pravne, politicke i istorijske analize. ViSe radova mu je objavljeno, a
neki su dobili i priznanja na medunarodnim knjiZevnim susretima
regiona (2017 KNS u Sarajevu i 2019 Zavicajne staze Bihor 2019). Au-
tor je zbirke pripovjedaka Svedske price (Svjetlost, Sarajevo) i zbirke
pripovjedaka, eseja i pjesama pod nazivom Latifa (Svjetlost, Sarajevo).
e-mail: san.boss@hotmail.com

Zoran Raoni¢, roden je19. marta 1956. godine u Burdevica Tari,
Zivi u Pljevljima i u Burdevica Tari, u Crnoj Gori. PiSe poeziju, hai-
ku, pripovijetke, kratke i najkrace price, satiru, aforizme, a bavi se i
sakupljanjem narodnih umotvorina (usmene narodne knjiZzevnosti).
Koautor je obimne monografije svoga mjesta, kao i monografije
usmene knizevnosti svih. Autor je 17 knjiga, od kojih su 10 poetske.
Najpoznatije su mu knjige: ,Vilino kolo” (poezija), ,Cetiri mijene”
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(haiku), ,Dioba vatre” (poezija), ,Drugi krug vatre” (poezija),
+Mjesec u krilu” (haiku), ,Iza brane” (pjesme), ,Neko doba” (izbor
poezije), ,Oko pjesme” (izabrane i nove pjesme), ,Niz jezik se oklizu-
juci” (aforizmi i satira), ,Zbornik iz Taranovine” (pripovijete, novele,
najkrace price), ,Behar u Zmijarniku” (kratke price), ,, Autarijtski
dani"’ (pjesme). Dobitnik je brojnih knjizevnih nagrada i drustvenih
priznanja, u zemlji i inostranstvu, od kojih su i: ,,Autor sa otiskom*,
za ukupno djelo, nagrada Casopisa ,Diogen pro-kultura” iz Sarajeva,
Bosna i Hercegovina, zatim , Zlatna struna” na medunarodnom fes-
tivalu poezije Smederevska pesnicka jesen” u Smederevu, u Srbiji,
»Nagrade za idilicnu poeziju”, Casopisa Yellow Moon na Novom
Zelandu, nagrade ,Hadzi Dragan”, za ciklus pjesama, Pozega Srbija.
Dobitnik jer nagrade ,Milutin Uskokovi¢”, ¢asopisa ,Medaj" za pri-
povijetku, zatim nagrade Casopisa ,,AKT" za najkracu pricu, ,Banats-
ko pero” za aforizme, i brojnih drugih. Za haiku poeziju je dobio
cijeli niz nagrada, kao Sto je ,Macuo BaSo", za ciklus pjesama u
OdzZacima, na medunarodnom festivalu poezije, nagrade na konkur-
su ,Kosamakura” i nagrade Casopisa ,KO" za haiku godine, obje u
Japanu. Dobitnik je i nagrade ,,NadZi Naman'' u Libanu, za 2019.
Raoni¢ je saradivao i saraduje sa oko 100 listova i Casopisa za kn-
jizevnost i kulturu. Nekoliko njih mu je priredilo stvaralacke portrete.
Zastupljen je u 37 antologija izabranih knjizevnih radova, zbornicima
i hrestomatijama. Zastupljen je u brojnim antologijama regionalne

i svjetske haiku poezije, na srpskom, crnogorskom, engleskom, rus-
kom, grckom, francuskom jeziku. O njegovom stvaralastvu je napi-
sano oko 1000 stranica pozitivnih recenzija, eseja i studija, koje su
pisali stru¢njaci razlicitih profila, sa stru¢nim i nau¢nim referencama,
sve do profesora univerziteta i clanova akademija nauka. Ti radovi su
objavljeni u uglednim publikacijama, a brojni i u autorskim knjigama
pojedinih struc¢njaka. Filolog dr sci. Milovan Go€manac je o ovom
autoru i njegovom djelu napisao iscrpnu studiju, knjigu obima 210
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stranica. I on sam je napisao mnoge eseje, recenzije i kritike knjiga
drugih autora. Koautor je jedne knjige izabranih aforizama Pljevljaka,
a u Stampi mu je antologuija haiku pjesnika Crne Gore. Poezija Zora-
na Raonica je prevodena na engleski, greki, ruski, Spanski, njemacki,
bugarski i makedonski jezik, a haiku i na joS desetak jezika, aforizmi
takode na nekoliko jezika. Clan je redakcija nekoliko listova i ¢asopisa,
¢lan Zirija za nekoliko knjiZzevnih nagrada, pa i onih za humor i satiru:
«Tipar”, ,Vuko Bezarevi¢” ,Mladi Tipar” na Festivalu humora i satire
.Vuko Bezarevi¢”. Selektor je na Prvom festivalu haiku poezije u Crnoj
Gori, Golubovci 2017. godine.

e-mail: haiku@t-com.me

Sefadin Korac je roden 30. 08. 1980. u Niksi¢u. Osnovnu Skolu
zavrsava u Petnijici, a srednju medicinsku Skolu u Beranama. Upisuje
Prirodnomatematicki fakultet u Sarajevu, koji na Zalost ne zavr3a-
va. Seli se u Sloveniju, gdje diplomira na Zdravstvenom fakultetu
Univerziteta u Ljubljani. Trenutno zaposlen u Kliniénom centru
Ljubljana. Potpredsjednik je BoSnjackog kulturnog drustva RUH iz
DomZala, te jedan od urednika Glasa SandZaka iz Kamnika. Clan je
nadzornog odbora BoSnjackog kulturnog saveza Slovenije. Radi
na objavljivanju prve zbirke pjesama i prve zbirke kratkih prica.
Objavljivao je ¢lanke za list BoSnjak iz Ljubljane i za Glas SandZaka.
OZenjen je, otac troje djece.

e-mail: sefadinkorac@gmail.com

Fahrudin Sinanovié, novinariknjizevnik, rodenje 1964. godine u
Miljanovcima, op¢ina Kalesija. Profesor je bosanskog jezika i kn-
jizevnosti. Autor je knjiga ,Merhaba amidza”
plus potkrovlje”. Bio je direktor Gradske biblioteke Kalesija, a sada

je direktor JU Bosanski kulturni centar “Alija Izetbegovi¢” Kalesija.e-

mail: fsinanovic@gmail.com

i ,Ku€a na dva sprata
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Zumber Muratovié, roden je 1956. godine u Petnjici (Sandzak),
Crna Gora. Prve poetske radove objavljuje joS u osnovnoj Skoli. Uz
poeziju piSe prozu, prozne tekstove, prikaze i osvrte na knjige poezi-
je i proze. Skolovao se u Petnijici, Beranama, Podgorici, Trsteniku i
Sarajevu. Objavio je osamnaest naslova. Tu su, prvo, knjige poezije:
Bosne vrelo, Sehara, Kudret sahat, Iskrenost sa smislom, Pisanje po
nebu, Otisak dusSe, te poema Srebrenica je vrisak do neba, kao i tri
knjige stihova za djecu: Basta istine, DjecCija strana svijeta i Djeca
suncokreti. Zbirka narodnih prica i anegdota: Baska price, Sejdefi-
ni snovi i Rodno mjesto u pet dijelova. 1z oblasti historiografije:
SandZacki gazija Osman Rastoder, Bihor i bratstvo Muratovica u
njemu, SandZacki sudski proces 1990 - 1995, Stvaralastvo Ibrahima
Pacariza Ipka, kao i knjiga Sport u petnjickom kraju 1947 - 2017.
Tekstovi su mu objavljivani u Casopisima, zbornicima i dnevnim
novinama. Dobitnik je specijalne nagrade Festivala price ,Zavitajne
staze” Bihor 2014. godine. UvrSten u antologiji: Tarih - Antologi-

ja anti-ratne poezije BoSnjaka i uvrsten u zbirci poezije Mostovi
prijateljstva-Makedonija 2018. godine. Na balkanskom konkursu
poezije za Knjizevnu nagradu ,Musa Cazim Cati¢” od 280 prijavl-
jenih pjesnika za najbolju pjesmu 2018. godine, njegova poezija je
nagradena Cetvrtim mjestom. U organizaciji “UdruZenja za kultu-
ru nova svjetlost” Sarajevo na ,9. KNS Medunarodnim knjizevnim
susretima-2020" njegova poezija je usla u uZi izbor i stekla parvo da
se nade u prestiznoj zbirci “Sebiljska rijec”. Od 1998. godine Zivi i
stvara u Sarajevu, radi kao profesor u srednjoj skoli.

e-mail: zumberm@hotmail.com

Refadija Pepa Abdi¢, rodena je 1960. godine u Beranama. Os-
novnu Skoluzavrsila u Loznoj, gimnaziju u Bijelom Polju, a pravni
fakultet u Podgorici. Tokom gimnazijskih i studentskih dana, aktivno
je ucestvovala u poetskim i scenskim programima. Fetival ,Zavica-
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jne staze” podstakao je da piSe price inspirisaneBihorom i redovno
ustvuje na konkursu. Zivi i radi u Podgorici.

Braho Adrovi¢ (1947), zavrSio je Pedagosku akademiju, odsjek za
srpskohrvatski jezik i knjizevnost. Bio je jedan od osnivaca, ¢lan
prve redakcije i jedno vrijeme i odgovorni urednik lista studenata
Crne Gore"Studentska rije¢”. DuZe od decenije bio je dopisnik
“Pobjede” (Podgorica)iz Berana, Plava, RoZaja i Andrijevice. Dvije
i po decenije bio je dopisnik Televizije Crne Gore, vrsilac duzno-
sti direktora Centra za kulturu u Beranama i u dva mandata
potpredsjednik opStine Berane. Autor je trinaest knjiga poezije

i jednog romana. Dobitnik je: prve nagrade na Susretu mladih
pjesnika Crne Gore u Titogradu, regionalne nagrade za djecu i
mlade“Krilata Seo3nica”, prve nagrade za pjesmu o Limu na Fes-
tivalu “Pjesnici sa Lima o Limu”, prve nagrade za najbolju humor-
istiCko-satiricnu pjesmu na Medunarodnom festivalu humora i
satire u Danilovgradu, nagrade “MirkoBanjevi¢” za najbolju knjigu
izmedu dva festivala u Niksi¢u (Ljudi ineljudi) i prve nagrade za
pjesmu casopisa “Avlija” za 2018. godinu. Adrovi¢ je zastupljen u
viSe antologija i izbora poezije u zemlji i inostranstvu. Dobitnik je i
najveceg opSinskog priznanja - Nagrade ,21. jul” u Beranama.

Nikica Bani¢ (1955, Benkovac, Hrvatska), diplomirao na Ekon-
omskom fakultetu u Beogradu, zivi i radi u Indiji. Do sada je
objavljivao aforizme iprozu u knjiZzevnim ¢asopisima. Objavio je
knjige: Koma, aforizmi; Nezgrapneistine, meditativna proza; Price
i snovi, roman i Razgovor pred bogomoljom,roman; Sagledavanje
spektra duginih boja u poeziji Milijana Despotovic¢aispod 20 000
miliona vodenih kapljica - dijalozi o nasoj savremenoj poeziji,za-
jedno sa prof. Vladanom Pankovi¢em (Kadinjaca, UZice, 2001) i
Atletskohodocasce nad jelisejskim vodama i poljima Zorana Bognara
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- dijalozi krozistoriju i filozofiju umetnosti, sa prof. Vladanom Pan-
kovicem (Svitak, PoZega,2002). Nagradivan je za price i poeziju na
preko dvadeset manifestacijai konkursa Sirom regiona. Zastu-
pljen je u zbornicima: ,Budenje Bihora”; ,Bihorske sumnje”;”0Od-
livanja Bihora".

Edin Bajramovi€ je roden 1986. u Zenici, knjiZzevnik. Napustivsi
studij maSinstva, upisuje Komparativnu knjizevnost i KnjiZevnosti
naroda BiH na Filozofskom fakultetu u Sarajevu. Za prvu objav-
ljenu pric¢u “Mis” dobio je prvu nagradu lista “Oslobodenja” za
kratku pri¢u 2015. godine. Istu nagradu osvajio je i 2016. godine
za pri€u “Pismo iz Slobode”. Za pri€u “Jutro kada su nestale
lubenice” list “Oslobodenje” mu je dodijelio drugu nagradu za
kratku pri¢u u 2017. godini. Dok je za pri¢u “Cudo u Zutom selu”
nagraden Srebrenim perom za najbolju pricu za djecu i omladinu
“Planjaxovo pero” 2019. godine. Kratke price i novele (“Na polju
zagubljenih koraka"”, “Povratak na Babilonsku kulu”, “Andri¢ev
prijatelj”...) objavljuje u regionalnim ¢asopisima i periodikama.
Zivi i radi u Kopenhagenu, gdje trenutno zavr3ava prvi roman, te
sklapa prvu zbirku pripovjedaka.

Semsudin Hadroviéje roden 1956. godine u Donjoj Vrbici, Bihor.
Osnovnu Skolu i gimnaziju zavrSio je u Peci, a Medicinski fakultet i
specijalizaciju u PriStini. Radio je kao ljekar pri Medicinskom cen-
tru ,Dr Nika Labovi¢” u Beranama. Sada Zivi i radi u Sarajevu, gdje
je bio i poslanik u Skupstini Kantona. Objavio je studiju Generator
genocida Gorski vijenac - Istraga poturica. Koautorski sa Mirsadom
Rastoderom objavio je knjigu ,,Bihorska muzika”. U pripremi je
njegova zbirka pjesama, zbirka pripovjedaka, kao i nekoliko istorij-
skih studija vezanih za znacajne licnosti i dogadaje u Bihoru, te
roman sa tematikom iz bliske proslosti bihorskog kraja.
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Senadija (Babi¢) Hadrovi¢, rodena je 1962. godine u Trpezima.
Udata, majka troje djece. Stekla je zvanje profesora pedagogije
1985. godine u Pristini. Iste godine zaposljava se u osnovnoj Skoli
»~Mahmut Adrovi¢” u Petnijici, kao prvi pedagog na podrucju Bihora.
Od 1989. do 1992. godine aktivna je u Socijalistickom savezu i
Konferenciji za druStvenu aktivnost Zena opstine Berane. Od 1993.
do 1997.godine Zivi i radi u Njemackoj, gdje se bavi humanitarnim
radom. Od 1997. godine Zivi u Sarajevu i radi kao pedagog u Pr-
voj osnovnoj $koli IlidZa. Clanica je vise komisija pri Ministarstvu
obrazovanja, nauke i mladih kantona Sarajevo. Realizatorka je i
ucesnica viSe projekata za mlade u lokalnoj zajednici i obrazovaniju.
Predsjednica je SkupStine UdruZenja pedagoga Kantona Sarajevo i
¢lanica Upravnog odbora UdruZenja pedagoga Kantona Sarajevo.
Obnasala je ulogu vije¢nice u Opstinskom vijecu Ilidza u periodu
od 2004. do 2012.godine. Od 1998. godine aktivna je u UdruZenju
gradana porijeklom iz Sandzaka u BiH.

Ismet Lati¢, roden je 1980 u Lagatorima, Petnjica, Crna Gora. Os-
novnu Skolu zavrsio je u Petnjici,srednju u Novom Pazaru, a fakultet
i postdiplomske studije u Sarajevu. Magistarski rad iz oblasti diplo-
matije odbranio je na Fakultetu politickih nauka u Sarajevu, 2011.
godine, a zvanje doktor pravnih nauka stekao je na Univerzitetu u
Novom Pazaru 2019. U Petnjicu i rodni Bihor vratio se nakon za-
vrSenih postdiplomskih studija i zapoceo profesionalni angazman

u opstini Petnjica. Inicijator je brojnih projekata u kojima se ogleda
vizionarska motivacija za afirmacijom kulturne tradicije i prirodnih
potencijala Bihora. Autor je i menadZer projekta,Valorizacija bihor-
skog ¢ilima" - u okviru kojeg je ovo kulturno dobro zasti¢eno kod re-
sornog ministarstva i Uprave za zastitu kulturnih dobara Crne Gore
kao Nematerijalno kulturno dobro Crne Gore i ispunjeni su uslovi da
se nominuje na UNESCO-vu listu NKB. Autor je projekta: ,Valorizacija
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arheoloskih nalaziSta Torine i Pec¢ina Grad”, “Valorizacija prirodnog
bogatstva vodopada ,Brativir”, idr.. Izmedu ostalog za projekat koji
je radio za opstinu Petnjica, dobijena je nagrada za najbolju praksu
- za projekat saradnje lokalne uprave sa Dijasporom (2015.god.) Od
rane mladosti piSe pjesme i price koje nije objavljivao.

Dino Lotinac (1986, Sjenica) studije knjiZzevnosti zavrsio je na Drzav-
nom univerzitetu u Novom Pazaru, gdje je odbranio master tezu O
tematskim krugovima u poeziji Muhameda Abdagica. PiSe knjiZzevne
prikaze, poeziju iprozu. Radove je objavljivao u knjizevnoj periodici.
Koautor je zbirke pricaSandZacka sehara.

e-mail: dino.lotinac@hotmail.com

Almir Muratovi¢ (1977, Bijelo Polje) tokom gimnazijskih i stu-
dentskih dana ucestvovao je u brojnim kulturnim akcijama i pokreti-
ma. Danas je sudija Osnovnog suda u Bijelom Polju, ponukan
“ZaviCajnim stazama”piSe price i crtice iz Zivota.

Dalila Pramenkovié, rodena 02.05.1999. u Sarajevu. Osnovnu Skolu
i gimnaziju zavrsila je u Tutinu sa diplomama “UZenik generacije”.
PiSe poeziju i prozu. Objavljuje u knjizevnom Casopisu “Sent”, kao i
u edukativnom portalu “Sebilj.net”. Studira softversko inZenjerstvo
na DrZzavnom univerzitetu u Novom Pazaru.

e-mail: pramenkovicdalila@gmail.com

BozZidar Prorocic roden 3 januara 1979. godine na Cetinju. Os-
novnu i srednju $kolu zavrsio na Cetinju. Saobracajni fakultet (dva
smjera) zavrsio je kao student generacije. Sa 18 godina bio je
najmladi kolumnista u Crnoj Gori, u nedjeljniku “Onogost”, kao i
urednik kulturne rubrike istog sa 19 godina. U tom periodu objavio
je viSe od 150 autorskih tekstova iz oblasti istorije, kulture, religije,
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filozofije, knjiZevnosti. Kolumnista je u “Vijestima”, i saraduje sa
portalima za kulturu: Avlija - RoZaje, Montenegrina-net, BoSnja-
ci-net, Odzivi, Kult, KulturiSta, Gledista i brojnim drugim publikaci-
jama i Casopisima za kulturu i druStveno-politicka pitanja. Specijalni
je savjetnik u Kulturno-Ekonomskom centru AzerbejdZzana u Pod-
gorici za promociju kulture AzerbejdZzana u Crnoj Gori. Aktivno igra
Sah i ima zvanje majstorskog kandidata. Govori engleski, italijanski,
ukrajinski i ruski jezik; prevodi sa ukrajinskog. U pripremi je speci-
jalna edicija “Poznate licnosti AzerbejdZzana ",viSetomna studija o
knjizevnicima Ukrajine, izbor iz antologije pjesniStva Grcke. Aktivno
promovise i piSe o kulturi Ukrajine i njihovoj knjiZzevnosti u bro-
jnim asopisima i publikacijama, kao i portalima u Crnoj Gori. Ob-
javio zbirku poezije Jesen pjesnika, u pripremi zbirka poezije Ukra-
jini sa ljubaviju, zbirka kratkih pri¢a Konjanik tame. Clan je Savjeta
Biblioteke ,,Njegos " sa Cetinja za medunarodnu kulturnu saradnju
i razmjenu. Nagradivan za svoju poeziju. Aktivno radi na poveziva-
nju sjevera Crne Gore sa Prijestonicom Cetinje, promoter je mno-
gobrojnih kulturnih i Sahovskih manfiestacija za sjever Crne Gore i
Cetinje. Nagraden od Kulturno-ekonomskog centra AzerbejdZana
priznanjem za kulturnu saradnju i povezivanje AzerbejdZana i Crne
Gore. Sa ukrajinskog jezika je preveo zbirku pjesama Olene Telige,
kao i zbirku poezije Jurija Daragana, Torba za strijele; koautor je sa
Edinom Smaijlovi¢em - Krimski Tatari od postanka do progona i nazad
; sa Dr Zeljkom Lovren¢i¢em - panorama savremenog hrvatskog
pjesniStva Razlog za pjesmu i panorama savremenog crnogorsk-

og pjesniStva Odlazak u stihove. Ima izuzetno plodnu saradnju na
poljima kulture sa ambasadama: Hrvatske, Ukrajine, AzerbejdZana,
Austrije, Portugalije. Pjesme su mu prevedene na: azerbejdzZanski,
ukrajinski i Spanski jezik. Dobitnik je medunarodne nagrade Azer-
bejdZzana Nurengiz Gun, za poeziju.

e-mail: bozidarprorocic1979@gmail.com
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Ervin Spahi¢,roden 09.10.1958.godine u Bijelom Polju.Osnovnu i
srednju Skolu zavrSio u rodnom gradu, a Elektrotehnicki fakultet u
Beogradu na smjeru elektronika-telekomunikacije.U Crnogorskom
Telekomu radio je 24 godine na svim odgovornim mjestima od
rukovodioca sluzbi,tehnickog direktora do direktora TK centra Bijelo
Polje. Godinu dana bio je profesionalni poslanik, a zatim i direktor
Agencije za zastitu Zivotne sredine. Jedan je od osnivaca SDP CG.
Dugo godina predsjednik OO SDP Bijelo Polje (10 godina ).Poslanik
u Skupstini RCG bio je u Cetiri mandata. Kao poslanik bio je i ¢lan
Parlamentarne skupstine Savjeta Evrope.Potpredsjednik Savjeta
Bosnjaka bio je u prvom sazivu Vije¢a. Objavio je knjigu pri¢a pod
nazivom ,Sofra” i veliki broj tekstova (kriti¢kih osvrta ) u Casopisima
Almanah i Forum. OZenjen, otac troje djece.

SneZana Stojcevska, rodena je 1980. godine u Skopju. Diplomirala
je na Institutu za Pedagogiju pri Filozofskom fakultetu u Skopju. Ve¢
dvanaest godina radi u Quasar Film, kao koordinator produkcije.
Godine 2012. je objavila prvu poetsku knjigu , LLlekep no nogot”
(Secer po podu) u izdanju ILI ILI, kao dio edicije Rusalke, u kojoj se
javlja kao urednik. ,Moa HynaTa” (Pod nulom) je njeno drugo djelo,
za koje je dobila nagradu ,Beli Mugri” za 2013. godinu, koju dodje-
ljuje Dom kulture “Koco Racin”, Skopje. Godine 2015. objavljuje
trec¢u poetsku knjigu ,Mogpw ¢aHTasmn” (Modre fantazije), u izda-
nju izdavacke kuée Templum, a u 2017. ,Tpe6a aa e necHo" (Treba-
lo bi biti lako), u izdanju izdavacke kuce Antolog. Njena najnovija
poetska knjiga ,Ke ce 3aBmjam Bo necHn”(Odjenucu se u pjesme)
MI-AN iza$la je krajem 2019.godine.

Mirsada Saboti¢ (rodena Bibi¢), profesorica crnogorskog, srpskog,
bosanskog, hrvatskog jezika i knjizevnosti, knjiZzevnica, knjizevni
kriticar i publicista, rodena je 1966. godine u Pedi. Filolo3ki fakultet,
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Odsjek za jugoslovenske knjizevnosti i srpski jezik, zavrSila je u
Pristini, a magistarske studije u Travniku na Edukativnom fakultetu,
Odsjek za bosanski jezik i knjizevnost. Predavac je u Gimnaziji ,,30.
septembar” u RoZajama. Pored zvanja profesora, svojim angazo-
vanjem u nastavi, dobila je i zvanje nastavnika savjetnika i trenera u
nastavi za odrasle. Autorka je (tekstopisac, scenograf i reZiser) dva-
deset i pet pozori$nih predstava (1997-2018), romana Majko zasto?
(dva izdanja, 2013/14), zbirke pjesama Zad (2015), zbirke dramskih
tekstova Drame (2015), zbirke pri¢a Nemiri (2015), drugog dijela
romana Majko, zasto? 2016. godine, izbor prozno-poetskih teksto-
va AjSina suza (2018), zbirka pjesama Netaknute zaboravom (2020),
knjigu Otkrivanje kritickih ravni (2020). Objavila je brojne recenzije,
romansirane biografije poznatih li¢nosti, price, pjesme, te analiticke
i istrazivaCke radove obrazovnog i vaspitnog sadrzaja u ¢asopisima
i zbornicima u zemlji i inostranstvu. Dobitnica je Plakete za poseban
doprinos u obrazovanju 2011, koju joj je dodijelio Ziri za dodjelu
Opstinske nagrade 30. septembar u RoZajama; dobitnica je Iskre,
nagrade za indivindualni doprinos u filantropiji, koju joj je dodije-
lio Fond za aktivno gradanstvo u Crnoj Gori 2015, a kruna njenog
obrazovnog i vaspitnog rada je Oktoih, drzavna nagrada za izuzetne
rezultate ostvarene u oblasti obrazovanija i vaspitanja za ucenicki

i studentski standard, koju joj je dodijelilo Ministarstvo prosvjete
Crne Gore 2016. Takode, Bosna i Hercegovina joj je dodijelila Zlatnu
plaketu za preduzetniStvo u obrazovanju i kulturi, a Srbija nagradu
Santi¢evo pero za mentorski rad i umjetni¢ko dostignuée u afir-
maciji iskazanog talenta kod mladih ljudi na Festivalu ,,Santicevi
dani”- Beograd 2017. Nagradu Ai§a, za doprinos u obrazovanju i
kulturi, dodijelila joj je Medresa ,,Mehmed Fatih” 2019. godine. Do-
bitnica je KnjiZevne nagrade za kratku pri¢u Bula na Festivalu kratke
priCe ,,Zavi€ajne staze 2014."” kao i za kratku novinsku pricu ,,Vriska”
koju joj je dodijelio ,,Posvjetni rad” 2015. Ziri na Medu-
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narodnom pjesni¢kom susretu ,,Krilata Seo3nica 2016" dodijelio joj
je Povelju za knjizevno stvaralastvo. Na Medunarodnom konkursu
poezije i video-poezije ,Glas pjesnika” na temu mira - Dignite se na
noge graditelji mira (Italija 2016) pjesma Srdanu Aleksic¢u osvojila je
prvu nagradu. Dobitnica je i specijalne nagrade za autenti¢no pri-
povijedanje Bihorska venera za pri€u Selimov nur na Festivalu price
»Zavicajne staze” 2017. u Petnjici. Na Medunarodnom knjizevnom
konkursu ,Cita dell Galateo” u Italiji 2017. pri€a Taraba je zavrijedila
prvu nagradu, a pjesma Zivot je pocetak umiranja drugu. Dobitnica
je prve nagrade za pri€u Nijesu me htjeli na Medunarodnom konkur-
su ,,Per troppa vita che ho nel sangue”, Italija, 2018, a na Medun-
arodnoj pjesnickoj manifestaciji ,,Orfej na Dunavu”, Kostolac 2018.
godine dobitnica je Plakete za oCuvanje lepote poetske reci. Djela su
joj prevodena na turski, albanski, italijanski i engleski jezik. Udata je
i majka je Cetvoro djece. Zivi u RoZajama.

Zeco Zlatko Tuti¢, roden je u RoZajama 24. 09. 1958. godine.
Osnovnu Skolu i gimnaziju zavrsio u RoZzajama, a pravni fakultet
1985. godine u Sarajevu. Radnu karijeru je zapoceo u fabrici *’'Dekor
papir’’ 1985. godine, obavljajuti poslove sekretara. Godine 1997.
imenovan je za prvog direktora novoosnovanog javnog servisa
""Radio RoZaje’’. Posao direktora i glavnog i odgovornog urednika je
obavljao do 2014. godine. Nakon toga u istoj medijskoj ku¢i obavlja
poslove novinara. U Gimnaziji “30. septembar” dvije Skolske godine
honorarno je predavao predmet “Ustav i prava gradana”. UvrSten
je u knjigu “Zasluzni sportski radnici” autora RaSita HadZi¢a. Jedan
je od osnivaca Zenskog odbojkaskog kluba “Sofico”, koji je u drugoj
godini svog postojanja osvojio prvenstvo Crne Gore 1996. godine.
Jedan je od osnivaca RoZajske podruznice ¢asopisa za proucavanije,
prezentaciju i zastitu kulturno-istorijske bastine BoSnjaka - Muslima-
na Crne Gore. Objavljuje u ¢asopisima i u roZajskom “Zborniku”.
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