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KONKURS ZA PRIČU SVE USPJEŠNIJI

 Na ovogodišnji konkurs za priču inspirisanu Bihorom 
pristigla su 42 teksta, od čega propozicije konkursa 
zadovoljava njih 40, što u odnosu na prošlogodišnji 
i pogotovo pretprošlogodišnji, prvi konkurs – 
pokazuje da je odziv sve bolji, a sudeći po tematici i 
perspektivama iz kojih su pisani, širi se i prostor s kojeg 
tekstovi pristižu. Ono što posebno vrijedi u današnja 
smutna vremena istaći, i što s radošću naglašavamo 
jeste to da je, rekli bismo, sve izrazitiji višenacionalni 
odnosno višekonfesionalni karakter sastava odazvanih, 
što donosi razuđenije tematske zahvate, veće jezičko 
bogatstvo i širu stilsku raznovrsnost, a istovremeno 
osigurava i učvršćuje univerzalnost samoga konkursa.

 Ako zanemarimo činjenicu da je par neupućenih 
autora poslalo zapravo neki faktografski zapis, banalnu 
priču ili pak suviše pristrasan pamflet, čak i nešto 
naivno „sklepano“ u stihu, desetercu (stvari koje se i ne 
uzimaju ozbiljno), možemo reći da se i na kvalitativnom 
planu uznapedovalo, pa eto, primijetićemo uzgred i to 
da je najednom, gotovo nestalo one strašne, neoprostive 
nepismenosti kakva je znala u početku da naiđe, što 
bi moglo značiti da je i sama redakcijska uređenost 
objavljenih zbornika s pričama sa prethodnih konkursa 
i one najnemarnije autore na svoj način disciplinovala. 
Ali sa žaljenjem primjećujemo da se pojedini autori 
koji znaju otkriti vrlo bitnu ili aktuelnu temu, pa i 
lijepo razviti priču, ne umiju otrgnuti od nekog više 
publicističkog, novinarskog stila i jezika, pa znaju 
katkad da se zapletu i u praznu frazeologiju, bulažnjenje 
ili se zaglibe u kojekakva demagoška obrazlaganja.



6

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

Safet Sijarić Bogić Rakočević Enes Halilović

 

 Držeći se propozicija konkursa, kojim se traži priča 
inspirisana Bihorom, i poštujući želju organizatora 
da se pri ocjenjivanju, uz sve književnoumjetničke 
karakteristike (dubina i snaga pripovijedanja, 
misaonost, modernost, originalnost, inventivnost, 
stil itd.) ima u vidu i ono što je tipično za spomenuto 
podneblje i tamošnji milje, žiri u sastavu: Safet Sijarić, 
predsjednik, Bogić Rakočević i Enes Halilović – radio 
je tako što je svako u svom mjestu življenja, posve 
samostalno iščitao svih četrdeset spomenutih tekstova 
i bez ikakvih međusobnih kontakata i „dogovaranja“, 
ocijenio ih ponaosob i svoje ocjene (s obrazloženjima) 
proslijedio organizatoru, koji je nato sačinio listu 
ovih individualnih ocjena, sračunao ih za svaku priču 
posebno i sve to u paketu razaslao spomenutoj trojici 
iz sastava žirija na uvid i provjeru. Provjera je izvršena 
i utvrđeno je da se zbrajanjem individualnih ocjena 
došlo do rezultata po kom prvo mjesto, sa osvojena 
24 boda, zauzima priča Mutna voda Faiza Softića (šifra 
„Proljeće“), na drugom je mjestu, s nemnogo manje, 
22 boda, priča Na obalama u zemlji dobrih ljudi Nade 
Bukilić (šifra „Ribnica“), a na trećem, sa 18 bodova, 
priča Đula Mirsade Bibić Šabotić (šifra „Mira“). Prema 
datom konkursu ovim trima pričama su, po zauzetom 
redoslijedu, pripale nagrade u vidu odgovarajuće 
plakete Festivala i određenog novčanog iznosa.
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 Prvo mjesto, zauzeto po njenoj izrazitoj literarnosti, 
a i po samom značaju „slike života“, drži jedna vrlo 
razvijena i temeljito ispisivana, istrajno vođena snažna 
pripovijest složene kompozicije i strukture, pripovijest 
puna živih boja, samonikle metafore i poređenja s jakim 
rasponom asocijacija, koja nam na vrlo duhovit način, 
pa i uz dosta crnog humora, predočava dramatiku 
teškog i tragičnog života izgubljene i zaboravljene, 
gluhe zemljice bihorske, zemlje bez puteva i mostova, 
koju mimo svih očiju svijeta – mutna voda nosi.

 U drugoplasiranom štivu imamo petnjički kraj 
viđen očima drugog, i to viđen zadivljujuće lijepo, što će 
čovjeku spomenutog podneblja pomoći da bolje upozna 
samog sebe i objektivnije sagleda svoju sudbinu, a i 
okruženju se na jedan  brižni, plemeniti način skreće 
pažnja i upozorava. Po zapažanju žirija, riječ je o tekstu 
prefinjenog stila gdje se u maniru pravih majstora kratke 
priče smjenjuju efektne metafore, rječiti situacioni 
elementi, funkcionalni opisi, jezgroviti dijalozi i uopšte 
sve ono što krasi modernu, konzistentnu i čitljivu, 
valjanu priču.

 Pod trećeplasiranim naslovom imamo vrlo lijep 
prozni medaljon koji osvjetljava predrasude proistekle 
iz međusobnog nepoznavanja dva susjedna naroda dviju 
posebnih konfesija pa samim tim i nerazumijevanja, 
a s druge strane pokazuje koliko je malo potrebno da 
se probudi međusobno povjerenje, ljudska toplina 
i bliskost. Slatka, neodoljiva pričica kakva smjesta 
pridobije naše simpatije i sama se izdvoji iz sveg obilja 
pročitanog da se kao nešto posebno drago i dragocjeno 
zapamti i doživotno čuva i njeguje u sjećanju.

 U najužem izboru našle su se i priče Prokrustova 
postelja Maide Mujević (šifra „Lotos“) i Čuvar bihorske 
kule Nikice Banića (šifra „Niki“), koje imaju po 16 
bodova, zatim Stublja Zumbera Muratovića (šifra 
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„Ljeto“), koja ima 14 bodova, Njegov komad Bihora 
Ruždije Adžovića(šifra „Šanliurfa“), sa 13 bodova, priče 
Savo Brnja i Salko Kaplan Faiza Softića (šifra „Goljovi 
krši“) i Igra Stamena Milovanovića (šifra „Uča“), sa po 
11 bodova, te Ispovijest Šemsudina Hadrovića (šifra 
„Izazov“)  i Gastarbajter Senadije Hadrović (šifra „Zov“) 
sa po 10 bodova.

 Kao najautentičnija za tlo Bihora, najbihorskija po 
svojoj atmosferi, te jeziku i prirodi likova, nameće se 
dirljiva Muratovićeva priča o nevoljkom napuštanju 
svoga praga i rodne grude – Stublja (šifra „Ljeto“), što 
je preporučuje za uobičajeno specijalno priznanje za 
autentičnost.

        

    Safet Sijarić,
predsjednik žirija
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Riječ izdavača

OBALE BIHORA

 Zamislimo prostranstvo dječjeg otkrivanja svijeta, 
proljećnu igru jaganjaca, ukus prvih trešanja i miris 
pogače od tek stasalog žita! Komadić hljeba zaslađen 
čežnjom i dugim, dugim pričama o burnoj prošlosti. 
Prisjetimo se teških oblaka, kotrljanja mutnih kapi kiše 
koje ne prodiru kroz smoničavu zemlju. Osluhnimo 
uzdahe rastanka i duge strepnje iščekivanja. Znajte da 
su stigli daleko, kao ponornica kroz dušu zemlje do 
plavih mora i okeana. Tamo su sada naše obale. Daleke 
i beskrajne... One su u dušama Bihoraca, ma gdje bili. S 
njima su sjenke onih za kojima čeznu. Dovoljno daleko 
da jedni drugima zaboravljamo mahane i radujemo se 
mukotrpnom osvajanju svijeta.
 Vjerujte da su, ratnih devedesetih prošlog vijeka, išli 
pro graničnih nedođija kao Sijah ćuprijom. Preživjeli 
priče neispričane, romane nenapisane, ali i pored svega o 
Bihoru pričaju strastvenije nego o sebi i svojim mukama 
i uspjesima. Ne da im sjećanje da se odvoje od izvorišta 
sa kojeg bi da napoje i svoje nove komšije: Slovence, 
Luksemburžane, Njemce, Šveđane, Amerikance... jer 
putevi izbjeglica se odavno ukrštaju. Čak su im i iluzije 
slične – da sve ono što imaju metropole i gradovi po svijetu 
nije ni prostranije, niti ljepše od zavičajnih sela i planina. 
 „Zato, nadam se da ćete vi koji budete čitali, 
prepoznati i razumjeti sva moja osjećanja, saosjećanja, 
potrešenost, sve ono što me je dirnulo i što se zauvijek 
usadilo u moje ljudsko iskustvo – bilo kao nevolja koju su 
doživjeli ljudi moje domovine, bilo kao ljepota i radost 
koju međusobno dijelimo“, zapisala je Nada. Kao da je 
pila vode sa Zumberove Stublje, vidjela nevjestački veo 
iz Semirove Musine jame, plivala u Mutnoj vodi sa Faizom 
i tražila „ključ za duše“ kod Nikicinog Čuvara bihorske 
kule ili bančila sa Senadijinim Gastarbajterom... A sve 
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zbog Stamenove Igre, Remzijinog Imena il’ Mirsadine 
Đule, odnosno susreta na obalama vjere, ljudskosti, 
stvaralačke imaginacije... Na obalama Bihora.
 Zbog pobrojanih i drugih priča koje će vas zapljusnuti 
iz ove zbirke, s ponosom možemo reći da Festival priče 
inspirisane Bihorom, u skladu sa svojom misijom, 
nastavlja da afirmiše pisce, knjigu i vrijednosti koje 
znakovno otkrivaju baštinu jednog magičnog prostora 
i stvaraoce bliske toj duhovnosti. Od Buđenja Bihora, 
Šetnji po Šipovicama u izboru Faruka Dizdarevića, 
Straha od behara Refika Ličine, poezije Iza mene Envera 
Muratovića, Bihorskog bluza, Broda na Bistrici Safeta 
Sijarića, stigli smo do nove zbirke autora sa raznih 
strana i od svih generacija. Zahvaljujući njima, Festival 
je ljetos u petnjičku svakodnevicu, iznova ulio energiju 
kulturnih događaja sa jasnim fokusom na stvaralaštvo 
koje treba baštiniti i slijediti. Prizvao je srodne duše, 
otvorio dijalog o važnim kulturološkim temama i 
postavio mnoga pitanja o razvojnom konstituisanju u 
novoj opštini.
 Trenutak u kojem živimo obavezuje nas na 
neprestanu borbu za egzistenciju, ali i na suočavanje 
sa urušenim vrijednostima koje valja braniti. Počev od 
priznanja da smo svoje najbolje rušili, obaljivali, i tuđu 
umjesto svoje brinuli, pa do prikupljanja: arheoloških, 
istorijskih, pisanih i drugih tragova za koje će pitati i 
neke nove generacije.
 Bihorski korijeni se ne mogu strpati u džep i ponijeti 
u svijet, a zbirka priča može, kao podsjetnik i putokaz 
do izvora.

P. S.
*„Samo knjiga i čitanje omogućuju vam da proživite 
desetke, stotine sudbina kojih ste pošteđeni u stvarnom 
životu, samo knjiga i čitanje dozvoljavaju vam da na 
neko vrijeme iziđete iz svoje kože bez opasnosti da 
tamo izvan i ostanete.“ (Dževad Karahasan)
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*29. novembra, negdje pred ponoć, stiže mi poruka: 
književnik Abid Jarić mi javlja da je dobio nagradu za 
priču u – Frankfurtu. Prepoznali su i tamo spisateljsku 
majstoriju pripovjedača iz Zenice, koji je pobjednik 
prvog festivala u Bihoru 2012. i drugonagrađeni 2013. 
godine. Ko se ne bi radovao!

         
Mirsad Rastoder
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Historija, 
legenda i baština
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Nikica Banić

ČUVAR BIHORSKE KULE 

1.
 Već sam se bio uveliko nahodao. Najzad mi se sreća 
osmehne te naiđoh na mirno magare koje je brstilo. 
Samo je strigalo ušima na muve koje su ga zaletale. U 
njegovom pogledu ne bi ni trunke ljutine, one magareće 
kad se sprema nogama da odapne. Uzjahao sam ga, i bez 
pogovora je krenulo. Bilo je sigurno da na leđima nosi 
nekoga ko će ga odvesti svojoj kući. Potrajalo je njegovo 
prebacivanje s noge na nogu. Nije moglo brže, a meni se 
nije žurilo. Već sam blizu svog cilja. Smešteno na vrhu 
strmog brda Gradine, utvrđenje se vidi odakle god da se 
pogleda. Njemu sam pošao, sada sam blizu.
 Utvrđenje je pristupačno samo sa jugoistočne strane. 
Unutar njega ističe se Bihorska kula. Kada su je majstori 
završavali, priča se da su u zidovima ogledali svoja lica, 
ogrubela i ostarela na podizanju kule. Među sobom su 
govorili: „Vredelo je za nju ostariti. Nema onog ko je 
neće pohoditi.“
 Splazao sam se s magareta. Noge me pokraj njega 
nose uzbrdo. Ono zabilo glavu u zemlju i miče se. 
Nadomak smo kuli. Smilje se povuklo do samih zidina. 
Pristižem vratima. Odškrinem ih i  ugledam strica Esada 
kako se umiva u limenom lavoru.
 „Dobro mi došao, sinovče!“
 „Bolje te našao, striče!“
 Vrata pritvaram.
 „Vrata su kao ljudi, i ona imaju dušu. Redovno ih, 
sinovče, podmazujem kolomašću.“
 Prilazimo jedan drugom da se zdravimo. Za pojasom 
mu ključevi zveckaju. Prave mu društvo otkad se u kuli 
osamio.
 „Ne bih da ti protivrečim.“
 „Nećeš. Samo pitaj!“
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 „Postoji li neki ključ, a da ga ti nemaš?“
 „Sam ću ti reći. I takvih ima. Nemam ključ za duše.“
 Neće stric priznati da je dušu izgubio zbog svoje 
sestre Zehre. Udala se bila za slugu Safeta pred rat. 
Rat je pustošio zemlju, vodu, srca i najzad prošao. Safet 
je bio na krivoj strani pa  je prebegao nadaleko. Zehru 
nije zaboravljao, javio joj se pismom. Jedini je u rodu 
stric Esad znao da čita. Čitao je Zehri iz pisma: „Udaj se, 
neka ti je prosto. Ja ne smem nazad, ti ne smeš ovamo, 
uhapsili bi te čim bi krenula.“ A zapravo pisalo je u istim 
redovima: „Volim te. Dođi. Čekam te.“ U drugom pismu 
od Safeta su stigle pare za put. Esad ga, kao i druga dva 
koja su usledila, nije pokazao. Kasnije se saznalo da ih je 
utajio. Za Zehru i Safeta je već bilo kasno. Sudbine su im 
bile pokidane.
 „Prvi put čujem da takvih ključeva ima?“
 „Verujem da ima. I to ne jedan no više njih. Frrrrrrr! 
Vidi ti nju. Prva bi da pije“, stric otera pticu s vedra pa 
mi ga dodaje. „Ko pije kozje mleko, može kamen da jede. 
Upamti: mleko kola venama i svi putevi u telu budu 
pročišćeni. Uzmi, pij!“
 Bio sam ožednio. Prihvatim da pijem. Dobro sam 
potegao dok mi je pogled išao po utvrđenju. Primeti to 
stric:
 „Govorilo se da je u vreme velikog i moćnog cara 
ovde bila istaknuta vojna posada. Nju su sačinjavali 
dvadesetak mustahfiza i desetak puta više nefera, sa 
dizdarom na čelu. Negde u srednjem veku podgrađe 
izraste u kasabu. Među zidinama su bile smeštene 
drvene kuće i skladišta za oružje i žito, kao i cisterna 
za vodu. Tokom niza sukoba, koji su se dogodili u 
osamnaestom veku, kula i kasaba potpuno su uništene i 
raseljene.“
 Stric se uželeo priče i razgovora. Mora da mu odavno 
niko nije dolazio. Sav se uneo u pripovedanje. Neka ga, 
nek nastavi:
 „Među meštanima kasabe pominju se braća Agovići. 
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Stariji, neki Dževad i nešto mlađi mu brat Zuko. Imućni 
bili za ono vreme. Vele da su među poslednjim napustili 
kasabu. Sve pokupili i nerado krenuli za drugima. 
Bogati i sam si se možda uverio, teški su za dati. Braću 
Agović u priči ne prestaju da hvale. Oni su jednu bivolicu 
ostavili nekoj ubogoj Hatidži. Ostavili su joj bivolicu pod 
izgovorom da je sačuva, jer će se oni, tobože, vratiti. 
Nisu joj smeli priznati da je to poklon od njih. Mogla bi 
njena načeta duša pomisliti da joj je sam đavo bivolicu 
dognao; mogla bi bivolicu isterati u najgušći gaj dole. 
Zveri da je izjedu. Tad ih je bilo tmuša. Za Hatidžu kažu 
da je tu morala poslednja da skonča. Nije imao ko da je 
ukopa.“
 Stric prestade sa pričom.
 „Jesi li dobro?“
 Posadim ruku na njegovu, osetih kako je hladna. Kao 
da se grči.
 „Ma, ništa. Nije joj prvi put. Ume ona tako. Kao da mi 
se malo navuklo na oči?“
 „Nije, striče. Mrak nam prilazi.“
 „Noć, nova dolazi. Sad mogu mirno i umreti“, naterava 
osmeh na usne. „Došao si da me odmeniš.“
 „Još ćeš ti dugo biti čuvar ove kule. Nego, ajmo 
unutra.“
 „Dobro veliš. Ajmo unutra.“

2.
 „Pogledaj! Nisu to krila. Kriletina su to! Još! Slobodno 
zašijaj sa njima. Svako se sastoji od tri dela. Zapamti 
dobro: čiste se tupim nožem, nežno se struže salo u 
pravcu korena perja. Drugačije nipošto, ne bi valjalo.“
 „Često sam ga viđao na nekoj grani, podalje od mene. 
Oči su mu bile ljute. Kad bi mu se sa mojim poklopile, 
krenuo bi.“
 „I ja sam to primećivao. Širio bi krila i dugo lepetao 
njima.“
 „Rakolio se u nebu. Njemu se radovao.“
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 Već smo im bili prišli. Zabavljali su se sobom Agovići 
i osipali priču o orlu. Otac Bajro i sin mu Fadil. Nisu nas 
primećivali. Stric Esad se iznenada zakašlja. U licu sav 
pomodri, dušu da ispusti.
 „Dabogda smrt iskašljao!“, Bajro će podbočen 
šakama o sto. Pri tom se podiže.
 „E kad bi moglo“, stric mi odmah presta sa kašljom. 
„Zanimate se“, dodade dok se rukuje sa Bajrom.
 „Već smo ga oprali od krvi, isušili. Perje je potaman 
poleglo. Skalperom smo razvrnuli od vrha grudne kosti 
do repa. Pažljivo smo odvajali kožu od tela. Kad smo 
stigli do leđa, odvajali smo vrat i odsekli vrat od lobanje. 
E, sad treba skidati meso sa kostiju bataka i to tako da 
se sve skine. Pomaže mi moj Fadil.“
 „Rođen je za prepariranje“, pohvali ga stric Esad.
 „I jest, vala! Nije što je moj, nego tako.“
 „Da sklonim glavu?“, nestrpljiv je Fadil, a i stričeve 
reči prijaju mu.
 „Slobodno je skloni. Nju ćemo kasnije. Moraju se iz 
nje obavezno izvaditi oči i mozak. Važno je ne zaboraviti 
zapisati boju očiju kako bi se kasnije vratila njihova 
živost.“
 „Da ga nije ko upucao?“ upita stric Esad.
 „Nije upucan. Pregledali smo ga, nema nikakvog 
traga“, Bajro će.
 „Ko bi imao šta protiv njega?“
 „Esade, Koliko ja znam: niko!“
 „Taj ni u šta živo nije taknuo.“
 „Mora da ga je starost sustigla.“
 „Bog će sam znati. I ja sam ispred tebe tako pomislio.“
 „Zadnjih dana dolazio je k nama. Zajaši ovu granu 
gore.“
 „Povazdan na njoj kunja i žmirka.“
 „Lako spava. Ko neki starac. Kad jutros – bup!“, iza 
mene trupnu nogom Bajro. „Kad ga podigoh, samo 
nekoliko kapi krvi skliznuše s njega. Modre kao tinta. 
Šta ćeš: šta bilo da bilo. Gotovo je. Nego, neko bi trebao 
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napraviti telo od neke suve trave i utegnuti ga koncem 
tako da liči na izvađeno iz ptice.
 „Ja ću!“, javim se.
 „Hoćeš umeti?“
 „Kako ne bih. Ne bih se sam javljao. Toliko sam toga 
od gline napravio.“
 „Onda napred.“
 Primetim, iza toga se stric Esad izmigolji. Ode od 
nas. Pomenuo mi sinoć da je orao došao kuli nekoliko 
dana iza njega. Svakog jutra prilazio bi mu na prozor. 
Slušao ga kako tabana po uglačanom kamenu. Onda 
zastane, podigne glavu – stric ga pogledne ispod oka – 
ovaj naheri vrat i klikne. Žao mu ga je.
 Nastavilo se sa radom svojski i natenane. Mirno i bez 
žurbe. Nije se smelo pogrešiti, jer sve bi propalo. Orao 
bi otišao u zaborav.
 Posle nekog vremena i ispijenih mučenica (tek toliko 
da se grlo ne osuši), iz dolje se začu:
 „Ovamo! Ne! Ne!“
 Dva psa ne prestaju, s lanca da se otkinu. Ne zna se koji 
jače cima gazdu. Gazda na njih. Onaj treći, slobodnjak, 
miran, a ova dvojica na povodcima pobesneli.
 „Kud baš na njega da nabasaju!“ zagledao se Bajro.
 Jare u strani – na njega bi da kidišu – ćuti. Glavu 
povilo, čeka, iščekuje uzgriz.
 „Slepo. Tako se rodilo“, vajka se Bajro. „Iznesem ga i 
tu ima izobilje trave, samo pase.“
 „Što ti je sudbina“, ubacim se.
 „Dobro je, odvojio ih je!“, udari se Fadil rukom po 
kolenu. „Majka ga je odbacila. Prihvatila ga je druga 
koza. Tada se još nije bila okozila. I sisa je. Ona o njemu 
vodi brigu.“
 „Psi sa gazdom produžiše stazom“, Fadil će.
 „Dobro se svršilo. Ponesi ga ovamo, Esade!“
 „Maše rukom. Razumeo te je.“
 „Gledajte samo kako se uz njega upilo.“
 „I te kako se ume maziti. Nego, ajmo posvršavati sa 



20

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

ovim. Ubrzo će Esad iz dolje. Ostalo je da u očne šupljine 
stavimo ilovaču, a u glavu ugipsamo žicu koja će je kroz 
vrat povezati sa telom. I to bi bilo to.“
  „Preplašilo se“, sa tim dođe stric. Pristiže sa belim 
jaretom u naramku. Gledam: vrat, poduži, uz njegov je 
obraz naslonilo.
  „A kako ne se bi preplašilo. Čuli smo ih kako su 
krvoločni.“
 „Pusti ga, Esade!“
 „Evo, na!“
 „Mee, meeee!“, jedna koza odozgo zameketa.
 „Ono mu je majka?“
 „Ne, ona se o njemu brine.“
 „Kuda će?“
 „Otrča pravo k njoj!“, ote se Fadilu.
 „Progledalo je, progledalo je!“, mi se obradujemo. 
„Ono vidi, ljudi!“
 Ne vidim da je stric pao na kolena, iza nas. Laktovima 
se zabo u travu, a šakama pridržava lice. Kad se okrenem:
 „Striče!“
 Ramenima je stresao kao da plače. Zatim se prevali 
na bok.
 „Striče?!“
 Sagoh se. Udahnuh miris smilja, koji mi zagolica 
nozdrve. Bio je to njegov poslednji dah.
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Semir Škrijelj

MUSINA JAMA

 Nekada to bijaše šuma sa dosta proplanaka i izvora. 
Golubova je u njoj bilo toliko, gdje god pogled okreneš 
vidiš ih u jatima da lete i guču, stavljajući do znanja 
prolaznicima da je to njihova šuma. Kad bi insan htio 
bolje pogledati ovu šumu, vidio bi kako zeman čini svoje 
te od ovoga mjesta ostade samo gusta šuma. Golubovi 
je sve rjeđe posjećivahu a ona, sve gušća i mračnija, 
zauzima gornji dio Bihora kao da ga želi zagrliti svojim 
divljim rukama od četinara. Od golubova je ostalo samo 
da nosi ime Golubovac.
 Baš na ivici ove šume, s one strane gdje sunce se 
rađa, postoji selo. Selo je malo, izdijeljeno na čaire 
niskim ogradama od vrljiga, smrčevih ogranaka i pruća. 
Kuće trošne i razbacane po seoskim brežuljcima. Danas, 
ispunjeno životom i žagorom, selo je izgledalo ljepše i 
veselije nego inače. Svatovi su ga u ovom trenutku, 
spremajući se za polazak po mladu, činili najljepšim u 
Bihoru.
 Kažu da treba poći po nevjestu prije podneva, 
običaji su takvi, pa je stari Alija stao pred svatove i od 
binadžije do binadžije zašao da provjeri je li sve uredu s 
kolanima, sa dizginima, sa samim binadžijama, da li im 
šta nedostaje, jer danas je poseban dan, svog Musu ženi, 
a kad su takve stvari u pitanju gazda mora voditi računa 
o svemu.
 Ne krijući svoju radost, zapjeva njemu dragu 
sevdalinku pa uze unučad od starijeg mu sina k sebi i 
isprati svatove.
 Dođoše svatovi na Vlahove. Na čelo stao Hasan 
bajraktar. Viđeniji je no carski vojnik. U desnoj ruci drži 
dizgine a u lijevoj temre ukrašeno, na njemu bajrak 
okićeni a na vrhu crvena jabuka. Za njim pristaje oko 
stotinu svatova, od čega je bilo dvadesetak jenđi. Tu se 
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svatovi lijepo uporediše i krenu laganim korakom. Na 
začelju se našao ciganin poznat po svirci i pjevanju, bio 
je čest gost i svatski muzičar po Bihoru.
 
 Skoro pa je pao mrak. Alija se već zabrinuo. Sjedi tu 
do pendžera, otvorio čekme i kanate na kuli i gleda kada 
će se svatovi pomoliti od Vlahova, ali ništa od svatova, 
čak ni nagovještaja od njih.
 „Bar je muštulugdžija trebao do sada doći“, tiho u 
sebi prozbori Alija, pa se nagnu kroz pendžer i doziva 
unuka Ibra i kaže mu da provjeri eda li ih već jednom.
 Petnaestogodišnji dječak uzjaha konja i odjuri 
prema Vlahovima. Ne dugo za tim vrati se i dođe Aliji.
 – Eda li ih, Ibro?
 – Jok valahi, dedo. Ali nisam smio daleko ići, planinu 
je stegla magla sa svih strana, prst pred okom se ne vidi.

 Mrak je pao već odavno, a zla slutnja i nemir se 
uvukli među seljane. Mjesec pun, ponekad izviri između 
oblaka, napravi šarenilo po livadama i sokacima, pa 
se opet vrati za oblak, ostavljajući tamu i tišinu da 
gospodare ovim prostorom.
 Par seljana se kretalo prema selu s fenjerima, zboreći 
tihim šapatom. Jasno je bilo starcu da nema lijepog 
habera od njih.
 – Vakat je za sastanak plemena – progovori starac 
zabrinutim glasom.
 Ne dugo za tim svi su bili pored njega. Ćutali su.
 Oštra pogleda, primijetio je da su u selu ostali dječaci 
nejaki za borbu i neiskusni, a i jako uplašeni.
 – Ovako, sinovci moji... Neko nam radi o glavi! 
Glavešine našeg plemena su otišli u svatove, a sada nema 
nikoga. Magla je bila, hajde neka bude da su zalutali, ali 
do sada bi se trebali orijentisati i stići. Može biti da su 
upali u pusiju i svi izginuli. Puno imamo neprijatelja, 
a najviše im je prijetilo od Jerinine gradine – uvijek 
se naše pleme kačilo sa žandarima. A možda je mlada 
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pobjegla pa je traže, jer bez njene ruke neće ići nazad.
 Podignu starac obrvu priželjkujući da se to desilo. I 
tu zamišljen zastade.
 – Ja znam šta ćemo – prozbori mlad momčić po 
imenu Ahmed, oštrim ali dječjim glasom. – Ja i još 
dvojica ćemo poći da izvidimo šta se desilo. Ako od 
gradine čujete jedan pucanj znajte da je vrijeme za 
šenluk, u suprotnom znate šta nam je činiti.
 Ahmed opasa sablju, pušku preko ramena, dva 
krateža na kukovima, i uzjaha vranca. Za njim stupiše 
još dva dječaka, slično obučeni i naoružani.
 Starac je stao pored njih gledajući ih kao tri sokola, 
kako su krenuli odvažno i hrabro, pa im se obrati:
 – Sokolovi moji, čuvajte se, jer vi ste sada branitelji 
naših kuća. Ako bude krenulo nešto po zlu važno je da 
vi ostanete živi, i ne gubite živote večeras, jer je vaša 
dužnost samo da izvidite šta se desilo. Ahmede, ti mi 
odgovaraš za sve. Jonuze, u tebe nikad nisam sumnjao. 
Ibro, ti si trebao ostati ali znam da ti to ponos ne 
dozvoljava, zato se čuvaj ishitrenog postupka, jer je 
strpljen – spašen.
 Uz starčeve riječi selameta, dječaci odjuriše u noć.
 Nije dugo prošlo, stigli su na kapiju tvrđave. Tu ih 
dočekali stražari, saslušali, a onda se počeli smijati i s 
dječacima podrugljive šale izvoditi.
 – Možda ste koze pogubili pa nama drugu priču 
pričate. Il’ ste možda krenuli neki zijan da uradite pa 
ste zalutali! A i da znamo da su svatovi prošli, ne bismo 
vam rekli. Ko ste vi da ispitujete žandare? Čobani koji 
su stada pogubili ili šta već – uz podrugljiv osmijeh će 
jedan od žandara.
 Uz škrgut zuba, Ahmed okrenu konja, za njim Ibro i 
Jonuz, i bez pozdrava se, velikom brzinom udaljiše od 
gradine. Sad je noć postajala vedrija, mjesečina bila sve 
prisutnija, i povratak u selo će utoliko biti lakši. Kad 
su stigli na Vlahove, sjahali su šutke s konja. Ahmed 
je držao pušku u ruci i zamišljeno je gledao. Jonuzu je 
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mjesec privukao pažnju – izgledao je kao uvijek lijepo 
i smirujuće je djelovao, na tren odagnavši strah i nemir 
od njega. Ibro se spustio na zemlju pokušavajući da čuje 
bilo kakav zvuk. Kažu, kada se prisloni uho na zemlju 
bolje se čuje. Ovoga puta je s toliko pažnje slušao da je 
mogao čuti kako se tipac pod kolenima savija praveći 
meku, a ujedno i oštru podlogu.
 Noć je gluha. Kapi kiše zadržane na listovima 
obližnjih bukvi pravile su po neki zvuk, remeteći tišinu, 
i ulivale lažnu nadu da je to nečiji pokret, da su svatovi 
izašli na pravi put. Ali uzalud sve nade. Sada je Ibro 
mogao čuti Golubovac kao nikada prije. Pun života 
i zvukova u gluhoj noći. Zvuci su bili duboki i strašni, 
kao da su se sove, vukovi, nabujale rijeke i vjetrovi kroz 
četinare pretvorili u divove i šapuću među sobom. Na 
tren su mu u misli došle priče starijih kako je nekada 
davno sve zborilo i sigurno: da je sada tako Golubovac 
bi mu rekao gdje se nalaze svatovi, mislio je u sebi.
 Pucanj puške mu prekide misli. Odmah je skočio na 
noge i ugledao Ahmeda kako drži pušku prema nebu.
 To je uzdrmalo seljane i starog Aliju. Svi su molili 
Boga da pucnja više ne bude.
 Jonuz je slušao da li će se u daljini čuti kakav zvuk, 
ali ništa od toga. Potom je i on pucao a za njim i Ibro. 
Par trenutaka kasnije njihovi pucnji su odlijegnuli, prvo 
Golubovcem a zatim po ostalim vrletima bihorskim, 
noseći glas uzbune.
 Oblaci opet zakloniše mjesec. Ostade mrkli mrak. 
Dječaci i dalje stoje nepomično, slušajući svaki zvuk. 
A zvukova je sada više nego prije pucnja. Ptice su 
preplašeno odletjele iz svojih gnijezda, divljač se 
razbježala iz svojih skloništa, a vjetar je počeo da piri i 
da sviruka na suhim slamkama.
 Pošto nije više bilo mjeseca da mu privlači pažnju, 
Jonuz je zatvorio oči i pažljivo slušao. Osjećao se kao 
slijep. Možda ga je baš to navelo da se sjeti slijepca 
koji često dolazi u Bihor. Jednom je imao priliku i da 
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popriča s njim. „Valahi i bilahi, dunjaluk sam prošao – 
na ljepšem mjestu nisam bio. Nit više ptica, nit ljepših 
rijeka, niti šuma. A behar nije težak, već kad se nađem 
u blizini mogu udahnuti koliko hoću a da se ne gušim, 
ni da kiham, niti da mi oči suze“, govorio bi slijepac. 
Jonuz tek sada razumije riječi onog slijepca. Sada kad 
zatvorenih očiju razaznaje od kojeg potoka koji žubor 
dolazi, te da li se u njegovoj blizini nalazi jela ili breza, 
kuda lete uplašene ptice. Svu je sliku imao u glavi.
 Pred zoru stigoše do kuća u selu.
 Glas o svatovima, kao studen, prohujao je bihorskim 
selima.
 Iz jutarnje magle na Kovačev laz stizali su Bihorci sa 
svih strana. Proplanak bujnošću Golubovca sakriven od 
očiju prolaznika. Bilo je to jedno od mjesta gdje su se 
odvajkada sastajali u slučaju uzbune i nekog nemilog 
događaja. Saslušali su starca i momčiće pa dogovorili 
pravce potrage. Poći će tri grupe na tri strane. Jedni 
prema Rožajama, drugi prema Koritima, a treći k Pešteri.
 Grupa za Pešter bila je sastavljena od najjačih 
bihorskih momaka, što bijahu bez mahane i straha. 
Od Pešteri je bila djevojka. Do njene kuće bilo je dosta 
prepreka što su mogle nauditi svatovima, pa se sada 
moralo voditi računa o svemu.
 Nisu dugo kovali plan. Odlučiše da ide njih dvadeset. 
Obukli su najljepša odijela, kao da će u svatove ići. 
Pastuhe i bedevije svoje okitili i na čelo im po ogledalce 
stavili, te svakakvog ukrasa na dizginima i sedlima, kao 
da ih žele na smotru voditi. Besu su dali da svoje živote 
neće žaliti samo da se istina otkrije i ova briga i patnja 
njihovih prijatelja završi.
 Kad su bili nadomak gradine stražari su od straha 
počeli da cvile. Popeli se na bedeme visoke, niti smiju 
na njih pucati nit ih smiju u kuli čekati, niti znaju šta 
se to dešava pa ovako mala konjica takvu buku stvara. 
Oko konjanika lete čas bijele, čas crne ptice, i što uzlete 
odmah padaju pa uplašene stražare u čudu ostavljaju. 
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Kad su jahači bliže prišla kuli vidješe stražari da su 
bijele ptice pjena na ustima konja, a crne ptice busevlje 
pod kopitama, dok su vojnici bili momčad bihorska.
 – Kojim dobrom, mlada momčadijo? – jedva izusti 
jedan od stražara.
 – Sinoć ste loše postupili, a danas i ne pomišljajte na 
to već govori šta znaš o svatovima jučerašnjim – ljutito 
će jedan od momaka.
 – Svatovi su se juče od Pešteri po najvećoj magli 
vratili, nismo ih vidjeli ali smo čuli šenluk i pjesmu. 
Kunem ti se djecom svojom da je to sve što znam.
 – Zažalit ćeš ako si slagao – uzvrati mladić. Okrenuše 
konje i promijeniše smjer potrage.
 Nije dugo trajalo, kad u šumi nađoše ciganina kako 
pored velikog izvaljenog stabla polusvjestan sjedi na 
jednoj žili. Prigrlio tamburu i tiho izgovara: – Ja... ja... jama...
 Hitro momčad sjahaše s konja i pritrčaše da pitaju 
za ostale.
 Nije ih registrovao, samo je izgovarao istu riječ sebi 
u bradu.
 Odveli su ga u selo. U jedan vakat ciganin dođe k sebi 
i kroz suze ispriča kako su se s pjesmom vraćali; iako 
im je magla smetala da rahat putuju nije im uskratila 
veselje i pjesmu. No, polako je pjesma postajala sve tiša 
i slabija, a zadnji glas koji se začuo nije bila pjesma već 
vrisak što ga je natjerao da stane ukopan u mjestu.
 – Tada sam ugledao jamu, tamnu, gluhu i duboku. 
Šuti kao guja pod kamenom dok čeka žrtvu da naiđe. 
Poslije sam povjerovao da je bar neko ostao živ, te lutah 
po šumi, po brdima i ne sjećam se kuda sve. Onda sam 
sjeo pored nekog drveta i evo me sad ovdje.
 
 Par sedmica kasnije, na vrelu koje izvire u podnožju 
planine pri čijem je vrhu jama, žene iz sela prale su 
vunu. Kad odjednom, kroz zelenilo mahovine što je 
visila s kamena, iz dubine izroni i proteže se niz vodu 
nevjestački veo.
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 – Aman jarabi, stakverula’! – Odskočiše žene uz 
vrisak, na razne strane, kao da su aždahu vidjele. Neke 
su učile dove, da ih Bog sačuva takve sudbine i deveto 
im koljeno. Druge su pljuvale ustranu. Neke se vukle za 
uši i usnama čudne zvuke pravile. A veo tiho viori po 
vodi kao za nevjestom kad povede kolo.
 – To je veo Musinicin! Eh, šta doživje crna Mejra! – 
prozbori jedna od žena što je nevjestu poznavala.
 – Hoćemo li uzeti? – upita druga.
 – E jok valahi. Nek ide u crno more. S njim je sigurno 
i duša Mejrina. To je uklet neki veo.
 Tako veo ode niz brzake do Popče, pa će u Lješnicu, 
pa u Lim i tako redom, nastavit će put svoj prema moru. 
Kao da mu jama nije bila dovoljno duboka da se sakrije 
u njoj već želi u morske dubine.
 Golubovac je hučao uz nepodnošljive cijuke, kao da 
se ljuti na jamu i njenu zlu ćud.
 A jama samo šuti, onako kamena i hladna zjapeći iz 
bihorske planine. Čeka kao guja pod kamenom, da naiđe 
neki nesretni putnik ili čobanin sa stadom svojim, pa da 
ostane priča kao o Musinim svatovima.

Bilješka o autoru                       
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Isah Iljo Agović

KLETVA

 Bližio se Mitrovdan te su čobanske staze koje vode 
do pojilišta, već duže vrijeme bile zatrpane suhim 
lišćem. Čobani su sjavili stoku u sela pod Čir-planinom, 
a vjetar se na miru, po svojski poigrava svom šumom, 
raspoređujući drveće na ono koje će uspravno dočekati 
snijeg i na ono koje će se opružiti kao mejti. Žune su 
nesmetano kopale natruhle panjeve i u njima pravile 
gnijezda u kojim će, na proljeće, ptice polagati jaja.
 Ljeti rijetki namjernik, ako ga put nanese ovom 
planinom, uživa u čistom vazduhu, bistroj vodi, mirisnom 
cvijeću i debeloj hladovini, a ovo doba godine je prilično 
surovo, ovo je vrijeme kad se divina priprema za dugu i 
hladnu zimu, te putnici namjernici radije zaobilaze Čir-
planinu. Bez velike nužde nije ona, pogotovu za sama 
insana, od Mitrova do Đurđeva dana preporučljiva, ali 
ako se mora – uzme se put pod noge pa šta Bog da…

***
 
– One krave nema. Sva je stoka dojavila osim nje. Da 
joj se nije šta dogodilo? Vikah ja jutros Mitru da nju ne 
tjera, jer se bojim da se negdje u planini ne oteli. „Nije 
jedina“, veli on meni, „koja bi se sama u planini otelila.” 
 Kad se dan i noć dijele, krenuo je Mitar k planini da 
je traži. „Nju neću prodavat’ nego ću je držat’ – majka 
joj je bila maslena, Bože dragi, a odbijala je mjesec pred 
teljenje. Dali joj ime Rumena kad se rodila.“
 Što je zašao u šumu počeo je vabit’. Svaki tren je 
očekivao da čuje njenu riku. U svako doba godine teška 
je Čir-planina, a ne sada. 
 Išao je polako, no za njega ipak prebrzo, jer je 
bolovao astmu. Ta boljka probija u grudima, a vuče 
natrag. Bio je u goloj vodi kad je stigao do Krša, brda 
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s kojeg se lijepo vidi cijela planina i sve pod njom. 
Ometao ga je kašalj dok je dozivao Rumenu i sve mu 
se činilo da je čuje. Znajući za njegovu boljku, brat 
mu iz Amerike spremio kožne čizme. Skide ih Mitar 
da odmori noge i da ih suhne od znoja, pa ih nabi na 
dva smrekova suharka koji su štrčali iz zemlje kao dva 
roga. „Čudo je ta Amerika. Vidi ti samo koju je kožu 
Amerikanac upotrijebio za obične čizme. Šteta. No 
udobne su, šala nije.”
 Najednom mu se učini da negdje u daljini riče njegova 
Rumena. Pretvori se u uho, no mu zaduha ne da… 
 Kad mu bi lakše, sjeti se da prebroji pare koje je 
nosio u džepu, da isplati dug Hajdaru za frut od lanjske 
godine. „Dug je dug, bolje da to odmah platim nego da mi 
se izmigolje. Para je potrebna, ali je šejtanska rabota…“
 Gotovo da ih izbroji, kad mu se učini da opet ču 
Rumenu. Smetnu, te ponovo uze brojati.
 Sad mu se učini da nešto krcnu nedaleko od njega. 
Priuze pušku. „Divljina je ovo, neviđena“, prošapta.
 Kad je napuni, opet tišina, ništa se ne čuje. „To je 
sigurno neki suharak pao. No daj da prebrojim pa da 
idem, da ne nazebem.“ 

 Prvo što je Tahir vidio bile su čizme nabijene na dvije 
smrekove grane pored Mitra. Pokušavao je da ne diše, 
ali je čuo da mu srce lupa kao u kofi. Najednom pomisli 
da mu se javi, jer su se poznavali, no mu one čizme svaki 
put kad krene, vele – ne!
 „Ići će i one za Peć kad budem pošao po duhan”, 
prošapta. “Malo su veće, no neka… S vunjenim ću i – 
taman.“
 „Bože dragi“, reče, „spasi ovog čovjeka od mene. Jok, 
jok, neću pa da ću bos boscijat ići za Peć. Nije to srndać 
no insan, brate… Jazuk je!“
 Pokušavao je da se obuzda. „Junak budi, Tahire, i ne 
učini to.” 
 Taman kad Tahir ubijedi sebe da ne štetiva čovjeka 
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radi američkih čizama, Mitar uze da još jednom 
prebroji pare, obuje se i da ide. To još jednom bi mu 
zadnje… 
 „Radi čizama i ne bih, al’ pare… Mnogo para, brate. 
To ne mogu ostavit’.“
 Sićušan, Tahir i pored toga što je Mitra olakšao 
za amerikanke i tri hiljade dinara – pošto mu spraši 
kuršum u glavu – ne moga ga ni pomjerit’ s mjesta. 
 „Šta da radim s njim?... O, Veliki Bože, sad mi 
pomozi ako te ima.“
 Nabrzinu nasječe jelovih grana te pokri Mitra. 
 „Od mene toliko, a ostalo će divina.“ Izvadi kutiju i 
pripali jednu. 
 Dok je pljuckao trunčice duhana s usana, već se 
obrete na pijaci u Peći. „E, neću više ovaj puhljavi, no 
ko limun žut.“ Posebno mu drago što svi gledaju u 
njegove amerikanke. 
 „Eh, što bi dobro bilo da padne velik snijeg i sve ovo 
do proljeća zatrpa“, veli. No, odmah se sjeti da mora za 
Peć i kako bi po takvom šidetu preko Kule? Kad krenu 
uze još dvocijevku Mitrovu. „Nju ću prodat’. Šteta je da 
truhne ovdje. Može se uzeti lijepa para.“

***
 
 – Sjutra ću, ako Bog da – veli ženi – za Peć. Da 
ujagmim dok je Kula prohodna. Na duhanu se zna 
dobro zaradit’, samo ako ga dobavim dok se može preko 
planine. Spremi mi brašnjenika, a ni vunjene čarape ne 
zaboravi. – Amerikanke su bile, zaista, veće za dva broja.
 Ujutro je opremio konja. Amerikanke je stavio u 
jednu od vreća, s jedne strane samara, a zobnicu s druge. 

***
 
 Tek kada je stigao u Peć, obu amerikanke. 
Zadovoljan što ima šta da pokaže na pijaci trgovcima i 
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cijelom narodu, ponosno je koračao pijacom. Kupi žito 
i baš ko limun žut duhan – rekao bi svila je. Na izlazu iz 
Peći uze nekoliko simita za preko Kule i produži. 

*** 

Na povratku, uz Jeleč poče kiša i kroz nju poneka 
pahulja snijega, krupne kao mačije šape. Što se više 
udaljavao od Radavca i primicao Kuli, kiša je prestajala 
a preuzimao snijeg. Uskom putanjom kroz Žlijeb, 
koja je više ličila na kozju stazu negoli na put, zekan 
natovaren žitom i duhanom jedva je hodao. Mokar 
snijeg prijenjao je za njegove kopite i gomilao se, pa je 
sporo odmicao. Najednom zatetura. Tahir priskoči da 
pomogne ali bi nekadar, a kako povodnik bješe omotao 
oko desne ruke – skliznu zajedno sa žitom, duhanom, 
amerikankama i zekanom. 
 Potrajalo je dok su ga pronašli i izvadili iz duboke 
klisure. Kasno, ali da mu se bar za groba zna… 

***

 Ubrzo se pronese priča da je neki Mitar Bukvić ubijen 
u Čir-planini i pronađen bos. Tragalo se ko je to mogao 
biti. Vele da Mitar nije imao neprijatelja u ovom kraju, 
da je bio dobar drug, komšija i, posebno, čestit čovjek. 
Svoje nemanje nikad nikom nije ispoljavao. Snalazio se 
kako je znao i umio, ali nikad na štetu drugih.
 – Samo zdravlja – govorio je – a ostalog će, uz Božju 
pomoć, biti. 

***
 
Bližio se Petrovdan kad je Šefkija došao u selo kod kmeta, 
da mu prenese poruku familije Bukvića. – Sumnjaju – veli 
– da je neko iz vašeg sela ubio nekakvog Mitra Bukvića. 
Na vama je da se operete ili prihvatite krv. Zahtijevaju 
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da se po starom adetu, pred komsihunom, zakunete. 
 Raspitao se kmet i nakon desetinu dana poručio 
Šefkiji da prenese Bukvićima kako nema znake o ubistvu 
i da su spremni zakleti se.
 Trifun, jedan iz porodice Bukvića, odredio je imena 
tri čovjeka iz sela koji će doći pred komsihun i zakleti 
se. Osumnjičen je bio rahmetli Tahir Kubur i njegova 
familija.  Vidio neko čizme kad su ga nosili.
 Sva trojica određenih za zakletvu bili su jedni 
od najuglednijih ljudi u selu i rođaci Tahirovi. 
 Okupio se komsihun nasred sela, kao i mnogo 
naroda. Petrovdansko sunce je grijalo svom žestinom, 
iako je imalo još dva sahata do podne. Vrućina, muha i 
žeđ, sve je upućivalo da kletva neće odužiti.
 – Gdje ćemo? – veli jedan iz komsihuna kmetu.
 – Ovdje ćemo, u kući ove naše snahe. Soba je 
prostrana.
 Na vrljike naslonjena Hatidža ču šta kmet veli, pa će 
ti: – Kod mene nećete, tako mi duše moga baba… Ene 
ti njega, našo mene udovicu kod ovoliko kuća. Preko 
mene žive nećete, utuvite! Jazuk vam bilo! A vidite 
li ovu sitninu? Eto vam livade, pa vijećajte svo ljeto! 
 
     ***  
 
 – Dete, ljudi, da ne gorimo na ovoj zvijezdi nego 
haj’mo pod onu krušku – ima dosta hlada – veli Halil. 
– Vode, ako Boga znate, pokrepaćemo od žeđi – dodade 
on.
 Stiže dijete i testija preredi sasušena usta okupljenih 
pa, pošto je isprazniše, poslaše dijete ponovo na vodu i 
najstariji po godinama u komsihunu poče: – Halile, Saite 
i ti Umere, dok se dijete ne vrati s vode razmislite još 
jednom kakav teret preuzimate na sebe. O ubistvu se radi, 
znate li vi to!? A ko je to učinio – vidjećemo. Tahir nije živ, 
no jes’ mu roblje i bratstvo. Nije lijepo tovariti mrtvog, 
a ni bacati sumnju na pravoga. Neko to jeste učinio. 



34

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

 – Spremni smo, čim smo danas ovdje. Razgovarali 
smo s Tahirovijem i uvjereni smo da on to nikad ne bi 
učinio.
 Još jednom stiže dijete s testijom i brzo joj vidješe dno. 
 Komsihun poče – uze Hajdar u ruke kamenje i 
raonike pa prinese pred Halila, Saita i Umera. Ne dao ti 
Bog da to slušaš. Krv se ledila u damarima prisutnih kad 
je počeo da kune. Njihove žene, sve tri, stajale su pokraj 
njih. Lako se moglo vidjeti da su samdruge, a porodica 
Bukvića je postavila uslov da se njih trojica zakunu na 
nerođenu djecu. Na trbuhe koji su stajali pored njih.
 Riječ po riječ, obrete se podne. A sunce – peče 
li, peče. Na nebu se počeše dizati kule od oblaka, a 
muha ne da očiju otvorit’. Zakleše se svi trojica, a 
žene sve tri u plač. Ko ne bi, moj brate? Teško je to! 
 – Ima li koja kap u onoj testiji? – okrenu se Hajdar. 
– Dajte da se osvježimo i da se razilazimo. Mi ovo, po 
običaju našem, završismo, Trifune. Jeste li zadovoljni 
s naše strane? Teško je bilo ovo i gledati, a kamoli se 
zaklinjati. I vjerujte da mi se dolazilo, nekoliko puta, 
da vam prekinem posao. Teške riječi, skoro neizdržive, 
upućene su još nerođenoj djeci. Kad su se njih trojica 
zakleli, i mi prihvatamo. Oni su oprali Tahira i njegovu 
porodicu i danas je tome kraj. Bog je iznad vas i nas, i on 
zna.
 Nijesu ni rijeku prošli kad je zagrmjelo. Udari u onu 
istu krušku pod kojom je stajala još uvijek svježa kletva. 
Rascijepi je na tri dijela. Bješe prerodila, a one grane 
popadale po livadi.
 Seljani su u čudu gledali šta se zbi na njihove oči.
 – Haram neki – veli jedan od njih.
 Hatidža je tjerala djecu da se ne primiču kruškovom 
stablu, jer je opasno, veli. „I da sam rekla“, prošapta u 
sebi, „ko bi mi vjerovao kad svi znaju da nijesmo bili u 
dobrim odnosima s Tahirom? Zbog mednjika.“ 
 I Bog obejani…
 Do kraja godine sve tri su rodile. Halilova i Saitova 
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sinove a Umerova kćer. Kod prve dvojice radost je 
bila velika, nije šala sinovi! Nije manjkalo radosti ni u 
Umerovoj kući, jer je to Umeru bilo prvo dijete.
 Sve troje djece su ostarila, ali nijedno nije bilo: ni za 
škole, ni za vojske.

Bilješka o piscu
 Isah Iljo Agović je rođen 
1954. godine u Vrbici, opština 
Berane. Osnovnu školu završio je u 
rodnoj Vrbici, a srednju umjetničku 
u Peći. Srpskohrvatski jezik i 
književnost studirao je u Skoplju. 
Nakon studija, 1977. godine predaje 
srpskohrvatski jezik i književnost u 
gimnaziji „Hajdar Duši“ u Đakovici, 
Kosovo. Godine 1980. prelazi 
u rodno mjesto i zapošljava se 
u OŠ „25. maj“ u Vrbici, gdje ostaje 
sve do 1993., a onda je zbog ratnih 

dejstava na području bivše Jugoslavije, primoran da napusti 
zavičaj i odlazi u Luksemburg, gdje i danas živi i radi. 
 Odmah po dolasku u Luksemburg uključio se u 
društvene aktivnosti i prve četiri godine, pored svog posla, 
radi i u Bosanskoj dopunskoj školi.
 Organizator je i jedan od glavnih protagonista KUD-a 
„Evropa“, društva koje okuplja oko 400 članova, djecu i 
omladinu porijeklom mahom sa prostora Crne Gore, ali i 
iz drugih krajeva ex-Jugoslavije, kao i iz Evrope i drugih 
zemalja svijeta.
 Isah Iljo Agović je veliki ljubitelj knjige i dobre muzike. 
Pogotovo baštini etno-muziku.                             
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Mujo Agović

GAZDA HAMZA

 Zabačeno, sakriveno u zavjetrini  između brda: 
Karambaba, Osoje, Gnilica i Karanovi krši, proteglo se  
selo Orahovo. Do njega se stiže uskom, krivudavom 
stazom uz teško prohodnu klisuru podnožjem Babljače 
i Karambabe s jedne i prostranog šumovitog Osoja sa 
druge strane. Od orahovskog vrela, kao zmija, između 
brežuljaka pa kroz duboku klisuru vijuga rječica Močilo. 
Ime je dobila po „močenju“ konoplje od koje su nekada 
tkali košulje, gaće i sukali konopce. Priča se da je selo 
nazvano  po nadaleko poznatom ukusu oraha što su 
se širili krajevima njiva i livada. Obodom sela dižu se 
okrajci  šumovitog Osoja, Babljače, Karambabe pa dalje 
do Mušnice, Karanovih krša, Gnilice, Kaludra, Gleđevina, 
Makvina, Bjelokose i Vranjaka kao nepregledna 
skrovišta i bogata  lovišta. Gazda Hamza je često odlazio 
u lov ali je rijetko ustreljivao divljač. Volio je da sluša 
radosno keftanje svojih kerova i sa uzvišenja posmatra 
bihorska sela. Znao je druge da posavjetuje i uvaži 
dijete ka biranog čovjeka. Dugo se raspitivo o stasalim 
djevojkama za svoje sinove. Često bi se desilo da mu se 
dopadne djevojka a da mu prijatelji ne bi bili saglam, ili 
ako mu se dopadnu prijatelji da tu nema dobre djevojke 
za njegove kuće. Jedva je iščekao da oženi sinove. 
Ponosio se s njima. Svi trojica su naučili zanate, rade i 
lijepo su oženjeni.

 Hamza nije dozvoljavao sinovima da idu u lov iako je 
to duga tradicija Agovića, pa i njegova od rane mladosti. 
Od pohotnog lova su ga otobili događaji u bratstvu o 
kojim se pripovijeda.

 Naš rođak Sejdo, kao i većina bratstvenika, bio je 
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strastveni lovac. Među prvima kad se dogovarao grupni 
odlazak u lov, a vrlo često je išao i sam. Jednog proljeća, 
kad se šuma već bila zazelenjela, dogovorio se Sejdo 
sa još šestoricom rođaka da u cik zore izađu u lov. Da 
ne zakasni, legao je s akšama i probudio se malo iza 
ponoći. Pustio je kerove i krenuo uza selo nadajući se 
da će drugi čuti i stići na dogovorenu biljegu. Tek što je 
zašao u Kaludru, „na nišan“ mu se ukaza srna. Pogođena, 
jeknu, praćaknu se i pade. Sejdo joj prosu krv ispod grla 
i, sav ponosan, uprti lovinu na jednu gustu granu te 
povuče kući pa da se hitro pođe sa drugima u lov.

 Prekinuo ga je vrisak i zapomaganje iz sela te sav 
usplahiren pohita prema kući. Njegovi blizanci u 
povitku nijesu se probudili.

 – Izdahnuli su u oni tipar kad sam pucao u srnu – 
pričao je nesrećni Sejdo do kraja života.

 No, i pored toga on se nije mogao odreći lova. Prošlo 
je izvjesno vrijeme a on ponovo u šumu. Na jednom 
proplanku je ugledao poveću zečicu kako bezbrižno leži 
u gnijezdu između dvije guste kleke. Kroz nišan ugleda 
– ženu. Sejdo spusti pušku, protrlja oči i opet ugleda 
onu istu zečicu.  U momentu kad se spremao da povuče 
oroz, ukaza mu se žena sa djetetom u naručju, koje plače. 
Dobro je Sejdo čuo plač novorođenog djeteta. Uplašen 
od ovog predskazanja, on spusti pušku, isprazni je i 
metkove baci u grmen. Pođe kući sav zabrinut, strepeći 
dok se približavao kući. Kad je porodicu našao da sva 
mirno spava, donio je čvrstu odluku da više neće ići 
u lov. Istog dana je pušku, metkove i zagare poklonio 
rođaku Hašinu u Vrbici. Nakon ovoga, čim bi neko počeo 
pričati o lovu ili se dogovarati za odlazak u lov, Sejda 
nije mjesto držalo. Šetao bi oko kuće, pa po bašti a onda 
bi utrčao u kuću, uzeo tronožac i njime bi, kao puškom, 
nišanio po sobi, imitirajući pucanj puške „lovio“ bi 
stvari.
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 Roditelji su upozoravali djecu da ne pominju lov 
u Sejdovom prisustvu, jer odmah pomahnita tako da 
su svi znali za njegovu muku. Teško mu je bilo da se 
odrekne te strasti.

 Hamza je koristio razne povode da kroz priču 
podsjeti kako je veliki grijeh ubiti srnu ili zečicu. „Svaka 
dihanjija, kojoj je Allah dao dušu, ima pravo na život 
ka insan. Samo On, Njemu fala, ima pravo i da uzme tu 
dušu.“ Svakog je savjetovao da pazi koju divljač lovi, da 
ga ne stigne kusur ucvijeljene nejači od srne ili zečice.

 Hamza je bio zadovoljan što njegovi sinovi ni priču 
o lovu nijesu begenisali. Vrijedne, lijepe i mlade snahe 
dobro su ga slušale a sinovi sve što zarade donosili su 
babu da raspoređuje i upravlja. Brojna familija živjela je 
lijepo i u slozi. Gazda Hamza se ponosio svojim snahama 
i sinovima.

 Ređala su se unučad ka fišeci. Snahe su imale posla 
preko glave i svaka po kolijevku. Sve je raslo a Hamza 
čilio. Izdale ga noge, svezale za sobu i postelju. Snahe su 
u početku naizmjenično pazile svekra a onda, računajući 
svaka na onu drugu jetrvu, sve češće zaboravljale na 
njega. Šta da radi!? Čamio je u četiri zida i razmišljao. Da 
se žali sinovima, pokvariće odnose u zajednici. Zamjerit 
će se snahama i unučadima, zavadiće bračne drugove.

 Prolazili su dani i mjeseci, sinovi su kasno dolazili 
s posla, umorni, snahe svijale djecu i domaćinstvo a 
Hamza sam ćuri kroz prozor, niti kome više može da 
naredi niti da trpi prljavu posteljinu i zagušljivu sobu.

 Jednog jutra gazda Hamza pozva sinove, snahe i 
unučad. Svi su iščekivali, nestrpljivo, hoće li da im ostavi 
neki amanet ili će da podijeli imovinu, zapravo da im 
predloži da prvo naprave tri kuće dok su u zajednici 
pa onda da ih podijeli... Bilo je raznih razmišljanja i 
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pretpostavki. Međutim, ništa od toga.

 Hamza je dugo, dugo gledao u pod i ćutao. U njegovoj 
glavi rojile su se misli a u sobi raslo nestrpljenje. 
Najzad starina ispravi glavu i pomilova bradu, sasvim 
polako skrećući pogled s jedne osobe na drugu. Dobro 
se nagledao, redom, zabrinutih lica sinova, snaha i 
unučića. Kod svih je primijetio nestrpljenje, neki potajni 
strah, iščekivanje... Neki su pri prvom suočenju pogleda 
okretali glavu ustranu, drugi su uporno gledali u njega 
sve dok je on gledao njih, neki su u nedoumici pogledali 
onoga do sebe...

 Dođe i taj trenutak da Hamza počne priču. – Sinovi, 
zvah vas da vam u prisustvu snaha saopštim važnu 
novost, koliko tužnu toliko i ružnu. Molio bih vas samo 
da djeca ne slušaju, jer su još adžamije i ne treba ovo da 
čuju.

 Kad su snahe povele svu djecu u drugu sobu i dale 
im zanimaciju dok oni završe razgovor sa gazdom kuće, 
opet su bili na okupu.

 Starina je i dalje ćutao, glave zagnjurene u dlanove, 
duboko zamišljen. Još jednom je preispitao ispravnost 
onoga što je namjeravao da saopšti porodici.

 Sada stari „pokosi“ oštrim pogledom prvo sinove pa 
onda i snahe i poče: – Djeco, ja moram da vam kažem 
nešto neprijatno. Neprijatno je i za uši i za srce, a za 
obraz još neprijatnije. Sve što sam imao para, a ustvari 
to su bile vaše pare, ukradene su mi ispod jastuka!

 Poslije ovih riječi nastao je muk. Niko nije ni trepnuo, 
niti je iko pokušao da bilo šta progovori, da pita... Boja 
lica se mijenjala, otkucaji srca su ubrzavali, začuđenost 
i nevjerica se povećavala...

– Što ćutite?! Lopov je iz kuće! Jedino su snahe 
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znale gdje su pare, jer su ih gledale svakog jutra kad mi 
čiste, provjetravaju i raspremaju posteljinu.

Snahe se preneraženo zgledaše u čudu i 
nedoumici. Prva se opasulji najmlađa. Ispravi se, 
izgovori tešku zakletvu i dodade: – Ja o tim parama 
ne znam ništa! U njegovu sobu nijesam ušla ima dva 
mjeseca.

Srednja žalosno pogleda muža, još jednom 
pogleda jetrve a onda ustade i povika: – Ja u njegovu 
sobu ne ulazim ima i šes’ mjeseci! I nikakve pare nijesam 
viđala pod njegovim jastukom.

Najstarija bi baš iskrena te kroz plač reče: – Ja 
mu ne ulazim u sobu ima i dvije godine, i mogu se zakleti 
na sve kletve da te pare nijesam vidjela nijedanput, a ne 
svako jutro!

Sinovi skrenuše stroge poglede sa supruga na 
oca, iščekujući njegovu dalju reakciju.

Starina se udari, jako, po koljenu desnom 
rukom, nakašlja se i poče polako, smirenim tonom: – E 
pa ispade bolje no što sam zamišljao. Eto vidite, sinovi, 
sami ste čuli. Pare su tu, niko ih nije ukrao. Ja sam samo 
htio da vi čujete vaše žene a moje snahe, da same kažu 
kako me paze i obilaze. Halalite mi, ali ja nijesam mogao 
više da izdržim. Dugo sam se lomio da li i kako da vam 
ovo kažem.

 – Zovite mi unučad, da ih zagrlim ka mehlem što 
se privija na živu ranu – reče starac zureći u daljinu. 

Snahe tek tada shvatiše šta su uradile, ali „što 
pređe preko devet zuba ode preko devet brda, nema 
pišmana“.



41

O B A L E  B I H O R A

Bilješka o piscu 
Mujo Agović rođen je 18.febrara 
1956. godine, u zaseoku Bare, 
opština Petnjica, od oca Sadrije i 
majke Hatidže   ( Ramdedović).  Niže 
razrede osnovne škole završio je u 
mjesnoj školi Tucanje, a ostatak u 
Petnjici. 

    Zvanje učitelja stekao je u Višoj  
školi  u Peći, a diplomu nastavnika 
u Višoj pedagoškoj ( grupa Istorija i 
Geografija ) u Đakovici. 

     Na početku učiteljske karijere radio je  u područnom 
odjeljenju Hazane, a od 1996.godine u matičnoj Osnovnoj 
školi Tucanje kao nastavnik istorije i geografije.

Penzionisan je 2007.godine. Živi u rodnom selu. Piše priče 
ali nije do sada objavljivao

.
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Šefka Begović-Ličina

ALIĐUNSKA BOČANKA

 Put od Bihora do domovine u Pešteri, Zelihi je bio dug 
i zamoran i ona je usput o svemu i svačemu razmišljala.
 Sjetivši se rastanka sa roditeljima, rodbinom, 
rodnom kućom i svim što je voljela, ražali joj se i ona 
pod duvakom, tiho zaplaka.
 Otkad je znala za sebe i kako je malo prirasla, počela 
je smirivat po kući i majci oko stoke pomagat.
 Sa svanućem, dok je cijelo selo spavalo dubokim 
snom, ona bi poskočila iz toplog dušeka i jurila u tor 
da muze ovce. Idući ka toru, zastala bi da posluša kako 
na krovu štale u gnijezdu jednom zakrešti nalegnuta 
vrana, pa bi se ponovo sve utišalo, kao da nigdje nema 
žive duše.
 Čim bi Zeliha sa štrugljom ušla u tor, ovce bi se 
razbježale po budžacima i dok ih je muzla, koprcale joj 
se i otimale. Prije nego bi počela musti, prvo je poturala 
jagnjad da podoje i milujući ih tepala im:
 „Đe si, Garo – ljepotane, Belko – beluhane, Šarka – 
paunice, Sivka – golubice...“
 Sjedeći na tronošci i muzeći u tišini, osluškivala bi 
točurke mlijeka kako se slivaju u štruglju: šššš, crrrr; 
šššš-crrrr... Zagledana u ovčja vimena a zamišljajući 
sav dunjaluk, po cijelom svijetu je, uporno, tražila svog 
suđenika. Dok bi muzla, često su joj se priviđali svakakvi 
momci. Jednom bi joj se prikazao neki kršan i kudrav 
plavušan, očiju plavih kao plavi kamen, a drugi put bi joj 
se uslikao brkat dugajlija crne zalizane kose i debelih, 
sastavljenih vjeđa. Zagledana u ta priviđenja, Zeliha 
im se šeretski smijuljila, očima ih mamila, ne mogavši 
odabrat koji je od njih dvojice ljepši, viđeniji i koji joj 
je više prirastao srcu. Topeći se od miline, polahko bi 
ustajala i obojici pružala ruke, a oni bi istog trena negdje 
prhnuli, topili se poput sapunice, u nepoznato nestajali. 
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Žaleći, Zelihino jedro tijelo je drhtalo, čeznulo za njima i 
ključalo poput planinskog izvora.
 Stežući uzde, Zeliha je sa drveća 
osluškivala šuškaranje lišća i dahtanje umornog konja. 
Neprestano je misleći o rodnoj kući, rodu, o ovcama u 
toru, prostranim livadama, za njima često uzdisala.
 Odjednom se prisjeti aliđunskog vašara na Lađevcu, 
pa se osmjehnu i osjeti onu istu uzdrhtalu radost.
 Tog ljeta je, kao i svih proteklih godina pošla sa 
babom, majkom, braćom i snahama na lađevački vašar. 
Kad su tamo stigli, na livadama je igranka već bila uveliko 
počela. Na tom ogromnom prostranstvu bio je okupljen 
narod kao da je mašerski dan. Još iz daljine se vidjelo 
šarenilo raznobojnih katova, dimija, miltana, jeleka 
i raskošnog ženskog nakita. Svuda okolo razlijegala 
se gromoglasna svirka i pjesma, ljudi se preko livada 
zviždeći dozivali, razdragana omladina po livadama 
halakala.
 Kad se sa svojima, na Lađevcu umiješala u gomilu 
ljudi, istog časa stotine prisutnih se u nju zagledaše. 
Zadivljeni ljudi uglas zviznuše, kao da se rijetko viđa 
tako lijepa djevojka.
 – Haaah, bahsuza... đe donese sutara njega – Mulja 
s robljem. E sad, šipak da je o’de neka ženska glednija 
od ove njihne čore! Kad ona u kakav skup bahne, sve 
đevojke odjednom turi u kacu – dobaci neko iz gomile.
 Čim je stigla na vašar, Zeliha se odmah htjela uhvatit 
u kolo i zaigrat sarajčicu ili tursko, ali se ipak nekako 
suzdrža. Kad harmonika glasno zasvira ona poče u 
mjestu tupkat, srce joj u prsima poče skakat, mladost 
u njoj zavri, trnje joj đovdom zakola i boca l’ je, boca. 
Ugledala je u kolu kršnog kolovođu i voljela bi se uhvatit 
do njega da se s njim nadigrava dok ne posustane, ali od 
baba i braće nije smjela mrdnut glavom, niti nastranu 
pogledat. Oni su je, poput žandara, motrili ispod očiju i 
čuvali kao u hapsu. Osjećajući njihove prodorne poglede, 
Zeliha je ćutke stojala u mjestu i nije se pomjerala kao 
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da je prikovana za zemlju.
 Čim je Zita ugledala na čelu kola, Zeliha se sva naježi 
i strese kao prozebla. Kad mu zapazi dva crna ugljena i 
kad joj se oči s njegovim uklopiše čap u čap, osjeti kako 
joj srce radosno poče poigravat. Odmah primijeti da i 
on u nju uporno gleda, pa zarumenjena ugnu glavu ka 
zemlji i ugaženoj travi.
 Zito, visok kao bor, vragolasto igra, prepliću mu se 
noge, umotrit se ne mogu, cijelo tijelo mu dahće i uvis 
odskače od zemlje. Kosa, žuta kao zrelo žito, od skakanja 
se nakostriješila i zaklonila mu visoko čelo. Košulja mu 
se od znoja prilijepila uz tijelo, na naježenoj koži mu 
se ukazao svaki nabrekli damar. Oči vire ispod žutih 
kovrdža i čikaju Zelihu, išaretom mame da se uhvati do 
njega. Kao pomamljen, on bez prestanka pred njom igra, 
pred očima joj vitlajući zgužvanom maramicom; zviždi 
iz sve snage, skače kao azgin đogat. Od njegove zvizge i 
bahata pomahnitalih nogu, Zelihi potpuno zagluhle uši, 
glas joj se ufatio; postiđena, zakreće glavu ustranu.
 Dok Zeliha, zagledana u zemlju, cipelom tapka već 
ugaženu travu, babo i braća je neprestano mjerkaju, 
a ona kroz spuštene trepavice nazire pred sobom 
džilitanje Zitovih nogu i duboko u sebe udiše miris 
muškog znoja. Osjeća kako joj se koče njene već ledene 
ruke, slatkim mirisom joj se pune nosnice, a toplina joj 
prolazi kroz dušnik i kao mehlem dopire do upaljenog 
srca.
 – Adžo, platio sam da mi Zeka povede ovo kolo što će 
sad zasvirat. Može li?
 – Može, ali sam ti do nje da se ufatiš, niko drugi. 
Utuvi, Aljo! Nemo’ posle da ti i ja imamo riječ?
 – Ja, samo ja, Musafa mi. Ne brini, ačko!
 – A ti, čora, pamet u glavu kad igraš; ne obrći se 
nikud, sem skreni oči k zemlji. K zemlji! Utuvi, nemo’ da 
ti nijesam rek’o! – zaprijeti babo Zelihi.
 – Hoću, bapko – ona jedva prošapta, uze Alja podruku 
i postavi se na čelu kola. Braća, snahe i bratučedi, do 
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njih se redom uhvatiše.
 Od prevelike radosti, Zelihi se noge ne pomjeraju, 
ukočile se k’o kolac, otežale joj kao malj, a razigrano 
srce u prsima ne prestaje, udara, nemirno skače, bluzu 
joj otkopčava.
 Oteženih bala niz bradu, raščeperenih usta iz kojih 
mu viri srebreni zub, muzikant Sejdo šara vrljavim 
očima ka Zelihi pa iz sve snage, do zemlje razvlači 
harmoniku, po narudžbi svirajući sarajčicu... Zeliha se 
njiše u mjestu, čini joj se da se mrdnut ne može, noge joj 
kao do koljena odsječene, zalijepljene za zemlju ne daju 
joj kročit.
 Kolo se ne pomjera. Igrači stoje u mjestu, nestrpljivo 
pogleduju k njoj, čekaju da im otpočne igru, Aljo je 
krišom ćuška laktom, šapće joj na uho, išaretom je 
kuraži da krene. Sejdo joj unijet u lice, pored uha joj, 
krkljavim glasom raspali pjesmu. I Zeliha se strese od 
neke miline, osjeti da joj vrela krv pokrenu tijelo, oživje 
joj nepomične noge. Poskoči, živo zaigra i svijet oko nje 
nestade...
 Krila je poniješe u nebesa, gdje nikog živog nemaše 
sem nje same samcite, i gdje se u nezamislivoj slasti sva 
izgubi. Srce barabar s njom uvis poskoči, od peta joj put 
glave zahmilješe mravi, neprestano gmižući dolje-gore, 
pa ponovo dolje, pa gore. Krv joj natopila svaki djelić 
tijela, puni joj nabrekle damare, pripunja ih đulsijom, 
razliva u potoke medovine. Učini joj se da se gore obrela 
među meleke, a dolje ne žagori svijet, nego zuje pčele, 
kupe med s cvijeta na cvijet, s neba je zatrpavaju prosuti 
đulovi, šerbetom zalivaju, usta joj pune slatkovinom...
 Uz zvizgu pomahnitalih momaka, Zeliha razigrava 
kolo, nadigrava je bratučed Aljo, a s treskom Sejdove 
harmonike miješa se džirikanje dukata i đerdana sa 
djevojačkih grla. Poneko od starih ljudi u kolu, igrajući, 
iznemoglo otpuhuje i stenje, dok Sejdo jedva razumljivo 
krklja:
 „Sarajčiceee, hajdemo, bona hajdemo, tvome domu 
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zajedno, bona zajednooo...!“
 Na lađevačkoj livadi, na Aliđundan, bihorska 
ljepotica Zeliha razvezla i razigrala kolo, igrom 
podmašila pešterske i bihorske momke, krv im iz 
džana iskopala, žišku u srcima zapalila. Od Sejdove 
muzike, tutnja razigrane omladine, zveketa dukata i 
nakita, zemlja se na Lađevcu ljulja, pod nogama se 
trava ugiba, a nebo grmi, u daljini šimšik sijeva... Ptice, 
pribijene uz oblak k’o skamenjene, čudeći se tolikom 
svijetskom džulusu, skoro utihnule, zamukle. Zelihi 
se činilo da ne igra, nego od nadošle krvi u dum gori, 
poput lastavice leti iznad Lađevca i prelijeće cijeli 
dunjaluk.
 Umjesto nogu iznikla joj krila, srce joj se otvorilo 
kao tek procvali pupoljak, duša joj miriše na tek poniklu 
lađevačku travu. Osjeća da u nju svi gledaju, zna da je 
na vašaru danas najljepša djevojka, da za njom uzdišu i 
čeznu svi bihorski i pešterski momci, da je sve majke za 
snahu priželjkuju.
 Kad je neko iznenada uštinu za lakat i u oznojenu 
šaku tutnu joj neki smotuljak, Zeliha odskoči ustranu 
kao da je nešto peči.
 Začuđena, pogleda u bratučedu Timu koja joj je uz 
šapat, šeretski namigivala.
 – Drž’ to, pratio ti Zito!
 Zeliha, začuđena, prestravljeno pogleda baba i majku 
i kad joj oni išaretom mahnuše, nastavi igrat. Dok je god 
igrala, stezala je oznojenu šaku, utišavajući šuškaranje 
dragocjenog smotuljka i brinući da joj ne ispadne.
 Kad bi joj na tren promakle Zitove užagrene oči, ono 
trnje bi joj ponovo počelo kolat po tijelu i bosti je oštri, 
tanki šiljci, dahnut mogla nije. Igrajući, sva ustreptala, 
trpjela je te slatke ubode, upinjala se i uinat svemu 
ubrzavala igrat.
 Iznenada, kad se najmanje nadala, Zito joj se ispriječi 
i pogledom je k’o metkom prostrijeli. Ne izgovori joj ni 
„a“, ali mu ona razumjede prijetnju: „Devojko, nemo’ se 
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igrat sa mnom kol’ko s vatrom! Ne dam te nikom! Od 
danas si moja zadovijek. Utuvi!“
 U povratku s vašara Zeliha jedva dođe kući, gredom 
se spotičući i hramajući k’o ćopava. U šaci je stezala 
zgužvani papir, jedva čekajući da stigne i vidi šta u 
njemu piše. Čim je svukla kat i preobukla se u kućne 
dimije, polahko se iskrala iz sobe da krišom utrči u 
izbu. Kad je nestrpljivo odmotala kutiju od cigara, sa 
presavijenom desethiljadarkom, jedva razumjevajući 
Zitovu poruku, gotovo naglas kliknu: „Zeliha, nemoj da 
te đavo izede da se nekome obećaš! Spremit ću ti prosce 
u četvrtak, a ovo ovde ti je biljeg da si moja.“
 Kutiju je iscjepkala na sitno i bacila u nužnik, a pare 
umotala u hamajliju što je rad uroka nosila oko sebe, da 
je čuva od šejtanskog i insanskog šera.
 Od tad, Zelihine noći su bile duge kao zla godina a 
dani bez kraja i početka. Vrijeme od prosidbe do svadbe 
zbrkalo joj se u glavi i sve joj bilo mutno kao magla, 
jedva se čega jasno sjećala. Što joj se svadba bližila, ona 
je sve više strepjela kako će se sve to završit.
Danas, dok su je svatovi vodili Zitovoj kući, ona se 
zahvaljivala Bogu dž. š. što je sve proteklo kako valja.
 Zabrinutu i malo zamišljenu Zelihu, iz sanjarenja 
prenu šteket rafala iz pištolja i karabinki, i ona sa sedla 
prestravljena odskoči uvis. Kad joj uplašen konj zahrza 
i gicnu se nogama, njoj se razlupa srce, duvak joj s 
glave skliznu na rame, prlanta se odveza. Oko nje se od 
dima sve zacrnje, nastade mrak, prst se pred okom nije 
vidio. Tamo dalje, uz svirku harmonike, zapraštaše još 
jači pucnji. Pred jednom kućom, od okupljenog naroda 
crnjelo se kao na mravinjaku.
 Odmah zatim, trčeći kao bez duše, pristigoše 
užurbani sretioci, svatovima pomažuć da sjašu. 
Prihvataju im umorne konje.
 Bašjenđa, stara Iljazaginca, polahko sjaha s konja, 
priđe Zelihi, popravi joj duvak i ispravi pogužvane 
dimije.
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 Kad vidje da su stigli do Zitove kuće, Zeliha se poče 
trest kao u groznici. Ruke, noge, cijelo tijelo joj se oledi, 
brada joj zadrhta kao usred zime.
 Djeverovi pritrčaše nevjesti, spustiše je s konja, 
podramčiše između sebe i upraviše ka Zitovoj kući. 
Utrnutog tijela, zagluhlih ušiju, oslonjena na djeverske 
ruke, Zeliha je između njih jedva hodila.
 Za njom je u daljini, iz oružja praskalo na sve strane, 
rafali nisu prestajali. Šenlučili su razdragani svatovi i 
sretioci, zemlja je drhtala od gromoglasnog pucnja.
 – Blagoš mene, danas i dovijeka, za ovaj dan kad ja 
dočeka’ da mi ova nova snaška kuću napuni i pozlati. 
Hajde, rode, sretna i nafakali mi vazda bila. Bujrum, 
vilo moja, bujrum u našu kuću i tvoju za dovijek, inšala 
– Zelihu dočeka visoka postarija starica, ubrađena 
šamatalkom šamijom, mirišući na gurabije, pitu i 
uprženu halvu. Zeliha je zagrli, poljubi u obraz i priđe 
joj k ruci.
 Kad joj postaviše čanak sa razlivenim medom da 
umoči prste, Zeliha rukama tače kućni prag, tri puta ga 
poljubi, dolje i gore. Kad joj dodadoše neko pokrupno 
muško dijete, koje se u naručju koprcalo, Zeliha ga 
jedva održa da joj ne isklizne iz ruku. Dijete se bilo 
zakocehnulo, kao da ga deru, i ona ga s mukom okrenu 
ka suncu tri puta. Oznojena od glave do peta, nekako 
uspje da iz sita prospe žito na krov kuće. Prije nego je 
uvedoše u kuću, svekrva joj pod jedno pazuho podvuče 
Musaf umotan mahramom, a pod drugo djevojačkom 
rukom umiješenu pogaču.
 Od dugog putovanja, umorna i prašljiva, Zeliha se 
jedva držala na nogama. Kad je poslužiše, ona smetnu 
majčin amanet da šerbet ispija mudro, polahko, nego 
onako žedna, odjednom ga sruči u grlo. Malo osvježenoj, 
povrati joj se snaga.
 U avliji džumbus, sviraju muzikanti, bubnji  goč, 
uz piskavu pjesmu stara gurbetka Pašana, vrckajući 
kukovima, iz sve snage udara defom. Razvezlo se kolo 
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iz avlije do kraja livade, momci se u kolu nadigravaju, 
zvižde, otpuhuju, podvlače se ispod savijenih grana, 
gdje im s visine pukne za vrat neka pretekla divljaka oni 
malo odskoče, a kolo ne prekidaju. Djevojke, nevjeste 
i poneka sredovječna žena hvataju se do muških u 
kolu, nadigravaju sa omladinom. Zadivljeni prolaznici, 
naslonjeni na ogradu okolo livade, posmatraju razigrane 
ljude, poneko od njih se  izdvoji, preskoči ogradu i 
priključi se igri. Djevojke na tabljama iz kuće iznose 
šerbet i poslužuju okupljeni narod.
 U jednom budžaku, pod strehom sakriven, zgučen i 
nečujan, šutio je mladoženja Zito. Vidjevši Zelihu kako 
su joj, pri ulasku u kuću, ispod duvaka niz leđa, poput 
crnih guja izvirili debeli kujruci, sav se topio od miline.
 Opazivši amidžinicu kroz trepavice, vlažne od suza 
radosnica, obradovani Zito je  šapatom prizva:
 – Ninaaa, ninaaa! Hodeeer!
 – Šta li hoj, dijete?
 – Vijeka ti Šefkova, uđi u sobu, polahko zadigni 
Zelihin duvak, sam da je dekik vidim. Ja ću viret pro 
pendžera, niko neće opazit, očiju mi – molio ju je Zito.
 – Kuku mene grdnoj drugi! Što me zaklinješ na 
Šefka, ćufaru jedan?! Nije te sram da mi se za to 
moliš, kopiljane tamoon. Vidim ja da si skinuo s vilice 
i da ti je pukla perda. Šta imaš devojku sad viret kad će 
vas odmah po akšamu svest u đerdek? E, beli, platit ćeš 
mi, besu ti tvrdu dajem, što me kuneš na moju naj’aču 
zakletvu i navodiš me na belaj.
 – Ada, ne mogu iščekat akšam. Samo zehru sad da je 
vidim, učini mi to. Šta će ti bit, jadna? Ja ću ti, bogomi, 
koliko je sutra, dolje na Plandište obrat onu veliku 
jabuku, cipcijelu.
 – Haaa, ahaa, sad hoćeš da je obereš, a tu onomad, 
kad te ja kumi’ i zabogarada’, ti mi sekirački okrati, ne 
moreš – daleko ti do tamo hodit, a i brez velikija stuba 
strepeo si da ne paneš i polomiš se u trohe. Sad kad ti 
trebam nevesti podić duvak, jabuku ćeš obrat i brez 
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stuba i nej se skrhat. Bogomi, da mi Hadžaga znad’e, ja 
u ovu kuću ne bi’ više smela kročit, ni ode nos promolit.
 – Ne brini, nina, neće niko znat, vijeka mi svačijega. 
Ti znaš da ja ni jednu amidžinicu s tobom ne miješam. 
Tebe najviše volim, oči mi.
 – E, vala, ne mogu što ne mogu, a sad bi’ te isfiskala 
prutom k’o kad si mali bio, belaju, belajni.
 „Haj što me kusur ufatio brez ni te ni ove, od 
dženabeta, dženabetnoga“ – šapnu gredom Ćamilovica i 
uđe u sobu kod Zelihe.
 – Nevesta, ene što ti se ova’ duvak nalijevo 
naheveljio. Stani, da ti ga namešćim kako valja.
 Zito, u strahu da ga ko ne opazi, probuši na prozoru 
zalijepljenu novinu, prstom napravi mali otvor i tu 
prisloni oko. Provirivši u sobu, zaustavi drhtavi dah, 
noge mu kleknuše do zemlje, jedva se održa da ne 
padne.
 Kad joj se duvak odiže s lica, Zeliha se strese, 
otpuhnu umorna i pogleda k tavanu. Iz dva crna oka, 
svitkajući, izletje joj hiljadu svitaca, a kad trepnu, kroz 
umršene trepavice uvis prhnuše zlatasti leptiri. Na grlu 
joj zasjaja niška šorvana, petolirki, urubija i hajrija, 
a s glave na pod, k’o živa, skliznu svilena prlanta. 
Upletnjaci popustili od oštre kose, niz leđa joj rasontaše 
crne kujruke, od čungara crnje. Rasutu kosu ponovo 
prlantom podveza i zamahnu glavom, na ušima joj 
zacakliše minđuše od minca, zlatom joj obasjaše lice. 
Začuđeno sunce na nebu zastade, u sjajnim joj se očima 
oglednu...
 Zito, ispivši slatku medovinu, od sreće kliknu, nikoše 
mu krila i poletje u nebesa. Izgubi svijest, skotrlja se na 
travu...
 Skriven u mraku, ošamućen poput pijanca, jedva 
obuzda otkucaje srca i želju za dovedenom mu 
nevjestom.
 Počeo se narod u Zitovoj kući razilazit, sem bliže 
rodbine,  drugova i nekoliko djevojaka, koji su ostali da 
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otprate mladence u đerdek.
 Naslonjen na vrata, sanljiv muzikant Musa je pjevao:
 „Trepetljikaaa trepetalaaa, puna biseraaa, ovi naši 
bjeli dvori puni veseljaaaa...“
 Prije nego uđe u đerdek, Zito zagrli majku i kad joj 
poljubi ruku, Hadžaginica od radosti zaplaka.
 – Polahko, vidu moj! Neka si mi cijeli vijek š njom 
zadovoljan, i inšala’ prije godine sina da ti rodi. Haj’ sad, 
s mojom hair-dovom, dunjaluku moj vasbijeli!
 Zitovi drugovi navališe na njega, udarajući ga 
pesnicama u leđa. Bubnuše ga nekoliko puta u plećku 
i gurnuše u sobu. Čudeći se tom momačkom halaku, on 
se upadajući u sobu zaljulja, skoro pade.
 Čim ga ugleda, Zeliha se izgubi, okameni. Zaustavi 
disanje, sagnute glave zagleda se u ćilimne šare.
 Od straha i stida, njoj zamriješe krv i damari. Ukipila 
se i ne mrda, noge joj drhte, do koljena ih ne osjeća. 
Kad za Zitom vrata zalupiše, Zeliha streknu, žmureći 
se zguči u jedno ćoše sobe. Umjesto Zita, pričini joj se 
neki neznanac. Kajući se što se udala, poče u sebi tiho 
zapomagat : „Kuku! Šta ću ja, devojka, ovde s muškim 
nasamo? Kud ću sad, kukavica? Ne daj me, majkooo! 
Odbrani me i sakrij nekud, lileee!“
 Prestrašena nevjesta, k’o s krilima, poletje svom 
rodnom čardaku, zavuče se majci pod topao džamadan, 
mirihnu ovrhli ovas sa guvna, nježno pomilova tek 
prohodalo tele...
 Odjednom u sobi huknu blag proljetnji vjetar, 
rashladi je, palahnu duvak, otkri joj lice...
 Ona podiže glavu, oglednu se u Zitove oči, ugleda u 
njima one odletjele svice. Po sobi progrija sunce, toplota 
joj odledi krv, damari joj živnuše, radosni zaigraše, srce 
joj proradi, zora svanu, Zeliha progleda...
 – Zeliha...! Svijetu moj! Vijeka ti bratskog, nemo’ se 
ni jednu kaplju sramit od mene. Od noćas, ja sam tvoj 
i ti moja zanavijek. Čuvaću te i pazit k’o dva moja oka, 
Musafa mi – šapnu joj Zito kraj uha.
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 „Ovo majka sina ženiii... pa se veseliii..., doveli joj đul 
nevjestu, đulom mirišeeee...“ – brkala se Musina pjesma 
sa momačkim zvižducima. Malo dalje, nadno mutvaka, 
razdragane djevojke su pjevale piskavim glasom:
 „Var se, Zito, ne varaj se, đevojke su varalice... Noćas 
će te namamiti, u sabah te prevariti...“
 Razuzdani momci lupali su mladoženji na vrata, 
tražeći da im iz đerdeka iznese šećerpare i hrčalija.
 Bijesan na njih, Zito im kroz odškrinuta vrata proturi 
tanjir slatkovine i ljutito namaknu rajber.
 Kad se malo smiri, krenu ka ćošku sobe. Do uzdrhtale 
Zelihe, zgrčene uza zid poput ulovljene srne...
 Zito nevjestu polahko uspravi, nježno je okrenu 
k sebi... Zelihi skliznu duvak, a on joj skide prlantu s 
kose... Kad joj se niz leđa rasontaše kujruci, na prsima 
joj puče spuča, odskoči o duvar. Napolju zamirisa tek 
pokošena trava, rasaniše se pospale ptice i poletješe, 
svici obasjaše noć...
 Zito pritvrdi bravu vratima, na pendžer navuče oblak, 
mrak mu mahnu, nježno grleći sobu. Mjesec se nasmiješi, 
sramežljivo sakri za oblak, tišina se izmače...

Bilješka o autoru 
 Šefka Begović-Ličina 
rođena je 1949. godine u Rasovu, 
Bijelo Polje. Odrasla je i školovala 
se u Novom Pazaru i u Peći gdje 
je studirala VKŠ. Penzionisani je 
službenik „Dunav-osiguranja“ iz 
Novog Pazara.
 Iako je za literarne radove 
osvajala prve nagrade u toku 
školovanja, intenzivnom pisanju 
posvetila se tek po odlasku 
u penziju. Piše za sarajevski 
„Preporod“, magazin „Zehra“ ženske 
edukacione organizacije „Kewser“, 
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Magazin „Bošnjaci-net“ sa sjedištem u Njujorku, Bošnjačke 
novine Rožaje, povremeno za „Diwan“, magazin sa sjedištem 
u Luksemburgu, i za Bošnjačku riječ u Novom Pazaru. 
Prvom nagradom nagrađene su joj priče od BM radija 
Zenica (U snovima nur) i od „Glasa islama“ Novi Pazar (Ne 
plači, kćeri).
Prvu knjigu, Duša u leptiru, objavila je 2008. godine a 
promovisana je u Sarajevu, Novom Pazaru, Plavu, Tutinu, 
Briselu, Cirihu i Vicikonu. Tekstovi iz ove knjige redovno 
su zastupljeni u programima povodom obilježavanja Dana 
sjećanja na žrtve genocida u Srebrenici.
 Piše tekstove za narodnu i zabavnu muziku. Na 
Studentskom festivalu zabavne muzike u Maglaju 2008. 
osvojila je prvu nagradu za tekst Staro ćemane. Po njenom 
tekstu Dunje žute a ljute, 2008. godine u Novom Pazaru je 
održana pozorišna predstava.
 U knjizi Niska od merdžana, Šefka je sabrala dvadeset 
četiri sandžačke priče inspirisane istinitim sudbinama ljudi 
ovog podneblja. Knjiga sadrži i fotografije sto četrdeset 
sandžačkih žena u alaturko nošnji, koje prikazuju svo 
bogatstvo i ljepotu sandžačkog folklora i običaja.
 Šefka je sa bratom Džavidom Begovićem, magistrom 
elektrotehnike iz Sarajeva, autorica Sandžačkog rječnika 
(2012), koji sadrži 10.000 riječi sandžačkog govora i 3.000 
fraza.
 Za štampu priprema knjigu Vrisak krvi, koja govori o 
bošnjačkom stradanju u proteklim ratovima.
 U rukopisu su romani: Brezđetka, Fahrudinov zagrljaj 
i Crveno plaču makovi, te zbirka sandžačkih sevdalinki 
Sudbinom ponovo rođena, kao i humoreske Jaran i burko, 
Hamalska idara, Edepsuz, Sandžija, Pazarski muhabet...
 Živi u Novom Pazaru, povremeno i u Sarajevu. 
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Dragan Popadić 

JELENA I HALID

 Bila je to ljubav na prvi pogled.
 Ranije, Halid u to nije vjerovao. To mu je nekako bilo 
više za knjige nego za stvarni život. Dok nije ugledao 
Jelenu.
 Strefilo ga je kao munja. Noge mu zaklecaše. Njemu 
koji nikad nije imao tremu. Prije ovoga činilo mu se 
da može i na međeda udarit’. Ovog puta bio je žestoko 
uzdrman.
 Jelena je bila prijateljica njegove rođake Amire. I 
došla joj na svadbu. Prvi put je tad vidio. I ona njega. 
Amira ih je upoznala.
 – Halid – tiho je promrmljao.
 – Jelena – predstavi se ona malo sigurnije.
 „Koji sam ja tupan. Ni svoje ime ne umijem da 
kažem. A to sam, bar, uvijek izgovarao jasno i glasno. 
Štaviše, nisu mi se sviđali ljudi koji mrmljaju kad se 
predstavljaju. A vidi sad mene. Sigurno mi ime nije 
zapamtila. A i kako bi?“ – pomisli Halid.
 „Kako je lijep. Crna kosa a zelenkaste oči. Nešto se 
zbunio... A kako i ne bi kad zurim u njega? Glupačo, 
spusti pogled. Sigurno ga svaka ovako gleda pa mu više 
i neprijatno. Ali, lijep je, lijep...“ – pomisli Jelena i ujede 
se za usnu.
 Stajali su, zbunjeni. A onda poče razgovor. Ispostavilo 
se da vole iste stvari. Jesenjina, Lorku, Dostojevskog, 
Bitlse, vareniku, tufahije, Bijelo dugme, Balaševića, ali 
i stare sevdalinke. Pričali su dugo šetajući pored rijeke, 
dok se svadba zahuktavala. Poljubac je nekako došao 
sam po sebi. Nespretan. Amaterski. Priznali su jedno 
drugom da im je to prvi poljubac u životu. On dosad nije 
imao djevojku, a ni ona momka.
 Tako je počelo. I potrajalo jedno tri mjeseca. Bijela 



55

O B A L E  B I H O R A

zima je zamijenila žutu jesen. Oni su se sastajali tajno. 
I sve češće. Amira im je bila pomagač. Ali, „zaklela se 
zemlja raju da se tajne sve doznaju“. Obje kuće kao da je 
uzdrmao zemljotres.
 – Kakva Jelena? Evo ti u komšiluku pa biraj. Đe 
nju nađe, nesrećnicu? A veća nesrećnica sam ja. Jadna 
majka koja to doživi, da je sin ne sluša – sa suzama je 
govorila majka, dok je otac klimao glavom. Uzaludna su 
bila njegova objašnjenja.
 – To ne može biti. Barem dok smo mi živi – uglas su 
govorili i majka i otac.
 Kod Jelene još gore. Otac je zaključao u sobu.
 – Radije ću te sam ubiti nego da se 
kod njih zakopaš – vikao je otac, dodajući: 
– A ti da si prava majka, do ovoga ne bi ni došlo. Đe su ti 
bile oči da je paziš? Znao sam da će biti neki belaj, čim 
je u knjigu stalno zurila – urlao je otac, dok je majka tiho 
plakala.
 Šta se poslije desilo niko nije znao tačno da kaže.
 Pričalo se svašta. Ljudi k’o ljudi. Nešto izmisle i 
dodaju, nešto prikriju. A niko nije znao pravu istinu. Čak 
ni Amira.
 Možda je najbliže tome bila pjesma koja se pjevala 
Bihorom. Niko nije znao ko je sročio, ali pjevalo se:

To je bilo jedne zime,
iako se o tom ćuti.
Ostalo je samo ime
i propisi oni kruti.

Voljeli se, al’ sve tajno,
Jelena i Halid mladi.
Na vjernost se kleli trajno
dok se sunce ne ohladi.

Al’ Jelenu majka kori
jer je Halid druge krvi.



56

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

Familiju c’jelu mori
ovaj ispad, za njih prvi.

I kod njega tužna lica,
niko kahvu i ne pije.
Otkud sada nevjernica?
Toga dosad bilo nije.

Odluka je pala teška
roditeljska oba zbora.
Sve je ovo bila greška
i rastanka biti mora.

Kad to čuše nesrećnici,
za ruke se uhvatiše
i zajedno ljubavnici
u jezero uskočiše.

Ostade im samo ime,
al’ i priča u tom kraju.
A oni su od te zime
u dženetu ili raju.

Bilješka o autoru
 

Dragan Popadić je rođen 1961. u 
Zrenjaninu. Osnovnu i srednju školu 
završio je u Kotoru a FPN, smjer 
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Sparte, Rat za Troju i Agamemnon i 
Klitemnestra) i zajedno sa Ivanom 
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pjesama objavljeno je u zbirkama u Crnoj Gori i regionu.
 Od 1986. godine je novinar u Radio Tivtu, a od 1995. i 
direktor ovog medija. Šahovski je FIDE majstor i pet godina 
je bio selektor muške šahovske reprezentacije Crne Gore.
 Oženjen, otac je kćerke i sina.
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Prelomno doba
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Braho Adrović

KOMITSKA SUDBINA

         Šta da ti pričam: u tmurnim i nemirnim vremenima 
najviđeniji, najbogatiji i najumniji  ljudi često naprave 
i bezuman korak – izaberu najrizičniji put, koji ih 
nekad odvede u slavu, a nekad u propast! Takav je 
bio i naš čuveni rođak Sait. Da li je on izabrao pravi 
ili pogrešan korak ne mogu ti reći, jer to samo Bog 
jedini zna. Mi, obični, neuki, nejaki i manje bitni se 
obično priklanjamo njima, jer ništa sami ne znamo 
niti možemo, a u njihovoj blizini se osjećamo sigurnije. 
Računamo: oni su iskusniji, jači i umniji, pa će i u   
bespuću pronaći neki put, i iz bezizlazne situacije doći 
do nekog izlaza. U krajnjem slučaju ostajemo na svom 
kućnom pragu, zgučeni i preplašeni, čekajući šta će se 
desiti, jer nemamo šta da izgubimo osim golog života, 
a i on nam kod naše nemaštine, muke i patnje, straha 
i neizvjesnosti praktično i ne znači mnogo. I vjeruj mi, 
ponekad i takvi kakvi smo – bolje prođemo od njih, iako 
i mi mnogi glavom platimo, davši je jeftino kao da smo 
je našli na bunjištu! Računamo: nijesmo nikome ništa 
nažao učinili i goloruki treptimo prepušteni svakome 
na milost i nemilost. Zaboravljamo da na sirotinju, 
goloruke i osamljene zlo trči kao ludo, kao zvijer kojoj 
je dovoljno da se ostrvi – da osjeti  ljudsku krv i niko je 
ne može zaustaviti. Mi smo to oduvijek znali ali džaba 
– vječno smo se tako ponašali. Kao da nikada nijesmo 
imali svoju glavu nego nam je služila samo za ukras. Ili 
kao varka da u njoj nešto ima, a nema, burazeru, ništa, 
baš ništa! Hvala Bogu što su sada bar otvorili granice pa 
se može legalno ili ilegalno, kako za koga, otići u svijet, 
tamo gdje je mirnije i gdje se živi spokojnije, i otuda 
motriti šta se ovamo kod nas dešava, a dešava se skoro 
uvijek nešto neprirodno, nešto što ne bi trebalo da se 
dešava, ako smo ljudi i ako živimo u ljudskom okruženju. 



61

O B A L E  B I H O R A

Za osvetu nikada nije kasno. A treba sve pamtiti. Zato 
ti ovo i pričam. Računam: nešto ćeš zapisati. Ja sam 
obnevidio i ostario i ne mogu pero uzeti u ruke, pa ti 
vidi šta ćeš! Ali, valja da znaš. Znanje samo bezumnom 
i naivnom ne znači ništa. A i najpametnijem čovjeku 
njega nikada nije mnogo.
 Elem, sa propašću turske carevine taj naš rođak 
Sait i naš komšija Vejso Đukić nijesu, izgleda, imali 
povjerenja u novu vlast. Nijesu imali povjerenja ili je 
nešto drugo bilo u pitanju, ni to ti ne umijem tačno reći. 
Iz naše istorije ništa nije zapisano, kao da smo svi bili 
gluhi, slijepi i nepismeni, ili maloumni. Ne znam tačno 
šta ih je natjeralo, tek oni su se odmetnuli u komite! A 
kad čovjek obrne po zlu putu i goroj večeri, nikada ne 
zna šta će se sve iz tog izroditi – zlo ili dobro.
 Sait se i u komitovanju brzo istakao pa je, čak, i 
starješinstvo preuzeo od Vejsa Đukića, koji je do tada 
bio neprikosnoveni vođa grupe i čija se riječ poštovala i 
komanda bez pogovora izvršavala. A evo kako je to bilo.
 Kad je nakon propasti turske carevine naše selo 
potpalo pod novu vlast, bez obzira na preporuke i 
obećanja kralja Nikole da se sloboda i lična imovina 
svakom garantuje, od strane pojedinaca i raznih grupa 
bilo je zastrašivanja, pljački, pa i ubistava. Balkan je ovo, 
a kod Balkanaca ništa nije sveto. Ovdje ti je bolja šaka 
vlasti nego tovar pameti.
 U takvim okolnostima, u kojim se našao naš čovjek, 
na takvoj vjetrometini istorije, bilo je čak i pokušaja 
nasilnog pokrštavanja, koje je tada nazivano vraćanjem 
u „pradjedovsku vjeru“, iako mi našega pradjeda, bar 
kad je u pitanju vjera, nikada nijesmo iznevjerili. On je, 
kako su nam pričali stari, zbog nekog razloga prešao 
iz pravoslavlja u islam i nikada ni jedan naš rođak, bar 
da ja znam, nije bio u drugoj vjeri niti je na to ikada 
pomišljao, iako je u raznim periodima i okolnostima bilo 
određenih problema, pa i pritisaka, nekada diskretnih, 
nekad otvorenih, istina od strane grupa i pojedinaca 



62

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

oboljelih od kancerozne bolesti –nacionalizma i 
vjerskog fanatizma. U nekim drugim muslimanskim 
bratstvima bilo je i takvih slučajeva! Tako je za 
vrijeme nove crnogorske vlasti jedan naš komšija iz 
susjednog sela, Nail, dobio ime Nikola, a njegov rođeni 
brat Arslan – Arsenije. Kasnije, kad su se prilike malo 
promijenile, Arsenije je vratio svoje prvobitno ime 
Arslan, a njegov rođeni brat Nail umro je kao Nikola! 
To je sudbina bošnjačkog naroda ovih naših prostora, 
koju su istorijski vjetrovi krojili i prekrajali u zavisnosti 
od trenutnih prilika koje su vladale, a što su prilike 
nestabilnije, manjinskim narodima na Balkanu je uvijek 
bivalo teže i nesigurnije. Tako je bilo vazda, a tako je i 
sada: sila boga ne moli, već jači kači, vedri i oblači! Zbog 
toga ja nikome ne zamjeram što se odlučio na ovaj ili 
onaj korak: nevolja začas od čovjeka može da napravi 
heroja, a nekad i bijednika! I jedno i drugo je ljudska 
sudbina i ja ne zamjeram ljudima. Ljudima jedino ne 
treba opraštati kad pređu i preko onog najnižeg praga 
dostojanstva i ljudskosti, kada čovjek više nije čovjek, 
nego ništavilo ili monstrum koji zarad nekog svog ličnog 
šićara pristaje na sve, pa i na neljudsko! Ko prekorači taj 
prag, pa makar mu i život od toga zavisio, ne zaslužuje 
da bude živ! Ne zaslužuje, bar, da se zove čovjekom.
 Eto u tom i takvom vremenu u nekoliko muslimanskih 
bratstava, pod raznim okolnostima, sakupljano je i 
odvođeno po dvadeset do trideset najviđenijih ljudi  i 
oni su uglavnom ubijani. Iz Berana je, pod izgovorom 
da ih zove kralj na Cetinje, odvedeno tridesetak 
Ramusovića i Zujovića i ni jedan se nije vratio izuzev 
dvojice koje je kod Rijeke Marsenića prepoznao Miljan 
Vukov i izdvojio iz kolone. Priča se da Cetinje nijesu 
ni vidjeli, već da su poubijani negdje na Trešnjeviku. 
Odnio ih zli vjetar! Slična sudbina zadesila je i grupu 
ljudi iz Korita i Donjeg Bihora. Crne vijesti kao vrane 
idu nepoznatim putevima – s koca na kolac, ali brzo 
stižu do cilja i nikada ne zakasne da nanesu bol. Ta 
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vijest je stigla i do Vrbice, i to skoro u isto vrijeme kad 
je (kako je tada  objašnjeno) došlo i naređenje od nove 
vlasti da četrdeset najviđenijih Hadrovića, bez oružja, 
sačeka u selu dolazak predstavnika nove vlasti. Znajući 
šta im se može dogoditi, pop Maksim iz Lušca se založio 
(tako se bar u našem selu čulo) da se sa Hadrovićima s 
kojim se Popovići iz Lušca, kao i Đuraškovići, rođakaju, 
ne postupi na sličan način. No, naredba se morala 
ispoštovati – carska se ne poriče!... Uprkos tome, Sait 
nije imao povjerenja da ikoga čeka bez oružja pa je, po 
savjetu popa Maksima, napravljena varka da se njegovim 
imenom kaže neko drugi, ko nije bio na spisku. I da li 
zbog toga što su znali da Sait i njegova grupa neće živi 
dozvoliti da im se bilo gdje iz Vrbice odvode rođaci, ili 
zbog intervencije popa Maksima, ali niko od naših nije 
odveden i nije stradao.
 Sait i njegova komitska grupa se ni kasnije nijesu 
predavali. Kad neko okrene ćurak naopako, teško ga je 
od toga odvratiti.
 Nova vlast se već uveliko bila učvrstila pa i u našim 
krajevima se skoro nesmetano kretala, po čitavom ovom 
prostoru, kao da joj ne prijeti nikakva opasnost. Ali je 
to tako nama samo izgledalo. Neuki nekada ne vide ni 
ono što im je pred očima: na čovjeka koji je spreman da 
u svakom trenutku, i za najobičniju sitnicu ubije, čak i 
mnogo jači i silniji teško se usuđuju da krenu, jer svako 
voli svoj život i ne stavlja ga na kocku bez golema jada i 
moranja. Zbog toga su i džandari vrlo često išli u potjere 
za komitama, a kao da su Boga molili da ih ne sretnu! 
Znajući za to, Vejso, koji je prije odlaska u komite živio 
u Prekobrđu, poslao je poruku jednom od domaćina 
iz tog sela da pripremi večeru za njegovu grupu, ali 
da za to niko ne smije znati! Nije slutio da neko smije 
i pomisliti da ga prevari. Toliko je bio samouvjeren, a i 
vjerovao je poznanicima! Domaćin je prihvatio poziv, ali 
je iznevjerio ulogu jataka. Ljudi se prekonoć mijenjaju i 
nikada im se bez rezerve ne smije vjerovati. Komitama 
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je pripremljena večera, ali i još „bolji“ doček! Kod nekih 
ljudi ništa nije vječno, osim neljudskosti.
 Čim su komite ušle u kuću, osjete uznemirenost i 
nervozu kod svog domaćina. No, oni su se ponašali kao 
da nijesu ništa primijetili, ali su pojačali opreznost. Kog 
je guja ujedala, taj se i guštera plaši!
 Stražar, kog su bez znanja domaćinovog ostavili da 
brine o njihovoj sigurnosti, ubrzo im je ugovorenim 
znakom stavio do znanja da nešto nije uredu. Kuća je 
bila opkoljena!
 Komite, kao i hajduci nekada davno, naviknute na 
stalne potjere kao vuci, u tren su reagovale: kroz jedan 
prozor su izbacili dva jastuka, kako bi zavarali hajkače. 
Varka je upalila!U pravcu u kom su pali jastuci, takoreći 
u jednom trenu se sručila kiša kuršuma. Za to vrijeme 
komite su poiskakale kroz prozor na drugoj strani kuće, 
šmugnule u noć i pod okriljem mraka uspjele da se 
izvuku iz sigurnog obruča izdaje i smrti. Na zbornom 
mjestu jedino nije bilo Vejsovog brata.
 Dok su komite, potišteni i poraženi saznanjem da 
su ostali bez jednog svog vjernog druga, nijemi od bola 
čekali odluku svog starješine, oglasio se Vejso.
 – On je poginuo – rekao je kratko, smrknut i ljut kao 
ris, zbog izdaje, i već je smišljao plan o osveti.
 Zavladao je muk, mrtva tišina. Mjesec je kao 
preplašen izvirio otud iza Bukove strane, a noćnik  
počeo stidljivo da zavlači svoje ruke u okolno šipražje i 
da polako njiše grančice na drveću, kao da se i on plaši.
 Muklu tišinu prekinuo je odlučan Saitov glas.
 – Moramo otići da ga izvučemo, živog ili mrtvog – 
oglasio se Sait, kao da je on straješina.
 – Ne dajem ja žive za mrtve – bez razmišljanja je 
odgovorio starješina komitske grupe, iako se radilo o 
njegovom rođenom bratu.
 – E, ovaj put ja te ne mogu poslušati! Ako vi nećete 
ja idem po njega, živog ili mrtvog – odlučan je bio Sait. 
Uzeo je pušku koju je bio odložio pored sebe, pogledao 
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još jednom  svoju grupu, kao da se od nje zauvijek 
oprašta, i ustao spreman da krene u pravcu osinjaka iz 
kojeg su jedva izvukli žive glave, a odakle se još uvijek 
čuo po neki pucanj.
 – Ti ako hoćeš možeš ići, ali ako mene slušaš, ne bi 
trebalo nikuda da mrdaš od nas. Bila je izdaja i dobro 
smo prošli kad noćas nijesmo svi glave pogubili kao 
lude. Osvetićemo mi moga brata – pokušao je Vejso još 
jednom da odvrati Saita od njegovog suludog nauma. 
Međutim on, kad nešto odluči i kaže nije odustajao pa 
makar ga to i glave koštalo.
 Ostale komite su se međusobno zgledale. Bilo 
im je mnogo teško zbog druga koji je ostao zarobljen 
u obruču smrti što je napravila neočekivana izdaja, 
ali imajući na umu u kakvoj su vatri bili i da je ravno 
samoubistvu ponovo se tamo vraćati, priklonili su se 
Vejsovom mišljenju i naređenju.
 Sait je pošao ne osvrćući se na upozorenja, iako 
svjestan čemu se sve izlaže. Kao da ga je neka nepoznata, 
moćna sila vukla onom vučjem gnijezdu, gdje će 
biti rastrgnut bez mogućnosti da se brani, poslušno 
ispunjavajući zahtjeve njene moći. Lišće sa grana koje 
je dodirivao, kao da je pojačanim treperenjem govorilo: 
„Ne, ne idi u onu jazbinu! Ne idi u smrt!“ On se, međutim, 
nije ni na šta osvrtao, kao da ga se ništa nije doticalo...
 Vješti komita se, kao zvijer, noću bolje snalazi 
nego danju. Negdje je išao na vrhovima prstiju, negdje 
četvoronoške, a negdje puzio, osluškujući i zureći kroz 
noć, i tako došao do blizu one kuće. U taj čas, pored 
jednog plota osjetio je nešto živo.
 „Možda je zasjeda, a možda ranjeni drug“, razmišljao 
je puzeći pažljivo i spremajući se u isto vrijeme da, 
ukoliko bude žandar u zasjedi, prvi reaguje – opali iz 
puške ili mu kao panter skoči za vrat, pa šta ko odnese. 
Istovremeno, bio je ljut na svoje drugove, pogotovo na 
vođu komitske grupe, što mu nekog nije poslao makar 
u pratnju, da mu bude od pomoći, jer se na ovaj korak 
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bio odlučio da bi pokušao da pomogne svom drugu, 
da zaštiti život drugog, a ne svoj. Kad se čovjek suoči 
sa smrtnom opasnošću, nikada sa sigurnošću ne može 
znati kako će reagovati...
 Približavajući se u mraku mjestu gdje je nešto 
mrdnulo, Sait je u nekoliko navrata zadnje sekunde 
zaustavio prst na obaraču puške, da ne opali, a ko zna šta 
bi poslije bilo?! Ipak, iako najčešće sa druge strane prvo 
pucaju, vjerovao je u komitsku sreću: da ga neće smrtno 
pogoditi i da će uspjeti da se bar zamijeni, što je u situaciji 
u kojoj se našao smatrao mogućom srećnom okolnošću.
 Žrtvovanje se na kraju ipak isplatilo: naišao je na 
živog, iako teško ranjenog Vejsovog brata, koji bez nečije 
pomoći nije mogao nigdje dalje mrdnuti, tako da bi tu 
morao ostati do zore, kada bi, ako ne i ranije, sigurno 
bio otkriven i ubijen. Radostan što mu se povratak u 
osinje gnijezdo na ovaj način posrećieo, Sait je uzeo 
ranjenika na leđa i, kao da je lak poput pera, takoreći 
bez po muke, neopažen, donio do zbornog mjesta, gdje 
ga je čekala zabrinuta komitska grupa.
 Ovo je izazvalo opštu radost i oduševljenje. 
Presrećan što mu je brat ostao živ, što ga je Saitova 
odlučnost i hrabrost spasila sigurne smrti, Vejso Đukić 
se nije dvoumio. – Od sada si ti starješina grupe a ne ja 
– rekao je odlučno i ustao da čestita Saitu, zagrlivši ga 
pritom čvrsto.
 Od tada pa sve do odlaska komitske grupe za 
Albaniju, Sait je bio starješina i njegova se riječ slušala i 
poštovala.
 Ali eto, kao ni mi sada, taj naš hrabri rođak nije bio 
do kraja srećan i spokojan. Njegova komitska grupa 
se i nekoliko godina poslije formiranja Kraljevine 
Jugoslavije skrivala po šumama, kad je tadašnja vlast, 
ne mogavši da se obračuna s njom a da pri tom ne izloži 
smrtnoj opasnosti svoje ljudstvo, postigla dogovor da 
joj se obezbijedi hrana i garancija da može nesmetano 
preći granicu i odseliti za Albaniju, pod uslovom da se 
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ovamo nikada više ne vraća.
 Komite kojim su bile dosadile, dojadile stalne 
potjere, zasjede, bježanije i ubistva, taj su predlog 
prihvatile. No, ni u toj drugoj državi Sait nije bio miran i 
spokojan. Kad kola krenu nizastranu – hiljadu kolovoza! 
Navratio on sa svojim društvom jednom prilikom u neki 
han da popiju čaj i kafu. Znajući o kakvoj je družini riječ, 
pa da bi u očima drugih dobio na „veličini“ i „junaštvu“, 
jedan pripiti mladić se okrenuo prema njima i glasno da 
ga svi čuju, drsko počeo da ih provocira i vrijeđa, kao da 
se radi o maloj djeci ili kakvim bijednicima.
 – Vidite li ove muhadžire? Priča se da su neki junaci, 
a sada da me gledaju svojim očima kako im ležim sa 
ženama, pravili bi se da ništa ne primjećuju, jer ne bi 
smjeli glavu okrenuti prema meni – rekao je obijesni 
mladić buljeći potcjenjivački u Saitovu grupu, što je 
izazvalo smijeh većine gostiju. Na te riječi Sait je bez 
dvoumljenja potegao pištolj iza pojasa i ne trepnuvši 
okom, na očigled svih ubio drskog provokatora.
 Ostali njegovi drugovi su odmah povadili oružje 
i nijesu dozvolili nikom da izađe iz hana. Naredili su 
da svi ostanu dok ne dođe policija i zaprijetili, ako 
neko pokuša reći bilo šta drugo do onako kako se sve i 
dogodilo, da će ga onog trena i pred policijom ubiti, pa 
makar svi poslije toga bili strijeljani!
 Kad su vidjeli o kakvim je odlučnim i neustrašivim 
ljudima riječ, očevici događaja su, svi do jednog, policiji 
posvjedočili tačno onako kako se događaj i odigrao. 
Zahvaljujući tome Sait je oslobođen ali mu je, da ne bi 
došlo do krvne osvete i novih ubistava, naređeno da se 
odseli za Tursku, što je on morao prihvatiti. To je naše 
seljane mnogo ražalostilo, jer ni u Albaniji Sait, zlu ne 
trebalo, nije bio daleko.
 Iz Turske, u to vrijeme, u Vrbicu se niko nije vraćao. 
Pa ni Sait se ne vrati, niti bilo ko od njegove rodbine ili 
potomaka, ako je ko iza njega i ostao, to ne znamo. Ono 
što znamo je ova priča.
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Mirveta Islamović

BESA
 
 Uvijek se istina zataškavala, htjeli mi to ili ne. Nevini 
ljudi na pravdi Boga lišavani su slobode, nedužni ubijeni. 
Oni koji su imali više sreće završili su u zatvorima, gdje 
su svoje kazne odležali. Svoju nevinost nijesu mogli 
gospodarima pravde dokazati.Bez dokaza i bez svjedoka 
lišavani su slobode a bili su nevini, dok su ljudi zvijeri na 
slobodi i žive tu u našem okruženju. Druže se s nama, 
vesele se s nama, a mi ne znamo ko su zapravo oni.Da li je 
njihova duša čista, da li ih grize savjest? Da li se kaju za 
svoja nedjela? Ne vjerujem, ti ljudi nemaju srca, ni dušu. 
Nikad je nijesu ni imali.
 A narod priča, i kad-tad progovori. Od istine se 
pobjeći ne može. Glasine se prenose dok vrijeme ne učini 
svoje.Ljudi umiru ali ne i priče. One ostaju i prenose se 
godinama, s koljena na koljeno.
 Ovom događaju se često vraćam od one tople 
avgustovske večeri prije par godina.Dolje na obali 
Jadranskog mora.Onako kako Bihorci znaju, uz opušten 
razgovor dođosmo do ove priče.Kao što reče ta pametna, 
mudra glava što nam je ovo ispričala, bilo je to vrijeme 
kada se sve krilo od partije i komunista.Tako se i ovo 
zataškalo, i malo je njih znalo za ovaj događaj. Danas 
komunista nema više a Jugoslaviju raskomadali. Kome 
je sada stalo do istine? Taj događaj i to ubistvo je ostalo 
tabu tema. Mrtvi se ne vraćaju iz svojih hladnih humki, 
ali familija i prijatelji, kao i starosjedioci Bihora, pamte. 
Tu među njima živio je onaj koji je svog nedužnog 
rođaka poslao u smrt.
 Neko će reći bio je rat i da je ovo samo obično nagađanje, 
da su tadašnji oslobodioci poslije Drugog svjetskog rata 
bili časni i pošteni ljudi. Nijesam rođena u to vrijeme a 
nijesam ni svjedok tog događaja no jedno je sigurno, da je 
neko kriv za ubistvo nepravedno optuženog mladića.
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 Nikom rat nije donio dobro pa ni tadašnjim žiteljima 
Bihora.
 A ni njemu, Bilalu Osmanoviću iz Trpezi. Bilal 
nije bio od onih mladića koji su težili da se priključe 
partizanima. Nije bio ni kukavica, smatrao je da neko 
mora ostati i na svom ognjištu, da zaštiti stare i nejake u 
selu. Nijesu ga  ni pitali da li želi biti s njima, u boračkim 
redovima. Može se kraj rata dočekati na kućnome 
pragu, u svojoj avliji.Kao i u cijeloj Crnoj Gori tako i u 
Trpezima, mijenjale su se silne vojske. Čim jedni ostave 
selo na miru, drugi dođu. Italijani su bili stacionirani u 
selu i boravili su dvije godine sa stanovnicima sela. Nisu 
im zla činili, barem su tako stariji pričali.
 Dolazile sui odlazile vojske a nekih većih borbi u 
selu nije bilo. Krajem proljeća 1943. italijanska vojska 
se povukla iz sela i više nijesu dolazili. S njihovim 
odlaskom došla je jedna partizanska četa i sa sobom 
su doveli svoje ranjenike. Bili su na putu prema Srbiji 
i nijesu mogli teške ranjenike da vode sa sobom. Od 
seljana su saznali da u ovom kraju zadugo nije bilo 
strane vojske.
 Komandat Peko Dapčević je ubrzo donio odluku da 
ranjenici ostanu u selu sve dok se oporave, a kasnije će 
se pridružiti partizanima.Uz ranjenike je ostalo desetak 
boraca koji su odgovarali za ranjene. Ubrzo potom su 
partizani nastavili dalje, starom džadom prema Rožajama 
i dalje prema Srbiji. Pozdravili su se s ranjenim saborcima 
sa željom da se ubrzo sretnu. Seljani su im izašli u susret 
i pomagali oko ranjenika, brinuli se i o njima i njegovali 
ih, tako da se jedan broj njih već za par dana oporavio. 
Godila im je klima, čist vazduh i zdrava domaća hrana.
Nije se imalo mnogo jer bio je rat, a to što su imali dijelili 
su mještani s njima. Bilal i seljani su im bili desna ruka i 
siguran oslonac. Bez straha da će ih ko napasti, slobodno 
su se kretali kroz selo.
 Ali kao što obično biva, kad nešto hoće da se desi 
mora se desiti. Većina boraca je već bila skoro zdrava, 
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rane zacijeljene, oni uhranjeni i odmorni, i željno su 
iščekivali da neka četa partizana naiđe kroz selo i da 
odu s njima. Već su se zasitili mira, čistog zraka i života 
na selu, jer u mislima su im bili njihovi saborci.Po 
navici, partizani su rano ustajali i gledali kako se sunce 
rađa nad klisurom, kako se zlatna prašina razliva nad 
selom i nježno miluje pašnjake, brda i dolove. Po navici, 
gledali su na sve strane – bio je rat i valjalo se čuvati, a 
uživanje je trajalo samo trenutak. Selo se budilo a oni 
bili razočarani, jer nije bilo ni traga ni glasa od neke 
partizanske čete.
 Šetnja Briježom, odakle su se vidjeli cijeli Trpezi, 
zavšila se jer je svanulo i okrenuli su prema kućama 
gdje su boravili. Kroz selo odjeknu pucanj, a poslije 
toga uslijedio je žagor među vojnicima. Jedno beživotno 
tijelo ostalo je nepomično. Unijeli su u kuću ustrijeljenog 
vojnika. Za njega više nije bilo nade.
 Uslijedilo je nekoliko rafala, nešto poput poziva da 
se seljani okupe i saslušaju. Onako pospani, izletjeli 
su ispred svojih kuća i razgledali okolo ne bi li vidjeli 
neprijateljsku vojsku koja je ušla u selo. Sa zebnjom 
u srcu, da nijesu ni primijetili partizane. Ubrzo se 
proširila vijest da je najmlađi vojnik ubijen. S koje 
strane sela je pucano u pravcu Briježa a gdje su vojnici 
bili na vježbama niko ne zna.Iznenađeni su obrtom 
situacije. Vidljiv strah se uvukao u trpeške kuće. Nijesu 
znali koji je sljedeći korak naoružanih vojnika.Vojnik 
Garčević je tražio da se na njegov poziv odazovu svi 
sposobni seljani, svi osim starijih i nepokretnih lica. 
Gnjev u očima boraca se vidio, tražili su krivca i to tu 
među njima, Trpežanima.
 Garčević, visok i žilav čovjek, prekaljeni borac, hodao 
je uz i niz potok uskim kozjim putem. Sunce je već bilo 
zašlo za trpeška brda. Vidljivi su bili pokreti ljudi sa svih 
strana sela, i svi su išli ka istom mjestu. Tišinom koju je 
remetila samo buka trpeške rijeke, zaorio se oštri glas 
Garčevića:
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 ”Pretpostavljam da znate zašto sam vas pozvao. 
Jutros rano u pravcu Briježa ispaljen je metak i usmrtio 
našeg saborca. Javio sam štabu i mogu vam reći da je 
komandant Peko Dapčević izdao naredbu da se ubica 
odmah pronađe. Zato vas sve ovako okupljene pitam:
ko je od vas ovdje jutros rano pucao na nas i usmrtio 
našeg druga? Narode, bolje je da se sam prijavi taj ko 
posjeduje oružje nego da mi vršimo pretres vaših 
domova. Ko posjeduje oružje i zna koristiti pušku? 
Posljednji put vas pitam.”
 Eho njegovog glasa odlijegao je klisurom a Trpežani 
su bili bez glasa. Majke su krile svoju nekadru djecu, 
strah se kupao u njihovim zjenicama.
 ”Ko je pucao na moga saborca?” urlao je Garčević.
 Ponovo je zavladao muk.
 Bilala je iznenadila tišina iz pravca njegove kuće. Bio 
je gore u Golešima, u planini,dva dana, tako da nije znao 
šta se u međuvremenu desilo u selu.Skočio je s konja 
i privezaoga uz prošku,dozivajući svoju mlađu sestru. 
Nije se odazvala i to ga je iznenadilo. U par koraka je 
prešao preko avlije i ušao u kuću. Dočekala ga je tama 
poslije dnevnog svjetla. Na prostrtom dušeku na podu, 
pored furune, ležao je njegov nepokretni otac Abaz.
 ”Merhaba, babo! Kako si? Gdje su ostali? Nikoga ne 
vidim.”
 ”Onako, sine. Muka, jedan od vojnika je jutros ubijen. 
Sazvali su cijelo selo i traže krivca. Ti,sine moj, imaš 
pušku... Bježi, na tebe će prvo posumnjat. Idi što prije, 
da te ne zateknu ovdje.”
 ”Ali, babo, ja nijesam bio u selu dvije noći i oni znaju 
da sam bio u planini. Budi bez brige, sve će biti uredu”, 
tješio je Bilal svoga oca.
 ”Baš zato što nijesi bio ovdje, Bilale, bježi. Ne čekaj, 
sine, ni sekunde više.Meni u amanet učini to.”
 Čudio se Bilal riječima svoga starog oca. Šta ga to 
tjera da tako sumnja i ne vjeruje partizanima. Riješio 
je da ostane i da ode dolje do rijeke da vidi gdje mu je 
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ostatak familije. Okrenuo se ostavivši iznenađenog oca.
 ”Idem dolje na rijeku.” Zatvorio je za sobom vrata. 
Nije se osvrtao na očev poziv da se vrati nazad. Odvezao 
je umornog konja, pojahao ga i kasom niz progon 
krenuo prema seoskoj rijeci.
 ”Šta je, ljudi, dokle ćemo ovako stajati ovdje? Ko od 
vas ima oružje?” govorio je Garčević.
 ”Ko je u selu lovac?”
 ”Sin mi je lovac”, javila se stara Hava.
 ”Ko je tvoj sin, strina?” pitao je Garčević.
 ”Bilal! Onaj što te pitao da ga puštiš u planinu na 
dan-dva.”
 ”Da li je on dobar lovac, strina?”
 ”Jes, sinko!”
 ”I gdje je Bilal, strina?” upitao je Garčević.
 Istovremeno se začulo hrzanje i topot konjskih 
kopita u progonu. Svi su se okrenuli u pravcu odakle se 
čuo bahat konja. Očekivali su Bilala iz tog pravca. Majka 
Hava, rodbina, komšije, kao i partizani, svi su nervozno 
gledali ispred sebe.
 U tome se javio jedan glas:
 ”Druže!”
 ”Da?” Garčević će dok je gledao u pravcu progona. 
Obratio se jednom od seljaka.
”Reci!”
 ”Bilal je pucao i ubio vašeg čovjeka”, mirno reče 
Hilmo.
 Garčević mu je prišao s osmijehom. ”Hvala, druže. Za 
ovo ćeš biti nagrađen.”
 Majka Hava, začuđena, nijemo je pratila ovaj 
razgovor. Zar su to riječi đeverskog sina?
 ”Nije istina, moj Bilal nije ubica! Ti lažeš! Kako te 
nije strah od Boga? Bilal ti je brat!”
 U tome se glasnije začuo topot konjskih kopita. 
Bilal ni slutio nije šta mu se sprema. Još jedna krivina 
i nekih tridesetak metara dijelilo ga je od smrti. Sunce 
ga grijalo, sunce je plakalo a on to nije osjetio. Toliko 
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naroda na jednom mjestu nije odavno vidio. Iz misli ga 
trže njemu poznat glas:
 ”Bilale, ne dolazi vamo! Vrći se, ubit će te, sine!”
 Majčina bol i tuga u glasu ga je osvijestila. Osjetio 
je da ipak nešto dolje nije kako treba. Zategao je uzde i 
okrenuo konja u istom pravcu odakle je upravo i došao, 
ali ovog puta u galopu je uz progon s konjem krenuo. 
”Babo je bio u pravu”, promrmljao je sebi u bradu.
 Za njim su odlijegali rafali ispaljeni od strane 
vojnika. Odjekivala je klisura od metkova. Ni sam ne zna 
kako je konja okrenuo naviše uz progon, galopom uz 
kamenjare. Vremena za razmišljanje nije imao, grčevito 
je stezao dizgin uzdajući se u svoga konja. Izbjegao je 
sigurnu smrt!
 Od tog dana niko od seljana nije vidio Bilala. Prvih 
mjeseci se krio u Medveđem dolu, u kući jednog 
poštenog domaćina. Kasnije je nestao i gubi mu se 
svaki trag. Krili su ga povjerljivi ljudi i tajnim vezama ga 
prebacivali s mjesta u mjesto. Rat je završen a za njim 
je raspisana potjernica. Ljudi su pričali da su ga sretali 
u Skadru u Albaniji, da je živ. Po ljudima je slao selame 
svojima i poručivao da se ne brinu za njega, da će se on 
uskoro vratiti nazad svojoj kući, svome zavičaju.
 Obećanje je ispunio par godina po završetku Drugog 
svjetskog rata, vratio se Bilal voljenom Bihoru.
 Krajem pedesetih godina Bilal je bio i ostao trn u oku 
komunistima. Toliko godina su ga tražili i svaki put trag 
mu se gubi. No koliko je imao dobrih prijatelja koji su ga 
krili još više je bilo doušnika koji su ga odavali, tako da 
je često bio prisiljen da mijenja mjesto svoga boravka. 
Pretežno su to bile zemunice u Đerkarima, Jelašu, 
Čovječjoj glavi i po Trpeškim brdima. U posljednje 
vrijeme sve mu je to dosadilo, godinama nije sreo svoju 
familiju. Njegovi roditelji su preselili na bolji svijet, 
djeca su rasla bez svog baba.Zaželio se svoga ognjišta, 
razmišljao o predaji, ali drugi su ga odvraćali od tih 
misli.
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 Kroz selo su se pronosile priče da su vidjeli nekog 
čovjeka po Trpeškim brdima i sumnjaju da bi to mogao 
biti Bilal, ali nijesu bili baš toliko sigurni.
 Pohitaju neprijatelji da obavijeste štab Informbiroa 
u Beranama, a ovi su obavještavali Beograd. Užurbano 
su pravili planove za njegovo hapšenje i eventualnu 
likvidaciju. Pozvali su na razgovor jednog Bilalovog 
rođaka i naredili mu da izvidi i provjeri jesu li te 
informacije tačne. Jedino oni iz njegove bliže familije 
mogli su prepoznati Bilala.
 ”Ćerime, ideš sutra u izvidnicu. Ako treba ići ćeš 
danima, nedjeljama. Vrebaj i prati tu osobu. Ako je to 
Bilal priđi mu i zadobij njegovo povjerenje. Razgovaraj 
s njim i posavjetuj ga da se više ne krije. To što se desilo 
bilo i prošlo, reci mu da je ubica pronađen i da nema 
više razloga da se krije. Sve mu je oprošteno i oni mu 
daju besu da ga neće  optužiti. Bolje da se preda i nakon 
formalnog saslušanja da se taj proces završi. Da njega, 
Bilala, rasterete.
 Par dana poslije dogovora s nadležnim ljudima, 
krenuo je Ćerim put Trpeških brda. Spavao je pod 
otvorenim nebom i nije ga bilo strah, nije mu to po prvi 
put. Krio se i on od nepoznatog, barem prva dva dana 
nije htio da privuče njegovu pažnju i time ga natjera 
u bjekstvo. To nije cilj akcije. Pitao se kako li Bilal sad 
izgleda, jer vrijeme čini svoje pa se i čovjek fizički 
mijenja, poslije toliko godina provedenih u bjekstvu 
mora da se izmijenio, ali nadao se da će prepoznati 
svoga rođaka. Nakon par dana provedenih po Trpeškim 
brdima odlučio je Ćerim da malo dublje zađe u šumu. I 
nije se prevario, još pri prvim koracima učinilo mu se da 
je vidio nekog ili nešto da se pomjera. Mora da je čovjek, 
ovdje divljači nema.
 Poslije par minuta ugledao je čovjeka naspram sebe, 
na nekih pedesetak metara. Nije imao namjeru da se 
krije pa se uputio k njemu.
 Bilal je bio tek izašao iz trapa i krenuo da donese 



76

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

vode i usput da osluhne ima li njegovog čovjeka iz sela. 
Primijetio je nekog kako mu ide u susret. Po odjeći je 
zaključio da nije njegov saradnik. Sklonio se ustranu i 
čekao da mu nepoznati priđe; nosio je sa sobom, kao 
uvijek, svoju pušku. Već je bilo prošlo podne i slaba 
svjetlost se probijala kroz granje. Bližila se jesen, svježe 
je bilo.
 Nije dugo čekao i čovjek koji mu se približavao 
postao mu je poznat.
 ”Otkud poznajem ovoga čovjeka? Baš mi je odnekud 
poznat”, razgovara Bilal sam sa sobom.
 ”Selam alejkum, Bilale! Kako si?” više za sebe, 
pozdravio je Ćerim neznanca. Da bi utvrdio je to baš 
osoba koju traži.
 ”Alejkumu selam! Dobro sam, kako ste vi? Sve te 
gledam a ne mogu se sjetiti ko si. Kao da te odnekud 
poznajem, dobri čovječe”, odgovorio mu je Bilal.
 ”Rodbina smo, Bilale! Daj da te prvo bratski tvoj 
Ćerim zagrli! Otkud ti ovdje, baš si me obradovao. 
Pričaj, kako si i gdje si dosad bio? Nijesmo se odavno 
vidjeli, jedva te prepoznah. Dobro mi došao, brate! 
Lijepo izgledaš.
 Noć ih je tu zatekla a da oni to nijesu ni primijetili. Ni 
hladnoća im nije smetala, kao ni vlažna zemlja šumska. 
Dugo su pričali, prisjećali se svog djetinjstva, ženidbi.
Nijesu krili ni suze, samo su s vremena na vrijeme potezali 
rukom da ih obrišu. Zaboljelo je Bilala kad je saznao na 
koje su sve načine partizani maltretirali njegovu porodicu. 
Sada tačnije zna kada su njegovi roditelji preselili na bolji 
svijet. Žena mu je ostala sa dvoje djece i kako je znala i 
umjela borila se za golu egzistenciju.
 Nije ga Ćerim pitao gdje se krije, gdje mu je 
zemunica, ali mu Bilal s povjerenjem pokaza u kojem je 
pravcu, pretpostavljajući da Ćerim zna to mjesto. Nijesu 
spomenuli ni ratne godine, sve dok Ćerim onako usput, 
prije nego će ovaj poći nazad uz izgovor da ga šuma 
čeka, ne reče:
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 ”Ti, Bilale, kao da nijesi čuo da je ubica onog partizana 
odavno uhapšen.I da te više komunisti ne terete s onom 
optužbom. Poslušaj mene matoru budalu, predaj se pa 
nek ti sude samo zbog bjekstva. Mlad si ti još, brate, 
djeca i žena te trebaju. Nije za tebe zemunica. Samo da 
znaš, kad se besa da ona se i ispoštuje. Besa je data od 
strane vrhovnog štaba da te neće ubiti, pošteno će ti 
se suditi. Razmisli, bolje je i dvije-tri godine u zatvoru 
nego ovako po šumama i da te cijelog života traže. Vidi, 
rode!”
 Slušao je Bilal svog rođaka. Ta priča koju mu je sad 
ispričao, njemu nije bila nepoznata, o tome su mu i 
drugi pričali. Nije ni tada vjerovao a i sad je sumnjao u 
to.
”Ne znam, ne vjerujem tim zvijerima godinama. Ali 
nikad mi niko ne reče ko je pravi ubica i ko mi poturi 
ono ubistvo. A to je bezbeli neko moj, neko ko me dobro 
poznaje, hvala mu. Ne kažem da neću razmisliti o tome 
ali o tom potom, odluke se ne donose brzo. Ti mi navrati 
kad god možeš, znaš gdje sam.”
 Razdvojili su se uz Ćerimovo obećanje da će mu češće 
navraćati i garancije da ga neće prijaviti nadležnom 
organu. Bilal je vjerovao u njega.
 Nakon par dana sreli su se ponovo, donio mu Ćerim 
malo odjeće i hrane. Vlastima se javio s pričom da je sva 
Trpeška brda prošao a tog čovjeka nije sreo.
 Nijesu oni njemu vjerovali već su naredili da se 
dovede drugi doušnik iz sela koji će pratiti svaki 
Ćerimov korak i redovno im javljati s kim se sreta i gdje.
 Ne zadugo poslije toga krenuo je Ćerim u pravcu 
brda. Ovog puta je osedlao svoga konja. Sretali su ga 
seljani cestom, priupitivali ga gdje je krenuo s konjem 
i bisagama, odgovarao bi kratko: poslom do Berana, i 
nastavljao dalje. Da bi zavarao trag zbog radoznalih 
pogleda, skrenuo je s makadamskog puta i upravio 
prema klisuri.
 Klisura ga je odala. Ozdol iz sela praćen je dvogledom. 
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Bio je to Isad. Ubrzo se i sam našao preko, na drugoj 
strani sela.Ćerim ga nije mogao vidjeti jer je vremenski 
bio znatno prije njega krenuo, bio je već gore u planini.
 Privezao ovaj svoga konja negdje na pola puta i 
nastavio pješke. Poslije par sati lutanja šumom stigao je 
na kraj šume a odatle se pružao otvoren prostor i tu je 
čuo neke glasove.
 Toliko se približio da je i otvor zemunice mogao 
vidjeti. Ćerimov glas je prepoznao odmah, ali ne i glas 
mlađeg čovjeka. Nije dugo čekao, ubrzo je saznao ko 
je Ćerimov sagovornik.Dovoljno je bilo čuti da mu se 
Ćerim obraća imenom. Sve je shvatio i na vrijeme se 
povukao s tog mjesta, isto tako neprimjetno kao što je i 
došao.Od ranog sabaha uputio se komitetu i ispričao šta 
je čuo, tvrdeći da je našao mjesto gdje Bilal ima svoju 
zemunicu.
 Istog dana krenulo se prema Trpeškim brdima, Isad 
je bio vodič. Dali su mu uputstva kako i na koji način će 
razgovarati sa Bilalom. Naravno, neće ga lišiti života.
 Negdje iza podne već su bili u blizini Bilalovog 
trapa. Zemunica se nije vidjela, otvor je bio zatvoren, 
i sad nijesu znali da li je tu ili je izašao negdje van.
Njih desetak naoružanih vojnika, kao i jedan nadležni 
starješina, ostali su na istom mjestu gdje je juče Isad bio 
a on, sam je krenuo čistinom dozivajući Bilala. ”Bilale, 
ima l’ te? Ja sam Isad, tvoj komšija. Ima l’ te, Bilale?!”
 Dolje u zemunici, u tom malom, skučenom prostoru, 
na dušeku i par ovčjih pustećija odmarao se Bilal. Glas 
nije poznao i pitao se ko bi to mogao da bude. Nije 
očekivao nikog iz sela, znao je tačno ko mu kojeg dana u 
posjetu dolazi. Ko je to sad vani i ko ga zove?...
 Ćutao je, nije se odazivao. Grozničavo je razmišljao 
pitajući se ko je taj Isad, i otkud on tu? Možda stoji i na 
samom otvoru njegove zemunice. ”Da li je sam?” pitao 
se. ”Neka ga, kad mu dosadi dozivanje otići će istim 
putem odakle je i došao.”
 Ali se prevario. Isad se više puta s vremena na 
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vrijeme oglasio, i poslije nekih sat vremena on otvori 
zemunicu. Čovjek mu je bio okrenut leđima i gledao je u 
pravcu šume. Isad ga nije osjetio ali su ga vidjeli vojnici 
iz šume. Mirno su čekali da se njih dvojica prvo sretnu.
 ”Ko si ti?” upitao je Bilal s uperenom puškom u leđa 
nepoznatog. ”Polako se okreni prema meni i bez nekih 
pokreta, u tebe je uperena puščana cijev.”
 Isad se okrenuo prema njemu. Dugo su se gledali, 
kao da jedan u drugom traži sebe. Ili kao da će u onom 
drugom paru očiju vidjeti neku drugu osobu. Bilal ga se 
ne sjeća, iako je bio njegov vršnjak. ”Pitao sam te, ko si i 
ko te ovamo posla? Šta želiš od mene i da nisi poveo još 
nekoga sa sobom?”
 ”Stani, Bilale, i skloni tu pušku. Ja nemam oružje, a 
to možeš i da provjeriš. Ja sam Isad. Možda me se ne 
sjećaš ali ja tebe dobro pamtim, iz istog smo sela. Daj 
sad da sjednemo lijepo kao ljudi i popričamo, uskoro 
će i akšam pa da me noć ne zatekne u planini. Došao 
sam jer su me poslali oni iz komiteta.” I pokaže u pravcu 
šume: ”Tamo su i oni, znaju da si ovdje i čekaju te da se 
predaš. Moj ti je savjet da se predaš i bićeš pošteđen. 
Sudiće ti Narodni sud za ubistvo onog vojnika.”
 ”Šta reče, čovječe, koje ubistvo? Misliš na ono što 
mi podmetnu neko od mojih? Pa onomad mi rekoše da 
su tog ubicu uhapsili. Ili je sve to samo smišljena laž... 
Otkud sada to?!”
”Mene ne pitaj, možda sam ja i pogrešno razumio ali tu su 
ti ljudi pa će ti oni sve objasniti, tvoje je samo da se predaš. 
I ne plaši se, Bilale, neće oni na tebe pucati. Tu je besa, a 
ti znaš šta to znači. Jedno je samo sigurno, bez tebe ne 
idu večeras nazad, a kome je do puškaranja? Ne budali, 
čovječe, ne čini pogrešan potez, ubiće nas obadvojicu.”
 Znao je Bilal da drugog izlaza nema, mora se predati. 
Pa neka mu sude, to je i jedini način da vidi svoju porodicu 
poslije toliko godina. Predaj se, Bilale, sam sebi je govorio.
 ”Dobro, Isade, predaću se! Ti idi reci njima da ću se 
predati. Eto mene, samo da pokupim svoja dokumenta. 
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Brzo ću ja.”
 Rukovali su se, Isad je pošao u pravcu šume odakle je 
došao a Bilal nazad u svoj  trap. Nije čamio dugo, ubrzo je 
podigao poklopac svoje zemunice. U ruci je držao manji 
zavežljaj. Tama je već padala, planinom je jezdio blagi 
vjetar i mrsio mu nemirnu kosu. Podigao je kragnu svog 
vojničkog šinjela i dugo gledao u pravcu šume. Pratio 
je pogledom Isada, koji se nije žurio, laganim korakom 
grabio je prema šumi. Neće oni zadugo, neće očameti sa 
dogovorom, brzo će oni po njega doći.
 Podigao je glavu prema nebu, kao da na njemu traži 
zvijezde i mjesec. ”Uskoro ću vidjeti svoju djecu i držati 
ih u svom zagrljaju”, prošaputao je.
 U tim mislima ga je i dočekala rafalna paljba. U tihoj 
noći čuo se samo smrtonosni mitraljeski rafal iz šumarka 
prema mjestu gdje je Bilal mirno stajao i čekao da dođu 
po njega. Nije imao vremena da reaguje, pokosili su ga 
rafali. Tijelo je ostalo da leži beživotno na zemlji.
 Nijesu ni došli da provjere da li je mrtav, toliko su bili 
sigurni u sebe. Potjernica je povučena, ”ubica” njihovog 
saborca je napokon likvidiran.
 Kroz selo se ubrzo pročulo da je ubijen Bilal 
Osmanović. Njegovo tijelo ležalo je danima na mjestu 
gdje su ga dželati ubili, a vjerovao je njihovoj datoj 
besi. Od seljana se niko nije usudio otići gore u brda, 
da potraže njegovo mrtvo tijelo. Nedjelju dana poslije 
ubistva, tajno su otišli neki hrabri i odvažni Bihorci, 
zakopali ga na istom mjestu gdje je i ubijen. Shvatili su 
da je besa bila i ostala samo riječ i ništa više. Negdje 
sredinom osamdesetih godina kosti Bilala Osmanovića 
su iskopane i obavljena je dženaza u Trpeškom groblju. 
Očevici tvrde da su kroz kosti nepravedno ubijenog 
Bilala vidjeli sedamnaest rupa, što znači da ga je toliko 
metkova usmrtilo.
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Priča je napisana po istinitom događaju iz Drugog 
svjetskog rata. Ime ubice nepravedno ubijenog Bihorca 
poznato je autoru. Ovo je spomen svim nepravedno  
optuženim i ubijenim osobama.

Biljška o autoru
Mirveta Islamović rođena 1966. 
godine u Beranama, Crna Gora. 
Osnovno i srednje obrazovanje 
završila je u Beranama i u Visokom. 
Piše poeziju i prozu. Prvu, zbirku 
pjesama “Napeta koža” objavila je 
2011. godine u izdanju LimesArta 
iz Prijepolja. Druga zbirka pjesama, 
“Slobodno srce”, u izdanju Galerija 
Spirala (Priboj 2013).
Zastupljena je u zbirkama: Kapija 
istoka i zapada (Sarajevo 2010), 
Duhovna konekcija (Sarajevo 2011) 

i Izvan dometa (Sarajevo 2013), Stihom govorim I, II ,III 
(Bijelo Polje 2012/2013, 2014), Valentinovo, More na dlanu 
(Zagreb 2013). S kratkim pričama “Uramljena sjećanja” i 
“Brezova metla” ušla je u zbirke priča inspirisanih Bihorom. 
Zajedno sa književnikom Ševkom Kadrićem učestvovala 
je u prevodu sa švedskog na bosanski jezik knjige “Jag är 
Zlatana Ibrahimović”, švedskog pisca i novinara Davida 
Lagerqranza. Prevedena knjiga ”Ja sam Zlatan Ibrahimović” 
objavljena je u izdanju Buybooka, Sarajevo 2012.
 Član je Udruženja za kulturu Novo Sarajevo (KNS) 
i Udruženja Stihom govorim Bijelo Polje. Učesnica je 
“Zavičajnih staza Bihor 2011, 2012/2013”, Petnjica, Crna 
Gora. Živi i stvara u Norrköpingu, Švedska.
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Remzija Hajdarpašić

IME 

 Adem, Senad, Esad – to mi majka i babo nadijevaju 
ime. Bliži se dan moga rođenja i sve češće ih čujem kako 
prebiraju i traže što ljepše ime; pominju i neka koja su 
nosili čuveni i silni ljudi iz našega kraja.
 – Lijepo je ime Safet, nekako meko zvuči – predlaže 
majka.
 – Pradjed mu se zvao Jusuf, bio je viđen, nije mu bilo 
ravnog s ove strane Lima – kaže babo.
 – Muhedin je lijepo ime i nekako je naše…  –  nana će 
kao iz nehata, a zapravo se obraća dedu koji je umeračio 
da me nazove Halilom.
 – Ismet – nakon kraćeg razmišljanja, opet će nana.
 – Samo da se on rodi, znam ja koje ću mu ime dati – 
dedo se udara po koljenu i izlazi iz kuće. Ranije bi ponešto 
nani i popustio, ali sada kad ga godine sve više pritiskaju 
postao je krući nego ikad. Uostalom, predugo me čekao 
da bi dozvolio da prvom unuku neko drugi da ime.

 Uz majčin vrisak i moj plač dođoh na svijet. Gdje se 
tako dolazi? Na pozornicu budala tvrdio je Šekspir. A ja 
čist, neuprljan grijehom, tu kraj majčinih grudi znam da 
sam došao među svoje. Nana me krišom pogleduje da 
ne odem na oči i ponavlja: mašala, mašala... Babo, toplim 
pogledom grli mamu i ljubi mene u plavkast obraščić... 
 Vidi, vidi – dedo plače. Zar ta starina što je junački 
pobjeđivala: glad, mnoge bolesti, nepravde i dva rata da 
sad plače?

 Dolaze da čestitaju: amidže, daidže, tetke, strine, 
komšije, babovi kolege, dedovi prijatelji… Dolaze i 
čašćavaju. Bože, krasan li je svijet na koji sam došao, 
mislim i trzam ručicama.
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 – Tek pet napunio a zna i slova i brojeve – hvali me 
babo poštaru.
 – Kako se zoveš, junače? – naslanjajući svoju veliku 
šaku na moje rame pita poštar.
 – Džafer – gruhnem koliko sam mogao svojim 
nejakim glasom, onako kako me dedo učio. Dedo, koji 
je te zime otišao negdje – negdje daleko, nikada se više 
nije vratio, ostao je samo utaban snijeg na putu prema 
džamiji.
 Nana se sprema na isti put. Kaže čeka poziv 
svevišnjeg pa da se pridruži dedu. A ja vidim da se nani 
ne žuri.
 – Samo da mi poziv ne stigne prije no 
ti završim džemper, Fikrete – veli nana. 
 – Oplešću ja Rasimu šal i rukavice za zimu – obećava 
mojoj majci.
 Obećava nana puno toga, vidim da će je dedo još 
dugo čekati.

 Primiče se septembar, kupim prve zrele plodove 
vjetrom oborene s naše ranice.  Čujem strina ma 
doziva: – Fevzijaa…
 Trčim joj u zagrljaj; znam nešto mi donosi, tako me 
ona zove kad ima štogod za mene.
 – Poljubi strinu pa da vidiš šta sam ti kupila u gradu.
 Ljubim je a virim šarenu torbu iza njenih leđa.
 – Vidi kako je lijepa, Iljaze.
 – Jeste, strina – grlim je, i ponovo ljubim, dva puta.

 Prvi dan škole. Porastao sam danas barem podlanicu. 
Klupe mirišu, tabla velika kao livada u Ciglenu, a 
učiteljica nasmijana, proziva nas, ustajemo i sjedamo, 
evo prozva i mene.
 – Nijazim!
 Ustajem, podižem se na prste da me učiteljicine oči 
bolje vide. Te divne oči gledaju sada samo mene. Ljepše 
oči ima samo jedna djevojčica iz drugog odjeljenja, a na 
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odmoru je baš mene pitala kako se zovem.
 – Rifat – izgovorih tako tiho da bi se dedo namrštio 
da je čuo. Ne zna on kako kike svilom podvezane znaju 
da utišaju i prekinu glas.
 

 Bio sam u petom kad me ona ista djevojčica s kikama 
pozvala da je otpratim do kuće. Rano se smračilo pa je 
strah da ide sama.
 – Lijepo ime imaš – izgovoriše usne tako dražesne 
da sam se plašio gledati u njih.
 – Zvjezdan. A kako bih se drugačije večeras mogao 
zvati?
 To je veče jedna zvijezda pala na moj preplanuli 
obraz i podsjekla mi noge, te sam dugo stajao u mjestu 
posmatrajući okićeno nebo nad Bihorom.

 Gotovo deceniju kasnije stojim pred oltarom, 
pogađate, pored one djevojke s kikama i slušam riječi 
našeg paroha „vjenčava se božji rob Tomo…“.

 Sina prije godine dobiti to je nešto. – Svaka čast, 
Fikrete! – čestitaju mi ljudi a ja se više kćerki obradovao, 
možda zato što moj otac nije imao ženske djece.

 Hladno februarsko jutro. Tapkam u mjestu pred 
šalterom na željezničkoj stanici.
„Beograd–Bar“, „Do Užica…” ljudi kupuju karte iz reda 
preda mnom.
 – Do kuće – kažem.
 – A gdje je to? – pita me čovjek u uniformi, što 
prodaje karte.
 – Tamo gdje sam se rodio. Dal’ ikom kuća može biti 
drugdje?
 Ulazim u voz s kartom u ruci BEOGRAD–KUĆA, 
nepovratna, a onda sva moja lijepa imena:
ESAD, ILJAZ, FEHIM, ŠEĆO, RIFAT, SENAD, ISMET, ADEM, 
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HALIL, MUHEDIN, SAFET, DžAFER, RASIM, FIKRET, 
TOMO, FEVZIJA, NIJAZIM, ZVJEZDAN, JUSUF.
 Tek što sam sjeo na svoje mjesto primijetih da je 
voz havetinjski tih. Krenuo je bez buke i da nije brojnih 
polja snijegom prekrivenih što se redaju jedno za 
drugim ne bih znao da li stojimo ili idemo. Sve je danas 
nekako bijelo: grad, polja, magla… čak i lica ljudi što na 
stanicama izlaze i ulaze, čudno bijela i bez ikakvih crta 
na njima. Sve me ovo podsjeća na smrt. Samo je smrt 
ovako bijela. Čuj smrt, šta mi to pada na pamet, rano je 
meni za smrt. Nijesam sina ženio, nijesam svojoj kćeri 
svate dočekao… ne, ne, rano je meni. Još par stanica i 
eto me kući, eto me u moj Bihor.

 Voz najednom stade. Štrpci – čitam s table na stanici. 
Čudnog li imena, brate mili.
 Grobnu tišinu u vozu kidaju nečiji koraci olovno 
teški, kao udarci malja primiču se sve bliže. Vrata se 
otvaraju i on ulazi.
 Šiljasta njuška koja se neprestano vrti i njuši završava 
se okruglom petorkom kao kod svinje. Noge tanke, s 
kopitama, a pozadi visi rep šiljast i dugačak. Po rogovima 
što mu strše na glavi i po tome što nije bio bjelji od 
dimnjičara vidim da je to vrag – sjetih se Gogolja. Drži 
odnekud moju kartu, onu gdje piše BEOGRAD–KUĆA, 
nepovratna.
 – Neka izađe...
 – Stop! Stani, vraže, ne prljaj moja imena tvojim 
poganim jezikom, evo izlazim.
 Voz zamiče u smrtnoj bjelini a meni žicom vežu ruke. 
Uinat vragu dižem glavu visoko i gledam u sunce a ono 
veliko, veliko i crveno. Ovdje je Bosna a u Bosni je sunce 
crveno. Da, Bosna, zemlja u kojoj se tuga, jad i bol pretače 
u pjesmu, ali zemlja u kojoj se danas ne pjeva... Maramom 
crnom kao život siročeta vrag prekri sunce. Hoće da ga 
ukrade. Zasijaće ono ponovo, znam. Mjesec je ovom 
vragu pobjegao pa će i sunce zbaciti maramu crnu.
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 – Hajde! – vuče me negdje vrag prokleti.
 – Stani, stigli smo!
 Neki mi prasak raznese grudi i eno sunca, i ja njemu 
sve bliži. A dole na snijegu moje tijelo i krvav trag vraga 
što k novim vozovima hita. Taj će ga trag do sudnjeg 
dana pratiti, tim će mu tragom potomstvo hodati, tim će 
ga tragom pravda stići.
 Ne, ne plači, sine moj, no traži kosti babove po Bosni 
razasute. A kad mi zlatan grumen na tihtate budeš bacio 
glavu gore! Neka kažu junak je Fikretov sin. Ne kvasi 
obraze, kćeri moja, te divne obraze zbog kojih govore 
najljepša je Šećova kći. Osmijehom lice zakiti kad budeš 
nevjestinsko kolo vodila.
 Ne, ne plačite, djeco moja! Nek plaču djeca onih što 
vraga meni poslaše.

Bilješka o autoru

Remzija Hajdarpašić rođen je 
1967. u Vrševu, Petnjica. Osnovnu i 
srednju školu završio je u Rožajama, 
a diplomirao na Mašinskom 
fakultetu u Prištini.
Jedan je od osnivača revije Bihor, 
u kojoj je objavljena njegova prva 
priča: Zakopano zlato. Autentičnim 
jezikom i fabulom oduševio je 
mnoge čitaoce pa su Zlato preuzeli 
i objavili renomirani izdavači Crne 
Gore i Srbije, te revija namijenjena 

dijaspori u Americi. Pomenuta priča ušla je i u Antologiju 
savremenebošnjačke pripovjetke štampanu 2011. u Skoplju. 
Za priču Harun dobio je Specijalnu nagradu Zavičajnih 
staza za autentičnost pripovijedanja 2012. godine. Priče 
Izgubljeni um i Harun ušle su u Antologiju savremene 
bošnjačke pripovjetke za 2012. godinu. Pripovijetka Očeva 
kletva objavljena je u nastavcima u reviji Bihor.
 Priprema zbirku u kojoj će se, pored poznatih, naći i 
nove priče inspirisane Bihorom.
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DRUGONAGRAĐENA PRIČA

Nada Bukilić

NA OBALAMA U ZEMLJI DOBRIH LJUDI

 Petnjička glavna ulica se nije vidjela od vode i blata. Sa 
lijeve strane, kao usađena na tuđu među, za ovakav dan 
neočekivano bijela, stajala je povisoka kuća sa otmjeno 
izvedenim prozorskim okvirima; iza njihovih stakala u 
kišu su gledale mrtve, nepomične zavjese; podno kuće 
i naniže, niz razlokanu ulicu, uz podzide koje, valjda, 
imaju ulogu trotoara, voda je gurala porazbijane gajbe 
od tanke iverice – ostatke improvizovane pijace – a 
po vodi su se razmilili komadi preostalog, ugnječenog 
povrća i kao male, prevrnute lađe, otimali vodenoj sili. 
Sa desne strane ugledah čovjeka koji je trčao, mokar i 
crn, ali je glavu štitio nekakvom povelikom knjigom 
i to kao da je baš knjiga jedino što je ikada izmišljeno 
za odbranu od kiše; trčao je kao da kliza – sigurno i 
sviknuto – ko zna koliko je cipela izlizao pod petnjičkim 
kišama! Konačno, obradova me u ovoj vodenoj pomami 
i u varoši u koju prvi put dolazim, nisko izgrađena i 
čeomice zastakljena gradska kafana – iako je po satu 
tek prošlo podne, mutna kiša je ubijala svaku svjetlost 
i skromne lampe iza kafanskog stakla, kao četiri mala 
svjetionika, zablistaše pred mojim očima. Sa mnogo 
nade otvorih kafanska vrata...

 – Dobar dan – rekoh.

 Kao da sam im dala naredbu, svih petoro prisutnih 
otpozdraviše jednim glasom. Znatiželjnim.

 Šarm svih malih mjesta – onih varoši što su skrite od 
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puteva i pruga ili su uobraženo osamljene i ukliještene 
između kakvih bliskih brda – jesu iznenađene i 
znatiželjne oči domaće čeljadi. To zna da zabavi, ali i da 
zbuni pridošlicu. Potrešena zbog novih, a sada sasvim 
mokrih i prljavih cipela, ostavih kišobran u dovratku, 
malo otrijeh jaknicu, skidoh je i sjedoh za prvi slobodni 
sto. Ustvari, osim onog za kojim su sjedjeli pomenuti, 
svi su stolovi bili slobodni i bilo ih je previše za ovako 
mali prostor. Još zbunjena, zabavih se pretraživanjem 
sopstvene tašne – prevrtala sam po njoj kao da nešto 
veoma važno tražim, al’ eto vraga pa ne mogu naći. Davala 
sam vremena posmatračima da me dobro razgledaju 
– oni su već bili nastavili razgovor, ali zbog pojedinih 
naglašenih riječi, znala sam da su se i sve one ostale, 
one izgovorene podtiho, odnosile na mene. Nagađali su 
ko bih mogla biti, otkud ja tu, šta me je ovamo donijelo. 
Tražili su u mojoj kosi, na čelu i u pogledu neki poznati 
trag, neku boju po kojoj bi me prepoznali i po kojoj bi 
odredili ko sam i čija sam...

 – Izvolite – reče kratko neko pored mene.

 To se, a da i ne primijetih, ka meni došetao konobar. 
Savijen blago nauznak, u demodiranoj, ali čistoj košulji 
i sa davno ispisanim blokčetom u ruci, stajao je kao 
pelikan na vjetru, ljuljajući se čas udesno, čas ulijevo. 
Jedva razabrah da je i njemu situacija nelagodna – 
zbog očiju uprtih u mene, sada je i on sam bio meta 
posmatrača. Ne valja sad da bude preljubazan, ne ide 
to; a opet – ako je već konobar – mora biti uslužan i fin. 
Pogledah mladića i on blago porumenje. Osmjehnu se i 
jamice sa obje strane njegovih usana, još više raznježiše 
duge i uske mladićke obraze. „Kakva nevinost“, 
pomislih...

***

Ukradoh, eto, tuđu misao; mislim – to o nevinosti.
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***

 To je Amir govorio meni u raznim situacijama: 
dok smo sa kioska krali novine uz rane jutarnje zrake, 
jednog minulog proljeća – čisto zbog studentske zabave, 
a ja se pretvarala da me je strah, da mi je neprijatno; 
kad sam ga krila od gazdarice u plakaru svoje sobe, pa 
se on zacenuo od smijeha, a ja premrla od stida pred 
starom ženom; kad sam mu nosila cigarete u bolnicu i 
rekla doktoru da sam mu sestra i da „moram da mu dam 
ono što mu je majka poslala“; kad sam kupila karte za 
bioskop – za pogrešni, već odgledani film; kad je tražio 
pastu za zube a ja mu, kao greškom, dodala onu za 
brijanje... kad smo, umorni od ludih, mlađanih dana, do 
dugo u noć zajedno ćutali i čvrsto zagrljeni disali jedno 
drugom u grlo, sve dok se ne postidimo, posramimo 
zbog blizine i topline, i zaspimo...

 „Kakva nevinost“, šapnuo bi mi Amir na jastuku. 
„Kakva nevinost“, govorio je, češljajući mi tek opranu 
kosu. I nije bilo u tim riječima nimalo muške oholosti, 
ni traga, ni nagovještaja nadmoći ili kakve sebične, 
uskogrude poruge – bila je to rečenica koja je značila i 
obuhvatala sve...

***

 – Upaljač! Treba mi upaljač – rekoh konobaru. I za 
tren oka, pet upaljača zaiskriše oko mene. Trebalo je 
samo da nešto zatražim i da se domaći okupe za moj 
sto. Ponudih ih da sjednu kod mene, što veoma lako 
prihvatiše. Na svoju ruku mi naručiše čaj. Prva me saleće 
krupnooka žena, sa krupnim loknama oko okruglog, 
veselog lica: odakle sam i šta radim tu, koliko ostajem, 
kod koga sam došla...

***

 



90

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

„Zbilja, kod koga sam ja došla?“  Ni poziva, ni telefonskog 
glasa, ni pisma, da me dozovu ovamo. Pa, kod koga?

***

 – Amire, koga imaš ti kući? – pitala sam mladića koga 
sam tek upoznala. Doveo ga je među nas neko iz društva. 
Nije da me je baš interesovalo, nego sam htjela okrenuti 
te plave oči ka meni – ta dva sjajna neba sa zvjezdicama 
u sredini. Bili smo, cijelo naše studentsko društvo, na 
izletu u okolini grada, i bio je to tek treći dan nove godine 
– svjež, hladan, ali svijetao i obećavajući, pun nade, pun 
slutnje i drhtanja. Smrznute grančice niskog drveća 
oko nas, usamljeni, zaleđeni bor, par povećih krša i led 
na sve strane, pucketali su i podrhtavali, bilo je oštro 
i klizavo pod našim nogama. Neke su ptice iznenada 
izlećele iz granja i ja sam sagla glavu uz Amirovo rame...

 – Ne boj se, otoše...

 “Otoše”? Odakle je ovaj, majko sveta?

 – Imam oca, majku, tri brata i dvije sestre; imam i... 
nanu... eto, njih. A ti?

 – Ko ti je ta nana, majke ti?

 – Pa, nana! Baba!

 – Aaaaha, razumijem! I ja imam nanu! I jednu jedinu 
sestru, i nemam više nikog svog!

 – Pa, jesi li zato ti tako tužna?

 – Tužna?

 – E, kad god te vidim, ti si ka’ tužna vrba nad firom 
– zamišljena, sama, vidim – ćutiš ili pričaš sama sa 
sobom...
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 – E? Nad firom?

 – E, e! I kad se smiješ, i kad se... kad se nešto šališ... 
izgledaš kao svi usamljeni ljudi...

 – Uh, ti si me ono baš, baš analizirao?

 – Jesam – reče i ode za drugom koji ga je ushićeno 
zvao. Na ploči od leda, u sasušenim, gotovo crnim 
grančicama, nađoše ugniježđenog ptića... Samog.

 Nakon ovog susreta, nakon saznanja da Amir ima 
punu kuću i nanu pride, svi oni, bar u mojim mislima, 
postadoše i moja porodica. To što je ja, slutili smo, 
nikada neću upoznati, nije mi smetalo da je zamišljam 
kao neku daleku stanicu do koje stižu brojni vozovi, 
koje ja ispraćam; stanicu na kojoj silaze meni nepoznati, 
a dragi ljudi, na kojoj jedna nana širi ruke i dočekuje 
plavookog unuka... I od te slike mi je bilo toplije. 
Osnažena i ugrijana, slala sam u Petnjicu mnogo vozova 
– sve moje misli su bile igra treperave mladosti i mlade 
ljubavi. Uostalom, odavde, iz daljine, i Amirova i moja 
varoš bile su na istom mjestu – u Crnoj Gori. U našoj 
maloj zemlji, u zemlji dobrih ljudi...

 – Budalice, u moju Petnjicu ne idu vozovi...

***

 Da li smijem pitati za njega? Što ako je, recimo, 
oženjen? Hoću li zvučati nepristojno i nedostojno?  Ili, 
ako je... ako je blizu, tu, i ako bi mogao odmah doći? 

Pa, počeh izokola: smjenjivala sam više tema – te 
dolazila ovdje kao mala, te čula ovo, te vidjela ono... Sa 
nadom da će se ljudi za mojim stolom za nešto zakačiti 
i polako odmotavati dio po dio priče, sve dok neko ne 
pomene Amira... Na koncu pomenuh i grad u kojem sam 
studirala i – poče priča: tamo je studirao ovaj, pa onaj, 
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pa ćerka od nekog, pa je nečija žena baš otuda... Rekoh:

 – Poznavala sam jednog...

 – Da nije Rešad?

 – Ne. Nije se tako zvao. Nešto drugačije, ali...

 – Amir?

 – E, da, „sjetih se“. Amir.

 – Amir, onaj, bre, što je imao one lepe, bijele zube? – 
upita žena.

 Onda svi stadoše da utvrđuju koji je Amir u pitanju, 
ali mene posebno zabavi kombinacija ekavice i ijekavice 
– tako je Amir govorio i nije bilo načina da ga išta naučim 
po tom pitanju. Njemu je snijeg bio „beli snijeg“, i sve što 
je bilo lijepo, bivalo je „viđi kako je lepo“... Podvaljivao 
mi je namjerno govoreći petnjičkim jezikom i kad ne 
mora i ne treba, i pišući mi na tom istom jeziku, duga 
lepa pisma, na belom papiru...

***

 – Amire, šta je najljepše u tom tvom kraju?

 – Šta je najljepše? Najljepše su devojke...

 – Osim njih?

 – Osim njih... pa... Znaš kako: meni ti je najljepše 
kad legnem na brijeg podno kuće; legnem i gledam u 
nebo: u zimu je sifkasto, a spušti se da ga mo’š poljubit’... 
ležim, a na sve strane oko mene beli se onaj silni snijeg. 
Onda, u proljeće – legnem na isto mesto, u meku travu, 
i gledam gore: nebo sad skroz plavo i visoko, niđe kraja, 
bre... a oko mene, svukudije bele se bijele rade i drugo 
cveće...
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 I onda ja zamišljam i taj beli snijeg, i taj bijeli cvet, i 
zamišljam: rastu u dolini voćnjaci, uz brijeg se pružaju 
njive sa kukuruzima, gore su bašte i bogati cvjetni 
zasadi, dolje su livade, preko njih utabane, uske staze...

 – Znaš šta je, ustvari, najljepše? Najljepše je kad 
ujutru ustanem jer me budi sunce. Onda otvorim prozor 
i dugo gledam na sve strane – po glasovima koji dopiru 
do mene, znam i koliko je sati i je li stigao neko iz daleka, 
i da li je ko bolestan i da li se neko kasno vratio kući. Ko 
se posvađao sa ženom, ko je pogubio ovce... Onda vidim 
komšijsku kapiju – tu sam zbog krađe trešanja dobio od 
oca šamar, prvi i posljednji put u životu; pa vidim kosinu 
sa desne strane – tuda sam brao jagode i tu me je jednom 
pečila zmija – majka je plakala cio dan; onda pogledam 
lijevo – tamo raste jedna kruška za koju otac kaže da je 
i od nane starija, a za njenu dugu, poprečnu granu, što 
udara u ivicu kuće, đed mi je okačio prvu ljuljašku... Sa 
nje sam pao i morali smo kod doktora da me šiju. To mi 
je najljepše – svuda vidim moje djetinjstvo, pa su mi i ti 
teški trenuci ustvari lijepi – prošli su i samo ih se tamo 
mogu jasno prisjetiti. Najljepše je što sam ja tamo – moj. 
Valjda to, ne znam...

 – Amire, zaboravio si – ti si moj...

***

 Konačno, moji sagovornici utvrdiše koji je Amir u 
pitanju i malo mi laknu: Lepe, plave oči i lijepi beli zubi? 
Jeste. I za doktora učio? Učio! Taj je!

 – A je l’ ovdje kod vas stalno pada kiša?

 – Neeee, bre, kakvi. Viđećeš sutra. Biće lep dan!

 – Poslije ovakvog kijameta!? Pa, ni ulica, ni kuće se 
od vode ne vide...
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 – Ne briži, biće lijepo!

 – E, da, ali ja ne mogu ostati do sjutra... Nemam ovdje 
nikoga.

 – Za to ćemo lako. Kod mene ćeš – reče krupnooka 
gospođa.

 Pristadoh. Što da ne? Ovo je Amirov kraj. Tu je 
njegovo djetinjstvo, tu je zapisano sve što je doživio. Tu 
je i njegova stara nana. Nju, bar, moram da vidim.

 ***

 – Više pričaš o nani nego o majci. Kako to?

 – E pa, kako? Lako – majka nam je svima zajednička, 
a nana je nekako najviše moja. Ja sam njen specijalni 
unuk. Rođen sam prije vremena, majka je bila lošeg 
zdravlja, pa je nana preuzela brigu oko mene. Povijala 
me u pelene koje je sama tkala od najmekše i najbjelje 
vune, hranila me kapljicama mlijeka, kupala me u 
čajevima i travama... išla pješke dvanaest kilometara 
do jednog starog i čuvenog hodže, da joj da zapis za 
mene, pa se u povratku namučila i dobila tešku upalu 
pluća... A kad sam malo poodrastao, učila me je pjesme 
– znala ih je na desetine, učila me da čitam, da pišem, i 
uvijek mi je govorila da Alah za mene ima posebni plan i 
naročitu namjeru. I ja sam joj vjerovao. Željela je da, kad 
odrastem, budem ili ljekar ili pravnik, sudija. Govorila 
je: „Da sudiš ljuđima, sine!“

 – Kome drugom, nego ljudima?

 – Pa, da, ljudima možeš suditi. Neljudima suda 
nema... to je htjela reći moja nana...

***
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 Pred samo veče kiša je stala. Nije bilo sunca – blistali 
su samo pojedini prozori, caklilo se lišće u mokrim 
krošnjama, mirisalo je okupano cvijeće i voda se polako 
povlačila i ostavljala nam mjesta da slobodno gazimo. 
Nebo se izigralo, umorilo i smirilo, vratilo zemlji što je 
bilo njeno i sad je sve – i ulica i kuće, i brijeg onamo i ljudi 
ovamo, baš kao i mačke i razbuđene noćne ptice, pijanci 
i djeca, baš sve – u toplom polumraku, u oživljenim 
glasovima sa svih strana, uranjalo u dugu noć.

 Pitala sam moju domaćicu da li je istina sve to što 
se priča. Da li, zaista, ljudi odlaze u tolikom broju? I 
zbog čega? Je li i njih strah od neljudi kao Amirovu 
nanu? „Ima svega“, rekla je. Umjesto jeda i jada, umjesto 
bola i tuge, bez imalo zazora i ljutnje ili kakvog, makar 
blijedog razočarenja, moja domaćica mi je pripremila 
krevet i obećala da ćemo o svemu sjutra, kad svane dan. 
„Sad spavaj“, prošaputala je i na prstima, kao da sam tek 
usnulo dijete, polako izašla iz sobe. Još par trenutaka 
sam čula žamor u kući, a onda sam na vezenom jastuku, 
kao među cvjetovima, onim Amirovim – lepim i belim – 
zaspala još jednom plačući za njim, plačući za njegovom 
kruškom i ljuljaškom...

 Odselili su svi. Pobjegli od dobrih ljudi sa druge 
obale. Samo je nana tu – na svojoj zemlji: na seoskom 
groblju.

***

 Osvanuo je dan onakav kako su mi ga u kafani već 
opisali – lep i topao. Dan za upoznavanje Amirovog 
kraja. Za upoznavanje samog Amira.

 Brzo se organizovala grupa koja se ponudila da me 
svukudije prošeta. Krenuli smo od džamije: preda mnom 
su se u nizu ređale prazne, opustjele kuće, gola dvorišta sa 
davno zaboravljenim i ugaženim baštama... Nije bilo djece.
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 Pričali su mi istoriju kraja, pominjali anegdote i 
dosjetke, ali mene su ubijale te prazne, započete i nikad 
dovršene kuće, pusta dvorišta, sada suvišne ograde i 
kapije... Kako li je tek tamo gdje rat tutnji iz sve snage?

 Stigli smo u Amirovo selo: kuća njegove porodice, 
velika i žuta, ponosno stoji uvrh brijega. Njen je ponos 
poput ponosa udovice – oguljenom ljepotom samo 
podsjeća na neke srećnije dane i što je to podsjećanje 
življe, upečatljivije, to žal za srećnim danima biva 
veći i porazniji. Niko na kući ne otvara prozore i oni, 
predsamrtni, iz mraka svoje tuge, gledaju u zeleni brijeg 
pod sobom, u udaljene, tuđe njive i prosutu dolinu bez 
glasa. Nema ni jeka ni odjeka. Cijelom selu nema ni u 
nebu ogledala.

 Sve što čovjek stvara krhko je i slabo. Decenijama 
što je gradio i stvarao, svene za jednog jedinog ratnog 
proljeća. Bijedna je čovjekova snaga. Samo nas ta bijeda 
i tjera na izgradnje novih mostova – to se mi nadamo da 
će pod mostovima proteći sva zaostala glibež, da nas ne 
dodirne. Da će otploviti daleko od nas bez posljedica, 
jer se jedni drugih bojimo. Ako neko priprijeti mostu, 
umjesto da ga brani, čovjek se hvata svoje obale...

 A na Amirovoj obali sam našla skrhano stablo stare 
kruške, starije od nane. Poprečna, dugačka grana koja je 
grebla zid kuće, odavno je slomljena – samo njen krnji 
ostatak, kao sakata šaka, umorno na vjetru maše onima 
koji su je ostavili. Između stabla i kuće sve se zatravilo 
divljom travom i korovom – ni traga mjestu gdje su se 
djeca igrala. Urušena ljetnja kuhinja, skršeni daščani 
zidovi, oronula ograda, zaboravljene stube i, tamo 
podalje, jedan samar u kome su ose našle dom. To je sve 
što je ostalo od Amirovog djetinjstva. Za samo jednog 
priratnog proljeća.
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Pogledom tražim lijepo, belo cvijeće, do njega mogu 
lako peške: ni stotinjak metara od kućnog praga, 
prostiru se niz brijeg, kao počasne straže bez smjene 
i zamjene, hiljade bijelih cvjetova. Ne mogu da odolim 
– liježem među cvijeće i gledam nebo. Plavo je i visoko, 
nedodirljivo. Uz kosu mi mirišu trave. Čujem kako šušte 
bubice, čujem igru leptirova. Onda zatvorim oči i stavim 
šake preko ušiju – sad, kao kažnjena, još bolje vidim 
to plavetnilo, još jače čujem i zujanje buba i pjesmu 
trava. Vidim i čujem kako živi Priroda, kako njena pluća 
upijaju talase vazduha i kako joj se iz utrobe rađaju novi 
korijeni, nova njena djeca. Ma šta da se čovjeku desi, ona 
ostaje ista – istrajna, uporna i uvijek nova, neosjetljiva 
na sve ljudske patnje, na sva stradanja. Zamišljam – u 
dalekom, stranom svijetu, među neznancima, moj Amir 
sanja svoju udolinu, brijeg i cvijeće, djetinjstvo i krušku 
stariju od nane...

 – Ko si ti? – viknu neko iznenada. – Šta hoćeš tu?

 Uspravih se. Sa vrha brijega ka meni je mahnitom 
brzinom trčao mlađi čovjek. Vrtio je rukom kao da u 
njoj nosi veliku zastavu. Gledala sam ga, nijema kao 
trava oko mene.  Svi potrčaše da ga uhvate i smire.

 – Neka, neka! To nam je musafir, ne valja se tako...

 Čovjek se malo primiri, čak se i osmjehnu, ali mu 
je u očima još bilo one žive ljutnje, još je sijevalo sa 
naoblačenog lica.

***

 Zbilja, šta hoću ja tu? Zašto sam došla? Jesu li ovaj 
brijeg i njegovo cvijeće, ova žuta kuća i kruška, starija 
od nane, jesu li oni moje uspomene, moje djetinjstvo?
 O, moj Amire, pa ovdje ničeg nema! Šta si ti ovdje, 
zaboga, volio? Pa, tu su samo livade, njive, brežuljci, 
livade, njive, brežuljci... 
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 Zar se mogao takav čovjek roditi ovdje – na travi, na 
njivi, u šumi? Pa neka i sam dženet izgleda ovako! Ili je 
takav mogao samo ovdje i da se rodi?

 Reci mi – je li tebe moglo da razgradi jedno priratno 
proljeće? Jesam li ja ovo došla da prođem preko mosta, 
a da me glibež ne dodirne, ili sam, već okaljana tuđim 
grijehom, grijehom mučnim i velikim, došla da se 
poklonim tvojim uspomenama i tvojoj izgubljenoj 
ljuljašci sa kruške?

 A ono je među nama, Amire, bila obična svađa, 
najobičnija svađa. I vidi dokle smo stigli...

***

 – Musafir, je li? O, pa, bujrum, bujrum.

 Međutim, čovjek se naglo predomisli i upita me:

 – A kojim poslom?

 Ja prećutah.

 ***

 Tačno u podne iz Petnjice je krenuo autobus za 
Berane. Tužna kao vrba nad firom, vraćam se na “svoju” 
obalu. Ja, tvoja bezvjernica.

 ***

 – Amire, ako ti je to važno, neću više biti nevjernica, 
nego ću otići u tu tvoju crkvu i tamo ću odabrati neko 
lijepo ime, pa ću biti kao ti...

 – Budalice – nisi ti nevjernica, nego bezvjernica. I 
kod nas se ne ide u crkvu, nego u džamiju...

 – Crkva, džamija, raj, dženet... isto ti je to sve!
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 – Jeste, kad sudiš o ljudima...

 – A voliš li ti mene?

 – Volim.

 – Kao neku huriju?

 – Kao vilu.

 – Više od... od Godočelja, Rastodera... Ramčilovića... i 
kako ti se već to tamo zove – od cijele Petnjice?

 – Više od cijelog Bihora!

 – I ja tebe! I uvijek ću te više voljeti od cijelog Bihora! 
Zauvijek!

 – Kakva nevinost, kakva naivna nevinost...

Bilješka o autoru

 Nada Zogović Bukilić rođena 
je 1964. u Peći, Kosovo, gdje je 
provela rano djetinjstvo, u porodici 
prosvjetnih radnika. Dolazak u 
Podgoricu (tada Titograd) poklapa 
se sa početkom školovanja – tu je 
završila osnovnu školu i gimnaziju. 
Na Filozofskom fakultetu u Skoplju 
studirala je pedagogiju, ali nikada 
nije radila u prosvjeti. Njen radni i 
životni put bili su drugačiji.

 „Uronivši cijelim srcem u događaje koji su – nakon 
prevrata i moralnog potonuća Crne Gore – spašavali 
sudbinu ove države“, Nada Bukilić se vrlo mlada našla u 
redovima Liberalnog saveza Crne Gore, postavši prva žena 
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predsjednica ove snažne antiratne i antinacionalističke 
stranke, te portparol i član najužeg rukovodstva (1993-
1997). Tada počinje i njena, uslovno rečeno, novinarska 
karijera, i mada je mnogi smatraju novinarkom, ona to 
nikada nije bila – njeni tekstovi su uvijek podupirani 
literarnim, publicističkim i esejističkim kvalitetom, pa 
je otuda najčešće i pisala kolumne („Liberal“, „Monitor“, 
„Polje“, „Onogoštstandard“, „Montenegro Famyli“) zbog 
kojih je i stekla status priznate i poznate spisateljice, a 
što je doskoro bila „rijetka ženska vrsta“ u Crnoj Gori. 
Takođe, Nada Bukilić je bila operativna urednica magazina 
za kulturu „Montengro MobilArt“, ali i njegova istaknuta i 
veoma cijenjena kolumnistkinja. Par godina je bila urednica 
redakcije na Radiju „Gorica“, a kasnije autorka i urednica 
dokumentarnih serija/emisija na TVCG, te scenaristkinja 
i autorka nagrađivanih kratkih dokumentarnih filmova 
Dom i Kolijevka (specijalna nagrada za umjetnički dojam i 
inovaciju na festivalu etno-filma u BiH) i dokumentarnog 
filma Podgorica, moj grad (nagrada opštine Podgorica 
2011). Značajan doprinos dala je Dokumentarnom i 
Satelitskom programu Javnog servisa CG, posebno kao autor 
i urednik reportaža o petnjičkom kraju i ljudima, o sudbini 
„drugačijih“ i „nevjernika“, što je uz konstantnu fascinaciju 
sudbinom i istorijom, tj. političkom kulturom i etikom Crne 
Gore, jedna od osnovnih tema u njenom spisateljskom 
stvaralaštvu, još od vremena snažnog i uticajnog djelovanja 
u redovima LSCG.

 Trenutno, Nada Bukilić je glavna i odgovorna urednica 
časopisa „Inflight“ Podgorica.

 Djela:  drame: Ovo oko nas – druga nagrada na konkursu 
Kraljevskog pozorišta „Zetski dom“ Cetinje, Karusel: Jelena 
Savojska, te prvonagrađeni scenario za TV seriju Prstenje. 

Objavljene knjige: Karusel, Prstenje (drame); Kratke priče, 
kao i brojni eseji, publicistički radovi...
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Svi smo djeca jedne zemlje

(izvadak  iz besjede povodom nagrade Festivala)

Prije tri godine, sa TV ekipom boravila sam prvi put u Petnjici 
i tada upoznala ljepote ovoga kraja, dobre ljude zbog kojih 
se  osjećam  kao prijatelj među prijateljima.

Samo zbog tog osjećanja sam se i odvažila napisati priču 
koja se veže za Bihor, za Petnjicu, za vas - u meni je snažno 
osjećanje da smo svi mi djeca jedne zemlje i da ničija sudbina 
nije bez odjeka u sudbini onog drugog, i ničija sreća nije imuna 
na sreću komšije, druga, brata... 

Dakle, priča koja mi je, evo, donijela petnjičku slavu, moje 
je najiskrenije iskazivanje bliskosti i ljubavi prema vama. A vi 
znate da su za dobru priču - sem dobrog pera i spisateljskog 
iskustva - potrebni inspiracija i čitaoci! Zato se nadam da 
ćete vi, koji je budete čitali, prepoznati i razumjeti sva moja 
osjećanja, saosjećanja, potrešenost, sve ono što me je dirnulo 
i što se zauvijek usadilo u moje ljudsko iskustvo - bilo kao 
nevolja koju su doživjeli ljudi moje domovine, bilo kao ljepota i 
radost koju međusobno dijelimo. Jer, ja nemam drugog načina 
da vam pokažem svoje poštovanje.                                                                            

Nada Bukilić

PRVONAGRAĐENA PRIČA 
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Savremene teme



104

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4



105

O B A L E  B I H O R A

DONATOR NAGRADE ZK-BIHOR, Luksemburg

Faiz Softić

MUTNA VODA

 Prije zore, odmah poslije prvih pijetlova, majka me 
probudi i veli, a kao da ptica cvrkutnu: – Hajde, vrijeme 
je da se spremate – te otac moj predobri i ja ustadosmo 
ispod toplih jorgana i počesmo teturati po hladnoj i slabo 
osvijetljenoj sobi. Lampa je, kao na samrti, žmirkala na 
drvenom stolu u samom ćošku sobe, jer je majka, da ne 
bi smetala onoj preostaloj usnuloj djeci, bješe skinula sa 
eksera na zidu iznad naših glava i ponijela na sto. Tiho je 
moja mati koračala, skoro na prstima, i njen korak se nije 
osjećao koliko osjeća li se let leptirice dok kruži oko lampe.
 Prije nego izađoh iz sobe da se umijem na česmi 
ispred kuće, okrenuh se i pogledah lica moje braće 
i sestara što su, nabijeni jedno uz drugo spavali na 
dušecima, a svjetlost lampe se igrala po njihovim 
obrazima ispisujući noćne šare. Spavaju moje 
sestrice i sanjaju; spavaju moja braća i sanjaju. U 
sobi je još mrak, proljećni mrak, koji jedva razbija 
naša lampa na kojoj je majka podobro uvila fitilj. 
 Izlazimo iz kuće; prvo otac, a onda za njim ja – 
danas ću mu biti desna ruka. Ide se u varoš, na pijacu... 
 Pada kiša i napolju je sve mokro: kamenje ispred, 
zemlja i trava iza kuće, mokre su grane zukve i sa njihovih 
kratkih listova padaju krupne kapi i razbijaju se o kamene 
ploče oko stabla. Milioni kapljica su u zraku; jedna 
za drugom lete prema zemlji; evo, kvase i moju kosu. 
 Otac mokri blizu kuće: šoro-boro, šoro-boro – 
čuje se iza plota o koji se, onako sanjiv, pridržava. 
 Umio sam se, a majka već izvodi konja i 
duboko uzdiše. – Kako ćete, dijete moje? – veli, pa 
nastavi: – Svunoć je lilo, kako ćete na Lješnicu...? 
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 – Jesu li ovce pojele žito? – upita otac i ne 
okrećući se prema njoj, na što mu ona odgovori 
da jesu i da im je i vodu sipala u kalice. Otac 
zijevnu, a kao da reče: sve si uradila kako treba... 
 – Ovdje vam je hljeb – veli mati i za samar na konju 
priveza torbak. – Imaju i nekolike jabuke, uzmite ih kad 
se budete vraćali... pokvasite usta – majci drhti glas... 
Dobrih pet sahata hoda je do čaršije, a isto toliko i 
nazad. Majka brine.
 Istjerasmo osam ovaca iz štale i krenusmo. Otac 
naprijed vodi konja, dok ja tjeram ovce za njim, a 
onda se on baci na samar, ošinu kljuse prutom i veli: 
– Hajde, pohitaj, tjeraj tu ovčadiju... – I ja stadoh šibati 
vitkim brezovim prutom po mokrim runima. Ovce su 
potrčkivale i zastajale, kao da su negdje ispred osjećale 
divinu. Balja – tako smo zvali jednu, kojoj nemaše ravne 
za zijana – sama bi se odvojila od stada i strčala dole u 
Halilovu livadu pa oštrim zubićima kao makazama stala 
zasijecati pitomu travu. I nju smo riješili prodati.
 Kad malo odmakosmo od kuće, ovčice pognuše 
glave i oslonjene jedna na drugu, kao da se došaptavaju, 
ujednačiše hod prateći konja na kojem jaše otac i 
ponekad ih vabne, na šta one podignu glave, ispruže 
uši, ali ih ponovo spuste i nastave sitnim korakom. 
 Kiša i dalje pada. Otac se zagrnuo sivom ceradom niz 
koju klizi vlaga, a i ja imam malu žutu kabanicu koja me štiti. 
 Kod Hanifovog stana pristigoše Korićani, a nešto 
dalje pridruži nam se još nekoliko ljudi koji su kisli 
hitajući kaljavim putem. Nijesu kisla samo njihova 
odijela, već i njihova volja za razgovorom. Jedva se 
pozdraviše. Šlaptali su po žutim baricama i ćutali. Kroz 
mokar zrak provlačili su se strukovi mirišljivog duhana. 
Svi oni tjerali su ponešto od stoke; neko je vukao tele 
koje se opiralo ispružajući vrat i balježalo pa se, na 
kaljavom putu, pušila topla biljega. Najviše je bilo onih 
koji su tjerali po nekoliko ovaca, pa su se kao đinđusi 
bačenog đerdana, cijelim putem bjelasale žive gomilice. 
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 Na Velikoj ravni blizu Hazana, gdje se cijeli kraj 
lomi na dvije polovine pregrađene šumovitim brdom, 
zanemoga konj Rahmana Kalikuće, opruži se i stade 
zijevati. Gledamo kako mu bijela pjenuška narasta iz 
poluotvorenih usta, i topla bala klizi u blato. Konj je 
napredan, i bijel kao labud. Još jednom pokuša da podigne 
silnu repinu ali – ne moga. Ubrzo crče! Rahman spusti 
kapu na čelo i stade razvezivati sedlo. Sedlo na kojem je 
do maločas jahao i sa kojega je preticao i ljude i stoku, i sve 
živo i neživo, sada je držao u svojoj ruci, a glatka i mokra 
leđa mrtva konja-labuda puše se kao i one juneće balege 
u hladnom blatu. Ovako mrtav, bijelac izgleda još silniji. 
 – Aih, aih, jazuk. Veliki jazuk – ljudi zastajkuju, vrte 
glavom i pljuju. Neko psuje.
 Rahman ćuti, držeći sedlo u rukama, i gleda u mrtvog 
konja kao da ne vjeruje; ni riječ ne progovara. Naiđe 
Kadrija Peh, pa kad viđe mrtvog konja ispruženog na 
ledinku pokraj puta, skoči i podviknu na Rahmana: – Još 
prošle subote, na Bekovom gumnu, rekao sam ti da ga 
nećeš dugo jahat, prijatelju moj... – Onda su se gledali 
bez želje da išta više kažu jedan drugom. A i šta bi...? Sve 
je govorila mrtva kljusina pored puta.
 Stiže i Feho Kolašin na svom udržanom vrancu. 
Izvuče konopac iz bisaga.
 Obvezaše mrtvog konja ispod prednjih nogu pa 
preko leđa i povukoše do ivice šume. Tu su već iduće noći 
režali psi, a danju se rojevi muha, kao pljeva, uzdizali i 
spuštali na lešinu. Druge godine na tom mjestu ižđika 
visoka zelena trava, ali je stoka sve opasla a tamo nije 
prilazila. Uzmicala je od tog mjesta kao od plašila.

* * * 
 
 Rahman se, sa sedlom u ruci, vrati niz Mučivode 
a mi, mokri i kaljavi, nastavismo prema čaršiji. Mali 
buljuci ovaca idu zarezujući svojim čaponjcima blato i 
praveći duguljasta slova V. Kiša ne prestaje; sa modrih 
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krovova na tucanjskim kućama izdižu se sivi strukovi 
dima i miriše smrčevina. Kroz vlagu i sivilo nazire se 
visoki dimnjak fabrike celuloze, daleko kao žirant. 
 Prilazimo Lješnici. Blizu je Jaštak, mjesto na 
kojem se prelazi mutna rijeka. Taj nesigurni most 
namamio je mnoge, a onda ih izdao. Ćazimovicu je, 
prošle godine, nosilo sve do čestaka gdje se zaplela 
u jošu, a odatle je izvuko Mikailo, čija je kuća bila 
nedaleko od mjesta gdje se žena držaše za krhte 
grane. Strah joj bješe progutao glas, izdavala je snaga 
i ona je blijedo gledala u spasitelja koji joj dodade 
dugu toljagu, za čiji vrh se uhvati i iskorači na sigurno. 
 Približavamo se mostu; malo ko progovara, a svi 
pogleduju u mutne bukove što se gomilaju niz rijeku. 
Nadolaze žućkasti talasi kao gnoj i nose granje i 
nekakve kratke trupčiće koji se u bukovima otimaju 
kao živi. Rijeka je već dodirivala nekoliko debelih 
dasaka koje su bile most. Mnogi su zastajali ispred 
mutljage koja već bješe odskočila nekoliko koraka od 
mosta i lagano se širila. Poneko bi zagazio, a onda se 
popeo na daske i,  bojažljivo, nesigurno koračajući, 
prelazio na drugu stranu, gdje je dozivao i svoje 
ovčice, koje su drugi gurali u vodu i one bi napokon 
zaplivale i, zavodeći se i otimajući talasima, stizale 
onamo a sa njihovih bijelih runa cijedila se mutna voda. 
 Jedna žena, obučena u crnu dugu haljinu, opruženu 
do samih peta, pojavi se i tu ispred mosta. Nekoliko 
puta smo je vidjeli dok su se dijelili dan i noć – izlazila 
je iz sporednih puteva i napravila bi po nekoliko koraka 
zajedno sa nama pa nestajala, kao da je u zemlju propadala. 
Kao ni sada, tako ni gore ništa nije progovarala. Imala je 
crveni šal vezan oko glave, koji joj je padao niz vrat i 
leđa, a preko čela i šala zavezala bijelu šamiju i tvrdo 
je stegla, kao ono kada bi strina Ema povezala glavu 
u danima boljoglave, kaja bi je bar jednom mjesečno 
podlo napadala. Ništa nije nosila u rukama, niti je vodila 
ili tjerala kakvo životinjče. Niko je nije duže gledao od 
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onoliko koliko je bilo dovoljno da je primijeti; odmah 
se prelazilo na ostale. Tu pred mostom, prvo je stojala 
i gledala u rijeku koja je nadolazila. U jednom trenutku 
je prišla i pustila da joj mutna, podivljala voda dodirne 
same vrhove opanaka, a onda se povukla jedan korak i 
prije nego je nestala, izgovorila je tri riječi:  „Voda ima 
zube.“ To nije bio glas žene, bilo je to kao da se najednom 
otvorila pećina i kao da je neko iz njenih dubina kroz 
dugački stap izgovorio ove riječi. Mnogi se pomjeriše s 
mjesta, a neki su samo poluzatvorenim očima, škiljavo 
zagledali u raskvašenu zemlju. Oni koji se dohvatiše 
druge strane rijeke govorili su nam nešto, mlatarali 
rukama, ali od strašne huke talasa koji su se prestizali, 
nijesmo razabrali šta nam poručuju. Najednom snažna 
bujica nanese i naduvenu mrtvu lešinu zelene krave čiji 
je obli i napuhani trbuh plutao na površini kao balon. 
 Niko nije pitao šta se zbiva, kao da je sve to bilo 
očekivano. Kada se gore uzvodno pojavila i velika krlja – 
gibajući se na mutnim talasima – ponovo se između nas 
obrete ona žena, zagleda se u vodu i opet nesta. Narod 
je pridolazio i tu zastajao. Stigoše i dva dječaka; jedan 
od njih, onaj nešto veći, nosio je pod pazuhom crvenog 
pijetla povezanih nogu i sa velikim hoberom koji mu se na 
svaki korak gipkao. Horoz kao da se spremao da zapjeva. 
 – Harunov!? – dreknu neko iz gomile i dječak sa 
pijetlom ispod pazuha pogleda prema čovjeku.
 – Pošto ti je taj pijetao? – Bio je to Demo Prelja. Tako 
je radio godinama – umiješa se u narod koji ide prema 
pijaci i vreba da kupi nešto pojeftino, a onda ga i za duple 
pare preproda na pijaci. Demo se naže naprijed i osta u 
tom položaju sve dok onaj dječak ne reče da ga ispod 
hiljadarke neće dati, pa makar ga i vratio u Tvrdu Njivu. 
 – A koja mu je godina? – priupita Demo i 
usta mu ostadoše poluotvorena kao da je  kroz 
njih primao riječi, a ne kroz klempave uši koje 
mu štrčahu iz glave kao dva kišobrančića. 
 – U maju će imati dvije – dječak sažaljivo pogleda 
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pijevca koji je okruglim svjetlucavim okicama začuđeno 
gledao u masu što se povećavala i u vodu koja je 
nadolazila. Ovce, telad, krave, dvije nastrhnute koze 
Muharema Biljegovića... Sve se to sakupljaše ispred 
vodene brane u kojoj već potanjaše most. Neko reče 
kako se prije dva dana porodila jedna djevojka od 
neke raspušćenice iz gornjih sela i to dijete bacila u 
vodu, te zbog toga lije ovolika kiša; plaču nebo i zemlja, 
a mutne plase prestižu se i nose sve što poduzmu. 
 – A kako bi bilo da se izuči nekoliko dova? – predloži 
jedan. – Mislim, ne bi li ovo ikako omalilo... – Ne izreče 
čovjek to do kraja a Fako Muka se zaigra pa skoči na 
one daske koje su se jedva naslućivale u mutnoj vodi te 
njima, u nekoliko koraka, pređe na drugu stranu.
 Od ovih pred mostom, niko više nemade smjelosti da 
zaskoči na daske. Feriz Čauš, čovjek od nekih šezdeset 
godina, odvoji se ustranu, skide čakšire i, zajedno sa 
čarapama i opancima, zamota ih oko glave pa dobro 
uteže kaišom. E to više nije bila glava Feriza Čauša, već 
grmen. Ostavši u bijelim dugim gaćama, zagazio je u 
rijeku.
 Odovud iz gomile svijeta iskoči Nuradin Kofrc. – Jesi 
li sišao s pameti, o Ferize!?... – dreknu iz sveg glasa ali 
je Feriz već bio do pasa u vodi, gurajući naprijed. Još 
malo je sjekao vodu, a onda se okrenu i niko nije tačno 
znao da li se sam okrenuo, što se predomislio, ili su ga 
mutni talasi i ono granje koje su prevrtali – okrenuli. 
Pokuša prema obali sa koje se zaputio, ali se ponovo 
okrenu u mjestu i stade potanjati. Udara rukama po 
vodi, ali je sada već bio plijen bujice koja se poigravala 
sa njim kao i s onim drvećem što je nosila i prevrtala. 
Posljednje što se vidjelo od Feriza Čauša bili su oni 
njegovi opanci navrh glave koje je vezao kaišom, pa i 
oni brzo potonuše. Nekoliko njih iz grupe pred mostom 
krenu nizvodno, ali ih ubrzo susretoše gole i raskvašene 
prline govoreći da se dalje ne može i da Ferizu Čaušu 
nema pomoći. Njegova žuta krava koju bješe naručio da 
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mu je, kada on pređe na drugu stranu, natjeraju u vodu 
a on će je dozivati, sada je udarala rogovima o zemlju i 
rikala da je zaglušivala i onaj strahotni huk vodurine. 
Svi su gledali niz rijeku koja je progutala Feriza Čauša, 
a kad se okrenuše da pogledaju uzvodno imali su šta i 
vidjeti: ogromni talas izašao iza obližnjeg zavoja rijeke i 
već je na svega nekoliko koraka od njih.
 Samo su Macan i Demo uspjeli da mu uteknu. Sve 
ostalo, i malo i veliko, i žensko i muško, i insan i hajvan 
– sve se to nađe u vodi, mutnoj talasastoj vodi koja se 
više nije čula od vriske naroda, od rike krava i teladi, od 
blejanja ovaca, a čak ni onaj dječak nije ispuštao svoga 
pijevca koji se udarajući krilima i kokodačući pokušavao 
oteti iz njegovih ruku. Najednom, dječak pusti pijevca, 
no kako su mu noge bile svezane sada se i on samrtnički 
borio, ali su talasi bili jači. Grozno ga smotaše i njegova 
pjesma bi i prođe.
 Niz bihorska sela strčavali su oni odvažniji momci, 
noseći konopce na čijem kraju je bilo zavezano kolje, što 
su bacali u vodu a ovi koji su se borili na život i smrt – 
hvatali se za ono kolje i momci ih izvlačili iz podivljale 
rijeke. Ali nijesu mogli sve. Istina, nekoliko njih se 
uspjelo samo izbaviti pa su prestravljeni i premoreni 
ležali pokraj rijeke pokušavajući da dođu do daha. 
Svako je nekoga dozivao.
 Uspio sam da dohvatim kriv i mokar kolac kojega su 
momci povukli prema obali.  Spasio se i moj otac. Hvala 
ti, Veliki Bože!
 Spasilo se i nekoliko naših ovaca, a neke 
su otputovale zauvijek. I opet ona koja je 
najviše harala Halilovu livadu, prva se izbavila. 
 
 ***

 Probudi me sunce. Osjetio sam kako topli zraci miluju 
moje obraze i nešto mi šapuću. Bio sam budan, ali još 
uvijek nijesam otvarao oči. Nijesam smio. Sjetio sam se 
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mutne vode, vriske, bleke ovaca, samrtnog klepetanja 
onog crvenog pijevca, rike krava i teladi, strašnog huka 
rijeke... Još uvijek mi u ušima odzvanjaše zov moga oca: 
– Plivaj, sine Ismaile, plivaj...
 Polako sam otvorio oči; iznad moje glave stajala je 
tako visoka žena u dimijama i šarenoj bluzi da joj glava 
dodirivaše nebo. Plakala je.
 U drugom pokušaju uspio sam da se uspravim i 
sjednem.
 – Ništa se ne plaši – reče mi ona žena – živ si i zdrav, 
hvala Velikom Bogu! Ništa ne biva bez njegove milosti.
 Htjedoh je pitati – gdje sam, ali  mi ona reče da se i 
moj otac spasio i da leži u hambaru. Nedaleko od mene 
sušio se samar našeg konja. Naopako okrenut, ležao 
je na ledini i isparavao se. Kasnije ustade i otac, priđe 
i sjede blizu mene... Ništa nije govorio, samo je mahao 
glavom i pušio. Naš konj Đogin se nekako izgobeljao, 
iako je, kako pričaju, nekoliko puta tonuo u bukove.
 – Sreća – veli žena, kojoj bješe ime Kima – da je 
odmah poslije onih prlina ravan pa se voda koliko-
toliko primiri, a da je klisurast dio – niko žive glave ne 
bi iznio. – Pri polasku gurnu mi u ruke dinar, a za to se 
kod Alja na Sipanjskom polju mogaše kupiti puna šaka 
mirisnih karamela. Lijepo se zahvalih, a otac reče: – Zar 
je malo što si nas ustimala i okrijepila, nego nas još i 
daruješ? – pa se pozdravismo i dadosmo na put.
 Dok smo ulazili u onaj prvi klanac kojim smo izmicali 
iz sela gdje se bjesmo okrijepili i osušili, dole blizu rijeke 
koja se još ne bješe smirila, jedna je žena iz sveg glasa 
zapomagala i nekog dozivala. Nekoga ko se nije odazivao... 
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Bilješka o autoru
 Faiz Softić je rođen 1958. godine u 

Vrbama kod Bijelog Polja. Školovao 
se u rodnom kraju, te u Mostaru i 
Sarajevu. Prvu pjesmu je objavio još 
kao učenik 6. razreda osnovne škole 
i od tada ne prestaje pisati.

 Piše za razne listove i časopise. 
Prevođen je i nagrađivan. Zastupljen 
je u školskom programu BiH, Kosova 
i Sandžaka. Svaka njegova knjiga 
bila je u najužem izboru za knjigu 
godine u Bosni i Hercegovini u 
godinama njihovog izdanja.

 Bosanski rat ga zatiče u Sarajevu, gdje ostaje do kraja. 
Godine 1995., sa ženom i djecom, dolazi u Luksemburg. 
Tu je i napisao roman Pod Kun planinom, zasnovan na 
stvarnom događaju iz zavičaja. Roman je doživio više 
izdanja, jedno na francuskom jeziku, a po tekstu ovog djela 
napravljen je i filmski scenarij.
 Glavni je i odgovorni urednik revije „Bihor“ koja izlazi u 
Luksemburgu, na bosanskom i francuskom jeziku.
 O njegovom književnom radu pisali su brojni kritičari 
i esejisti iz BiH, Crne Gore, Luksemburga… Njemu lično 
najviše se dopada rečenica Marka Vešovića iz pogovora 
u knjizi poezije Strašan je zid bez sjene. Na samom kraju 
svog osvrta Vešović je zapisao: „Faiz Softić, u ovoj knjizi, 
mnogo je više od svjedoka ratnih užasa kroz koje je pronio 
neokrnjenu svoju ljudskost.“
 Objavljene knjige: Strašan je zid bez sjene – poezija, 
Čovjek na rasputici – poezija, Pod Kun planinom – roman, 
Strah od rodne kuće – roman, Čovjek koji kisne – pripovijetke 
(Novčana nagrada Ministarstva kulture BiH za dvadeset 
najboljih knjiga izdatih u toj godini), Mjesečeve priče, 
pripovijetke, monografija Bošnjaci u Luksemburgu. U 
pripremi je roman Ljudi bez adrese.
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Prorok u svom selu
(izvadak  iz besjede povodom nagrade Festivala)

Svaka nagrada, pa i pohvala, jer je i ona za pisca nagrada, 
u zavičaju vrijedi bar tri puta više nego ma gdje na strani. 
Znate da postoji drevno pravilo „Ne postaje se prorok u 
svome selu“ 
Na žalost, u svemu je tako, većina ljudi ako  žele u bilo 
čemu uspjeti – moraju otići iz zavičaja. Moraju otići tamo 
gdje se ne znaju falinke, gdje svijet u kojem živite ne 
zna one pojedinosti iz života koje bi najradije zauvijek 
zaboravili. Za mene, kada su krenule određene pohvale 
kao pisca bilo je  i ovakvih komentara:  Faiz pisac, a ja ga 
znam kad je ovce čuvo i gubio ih. 
 Morao sam ih gubit,  jer bih ja izašao iznad kuće i odmah 
osluhnuo otkud se čuje graja i pravo tamo – volio sam, 
a i dan danas volim londžu. Nije me stid. Volim društvo, 
volim priču ljudsku. Dakle,  ako je sve to tako – meni ova 
nagrada znači jako puno. Jednom su me pitali u Sarajevu 
za neku lokalnu televiziju: Kakvo je to moje selo Vrbe u 
kojem sam rođen i proveo jedan dio djetinjstva, a drugi 
dio sam proveo na Sipanju. Odgovorio sam:  
Kad neko izgovori Vrbe to odmah asocira na rijeku, a 
rijeka na župu, a župa na ravnicu u kojoj je lahak život 
– ali nije tako; u tom mom selu Vrbe, postoje sljedeći 
toponimi: 
Provalije, Gnila, Varnica,  Kolovrat, Krčevina, Deropanak, 
Blace,  Barica, Hrašće, Mećevišta, Tvrda njiva, Grka – to 
su toponimi iz mog sela, pa vi prosudite o kakvome se 
selu radi. A da nije bilo tih toponima u kojima je nesretni 
čovjek vjekovima pokušavao da organizuje život i da iz 
posne i plitke hrastove bihorske zemlje iscijedi opori 
zalogaj – možda i ne bi bilo pisca Faiza Softića.
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Nažalost, što bi rekao književnik Dževad  Karahasan, mi 
danas živimo u periodu, uslovno rečeno, agonije jedne 
kulture, u periodu gdje je vrisak jedini aktuelni oblik 
govora.  
Znajući to, ja se do zemlje klanjam organizatorima i 
protagonistima ovoga festivala i ljudima poput Mirsada 
Rastodera, koji zahvaljujući svom neviđenom entuzijazmu 
čini sve kako bi nas okupio, zbližio, upoznao, prizvao u 
ove prostore i među ove ljude. Kako bi u naše, počesto 
zamračene sobe, propustio zračak svjetlosti tvoren od 
stiha i metafore.                                           

Faiz Softić
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Šemsudin Hadrović

ISPOVIJEST

Mrzjela sam svakog onog ko bi i pokušao da takne u moju 
prošlost, moj život, jer sam na njega imala prava jedino 
ja. Željela sam ovu ispovijest ali ne sada i ne pred nekim 
ko mi toliko znači. Htjela sam da to bude pri kraju mog 
života i pred nekim strancem na čijem licu neću opaziti 
ni sumnju, ni žaljenje, ni prezir. Tih stvari se bojim sada, 
pred tobom, i ako to osjetim žalit ću zbog ove ispovijesti, 
do kraja života.

 Najranije nešto čega se sjećam iz svog djetinjstva 
do polaska u školu, jeste to da sam jednom tako dugo 
plakala u jednoj ruševini pored naše kuće, na selu. Tada 
sam zbog nečega bila kažnjena i otac me je istukao, ne 
znam. Drugo čega se sjećam, jeste jedan momak. Možda 
je tada imao blizu dvadeset godina, i jedino je on sa 
svojom majkom i tetkom živio blizu nas. Spominjem 
njega jer će on kasnije imati važnu ulogu u mome životu. 
Ne sjećam se da je u blizini bilo druge djece i da sam 
se s njima igrala. Bio je samo ovaj momak, koji se igrao 
sa mnom. Sjećam se da sam morala žmuriti dok se on 
sakrije, onda bih ga dugo tražila iza drveća. A kad bih 
ga našla on me je bacao uvis, nosio na ramenima. Zatim 
sam se ja skrivala i tako dalje. Mislim da tada nisam 
imala više od pet godina.
 Sa sedam godina i šest mjeseci sam pošla u školu. 
(Zbog nečega je nana, koja je brinula o meni, zaboravila 
da me upiše ranije.) Moj polazak u školu je za mene bio 
najveća sreća. Sjećam se da su u razred u koji sam ja išla 
dolazili i učitelji drugih razreda, prilazili mojoj klupi i 
govorili: – Hajde, pročitaj nam ovo – pa onda prelistavali 
bukvar i govorili: – A sad ovo, pa ovo – itd.
 Vjerovatno sam tada, za razliku od druge djece, 
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čitala tako dobro da su mi se divili    (kako i ne bi kada 
sam imala skoro osam godina?!).
 Do sedmog sam razreda imala sve petice. Te sam 
ocjene uglavnom dobijala na odgovore koje drugi đaci 
nisu znali. Nekada sam vodila čas umjesto nastavnika. I 
tako je vrijeme prolazilo. To su bili jedini srećni dani u 
mom životu.
 Na početku sedmog razreda počinju dani moje 
nesreće. Bila sam već napunila četrnaest godina. 
Odjednom sam postala žena a da nisam stigla biti ni 
dijete. Sa mnom je te godine kod nane živio i moj najstariji 
brat. Uskoro je trebao ići u vojsku. Momak kojeg sam 
pomenula spremao se za inostranstvo. Danima su moja 
nana i njegova majka uz kafu pričale o tome i plakale. – 
Jedan u vojsku, drugi u tuđinu – govorile su.
 Jednom, u sumrak ljetnjeg dana, htjela sam nabrati 
trešanja. Pošto mi nije uspjelo da ih dohvatim, odustala 
sam i krenula razočarana kući. Nekako se momak našao 
u blizini i rekao mi: – Ne brini, ja ću ti nabrati. Sačekaj 
malo.
 Dodao mi je ubrane trešnje. Obje su mi šake bile 
pune a on me je svojim rukama uhvatio za lice. Držala 
sam trešnje, gledala u njega i ništa nisam razumjela.
 Tada mi je rekao: – Ti si moja mala djevojčica, ali dok 
se budem vratio ti ćeš da narasteš. Ja idem da zaradim 
dosta para, da napravim jednu veliku kuću... – Ne znam 
dalje šta je govorio, jer je počeo polako da primiče lice 
mojem. Ispustila sam trešnje i pobjegla kući.
 Nikome ništa nisam rekla. Kad bih ga narednih 
dana sretala napolju, bježala sam dalje od njega. Ništa 
osim straha tada nisam osjećala. Uskoro je otišao u 
inostranstvo.
 Tih dana je moj brat još uvijek bio s nama. Stalno je 
imao društvo. Dovodio je drugove kući, išao s njima na 
igranke. Sa zabava vraćao se kasno noću. Nana se ljutila 
zbog toga a ja sam mu krišom noću otvarala ulazna 
vrata. Ubrzo je sa svojim drugom počeo dovoditi i neke 
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djevojke, na sprat kuće koji je bio neopremljen. 
 Naravno, sve krijući od nane, ja sam morala da 
dežuram dok ne prođu gore. Prolazili bi pored mene 
zagrljeni s tim djevojkama, ljubili se usput, smijali se. 
Na mene niko nije obraćao pažnju. Ja sam kasnije, dok 
sam budna ležala u krevetu, razmišljala šta li oni to gore 
rade. Što su češće dolazili, sve sam više mislila o tome.
 Brat je uskoro otišao u vojsku. Na odlasku je rekao 
svom drugu:
 – Pazit ćeš mi na njih dvije kao da sam ja tu. Obilazi 
ih svaki dan dok se ja ne vratim, molim te.
 Tako je i bilo. On je dolazio svaki dan, pomagao 
nam oko drva, sijena, stoke. Navečer bi malo posjedio i 
odlazio svojoj kući. Nana nas je čak naučila i neku igru 
koja se zvala „trakamica“, koju smo s njom igrali kad bi 
pala noć. Dok smo posjetkovali nana bi ubrzo, umorna od 
dnevnih poslova i briga, zaspala tu pored nas na krevetu 
a on i ja smo ostajali i dalje nastavljali igrati „trakamice“. 
Kad bi došlo vrijeme da ide kući, primjećivala sam da 
bi zastao na vratima i nekako me čudno gledao. Plašila 
sam se tog pogleda. Ponekad mi se činilo da liči na 
onog momka koji je otišao u inostranstvo. Imao je tako 
krupne zelene oči, s nekim sjajem u njima nalik na suzu. 
Bilo mu je sedamnaest godina. Poslije svakog njegovog 
odlaska, razmišljala sam o tome šta je radio sa bratom 
i onim djevojkama koje su odvodili gore na sprat naše 
neopremljene kuće. Počela sam priželjkivati da i mene 
poljubi onako kao što je to činio sa djevojkom dok su 
odlazili uz stepenice, da makar vidim kako to izgleda.
 Postajao je nekako ćutljiv. Nije više pričao kao ranije, 
nije se toliko šalio. Čak smo se i veoma rjeđe igrali. On bi 
obično sjedio s jedne strane šporeta, ja sa druge i tako 
bismo ćutali. Čulo bi se samo pucketanje vatre i nanino 
povremeno hrkanje. Ponekad bi se i budila (lijegala je 
ubrzo poslije prvog mraka). Tada bi, vidjevši koliko je 
sati, govorila: – Hajte, djeco, vrijeme je da se spava. – On 
bi ćutke ustajao a i ja za njim da ga ispratim. Zastao bi  
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kratko na vratima pa otisnuo u noć.
 Jedne večeri se desilo ono što sam zapravo i 
priželjkivala. Vjerovatno je on to osjetio u meni, ne 
znam. Rekao mi je da zatvorim oči, i osjetila sam njegove 
usne na svojim.
 Nakon te večeri se više ništa nije dešavalo, do 
vremena kad se bližilo polugođe u školi. Jednom je 
došao sa svojom sestrom. Nana me je, kao uostalom i 
svaka druga nana ili majka, hvalila kako znam sve kućne 
poslove, da muzem krave i sav ostali hizmet. Izgleda su 
oni to jedva čekali da čuju. Trebao im je neko takav. On 
je rođen poslije osam sestara i trebalo ga je sačuvati. 
Ženidba je bila najsigurniji način za to. Izbor je pao na 
mene.
 Ne sluteći tada ništa, nanu sam molila da me za 
raspust pusti kod mame i tate u grad, gdje je otac radio 
i gdje su živjeli s mojom braćom i sestrama. Otac je 
dolazio povremeno da obiđe nas dvije. Obično je sa njim 
dolazio i njegov radni kolega čiji su roditelji živjeli tu 
u blizini. Nekako u to vrijeme, kod nane dolazi sestra 
tatinog druga. Divila se nani kako me je naučila da radim 
sve. Pitala me je za godine. A onda me pitala može li doći 
sutra sa bratom, tatinim drugom, ispred škole da me 
malo prošetaju kolima. Ne znajući tačno šta da kažem, 
rekla sam da ne smijem nigdje ići bez naninog znanja, te 
da poslije škole idem pravo kući.
 Sutradan sam, nakon završene nastave, opazila kola 
pred školom. Uhvatio me je strah. Pitala sam se u sebi, 
šta oni mene ima da šetaju bilo kud? Sakrila sam se iza 
škole i ćuteći čekala, sve dok nisu otišli. Naravno, nani 
nisam ništa rekla o tome.
 Mnogo kasnije sam od te žene saznala da me je tada 
htjela nagovoriti da se udam za njenog brata. Ne sjećam 
se ni kako je izgledao.
 Došao je raspust. Htjela sam u grad kod roditelja. 
Radovala sam se tome. Čak sam tati rekla da hoću i ja da 
živim kod njih, da idem u školu u gradu, a da neko drugi 
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od djece dođe ovdje na selo, kod nane, dosadilo mi je više.
 Nakon nekoliko dana sam bila s roditeljima u gradu. 
Osjećala sam se prelijepo. Sve je bilo drugačije, ljepše i 
interesantnije nego na selu. Desetak dana poslije mog 
dolaska, majka je otišla na selo i kad je došla rekla mi je:
 – Dolazio je onaj drug od brata i kaže da si se ti njemu 
obećala. Ako jesi, ne smiješ lagati. Treba li neko od nas 
da pogine zbog tebe?
 Bila sam zatečena. Nisam skoro ni razumjela šta to 
znači. O čemu to majka priča? Čula sam da se ponegdje 
dešavalo nešto slično i da je bilo problema i sukoba 
među familijama, ali ovo sa mnom nije imalo nikakve 
veze. Ponajmanje s onim što je majka izgovorila. Mene u 
tom smislu niko i nikada nije nešto slično pitao ili tražio 
od mene.
 Mrzjela sam tad majku. Mislila sam da me ne voli i da 
sam zbog toga stalno kod nane a ne s njima. Tata je tada 
pio i često su se njih dvoje svađali, ali nas djecu on nije 
nikada zlostavljao. Kad bi primio platu donosio nam je 
pune kese slatkiša. Davao nam para, mazio nas i nazivao 
raznim nadimcima. Ni majka nas nije nikada tukla, 
ali nas nije ni mazila. Moja majka je bila porijeklom 
Slovenka i bila je jako stroga. Ljutila se na oca za sve što 
joj se nije sviđalo. Prigovarala mu za ovo ili ono ali  ga 
nikad nije omalovažavala; naročito je bila pažljiva pred 
drugima.
 Prošao je školski raspust. Opet sam morala ići na 
selo, kod nane. Moje molbe da ostanem kod roditelja, iz 
meni nejasnih razloga nisu uslišene.
 Bješe preostalo još nekoliko dana do početka 
nastave. Bilo je predivno toplo ljeto. Kao i ranije, i sada 
smo mi djeca jedva čekali da nas puste da odemo na 
kupanje u obližnjoj rijeci, koja je tekla nepunih stotinjak 
metara od naše kuće. Koristila sam svaki momenat 
da budem tamo. Bilo je puno djece i odraslih na obali. 
Zapravo, bila je to plaža na rijeci. Pjeskovita i kamenita 
istovremeno. Voda je uvijek bila hladna, ali smo mi to 
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znali i bili smo naviknuti na to. Izlazili smo drhteći, 
modrih usana iz vode, ali se nismo žalili. Kada je ljeto 
bilo toplo i vazduh vruć bilo je čak ugodno, naročito 
vani, na pijesku i suncu. Jednog dana, dok smo igrali  
odbojke na plaži, ugledala sam nekoliko ljudi na ogradi 
mosta koji se nalazio stotinjak metara uzvodno. Taj je 
most građen još u davna vremena i bio je od kamena, 
poprilično visok i s nevelikim lukom koji je spajao dvije 
obale. Preko njega se išlo ka susjednim selima ili još 
dalje, prema Peći na Kosovu.
                U jednom momentu mi se učinilo da je nekom 
nešto bijelo ispalo iz ruku i poletjelo prema vodi. 
Kad sam bolje pogledala, shvatila sam da je to nekom 
dječaku ispalo, a on je iznenađeno i bespomoćno zurio u 
vodu čiji su talasi već nosili tu bijelu stvar, poigravajući 
se njome tako što bi je čas  povukli pod vodu a čas je 
izbacili na površinu. Negdje u tome začula se nakratko 
sirena autobusa i ljudi s mosta su nestali.
 Kako je rijeka na tom mjestu koje smo zvali Plaža bila 
široka i nešto mirnija, odlučila sam da uhvatim to što je 
s mosta palo. Skočila sam u vodu i sa nekoliko zaveslaja 
rukama došla do matice. U susret mi je dolazila – knjiga, 
sve laganije i krotkije. Bojala sam se jedino da je voda 
neočekivano ne povuče u dubinu, ali se to nije desilo. 
Vjerovatno se papir još uvijek nije bio natopio.
 Dohvatila sam knjigu kao da je otimam od nekoga, 
podigla iznad vode i kao da me je neko tjerao, požurila 
natrag. Nisu baš svi shvatili o čemu se radi. Ona djeca 
koja jesu,  željela su da vide šta sam to izbavila iz vode. 
Pokazala sam im knjigu na čijim je koricama pisalo: 
Una. Bila je mokra, i voda je curila sa njenih stranica. 
Cijelo popodne sam je prelistavala na suncu i sušila joj 
listove. Na unutrašnjoj strani korice bili su inicijali D. A. 
i neka adresa sa brojem telefona.
 Uveče sam počela da je čitam. Ostala sam do jutarnjih 
sati a onda me je san savladao.
               Sutradan su me čekale kućne i ostale obaveze 
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koje smo nana i ja zajedno obavljale. Početak školske 
godine se sve više primicao. Knjigu sam čitala na našoj 
plaži.
 Bila sam presrećna, zbog svega. A Una mi je donosila 
posebnu radost. Tih nekoliko preostalih dana od 
školskog raspusta brzo su prolazili.
 Jednog dana, u povratku sa rijeke, na tom kratkom 
putu me je zaustavio stric od momka koji se družio s 
mojim bratom, i kojeg pamtim po mom prvom poljupcu, 
i rekao mi:
 – Večeras dolazimo po tebe. Ti samo kaži da hoćeš 
i ništa drugo! Ja sam sve ostalo sredio. Ako ne uradiš 
tako, znaš šta će biti. Ne piše se dobro ni tebi ni tvom 
bratu, kada se vrati.
 Te večeri je tata bio tu. Sjećam se samo da se držao 
za glavu, šetao po sobi i vikao. Tako je jako vikao: – Pa, 
ljudi, to je dijete, šta je vama?! Hoćete li da mi uništite 
dijete, da mi uništite život?! Ona je odličan đak, kakva 
njena udaja?
                  Bilo me je strah i sva sam se tresla dok 
sam sjedjela u drugoj sobi, čekajući šta će se desiti. 
Slušala sam razgovor, tačnije viku mog oca. Glava mi 
je tutnjala od  straha i zbrke. Nisam znala šta treba da 
radim. Odzvanjale su mi riječi koje su mi tog popodneva 
kazane:              
                 – Ti samo kaži da hoćeš i ništa drugo! Nemoj 
da bude belaja!
                  Kasno te noći, nakon mnogo rasprave i ljutnje 
mog oca, predložili su da pitaju mene. Rekla sam ono što 
sam mislila da moram. Tata je sjeo i gledao u mene. Suze 
su mu potekle iz očiju. A napolju se začula pucnjava.
 Sutradan je to za čitavo selo bio neviđeni skandal. 
– Isprosila se, jeste li čuli? – govorili su jedni drugima. 
Narod je s nevjericom dolazio da vidi je li to istina. Pošto 
nekoliko dana nisam išla u školu, dolazio je i razredni 
nastavnik i tada rekao nani:
 – Vi ste poludjeli!
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 Ugovorili su, ipak, da idem u školu, kako bih 
makar završila osmi razred. Tata se nadao da će se u 
međuvremenu ipak nešto desiti i da to propadne.
                 Nakon nekoliko dana u našu kuću je došao 
moj budući muž, kojeg već duže vrijeme nisam vidjela, 
i rekao da su mu došle sestre sa strane i prijatelji te da 
ga je majka poslala da odem kod njih na jedan sat, da 
me vide.
 Kad sam ušla u njihovu kuću, bilo je puno svijeta. 
Pjevalo se, stolovi su bili već postavljeni, počeli su pucati 
iz pištolja.
 „O Bože, šta je ovo, zašto?...“ tiho sam u sebi izgovorila. 
Suze me nisu pitale. Poželjela sam da iz mojih očiju 
mjesto suza potekne krv. Poželjela sam da umrem, da 
nestanem. Uplašila sam se svega ovoga. No, nekako sam 
se pribrala i sjela tamo gdje su mi rekli.
 Donijeli su mi sok. Narod je gledao u mene, zavirivao 
sa svih strana. Klimali su glavama. Poneko bi glasno 
izgovorio riječi hvale na njihov izbor. Muškarci su i dalje 
pili i pjevali. Mezili su kokošje batake i pečenje, nekako 
čudno, divlje, neobjašnjivo. To nikada neću zaboraviti. 
Pružali su ruke prema tanjirima, prinosili meso objema 
rukama do ustiju i žderali. Istovremeno su glasno 
pričali, povremeno se uključujući u pjevanje koje nije 
prestajalo.
 Sve je bilo kao u košmaru, neopisivi nered. Niko nije 
pričao sa mnom, samo su me gledali. Nakon izvjesnog 
vrema htjela sam kući. No, prišla mi je buduća svekrva i 
odvela me u susjednu sobu, u kojoj nije bilo nikog. Tako 
sam joj na trenutak bila zahvalna zbog toga, a ona mi je 
rekla:
 – Od danas ovo je tvoja kuća, nema ti povratka. 
Ionako bismo te uzeli za nekoliko dana. – U sobi je bio 
razmješten krevet.
 Počela sam plakati što ne mogu svojoj kući. Nisam ni 
slutila da ću iste večeri morati da legnem s njim. Molila sam 
ženu da me pusti kući, preklinjala je. No, nije imala milosti.
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 Uskoro sam izgubila svijest i pala na pod. Brzo je 
odnekud stigla voda, dali su mi da pijem, umili mi lice 
i opet sam ostala sa svekrvom nasamo u sobi. Bila je 
zabrinuta, no čim je vidjela da mi je bolje, što nijesam 
umjela da sakrijem, vratila me je u sobu gdje su gosti i 
dalje, samo sada još zešće i više, pili i galamili. Na mene, 
osim svekrve i poneke žene, skoro da više niko nije 
obraćao pažnju.
 Ne volim toga da se sjećam. To je bio pakao, ako 
ga uopšte ima. No nisam imala kud, ili nisam znala da 
pronađem izlaz.
 Došlo je veče. Đerdek je bio spreman. Žene su pjevale 
đerdečku pjesmu. Tu noć nikad neću zaboraviti. Nikada 
dok sam živa. Mrzjet ću tu noć dok budem disala.
 Godinu dana sam provela u toj kući. Niko nije 
spominjao moju školu. Obavljala sam sve poslove. Čak 
sam morala i o stoci da se staram. Moji roditelji nisu 
dolazili jer su sve vrijeme ljutovali. A muž je svake večeri 
odlazio na igranke. Vraćao bi se pripit. Ništa ga nikad 
nisam pitala o tome, tj. zašto to čini, a on je povremeno 
pričao da on nije kukavica, da se ne boji žene, i da će i 
dalje živjeti kao momak.
 U to sam vrijeme nalazila utjehu razmišljajući o 
školi. Nekako sam se nadala da će se nešto promijeniti i 
da ću je nastaviti. No, nije se dešavalo ništa. Radila sam 
po čitavi dan, vršila svakojake poslove po kući, bašči, 
štali. Primijetila sam da ni drugim nevjestama uokolo 
nije mnogo bolje i nekako sam se tješila time.
 Ali nešto će se ipak desiti. Pored kuće u koju sam se 
udala prolazio je svakog dana čovjek koji je bio iz Bosne 
i koji je radio u šumskom preduzeću. Prevozio je drva. 
Znala sam ga još ranije, jer smo kod njega kupovali drva 
a i dolazio je povremeno sa bratom na kafu kod nas. 
Sada je navraćao i u ovu kuću gdje sam živjela. Jednog 
dana sam mu u povjerenju rekla:
 – Htjela bih da odem negdje odavde, da nešto radim, 
bilo šta, i onda da polažem privatno sedmi i osmi razred. 



125

O B A L E  B I H O R A

Htjela bih se školovati.
 Rekla sam to onako, ne očekujući da mi on u tome 
može pomoći. Međutim, nakon nekog vremena sam ga 
srela dok sam donosila vodu. Bilo je podne.
 – Razmišljao sam o tvojoj školi. Večeras idem s 
jednim prijateljem kolima za Bosnu. Možda ti tamo 
mogu naći da nešto radiš. Bit ćemo ovdje oko osam sati, 
pa ako odlučiš, možeš s nama.
 Nisam o tome mislila puno. Čekale su me 
svakodnevne obaveze. Tih dana se kod muževljeve 
familije u blizini pravila krečana. Ja sam spremala i 
nosila ručak, čak sam i pomagala oko krečane. Kad sam 
se vratila kući već je padao mrak. Pogledavši po navici 
na sat, vidjela sam da je osam i nešto malo više. Kroz 
glavu su mi prošle riječi: „Bit ćemo tu oko osam.“ Onako 
prljava i umorna, samo sam spustila sudove koji su mi 
bili u rukama i istrčala napolje. Prišla sam do kola, on je 
otvorio vrata i ja sam ušla. Još dok sam zatvarala vrata, 
odjurili  su munjevitom brzinom. Shvatila sam da sam 
uradila nešto opasno, ali je time moj život u toj kući bio 
završen.
 Nikada to sebi nisam mogla, niti ću moći da objasnim. 
To što se tada dešavalo sa mnom ja nisam bila sposobna 
da shvatim i razumijem. Nešto nevidljivo vladalo je 
mojim bićem, razumom. Ne pravdam sve to, ali mi se 
danas čini da sam jedino htjela da nekako izađem iz 
svega toga u šta me je život uvukao. Pošto pomoći nije 
bilo niotkuda, postupala sam onako kako mi je to nagon 
govorio. Ne znam.
 U Bosnu smo, tj. kod kuće ovog čovjeka, stigli pred 
zoru. Imao je samo majku. Kad joj je ispričao šta se sve 
desilo, ona je počela da kuka:
 – Uzeo si ženu od živa čovjeka, nesretni sine! Doveo 
si mi u kuću tuđu ženu. Oni će je tražiti, naći je i tebe 
će ubiti. To su Arnauti, sve će nas pobiti. Što mi kuću 
raskući, crni sine?! Šta si to uradio?!
 Kao da sam se tad osvijestila. Tek sam tada pomislila 
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da će me zaista tražiti. A šta kad me nađu?...
 No ipak smo otišli kod nekoliko njegovih prijatelja, 
u nadi da će nam oni pomoći da nađem neki posao. 
Međutim, skoro svi su rekli jedno te isto:
 – Da barem ima koju godinu više, i da je završila 
makar osam razreda.
 Zapravo, tek sam tada počela shvatati gdje se 
nalazim i šta se dešava sa mnom. Kažem počela, jer se 
nada mnom, ili u mojoj svijesti, počelo otvarati nebo, 
počela se  razmicati magla zbog koje sam bila slijepa 
i izgubljena, bespomoćna. I dok je on i dalje, uporno 
pokušavao da pronađe neko utočište za mene, ulazeći 
i izlazeći kod nekih ljudi, ja sam za to vrijeme čekala u 
kolima. Čekajući tako, prolazio je pored mene narod. 
Prolazila su i rijetka vozila. Tada sam poželjela samo 
da se vratim svojoj kući, kod svojih. Kod nane ili kod 
roditelja, svejedno. I svejedno mi je bilo šta će sa mnom 
dalje biti. Izašla sam iz kola i pitala za autobusku stanicu.
Stopirala sam. Neki dobronamjernik me je čudno 
pogledao, zaustavio auto i bez riječi me odvezao do 
autobuske stanice. Bila sam pomalo gladna, ali to nije 
bilo važno. Bila sam umorna i neispavana, ojađena. 
Željela sam: ili da što prije nestanem odavde ili da 
umrem, svejedno. Ranije nekada da mi se ovo dešavalo 
umrla bih od stida, ali sad mi je bilo do bola svejedno. 
Čak sam počela shvatati da sam svu ovu patnju zaslužila. 
Nisam u to još bila sigurna, ali mi je sve više postajalo 
jasno da sam za sve ovo ja odgovorna i da mi treba neka 
kazna. A eto, ni to nije izostajalo.
 Naravno, para nisam imala. Skupila sam nekako 
hrabrost i ušla u autobus koji je išao za Crnu Goru. 
Smilovali su se vidješvi me onako jadnu.
 Vrata mi je otvorila starija sestra. Bila je sva 
usplahirena, uplašena. Tiho je rekla:
 – Nastradala si od mame i tate. Oni su sinoć otišli za 
Bosnu da te traže. Neko im je rekao da si tamo zbrisala 
s nekim.



127

O B A L E  B I H O R A

 Ćutala sam. Znači, sve znaju.
 Stigli su rano ujutro. Nisam spavala iako je bilo 
normalno da u to doba spavam. Čekala sam u dnevnoj 
sobi kao osuđenik koji čeka zasluženu kaznu. Očekivala 
sam da će me otac pretući. Željela sam da nakon toga 
budem mrtva i da se priča o meni završi. Nije me bilo 
strah pri ovom iščekivanju.
 Ali, sve što mi je otac rekao tada bilo je: – Stigla si? – 
Kazao je to tako tiho. Znao je da je to dovoljno. Ne znam 
je li me tada prezirao ili žalio. Tako sam mu zahvalna 
zbog toga.
 Nastala je jurnjava oko mog vanrednog polaganja. 
Rokovi su bili prošli a upisi već počeli. Otac je išao od 
jednog do drugog profesora, molio ih i objašnjavao im 
cijelu priču, nakon čega su oni pristali da formiraju 
vanrednu komisiju za mene. Položila sam sedmi i 
osmi razred istog dana. Sutra je bio posljednji dan 
za predavanje dokumenata za upis. Predala sam 
dokumente za upis u srednjuškolu.
 – Možda ćemo uspjeti. Ha, šta misliš?
 Bilo mi je tako drago što se obraća meni, iako sa 
mnom nije direktno pričao, makar ne tih dana. Nije, no 
i to mi je bilo dovoljno.
 Kroz nekoliko dana sam se našla na spisku primljenih. 
Otac je poludio od sreće. Došao je kući razdragan, smijao 
se. Otvorivši vrata, zgrabio me u naručje i podigao u 
vazduh. Kad me spustio na pod, zagrlio me je čvrsto i 
počeo plakati. Ništa nije govorio, samo je plakao i jecao. 
Svi smo plakali. Od tuge i sreće istovremeno.
 Otad nastupa period zatišja u mom životu.
 Uz raspust moje druge godine svi smo pošli na selo. 
Otac je uzeo odmor i
svi smo bili skupa, na selu kod nane. Iznenadila sam se 
kad sam saznala da je u selu i momak iz inostranstva, 
onaj što mi je brao trešnje. Bilo mi je čudno zašto je tu, 
na tom kršu i kamenu a ne na moru. Imao je i pare i 
auto, mogao je sebi da priušti šta je htio.
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 Prema meni je bio više nego ljubazan, čak bi se 
moglo reći pretjerano ljubazan. Ponekad bi se kao 
nehotice ispružio pored mene, da se sunča. Znala sam 
da je to namjerno, ali nije mi smetalo. Zapitkivao me je 
uglavnom ponešto oko škole. Šta se uči u toj školi, je li 
teško, kakve su mi ocjene, kakvi su profesori i sl. Ostalo 
vrijeme bismo uglavnom ćutali. Nekako mi je postalo 
drago i to ćutanje. Bilo mi je dovoljno da je tu u blizini. 
Zapravo, osjećala sam da mi postaje drag. Voljela sam 
da sam pored njega.
 Ni jedne riječi bliskosti nikada nismo progovorili. 
Kad bih bila kući o njemu nisam  razmišljala. Dovoljno 
je bilo da se sutradan ponovo družimo. Negdje pri kraju 
njegovog boravka, kad je već nagovještavao da mora ići 
nazad, usudila sam se da ga pitam zašto nije otišao na 
more.
 – Imao sam razloga. Nadam se da ćemo idućeg ljeta 
opet biti ovdje pa ću ti tada ispričati sve.
 Do narednog ljeta se u mom životu nije dešavalo 
ništa naročito, posebno ne ništa ružno. Dani su prolazili, 
ja učila. Bližilo se novo ljeto. Počela sam osjećati 
radoznalost zbog momka iz inostranstva. Šta li će mi to 
reći, i hoće li? Hoće li uopšte doći? Moja je radoznalost, 
kako se bližio ljetnji raspust, sve više rasla. Bio je to 
osjećaj nekog čudnog, ugodnog nemira u duši. Htjela 
sam što prije čuti tu njegovu priču.
 Došao je nakon nekoliko dana. Opet smo, skoro svi, 
bili na selu. (Otac nije mogao, zbog posla.) Radili smo 
na imanju. Kosilo se i plastilo. Obavljali su se i drugi 
poslovi. Ipak smo nalazili vremena da odemo i na 
kupanje. Nakon nekoliko dana, koliko je bilo potrebno 
da ponovo zaživi ljetnji ambijent na plaži, počeo je svoju 
priču:
 – Ono s trešnjama, tada, sjećaš li se, kad si pobjegla 
uplašeno od mene, značilo je da si rasla uz mene i za 
mene, da te poznajem jedino ja. No, ti to tada nisi 
razumjela, niti si mogla razumjeti. Kad sam čuo da si se 
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udala znao sam da su te nekako prevarili. Nisam znao 
kako ali sam bio više nego siguran u to. Opijao sam se 
svakim povodom, i nekako  se, pijan, osjećao sretnim. 
Oh, Bože! Kako si bila mlada i lijepa. Sebe sam krivio što 
sam otišao van, što sam te ostavio samu. Nisam to smio 
učiniti. Ovo je treće ljeto kako dolazim zbog tebe ovdje. I 
svaki put sam mislio da ću imati priliku i snage da ti sve 
ovo kažem. A eto, sve do sada to nisam mogao. Nisam 
smio, jer sam se bojao da ću te povrijediti. Duša me boli 
sada kad gledam te tvoje oči, pune tuge i sjete. Kao da 
sam ja za sve to kriv. Tako se bojim da te opet neko ne 
povrijedi. Samo ja poznajem sve u tebi. Rasla si uz mene, 
i sve tvoje nesreće i sreće, ako ne budem s tobom, bit će 
i moje. Želio bih, ako ti to hoćeš, da čitav život ostanem 
uz tebe, da budeš moja, da te pazim. Jedino ja znam da 
ti nemaš u sebi ničega što bi te natjeralo da učiniš bilo 
kakvo zlo.
 I zaista, nikada me niko nije i neće moći razumjeti 
kao on. Njemu nisam ništa morala pojašnjavati. Čak bi 
on meni objašnjavao stvari koje su mi se dešavale. I nije 
me nikada krivio. Govorio je:
 – Ja znam da ti to nisi htjela.
 Tog sam ljeta počela da izlazim s njim. Bili su to dani 
mira i lijeka za moju dušu. Satima smo ćutali i sve znali. 
Za njega sam ja bila bez prošlosti. Postojali su samo 
budući dani, dani sreće.
 Bili smo jedno uz drugo svo vrijeme. Skoro do 
završetka moje škole. Uzeo je tada sva moja dokumenta 
i otišao ponovo van. Dogovor je bio da nakon tri mjeseca 
ja odem kod njega, a on će mi do tada naći posao. Zbilja 
sam tada to željela. Htjela sam biti s njim. Ali, život ne 
stoji. Predosjećala sam neku nesreću. Toliko sam ga 
molila da me ne ostavlja. Da me povede sa sobom ili da 
ne ide ni on. Koliko sam samo tada suza isplakala. Na 
rastanku, koji nije ličio na vječiti rastanak a ispostavilo 
se da je bio upravo to,  rekao mi je:
 – Slušaj, djevojčice! Još samo ovaj put, ovu sezonu. 



130

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

Želim preko praga da te unesem u raj! Eto, naš raj se 
upravo gradi.
 Ćutala sam. Nije mi trebao njegov raj.
 Desetak dana nakon toga, kad sam bila kući na 
imanju, gdje se zapravo dešavao sav moj život i sve 
što me je do tada pratilo, došla nam je u posjetu jedna 
od mojih strina. Od nje sam čula sljedeće: momak se 
neočekivano vratio za inostranstvo. To je iznenadilo 
sve  u  njegovoj familiji. Naročito one  koji su znali neke 
detalje iz njegovog života. Nije izlazio iz kuće, ni s kim 
nije govorio, niti jeo. Odjednom se spakovao. Tog dana 
je prolazeći pored strinine kuće, zaustavio auto i rekao:
 – Slušaj, upravo sam krenuo natrag. Desilo se nešto 
zbog čega moram otići. Poći ćeš i reći ćeš joj: ako se 
ikada predomisli nek se javi.
 Znala sam da, šta god se sa mnom dalje bude 
dešavalo neću ga nazvati.
 I nisam. Nije ni stigao do svog odredišta. Život je 
ostavio u jednom tunelu u Austriji.
 Od tada moj život nije imao ni cilja ni smisla. Radila 
sam svo to vrijeme. Osjećaj odgovornosti i potrebe za 
poslom me je spašavao tih godina. Znala sam posao i 
voljela svoj poziv. Sve izvan toga je za mene prestalo 
da postoji. Malo je ko od kolega na poslu znao kroz  
šta prolazim. Zapitkivali su me i šalili se na moj račun. 
Čudili se kako to da nemam nikoga, da nisam u nekoj 
vezi. Znala sam da se mnogima sviđam, čak sam se 
ponekad teško izvlačila iz nekih neugodnih situacija. 
Počela su mi dosađivati udvaranja i namještanja nekih 
kao „slučajnih“ sastanaka, proslava, rođendana. Jednoga 
dana sam, radeći na poslu, čula da nedgje tu, u nekoj 
divljini u Bihoru ima ambulanta u kojoj niko neće da 
radi iako se nudi dobra plata, po ugovoru. Novac me 
nije zanimao toliko koliko mogućnost da odem negdje 
odavde, da se sklonim. A ta divljina o kojoj ništa nisam 
znala sem iz priče starijih kolega koji su tamo proveli 
neko vrijeme, činila mi se kao izvanredna prilika da se 
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spasim od svih mogućih problema u koje sam mogla 
zapasti. Ponajviše sam željela da odem što dalje od 
ljudi i okruženja koje nije imalo mnogo  obzira prema 
karakternim i običajnim pravilima. Prijavila sam se za 
odlazak. Trebalo je da provedem tamo najmanje šest 
mjeseci. Naravno, ako želim mogu ostati i duže. Niko 
mi od kolega nije vjerovao da to zaista hoću. Sumnjali 
su u tu moju odluku, ne znajući ništa od pravih razloga 
koji me tjeraju na taj korak. Smijali su mi se i govorili 
kako ću tamo podivljati, kako ću početi da ličim na one 
koji tamo žive. Čak su mi, sprdajući se, govorili da ću se 
možda i udati za nekog iz tog mjesta.
 – Postat ćeš seljanka – govorili su. – Krave i štala će 
ti biti glavna zabava. Rodit ćeš najmanje desetoro djece.
 Nije mi bilo pravo ali nisam odustajala. Ocu sam 
rekla da idem tamo kako bih zaradila i uštedjela nešto 
novca. Danima me je odvraćao od te namjere, čak je 
dovodio i svoje drugove da me ubijeđuju da tamo ne 
idem. Tih sam dana čula nevjerovatne pretpostavke šta 
će mi se sve, kao, tamo desiti. Sve su to bila samo ružna, 
nepoželjna nagađanja, nevjerovatno ružne i strašne 
predrasude. Ne znam da li su to govorili samo da bi me 
odvratili od namjere ili su zaista mislili da se tamo, „u 
toj divljini“, to dešava. Radilo se o Bihoru, ali ne o onom 
pitomom, župnom kako sam razumjela, već o  bihorskoj 
planini, tamo k Pešteri, k Arnautima.
 Pričali su da će me ljudi tamo ubiti, zaklati, isjeći na 
komade i zakopati. Navodili kao mogućnost i to da se 
udam za nekog, a onda mi nema više dolaska kući ili na 
posao ovamo u gradu, nikada. Čak su mi navodili i neke 
slučajeve udaja kakvih je zaista bilo. Mjesto u koje sam 
se spremala otići bilo je visoko negdje na planini. Visoko 
i daleko od svijeta, civilizacije. Struje još nije imalo.
 No, sve to što su mi govorili nije uticalo na moju 
odluku. Ja sam bila odavno zacrtala taj cilj, za koji sam 
vjerovala da je dobar. Jedino što sam tada pred sobom 
vidjela kao realnost bila je pretpostavka da me niko više 
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neće proganjati. A to je tada bilo dovoljno.
 Otac se zbilja ponašao kao da idem u smrt.
 Godinu dana sam provela u toj „divljini“. Ljudi su u tom 
mjestu bili zaista plahoviti, gorštački ponosni i robusni, 
ali su prema meni bili, na moje veliko iznenađenje, više 
nego dobri. Teško su živjeli. Gajili su stoku, pretežno 
ovce i poneku kravu, i od toga se snabdijevali ostalim 
potrepštinama. Niko mi nikad nije ništa loše rekao niti 
bilo šta prigovorio. Niko mi nikad nije ništa dobacio ili 
se našalio na moj račun. (A bilo je prilika, da su htjeli.) 
Pozivali su me na večere, ručkove, posjetke. Naučila 
sam neke njihove igre i razonode. Navikla sam se i na 
njihove probleme. Običaji su im bili surovi, a nisu nikako 
praštali njihovo kršenje. Bilo je tu i tragičnih dešavanja, 
koja su se uglavnom vezivala za nepoštovanje tradicije 
i običaja koji su vladali. Ali su ipak prema strancima i 
gostima bili predusretljivi, iznad svega gostoprimni. Ni 
traga od onog što sam prije dolaska ovamo imala prilike 
da čujem. Nasreću.
 Otac i familija navaljivali su da se vratim. Bili su 
uporni. Ali ja nisam popuštala. Nije to bilo ni iz kakvog 
inata, već jednostavno nisam htjela odmah da napustim 
sve ovo. Konačno, bilo mi je ovdje lijepo. Priroda me je 
oduševljavala. Zelenilo livada i šume koje su ih okruživale, 
uz čisti planinski zrak, bili su za mene uživanje. Stijene 
koje kao da izranjaju iz livada i šuma, samo su dodatno 
činile ovaj pejzaž čarobnim. Planinska rijeka koja je 
proticala tik uz zgradu ambulante i mjesnu školu, 
upotpunjavala je ovu čaroliju. Skoro nestvarna ljepota 
ovoga kraja bila je lijek za moju dušu. Jednostavnost i 
skromnost ovih ljudi, uz njihovu svakodnevnu patnju, 
otvorila je u meni skrivene prostore. Počela sam da im 
se divim i da učim od njih. Ponajviše od njihovih žena. 
Družila sam se s njima. Odlazila u slobodno vrijeme 
njihovim kućama i satima razgovarala. Najviše sam 
vremena provodila s njihovim snahama. O svemu 
smo pričale. Nigdje ni traga životu koji sam ja imala 
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iza sebe. Njihova skromnost i čestitost urezale su se u 
moj život za sva vremena. Moja izgubljena sigurnost i 
samopouzdanje počeli su da se vraćaju. Postajala sam 
sve jača i odlučnija, sve sigurnija.
 Niko se više nije mogao igrati mojim životom.

P. S.: Ne znam kako mi je palo na pamet, ali sam prije 
nego što sam ti ovo počela pisati okrenula broj koji je 
stajao pored adrese na onoj knjizi koja ti je prije mnogo 
godina ispala s mosta.
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Slobodan Zoran Obradović

ZELENI KRUGOVI

„Voda je zaklobučala, izlomi se na njoj staklo mjesečine, 
potonu srebro – i ona, začas, na tom mjestu, postade crna, 
strašna – bez sjenke na sebi.

Klisura je ostala tiha, mrtva. Zborila je u njoj samo voda. 
A negdje putem zborila je Stojana:

– Takav je Dul... Nikada on neće popustiti, neće mu se srce 
rastopiti!“

Ćamil Sijarić, Zelen prsten na vodi

 Ti zeleni krugovi, da li oni otvaraju ili zatvaraju ulaz 
u neki drugi svijet – bestjelesan i svevremen? Avdula, 
evo, čuva priča... A šta čuva mene? Jesam li mrtav ili živ, 
može li mi neko reći?

 Sađi, sađi do obale, ovdje ispod ciganskih kuća, i 
zamotri se u zelenu dubinu, baci jedan za drugim tri 
kamena... ali tako da, kad novi prsten ostane kao trag 
od prethodnog, baciš i posljednji. Ćuti dok to radiš, ne 
remeti tišinu, a izaberi ono doba dana kada se mjesec 
ogleda u tamnoj boji Lima. Reći ću ti tajnu, a ti ćuti i 
pokušaj da budeš bolji od mene, i od Avdula. Mi nijesmo 
bili loši, svjestan si toga. Mi smo samo izgradili tvrđave 
u koje smo primali slične ili iste. Imati tvrđavu od 
principa i od predrasuda je nemati dušu... ili je imati ali 
neslobodnu, imati je napola. A to boli! A bol rađa strah, 
strah rađa očaj, a očaj agoniju...

 Prije tebe mi je redovno dolazio komšija iz ciganskih 
kuća koje pomenuh. Donosio je violinu da mi svira. 



135

O B A L E  B I H O R A

Govorio sam mu bez glasa. Vjerujem da me je čuo kao 
i onda dok sam ga u staroj krčmi, plačući za njom, 
preklinjao:

 – Sviraj, bre, Garo, sviraj, brate moj... Plači za 
jednim uludo potrošenim životom, za jednom bačenom 
mladošću čiji spomenik može da bude pjesma, ili ruke 
podignute ka nebu poput krila ptica koje bi da lete. 
Ni sam ne znam da li sam letio ili padao; kada sam se 
radovao – ja sam plakao, kad je trebalo da plačem – ja 
sam se smijao, sve bješe drugačije nego kod drugih. 
Nije da nijesam vidio, nije da nijesam znao. Znao sam, 
ali nijesam mogao drugačije. Taj zvuk tvoje violine me 
udara u glavu, gasi sve realno u meni, a pjesma koju 
pjevaš promuklim glasom je moja. Pjevam je: svim 
putevima kojima idoh i kojima ne idoh, zvijezdama 
što se kočoperno odijevaju nebom, slobodi koja nam 
bježi... Imamo – a nemamo slobodu. Ti si, Garo, moj 
najbolji drug, jer ne pričaš – ti samo pjevaš. Nemaš 
savjete, nemaš mudre i teške riječi. Nemaš prezir, 
nemaš podozrenje, nemaš onaj ispitivački pogled. Imaš 
pjesmu, imaš violinu, imaš zlatan zub i to ružno lice sa 
najširim osmijehom koga sam u životu vidio. Nakon 
ovih zgodnih, hladnih, ozbiljnih lica, bez osmijeha, ne 
shvataš koliko je lijepo to obično – ljudsko ružno lice 
sa toplim, prirodnim osmijehom na sebi. Evo smijem 
se! Smijem se grohotom dok iz moga srca padaju suze 
velike kao kuća, hoće da me udave – čini mi se da, ako 
uđem u rijeku i otvorim usta, poplaviću rijeku, nestaće 
rijeka, oteći će svojom dolinom ali mojim suzama. Plače 
moje srce za čovjekom dok se moje lice smije zbog 
čovjeka.

 Donosio je violinu i ovdje, iz navike najprije. Ljudi su 
mislili da svira Limu, ali on je svirao meni.

 Znao je tajnu, odale mu vodene vile, da onaj koji 
primi zeleni prsten vode Lima, ostaje zauvijek u njegovoj 
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dubini, bez obzira što mu tijelo počiva na nekom groblju, 
sivom i prepunom kiča sa nebitnim podacima na 
nadgrobnim spomenicima. Duša mu je zauvijek u vodi 
iz koje namiguje zvijezdama i može da voli koga treba 
da voli. Odaću ti tajnu, a ti je zapiši... Govoriću ti tišinom 
Lima, evo ovog kojim tečem... Otečem do ušća, pa se 
vratim natrag. Putujem danima i svud me ima. Uspio 
sam, kao i Dul, da se oslobodim tek kad sam zagazio 
u duboku vodu bez želje da plivam ili da se vratim. A 
zeleni krugovi su uvijek tu da mi pokažu kako je izroniti 
nemoguće, mada rijetko i poželim.

 Nagledao sam se mnogo čega, ali je istina jedna: da 
je čovjek najtananija travka, da je čovjek najsvjetlija 
tačka u svemiru, da je čovjek dobro. Da je čovjek jak 
kao stijena, da je čovjek opasan kao zvijer, da je čovjek 
prevrtljiv kao martovski dan. Da je čovjek zlo.

 Ljubav, mržnja, inat, nigdje to ne cvjeta kao na našoj 
obali. Buja kao džinovska šuma paprati. Kreneš li kroz 
tu šumu, ulovićeš se, postaćeš plijenom našeg ludila. 
Jedni bez drugih ne možemo, a opet...

 – Udali su je, obeščašćenu zbog mojih poljubaca – 
kažu. Obeščastiše je tako što je udadoše za pravovjernog. 
Prodadoše je... obeščastiše sve moje poljupce. Pred 
Bogom obeščastiše tu ženu kojoj sam bio sve! Nosila 
je i moje dijete, ali ga ukloniše neke babetine travama, 
udarcima i čeprkajući nečim po njenoj utrobi. Kažu, 
sačuvaše joj čast. Pa je onda časnu predadoše, časno, 
starcu koji je žvalavio i balavio gledajući njeno jedro, 
vitko, snažno tijelo koje ni đavoli što se uskovitlaše ne 
uspješe da slome.

 Nije mu se dala!

 Primila je ovu rijeku u sebe, gore iznad Đavoljeg vira. 
Raskovčala bluzu, pustila da je miluje Lim, obeščašćenu, 
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i da je nosi meni u susret. Nikad je nijesu našli, da 
je sahrane na njihovom malom groblju sa velikim 
spomenicima.

 Ušao sam u vodu kao što se ulazi u postelju. Bila 
je noć kao ova. Vjerujem da nikada nijesi vidio nešto 
slično. Mislim da to niko nije vidio. Ušao sam, i gledao 
u mjesec. Njegovo svjetlo mi je pomoglo da lagano 
pređem na „drugu stranu“. Gledao sam ga odozdo, sa 
dna, i znam zašto se ovaj vir zove Vidovina. Odavde 
se, sa dna, najljepše vidi mjesec. Vidi se sve do onog 
momenta kad posljednji prsten nad glavom potpuno 
nestane sa površine i zaključa vrata povratka. Tišina 
postane ljepša od svake muzike.

 I ono što sam znao – ona, ona je bila prvo što sam 
ponovo vidio, ali falili su nam dodiri. Smijala se radosno 
poput djeteta, sve dok nije pokušala da dodirne moju 
ispruženu ruku. Pusti nedodir nas je rasplakao. Bili smo 
opet zajedno, ali kao da smo u različitim svjetovima... 
Vidimo se, ali se ne možemo dotaći.

 Život je bio negdje drugdje, shvatili smo...

 Njena bjelina me podsjetila na nešto. Možda je i 
moja bjelina nju podsjetila na nešto. Na papir... Mi smo 
u stvari list na kome neko piše priču o nama.

 To si ti?

 Zamoliću te, napiši je tako da bar jedna ljubavna 
priča ima sretan kraj. Sačuvaj junake od mržnje njihovih 
porodica, plemena, naroda... Reci im da smo svi jedno, 
da smo svi isto. Moj brat, crnoputi svirač violine, rekao 
bi da su njegovi Romi, znam da je to riječ koja znači 
Ljudi. Pa zašto mi, koji dajemo sebi ovakva ili onakva 
imena, nijesmo sebe na našem jeziku koji je isti, nazvali 
ljudima?
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 Kad baciš i treći kamen, pa zeleni prsten na vodi 
otvori moj svijet, ti dodaj svojoj priči:

 – Kad vrijeme prođe, sve je zalud!!!
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TREĆENAGRAĐENA PRIČA
Mirsada Bibić Šabotić

ĐULA

 Bijela zgrada čiji su prozori uokvireni pastelnim 
bojama, dostojanstveno, poput srebrne kule ukrašava 
podgoričko naselje Tološi. Izgrađena je za mlade ljude, 
studente, buduće intelektualce. To velelepno zdanje 
je novi studentski dom i uređeno je po evropskim 
standardima. Baš u tom domu, u sobi 127, smještene 
su Dženeta iz Trpezi i mlada Cetinjanka Rajka. Spletom 
okolnosti postale su cimerke. Obje su krenule na 
studije ne znajući s kim će provoditi najviše vremena, 
s kim će podijeliti posljednji euro na kraju mjeseca, s 
kim će podijeliti ljudskost i radost življenja, a ponekad 
bol i patnju jer je studentski život nepredvidiv.
 Svaki početak je težak, a biti brucoš je najteže. Obje 
su zakoračile u svijet visokog obrazovanja.

 Istog dana su se uselile. I dok se Dom punio 
studentima, Dženeta i Rajka su u sobi 127, svaka za 
sebe, na krevetima mekim kao duša, ležale i razmišljale 
da li će uspjeti da se adaptiraju. Dženeta je ćutala i 
posmatrala okvir ormara koji je na trenutak podsjeti 
na njen u Trpezima i blag osmijeh ozari joj lice. Ipak, 
osjećala je neki učmali strah, a nije znala zbog čega. 
Rajka, okrenuta leđima prema zidu, razmišljala je o 
tome kako će joj biti pored ove nepoznate djevojke čije 
ime ne može lako ni da izgovori. Tiho je izgovarala u 
sebi: „Dženeta, Dženeta...“ Blag grč steže joj lice na samu 
ovu pomisao i prva slika koja joj se pojavi  pred očima bi 
slika njene kuće na Cetinju. Još se nije pravo ni smjestila, 
a već se zaželjela svog doma. Ipak, čvrsto je stegla 
pesnice, ustala, uzela nešto sa stola i okrenula se prema 
svojoj cimerki. U tom momentu Dženeta je s čuđenjem 
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pogleda i prvo što uoči bi zlatan lančić na Rajkinom 
vratu na čijem dnu je visio privjesak u obliku krsta. 
Sledila se. Jedno bolno „uhh“ proteže se njenim tijelom. 
Polako je nestajala nada da će sa studiranjem u Podgorici 
steći nove prijatelje. Osjećala je drhtanje od cvokota u 
sićušnim šupljinama njenog srca i onako kao za sebe, 
tiho izgovori: „Jadna ja, kako ću sada da klanjam pored 
ovog krsta? Bog zna kako će me ova djevojka prihvatiti.“ 
 Omalen zlatan krst nevino je visio na lančiću oko 
Rajkinog vrata, dok  su Dženetine emocije širile miris 
nekog stida i njoj nejasnog straha. Nije bila svjesna 
uzroka takvog osjećanja ali u tom zlatnom predmetu 
je vidjela nešto negativno, iako nije znala sama sebi 
da objasni zbog čega je to tako. U Petnjici, gdje je 
i završila srednju školu, imala je dvije drugarice 
pravoslavke, nikad nijesu nosile krst, a sada tu u sobi, 
na metar od nje, leži djevojka bog zna kakva i s krstom 
oko vrata. Pomalo izgubljena, trudila se da prevaziđe 
tu nelagodnost i pokuša da se okrene prema zidu. 
 Baš u tom trenutku, Rajka ispruži ruku prema 
njoj ponudivši joj kolač. Dženeta je pogleda, pomalo 
iznenađena, i nesvjesno steže ruke kao da skriva nešto.

 – Uzmi kolač. Spremala ga je moja majka i nije na 
mast, na margarin je – kao kroz smiješak izgovori Rajka.

 Tek tada se Dženeta zbuni. Najmanje je ovo očekivala 
i jedino što protutnja Rajkinim ušima bi Dženetino 
pomalo hladno: – Ne, hvala. Ne mogu.

 Bolan grč se tada pojavi na Rajkinom licu i ona, 
onako razočarana, vrati kolač u zdjelu skoro je bacivši 
na sto, spusti se na svoj krevet i okrenu Dženeti leđa. 
Na trenutak zavlada šutnja u sobi 127, koja je bila 
zamagljena razmišljanjem dviju djevojaka što su se 
našle u tunelu neznanja, kakav zna da svojim mrakom, 
hladnoćom i surovošću često proguta ono ljudsko u 
čovjeku.
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 Znajući da je pogriješila, Dženeta se ukovitla i osjeti 
da joj se rastrese svaka vena u tijelu. Zaboravi i na krst i 
na klanjanje i jedino što učini u tom rastrgnutom stanju 
bi da  nesvjesno ustade, izvuče jabuku iz svoje torbe, 
pruži je Rajki i, poput djeteta koje je učinilo kakav belaj, 
skoro molećivo izusti: – Uzmi. Iz moje bašte je, đula se 
zove.

 Rajka, iako vidno uzbuđena a i ljuta, suzdrža se da 
bilo šta kaže. Titranje purpurnog damara na njenom 
vratu odgurnu krst koji se spusti na jastuk. Sjaj što je 
izvirao iz krsta na trenutak je nazirao svjetlost nade 
u Dženetinom srcu i ona je svom snagom pokušavala 
da se odazove zovu prošlosti i da kao gumicom obriše 
trenutak kad je izgovorila jedno hladno ne Rajkinoj 
ispruženoj ruci. U iščekivanju da li će Rajka pružiti ruku 
i uzeti jabuku, jasno je čula svoje sjetno srce.

 Rajkin  hladan  pogled, pun očaja i razočarenja, 
zaustavi se na jabuci. Pružila je ruku i jedno ravnodušno 
hvala izletje iz njenih rumenih ali stegnutih usta. 
Drhtanje koje je sve vrijeme dolazilo od cvokota u 
sićušnim šupljinama Dženetinog  srca nestade, a Dženeta 
u tom katarzičnom stanju dohvati drugu jabuku i, kao 
nikada dotad, s merakom je zagrize. Narednih nekoliko 
minuta stapali su se zvuci slasnih ugriza sočnog voća.

 Utonuvši svaka u svoj svijet, ove mlade studentkinje 
u jedno vrijeme zaspaše. Tačno u podne, Rajka skoči 
uplašeno iz kreveta. Probudilo je zvono sa Dženetinog 
telefona. Kao u bunilu, Dženeta ustade i poče tražiti 
nešto u ormaru. Ubrzo je izvukla mašinski izrađenu 
dekorativnu tkaninu na kojoj je bila naslikana džamija, 
i postavi je na pod. Ušla je potom u kupatilo. Rajka 
nije znala šta Dženeta radi, i u tom trenutku je to nije 
interesovalo, mada joj je pogled s vremena na vrijeme 
letio k onoj prostirci. Međutim, kad je Dženeta izašla 
iz kupatila i spustila se na sedžadu te počela klanjati, 
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Rajka se vidno uzbudi. Po prvi put u žvotu je vidjela 
da neko klanja, a još tu na metar od nje. Muklu tišinu u 
sobi 127 na trenutak razbi zraka sunca čija je svjetlost 
dopirala do Rajkinog privjeska i prelamajući se, nježno 
obasjavala Dženetino lice.

 Eto, svjetlost ne razlikuje ni kulture ni vjere. Ona 
pruža svoj sjaj i toplinu svima na zemlji.

 Pošto je završila s klanjanjem, Dženeta skloni 
sedžadu, sjede pored Rajke i tiho izgovori:

 – Ja klanjam pet vakata namaza, što znači pet puta 
na dan, i nadam se da ćeš me razumjeti.

 Dok je to govorila pogled joj se zadržavao na 
privjesku o Rajkinom vratu, ali njeno srce više nije bilo 
ogoljeno strahom. Miris đula u sobi dao joj je nadu da 
će ta crvena voćka iz njene bašte biti osnovica za tkanje 
ljudskosti u sobi 127 novog studentskog doma.

 Te njene misli razbi Rajkino: – Nema problema. – 
Iako je Dženeta osjetila skepticizam u njenom  glasu, 
potajno se nadala da će Rajka potisnuti iz srca nemio 
događaj od prije i razočarenje što je Dženeta odbila njen 
ponuđeni kolač.

 Rajka se trudila da bude ravnodušna, ali je osjećala 
neki strah, kojem nije mogla jasno da pronađe uzrok. 
Neznanje i nerazumijevanje su došli po svoj danak. 
Objema je kultura suprotna ličnoj vjeri, mentalitetu i 
običajima, duboko u srcu izazivala nelagodnost.

 Još tri puta je tog dana Dženeta klanjala i Rajki se 
svaki put stezalo srce, ali je nastojala da taj osjećaj 
potisne iz sebe. Miris đula u sobi polako je razbijao 
okove kojim su ove dvije djevojke bile prikovane zbog 
neznanja.



143

O B A L E  B I H O R A

 Kako je vrijeme teklo, Dženeta se polako navikavala 
na Rajkin krst, a Rajka se divila Dženetinoj istrajnosti 
da pet puta na dan klanja pronalazeći mir i spokojstvo 
u molitvi. Ponekad bi joj zasmetala jutarnja molitva 
jer je budilo zvono sa Dženetinog telefona. No, i na to 
se vremenom navikla. Zajednički odlasci u menzu, 
biblioteku, izlasci u grad, učinili su da Rajka i Dženeta 
steknu jedna u drugu povjerenje, tako da su nakon prvih 
položenih ispita priznale jedna drugoj kako su zamalo, 
u početku, pogriješile, jer su obje razmišljale o tome da 
zatraže od upravnice da ih premjesti u različite sobe.

 Negdje tokom novembra, Dženeta je položila 
kolokvijum iz anatomije. Dva mjeseca  upornog rada 
se isplatilo. Svoju radost je podijelila sa Rajkom. Tog 
popodneva su otišle do „Delte“ i nakupovale punu 
kesu slatkiša. Slavile su. Čak su jele još i kolače koje je 
Rajkina majka poslala, a soba im je i dalje mirisala na 
đule. Više nijesu stezale ni ruke ni srce. Uspjele su da se 
izvuku iz čađavih predrasuda i da sa sebe skinu dronjke 
neznanja.

 U večernjim satima, umorna i iscrpljena, Dženeta 
je legla rano. Rajka je još malo učila, da bi ubrzo i ona 
utonula u san. Nekako je i sama bila osjetila olakšanje. 
Znala je koliko je vremena Dženeta posvetila ovom 
prvom kolokvijumu. Osjećala je neku milinu oko srca. 
Nekako je bila zavoljela svoju cimerku i vremenom je 
shvatala da su ih upravo različite kulture spajale, šireći 
njihove vidike.

 U jutarnjim satima, tačnije oko pet časova, začulo 
se zvono iz Dženetinog telefona, jer je bilo vrijeme za 
klanjanje sabaha. Rajka se probudi, nešto promrmlja 
i okrenu na drugu stranu. Kako je bila već navikla na 
Dženetinu jutarnju molitvu, ovo buđenje joj je postalo 
navika.
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 Nije joj se dalo da odmah zaspi. Očekivala je da 
Dženeta ustane i ode do kupatila da uzme abdest (eto, i 
to je saznala šta znači). Ali Dženeta se nije budila. Zato 
Rajka, znajući koliko ovaj vjerski obred znači Dženeti, 
hitro ustade, povuče cimerku za ruku što je visila pored 
kreveta, i blago reče:

 – Dženo, Dženo... Ustani, jadna, prođe ti sabah.

 Dženeta otvori oči, sanjivo pogleda u Rajku, pa raširi 
ruke i nježno joj ih uvi oko vrata.

 Tu u sobi 127 stopila se ljudskost.
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DOBRA PRIČA ZBLIŽAVA LJUDE

(izvadak  iz besjede povodom nagrade Festivala)

U eri tehnologije, a posebno interneta, kada knjiga 
polako gubi bitku pod najezdom različitih sajtova, gdje se 
savremenom čovjeku pruža prilika da čita i ono što je dobro i 
ono što ne zavređuje čitalačku pažnju, Petnjica postaje mala 
biblioteka koja smjelo  prodire  naprijed  snopom svjetlosti 
koja je ovjekovječena  zbirkama priča inspirisanih Bihorom. 
Na ovaj način Petnjičani i Petnjica daju svoj literarni prilog 
crnogorskoj književnosti pružajući mogućnost piscima iz 
čitavog svijeta da iskažu svoj stvaralački duh. 

Napisala sam sijaset recenzija i prikaza, dva romana, 
stotinak pjesama, petnaest pripovijedaka i priča, dramske 
tekstove, ali mi je najteže da prikažem svoja djela. 

Usaglasila bih se sa maksimom čuvenog Monteskijea koji 
je rekao ,,Pisci nijesu dobre sudije svojih djela”, zato  neću 
govoriti posredno o svojoj priči, nego o vrijednostima priče 
i  pisanja.

Ništa ne može zbližiti ljude kao dobra priča, a kada se ta 
priča pretoči u pisanu riječ i krene na svoje putešestvije 
od čitaoca do čitaoca, tek onda ona dobija univerzalne 
dimenzije.

Namjerno sam rekla dobra priča, ali dobra priča kao 
inspiracija jer je moja Đula nastala nakon posjete djeci, u 
novom studentskom domu u Podgorici. 

Kako to inače biva, kada stignu mame, svi znaju da su 
torbe nabrekle prepune od pita, mesa, kolača, sokova, 
voća. Onda se napravi sjedeljka u sobi i svi se počaste. 
Poneki zalagajčić te mlade ljude podsjeti na svoju  kuću i 
svoje ognjište.                                      

Mirsada Šabotić
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SPECIJALNA NAGRADA 
ZA AUTENTIČNO PRIPOVIJEDANJE

Zumber Muratović

STUBLJA

 Zaseok Briješće bijaše na iznešenom pristranku 
ispod prostrane planinske kose, pored koje se prostiralo 
selo Bor. Kuće niske i zbijene jer su stanovnici bližnjike. 
Negdje pri kraju zaseoka, nedaleko od dobro očuvane 
kuće, izdvojene od ostalih, nalazi se jedina voda u 
ovom kraju, koju zovu Stublja. Žitelji ovog mjesta sa 
zadovoljstvom je piju, a kad odu daleko plaho čeznu za 
njom.
 Jutro je bilo već izbečilo oči. Amir se probudi, 
oprezno ustade iz kreveta, osjećajući kako mu bosa 
stopala tonu u mehki tepih. Zavuče ruku u lijevi džep 
svojih pantalona od teksasa – onih koje je često koristio. 
Pipao po unutrašnjosti, ali ništa nije izvadio. Željan 
posla i sreće, ubijeđen da se u novoj sredini mlad čovjek 
lako prima, spremio se na put u daleku Njemačku.
 Supruga Hanka ustade i ovaj dan im poče s jutarnjom 
kahfom.
 Djeca se zgrčila u postelji, pokrila jorganom po glavi 
i ćute.
 Mlađi sin Mirza protegnu se po krevetu, povuče 
jorgan k licu tako da mu se na nogama otkriše oba piska. 
Nakon par minuta bezvoljno ustade i poče da se oblači.
Novo odijelo bilo mu je široko – otac mu prekrojio 
iznošeno i omaljeno od starijeg sina Sinana.
 Amir izađe u avliju lagano – kao da se kreće pod 
vodom. Nastavi gledati svoju kuću, nisku kamenu 
građevinu neobičnog oblika. Stojećipored nasloženih 
drva, koja su bila primila vlagu, neka već mazukla i 
počela da truhnu, nabrzinu ispali jednu cigaretu. Baci 
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opušak niz škarpu obraslu rijetkom travom i priđe 
groblju u kojem su ukopani njegovi roditelji. Stade 
pored njihovih mezara, koji bijahu jedan uz drugi, i reče:
 – Jeste li se odmorili, moji dobri i napaćeni roditelji?
 Desni dlan stavi na srce, a onda podižući obje ruke 
poče da uči dovu.
 U povratku promijeni korak – skrati ga i naprežući 
se, održa takvog sve do kuće. Žao mu grobova, svoje 
kuće i svoga mjesta, gdje se rodio i napravio prve korake. 
Otkako su počeli govorkati o odlasku naglo je počeo da 
nestaje, probile ga sijede – obijelio kao ovca.
 Žena je prelazila iz jednog raspoloženja u drugo, 
žalila majku i brata. U zadnje vrijeme i ona je osjetno 
prošmagla.
 – Drugi muževi čuvaju svoje žene, dižu do nebesa, ti 
mene k’o vir vučeš do dna – izletje iz Hankinih usta. Još 
bi ona pričala, da kćerka Enida nije ušla u sobu.
 Amir nasloni pogled na njeno lice, trupački sjede 
i nastavi da ćuti, jer je u pitanju trenutna nervoza. 
Zadovolji se time što uzdahnu, i pusti dugi uzdah 
olakšanja.
 Dođe da ih isprati Amirova tetka Dževa, čija se 
sirotinja razvukla čak do Norveške.
 – Kako si, dijete? – pita Dževa. – Svi kako ste?
 Stiže Amirov bratučed Sudbin, učen čovjek, 
gospodski obučen. Opijen političkim i socijalnim 
aktivizmom, isticao se u priči, svakog trenutka spreman 
za dugi govor bez sadržaja. Više je učio iz života nego iz 
knjiga i dobro utuvio da se slatkim riječima soli pamet.
 Tek što je malo trenula, tetka Dževa se maši prema 
džepu, izvadi kutiju rahatlokuma i reče:
 – Amire, moga ti haka, moreš li ovo sakrit...? Kad 
budeš sam pojedi. Ova ti tvoja djeca ne daju ništa pojes.
 – Hoću, tetka, hoću. Hvala ti – zahvali Amir smiješeći 
se, uze rahatlokum i šušnu ga u svoju torbu. – Ženo, vijeka 
ti moga, uzmi dvije flaše i napuni vode sa Stublje, jednu 
za gredom a drugu da ponesemo Rasimu da oknaći dušu.
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 Djeca su sjedjela za trpezarijskim stolom i čekala. Iz 
žutih vitrina izbijao je dah dalekog vremena, ali i nečeg 
lijepog i prisnog. Mirza veselo gleda prema vitrini, čiji 
sadržaj budi maštu djece. Tu je majka ostavljala šećer, 
med, marmeladu, te keks kojim se on često sladio.
 Samo što su sjeli, pokazujući rukom prema stolu 
Amir starijem sinu reče:
 – Sinane, Sindžo, počasti goste kolačima.
 – Hoću, babo, hoću.
 Dođe vrijeme za polazak.
 Hanka uplakana. Uz nju se, uhfaćena u tuzi, pribila 
djeca.
 – Šta je, oči moje? – pita majka kćerku Enidu.
 Za razliku od Enide, starija kćerka Mirha,čija je 
mladost življa, energičnija i bujnija od ostalih djevojaka 
njenog uzrasta, žali svoje drugove i drugarice s kojim 
se pozdravila i razmijenila poklone. Njeno lice bilo je 
bijelo i nježno, oči vlažne i plašljive. Imala je crne oči, 
crnu kosu. I šare na njenoj haljini bile su crne. Sjedjela 
je stisnutih usnica, ruku stegnutih na koljenima.
 – Šta je, što pižoljiš? – pita Amir okrenut prema ženi 
a djeci prigovara. – Idemo tamo gdje je bolje. Treba 
da pjevate, a ne da plačete. Tamo se bogato živi, tamo 
i djeca primaju ponešto. Ovdje nigdar ništa. Jeste li 
vidjeli rođaka Sulja?! Do juče na njemu nije bilo štrbe 
mesa, danas se zarumenčio, ispunio k’o puce, ugojio – 
pot kožu ne može da mu stane. Kupio auto, samo što ne 
priča. Znaš Suljagu našeg?
 – Zidar? Sa Klanca?
 – Jeste.
 – Znam, vala; poznajem ga k’o staru šesticu – reče 
Hanka. Pogleda muža ispod trepavica – nije bila sigurna 
da je posve zadovoljan ovim odlaskom. Više je žalila zbog 
majke nego zbog odlaska iz ovog mjesta, ionako ovo nije 
njeno rodno mjesto. Majci nije kazala kad polazi jer je 
bolesna – o koncu. Vješto su je zašerili, jer ovaj zaplet sa 
sumnjivim raspletom njeno srce ne bi izdržalo.
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 – Mnogi su mi rekli: bježi, Amire, dok si mlad, staru 
kos ni pašče neće... Hajte, spremajte se, grom ga spalio! 
– reče jače i odlučnije.
 Hanka poče da pripunja torbe. Svašta bi spakovala 
ali ne može da stane.
 Djeca sjede za stolom, čekaju.
 Dvogodišnji Mirza sjeo ocu u krilo i plače – dok je 
vršio malu nuždu pao mu poklopac od WC šolje na ćunu 
pa ga boli.
 – Snaho, pripazi ovo dijete. Alahber mu niču zubi pa 
se uskosilo – priča Dževa tiho. – E, kad bi majka znala 
kako djetetu teško niču zubi kolijevku bi naložila da mu 
čelo utopli.
 – Ne plače on zbog toga, tetka – obašnjava Hanka.
 – No zbog čega, snaho? Sigurno ste ga nešto ukahrili.
 Amir je vrijedan i uticajan čovjek – cijela mahala u 
njegova usta gleda. S tugom posmatra kako se prazni 
njegov dom. Brat odavno napustio roditeljsku kuću, 
dobio stalni posao u Luksemburgu, sestra se udala u 
Vrševu, ali i ona s mužem stigla do Francuske. Druga 
sestra živi sa svojom porodicom u Karabuškom Polju 
kod Podgorice.
 – Kad krećemo, babo? – pita kćerka Enida.
 – Odmah, lubino moja – tepa joj otac, i pođe prema 
Stublji da se još jednom napije izvorske vode.Poče da 
pretražuje po džepovima, provjerava je li uzeo novčanik 
i dokumenta. U povratku svrati u svoju spavaću sobu, 
razgleda kao da prvi put ulazi u nju. Krevet na koji 
je lijegao bio je do prozora, naspram žutih borovih 
vrata sa mesinganom kvakom. Do kreveta sehara 
od orahovog drveta, ručni rad Bajrama iz Tucanja; 
sprijeda je izrezbarena geometrijskim motivima čija se 
ornamentika ponavlja. Na njoj složeni ćilimi, serdžade, 
čohani prekrivači, havli jastuci...
 Krenu dva-tri koraka naprijed, pa se vrati zavrzujući 
nogama o natikače koje su bile pred vratima. Provjeri da 
li su vrata zaključana. Ostadoše mu u očima stepenice 
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pune vazni cvijeća koje je raslo pod Hankinim vrijednim 
rukama.
 Došli komšije da ga isprate. Došao Mirsad, siromašak 
čovjek, zaneobrijan, oko mu ckilji kao fenjer kad gas 
izlapi. Ubila ga sekiracija – nedavno mu žena preselila. 
Nestalo ga kao da mu je njena smrt nogu iščupala.
 Amir uze veliku torbu i prebaci je preko praga, zatim 
iznese i ostale tri. Zaključa kuću. Niko do sada nije 
tužnije vrata zatvorio...Stade u jednoj sjenci obrasloj 
travom, koja je služila kao zaklon od sunca. Svakog 
poslijepodneva, nakon ručka, kad nema posla tu je 
sjedio, odmarao, često bi i prikljajio.
 Zamišljeni, stajali su par trenutaka, izbjegavajući da 
se pogledaju.
 – Braćo moja, jedanaest sati se učine, vrijeme je za 
polazak. Kale, evo ti ključ od moje kuće – začu se Amirov 
energični glas, dok mu se brkovi, prosijedi kao i kosa, 
razvukoše kao lučni Petnjički most. – Mi, Bog zna kad 
ćemo se vratit. Možda nas vrate odmah, možda poduže 
ostanemo.
 U istom trenutku, poput udarca u lice, zapahnu ih 
miris taze trave. Kale se nakašlja, zatim zacehnu, jedva 
povrnu. Imao je alergiju i povremene napade suhog 
kašlja koji ga uznemiravaju. Taj zdepasti, žilavi seljak, 
lica preplanulog od sunca, gledao je preda se kao krivac 
– samo kratko je digao oči, bistre i iskrene, i preredio 
pogledom sve redom. Osjetio je nelagodu što preuzima 
ključ prazne kuće svog komšije.
 – Šta bi, junače? – pita Amir.
 – Nihabera, nama je familijarno da se zacehnjujemo. 
Hairli vam bilo... Poselami tamo sve; poselami ko pita 
za mene. Tamo naših ima više nego ovamo. U pojedinim 
mjestima merhaba ne treba da izbacuješ iz usta.
 – Kale, neka ključa kod tebe. Makar na bajram otvori 
vrata...
 Dođe kombi kojim treba da prevale put preko pet 
zemalja, a za koji nisu sigurni kako će proći. Možda će na 
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svakoj granici, zaobilaznim putevima, pješice prelaziti; 
može se desiti da sve torbe bace u trnje...
 – A, kat planirate nazad? – zadrhta Dževin glas.
 Vozač ne znade da odgovori. Slegnu ramenima. 
Pokuša nešto da kaže ali mu Amir išaretom – stavljajući 
kažiprst preko usana – dade znak da šuti.
 – E, moja tetka, Bog jedini zna – odsječen od sebe 
odgovori Amir, a u sebi misli: „Možda budemo brži otud 
no odovut.“
 – Ne plači, Amire; teška mi je ta tvoja suza, teška. Ne 
sekiraj me, i ovako su me sve bolesti svijeta napopale. 
Od onomlani svaki čas mi po godina prođe, ostara se. 
I da znaš, što manje svijeta zna kako ti je, duže ćeš biti 
sretan – reče Dževa znajući da on svoje jade drži čvrsto 
zatvorene.
 U prisojnom dijelu Briješća, pod samim Vrhom, ovce 
u buljucima pasu. Čuju se zvona, dozivaju čobani...
 Pas Garov se uzvrpoljio, ide za njima – niti primiče 
niti zaostaje, a kad Amir krenu prema autu zakopljači 
mu se oko nogu i poče da cvili...
 Vozač visok i poguren, raspoložan za priču, zovu 
ga Fikri. I njegovo lice je danas opečaćeno brigom. 
Nervozno žvaće jabuku – bapa vilicama gore-dolje.
 – Znači, putovanje je bezbijedno? – pita Hanka.
 – Bezbijedno, vala – upade Sudbin, smijući se i 
gledajući naparačke. – Ko zna je l’ bezbijedno? Niko... 
Ova’ nestretnik ćoravički krenuo sa cijelim robljem, 
tamo kosti da prospe.
 – Glad očiju nema – opravda neko.
 Hanka pogleda Amira, a ovaj se zamisli i streljnu 
očima svoju djecu...
 – Dina ti, Sudbine, ćuti. Lako je bandarat: ovako, 
onako... A, što se smiješ? Ti misliš da ja varam narod 
ili možda lažem?... Hajde skini mi se s glave – naljuti 
se vozač. – Samo da znaš, bolja je moja laža nego tvoja 
istina. Ja nešto radim, rizikujem, a ti si naučio da spavaš 
do deset sati ujutru. Od spavanja, blagoš, nema ništa. 
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Tamo nema plandovanja – zakuješ noge za cipele i 
radiš...Jesi ti čudan čovjek – ljuti se Fikri. – Tebi ćabenik 
ne bi valjao.
 Zavlada tišina, neugodna i teška. Prisutni ujednačeno 
dišu.
 Amiru u susret ide komšija Selmo, snažna, nevisoka 
pojava. Skromno je odjeven, ali taze obrijan i podašišan. 
U ruci drži teglu meda. Onako zamišljen, imao je u sebi 
nešto iskreno i ljudsko. Osam godina se bio negdje 
izgubio, a kad je došao omladina odrasla, poženila se, 
poudala, oba roditelja bili rahmetlije.
 – Ovo uz put da zasladite, i lijepi vam put bog dao... 
Šta je sad, što plačeš? A ko se – tvrdo veli on – kida za 
nas ovdje na ovoj samštini? Niko pod bok jaki.
 Amirove oči bile su rječitije od riječi. Na njegovu 
podignutu ruku svi se umiriše.
 – Na bolje se lako navići – dobaci neko.
 – Beli ste stavili glavu u torbu. Hairli vam put, od 
mene vam sve prosto i halal bilo – veli tetka Dževa.
 Vozač dade gas.
 Prštao je pijesak ispod gumenih točkova što su 
upadali u rupe po raskvašenom putu.
 Amir posmatra lokve vode zaostale od jučerašnje 
kiše, utonuo u svoju misao izvan koje ništa nije vidio.
 Vegetacija se primila uz nekrčene puteve, po 
dvorištima oko kuća, ugaženim livadama i drugim 
napuštenim površinama.
 – Biće berićetna godina – izusti Hanka i duboko 
uzdahnu. Plavetnilo njenih očiju bilo je nalik nebu. I kao 
da se točilo iz očiju i prostiralo cijelim licem.
 Toplina se mreškala, svjetlost primala svuda okolo, 
i ispod grana modre krošnje kroz koju se naziralo 
premreženo nebo.
 Pred njima, na vidiku, crvenjela se Petnjica, a nad 
njom, gore prema Kutnjem brdu, sijalo je sunce.  Dolina, 
zbog pokošenih livada i taze iskopanih krompira, 
izgledala kao krpara.
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 Posmatrali su kako se bistra rijeka Popča ulijeva u 
Lješnicu, Lješnica u Lim...

Bilješka o autoru

Pjesnik, pisac i publicist Zumber 
Muratović, rođen je l956. godine u 
Petnjici (sandžačka varoš u Crnoj 
Gori). Prve poetske radove objavljuje 
još u osnovnoj školi. U svom rodnom 
mjestu kao osnovac, kasnije kao 
srednjoškolac i student aktivno je 
učestvovao u poetskim i scenskim 
programima. Uz poeziju  pisao je i 
piše prozu, prozne tekstove, prikaze i 
osvrte na knjige poezije i proze.

Školovao se u Petnjici, Ivangradu, 
Podgorici, Trsteniku i Sarajevu. Radio je kao projektant, 
tehnolog, konstruktor, načelnik, nastavnik, profesor...
Od 1983. do 1985. godine radio u Bugojnu.
Od 1985. do 1998. godine radio u Bijelom Polju.

Objavio trinaest naslova. Tu su, prvo, knjige poezije: Bosne 
vrelo, Sehara, Kudret sahat, Iskrenost sa smislom, Pisanje po 
nebu, te poema Srebrenica je vrisak do neba, kao i dvije knjige 
stihova za djecu: Bašta istine i Dječija strana svijeta. 

Iz oblasti historiografije: Sandžački gazija Osman Rastoder, 
Bihor i bratstvo Muratovića u njemu i Sandžački sudski proces 
1990 - 1995. 

Zbirka narodnih priča i anegdota Baška priče i knjiga priča 
Sejdefini snovi. 

Muratović od 1998. godine živi u Sarajevu radeći kao profesor 
u srednjoj školi.
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NAMIGIVANJE TRADICIJI
(izvadak  iz besjede povodom nagrade Festivala)

S godinama čovjek može slobodno da iskorači, zaobiđe 
putokaz, digne glavu za nijansu visočije, možda se i 
obogati, ali u zavičaj mislima najčešće navrati. Nikada 
misao ljudska više ne ponire nego kad je daleko od rodnog 
kraja, tada sve što nema ima kad zatvori oči.

Volim Petnjicu zato što je mirna, ćutljiva, nenamjetljiva 
i drugačija. Volim njenu milost i nemilost, kao i njenu 
odvažnost. Divim se njenoj snazi i upornosti da se iskoprca 
iz sivilosti, jer željeti porasti, jako, dovest će do pobjede. 
Divim se svemu što je izgubila tokom ovih godina dok 
sam rastao a ona nestajala, svemu za čim je patila, uzdisala 
i čemu se nadala. Svemu što je znala i što je zaboravila. 
Opsjednut sam njenom unutrašnjom ljepotom. 

Što se više vremenski udaljavam - sve jače čujem simfoniju 
mladosti i bolje razumijem kad je nešto jače od slučaja. 
Tu je negdje čovjek ovog podneblja, žedan života i sreće, 
prolazan u vremenu vječito egzistencijalnom. 

Zato su moje priče dobile sopstvenu književnu formu, 
dobile nagradu za autentičnost koja bi se mogla objasniti 
kao namigivanje tradiciji, što je tačno. 

Cijelog života pišem sličnu knjigu. Pišem svoj život i ono što 
se oko života dešava. Pišem da bih se ispisao, da bih podmirio 
moje životne potrebe. Pišem svojim jezikom koji je mnogo 
više od gramatike i sintakse. Kao što se iz saza na sijelima koja 
su priređivana u bošnjačkim kućama -  divanhani i čardaku 
izvija simfonija meni dragih tonova, tako se iz lijepo napisanih 
rečenica napaja duša, obogaćuju osjećanja, misli i duh. 
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Petnjica ima preko trideset pisaca i ni jedan ne živi u ovoj 
opštini. Ovoliko pisaca nemaju veći gradovi u Crnoj Gori. 
Zato smo našoj Petnjici, prijateljima i rodbini stalni dužnici. 
U analizi cjelovitosti koju dinamički grade pojedinosti, i 
u opservaciji glavnih elemenata totaliteta priča, mogu se 
nazreti izvjesni principi i pojave koje druge sredine nemaju. 
Ipak nam je omogućeno da se iz ove teške obremenjenosti 
izvučemo stvaranjem djela koja će nas razgaliti, oplemeniti 
i podići. 

Kad se sve sagleda, hajde, majčin sine stavi ključ u bravu 
zavičaja, bez drhtanja...

Zahvaljujem organizatoru Zavičajnih staza, i žiriju za 
dodjelu ove važne nagrade. 
                                                                                                                      

Zumber Muratović
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Senadija Hadrović

GASTARBAJTER

 Ha, đogo, ha, đogate, skoro smo!
 Blago ošinu Rustem konja, povuče ga ustranu, da ga 
slučajno ne zakači kakvo vozilo preko mosta na Limu.
 Stigoše do mjesta na pijaci, na koje je i đogat navikao. 
Ko zna, možda je stekao naviku dolaska na pijačni dan; 
kad bi kako mogao progovoriti, tačno bi rekao kada 
dolazi i gdje mu je mjesto.
 Ne bi se moglo odvagati kome je bilo teže: đogatu, 
što subotom u tri sahata ujutro stane ko kakav uigrani 
vojnik i čeka da Rustem uredno cjepanicu po cjepanicu, 
brižno kao da su od stakla, nareda, utegne i da zapovijed 
za dugi put od Kalice do Ivangrada, ili Rustemu, 
stasitom mladiću tamne, valovite crne kose a očiju 
zelenih kao da su svu Popču iz njenih dubina usisale, 
dvadesetpetogodišnjaku i hranitelju četvoročlane 
porodice. No, dolje tvrdo, gore visoko! Nema se kud. Na 
državni posao u Ivangradu ni pomišljati nije mogao, jer 
to je bilo rezervisano za druge!
 Gleda Rustem poredanu nisku drvima natovarenih 
konja. Tovari – taman ko šibice. Da se onako naoko 
dopadne varoškim kupcima.
 Kada dođe red na njega, bastašno i brižno istovari 
jednu po jednu cjepanicu, zadovoljno primi pare, te 
svrati do prvog dućana i pokupuje nužne namirnice, pa 
put pod noge nazad.
 Nekada iznenadi djecu simitom koji im zamiriše čak 
od Livadka. Pričaju o njegovom ukusu i mirisu, haman 
se napola najedu od tog doživljaja.
 Ponekad se Rustem zadrži usuput, časti sebe pivom, 
pa djeca čekajući zaspu. U neko doba im majka priđe, 
prinoseći komade simita kod uzglavlja. Kad se probude 
(što od mirisa simita što od snova o njemu), nastane 
prava gozba.
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 Te subote Rustema, a ni đogata, ne htjede sreća da se 
tovar proda. Nagrnu gužva, što iz donjeg, što iz gornjeg 
Bihora, a zima blaga pa se na drvima uštedjelo, kupci 
šaljivo prilaze i obaraju cijenu, sve do bagatele.
 Sve to Rustem vidi i osjeća. Povremeno mu uzvri krv 
na pođekoju ponudu, ali stegne zube i ukopa se u zemlji, 
kako mu noga ne bi bez pitanja na koga poletjela! Da 
izbjegne belaj, sabra se i pozva kupca kojeg procijeni da 
je i sam za sadake, pa onako iz dva poteza povuče petlju 
konopca, i pade tovar na zemlju!
 Đogat poče podizati kopite, a ljudi se izokola 
okrenuše i zavikaše: „Aman, čovječe, ošteti konja!“
 Rustem pomjeri đogata i obrati se kupcu: „Nosi, i da 
se zdravo griješ!“ Uzjaha konja i ošinu ga, kao da je on 
kumovao lošem danu!
 Ni sam ne zna kad i kako se nađe pred kućom u Kalici. 
Zna samo da se čvrsto vezao za ime Halila gastarbajtera 
i Minhena, i da je đogatu uz žal zbog lošeg postupanja, 
obećao da će od dana današnjeg na njega tovariti samo 
odabrane stvari.
 Dva mjeseca je Rustem negdje odlazio i vraćao se, a 
da niko nije znao kuda to ide.
Vidjeli su samo da se silni Rustem suši, a đogat tovi.
 Lijepa Rustemova Emina bi samo u sebi prošaputala: 
„Estogfirullah! Na dobro, Rusteme.“ Bojaše se da Rustem 
slučajno ne čuje i odalami je rukom, koja već dva mjeseca 
umjesto milovanja ostavljaše poruke strahopoštovanja!
 Na Đurđevdan Rustem održa ders Emini i djeci, kako 
da se vladaju i šta da rade dok on ne dođe iz Minhena. 
Svima, doduše, obeća po nešto donijeti ako se budu 
dobro vladali, a Boga mi i „po nešto“ ako se ne budu 
dobro vladali. Klimali su glavama, koliko je trebalo i 
nije, jer se za riječ moralo posebno najaviti kod strogog 
Rustema.
 Ode Rustem. Počeše po selu dokone priče i nagađanja: 
otišao tamo, otišao ‘vamo; bit će ovako ili onako...
 Emina je još brižnije vodila računa o kući i djeci. 
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Sašila je sebi dvoje mrkih dimija i dvije mrke bluze, 
kako bi manje bila upadljiva. Rumenilo koje joj je 
Rustem bio donio iz Berana, zajedno sa pomadom, i 
svilenim roze katom sa sitnim bijelim tufnama i bijelom 
šamijom sa ojom, brižno je spakovala i gurnula duboko 
u seharu. Sve to nije umanjilo njenu izrazitu ljepotu 
koju joj je majka priroda darivala. Mrke boje joj još 
više isticahu bjelinu lica i rumenilo jagodica, posebno 
kada se malo zamori od teških radova. Baš zbog toga su 
mnoge seoske meraklije češće prolazili putem koji su 
ranije, zbog Rustema, morali zaobilaziti i kada ih je put 
tuda navodio. No Emina ih ne bi ni pogledala, već bi se 
sklanjala kad bi nazrela da se kreću putem u blizini kuće. 
Jedino kome se radovala bio je mali Arif, jedini učenik 
iz sela koji je pohađao trpešku osnovnu školu. Arif je 
bio zadužen od petnjičkog poštara da uredno dostavlja 
poštu za seljane. I on je to, istina, uredno radio. Dobio bi 
po nešto na peškeš, posebno kada su bile lijepe vijesti u 
pitanju.
 Pred Novu godinu, stiže drugo pismo Emini. Al’ ovo 
bijaše nekako drugačije. Arif je bio posebno razdragan, 
jer je unaprijed znao da će ovoga puta biti dvostruko 
nagrađen, itekako!
 Na papiru za pakovanje napolitanki pisalo je: „Ja 
sam na Livadku. Pošalji mi đogata i još nek ode neko po 
zekana kod Halila.“
 Emini zaigra srce. Pohita da učini kako je naređeno. 
Nastade prava gužva po kući!
Djeci majka Emina naredi da uhvate kokošku pirgu, 
što jade zadaje drugima. „E vala je prilika da se i nje 
kutarišem“, veselo će Emina djeci.
 Učini se neki vakat. Gleda Emina kroz prozor. Djeca 
odu do Medina brda i počekaju, pa se vrate da se ugriju.
 Kad u jedan čas, imaš šta vidjet i čut! Na đogatu 
su koferi sa brižno odabranim poklonima, na zekanu 
gajbe piva sa strane a u trešalj dupke nabijene konzerve 
narezaka, te pakovanja napolitanki i sudžuk koji se 
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već bio skoro izmigoljio da padne, pa djeci koja prate 
povorku oči ostale na njemu i ponekad ga podignu pa 
pomirišu ruke.
 Ljuljaju se tovari na đogatu i zekanu, a čuju se i 
zvuci harmonike. Ljulja se i Rustem uz gomilu vjernih 
pratilaca, i svi onako u zanosu, ulaze u kuću.
 Veselje se nije prekidalo.
 Mjesec dana, koliko je Rustemu trajao odmor, 
dolazilo se, haman se nije raskidalo.
Zekan i đokat su stalno bili u službi. Usput su svi dobili 
po neki peškiš, odive sve do jedne darivane.
 Gazde su birale po selu tovljene dviske, nadajući se 
da će baš kod njih stići haber da je do sutra pripreme za 
Rustemove prijatelje. A bogme, navraćali su i oni lično, 
ostavljajući dojam da su se brinuli za Rustemovu čeljad 
u njegovom odsustvu. Te riječi bi ga dirnule pa bi ispod 
oka, onako kradimice, upratio kuda se kreću pogledi 
njegovih „brižnih“ prijatelja i lijepe Emine.
 Ništa joj nije mogao zamjerit, Bog joj je svjedok, ali, 
za svaki slučaj, kad bi se svi razišli, usukao bi đogatov 
konopac i odalamio po Emini!
 I nakon toga je ponovo volio, istim žarom kao ranije.
 Osjećala je to Emina, i zato je đogatov konopac 
doživljavala kao obavezu, uz čuvanje djece i kuće.
 Bližio se kraj odmora. Para ponestalo. Sve manje i 
manje je bilo gužve u kući gastarbajtera. Nekako su 
odjednom svi, naprasno imali velike obaveze.
 Rustem pred polazak za Njemačku vrati zekana 
svom šuri Halilu i posudi para za kartu. Dade zapovjedi 
porodici i obeća da će sljedećeg puta donijeti radio i 
mali portabl televizor.
 Svi su plakali. Emina od tuge za voljenim Rustemom, 
a djeca od radosti što će im donijeti obećane stvari.
 Tako iz godine u godinu.
 Prozori Rustemove kuće bili su širom otvoreni. 
Kroz njih se, iz do daske navijenog njemačkog radija, 
čula bosanska sevdalinka. Plastioci i žetioci su uživali 
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uz zvuke muzike, za koju je bila zadužena zadjevojčena 
Rustemova najstarija kćerka Fatima.
 Emina je i dalje vjerno obavljala svoje zadatke.
 Seljani su dolazili da pogledaju boks između 
Muhameda Alija i Frejzera, na jedinoj haber-kutiji u 
selu. Istina, odabrani, ne i oni zbog kojih je đogatov 
konopac stalno bio u pripravosti.
 Rustem je svake godine sa Livadka slao poruke za 
đokata i zekana. Sviraču su četiri puta sebetom dolazili, 
da proslave rođenje dva sina i dvije kćerke Rustemove.
 Došlo je vrijeme ponovnog povratka Rustemovog 
za Minhen. Uđe u Halilovu kuću. Nevoljno ali ga nužda 
tjera da postavi već uhodano pitanje. „Ja, Halile moj 
dobri, ponovo...“
 Ne stiže rečenicu do kraja izgovoriti, kad ga Halil 
ljutito prekide, ko iz puške!
 „Ne dam, Rusteme! Ovaj put ti ne dam pare!“ bio je 
izričit Halil. „Gdje su ti sada prijatelji koje si napajao i 
gotivio godinama?! Moraš nešto promijeniti u svom 
životu! Zar nisi pošao u tuđinu da nešto stvoriš?!“
 „Hoću, samo mi posudi još ove rede“, po ko za koji 
put, ponizno i zajapureno, obećavao je Rustem.
 I dobi pare, na jedvite jade, uz molbu i blage riječi 
koje je znala primijeniti njegova pametna i emotivna 
sestra Mejra.
 Ali se nikada nije uspio promijeniti. Za promjenu, 
promijenio je konja. Umjesto Halilovog zekana 
posuđivao je Džibovog kulaša. A pare za karte gdje je 
posuđivao, ni Emina nije znala reći.
 I tako su dalje, godinama, u paru teglili kulaš i 
đogat. Nosili piva, konzerve, sudžuk i napolitanke za 
Rustemovu familiju i jarane, sve dok jednog dana nije 
stigao haber iz Minhena.
 Ovog puta se nisu seoski đaci utrkivali da Emini 
uruče telegram, jer je bilo jasno da peškeša neće biti. 
Neće biti ni posla za kulaša i đogata, za harmonikaše, 
niti peškeša za voljene ukućane i odive. Spremajte šta 
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nemate, jer je Rustema – izdalo srce!
 Sjedeći povijena na pragu svoje kuće, pogleda 
usmjerenog na put prema Medinom brdu, gdje su se 
ukrštale radost i tuga, krajičkom maramice Emina 
obrisa suze i reče:
 „Ah, takav je vakat nekada bio! Dobri moj rahmetli 
Rustem...“
 Od ovih današnjih gastarbajtera dobija drugačija 
pisma: „Pošalji nam suhog mesa, tvdog sira i mladog 
kajmaka.“
 „Što jest – jest: stekli su mi, mašala, sve što ima na 
dunjaluku.“
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Elma Ćeman

TEŠKA SUZA

 „Mister, mister, it’s yours?“ – dovikivao je nepoznati 
čovjek iz gomile.
 Posmatrao sam ga nijem i gluh, kao bez glasa i 
bilo kakvog čulnog opažanja. Mladog čovjeka u sivom, 
ispeglanom odijelu i isto sivim, sjajno uglačanim 
cipelama, pažljivo odabranim rekao bih. Sigurno ga je 
njegova mlada žena ispratila jutros iz kuće, poželjevši 
mu sreću na poslu u ovom brzom gradu. Gradu gdje 
sekund ne traje sekund već mnogo manje, pa onda 
možete zamisliti to vrijeme, čak i ovako mjereno 
sekundama. U gradu gdje tri sata ranije krećete 
na posao i opet strahujući da ćete zakasniti, kolika 
je to sila... Trgnuh se iz svojih svakidašnjih misli, i 
ljubazno klimnuh glavom kao u znak izvinjenja što 
sam nekoliko sekundi stajao bez ikakvog odgovora 
i pokreta, tih nekoliko sekundi koje ovdje život 
znače. Rekoh mu na mojem, poslije toliko vremena, 
savršenom engleskom: „Yes, it’s mine, thank you.“ 
 Mladić je u svom sivom odijelu nastavio dalje, žureći 
i trčeći za boljim životom i prilikom da se nešto stvori 
i u nečemu uspije. Ako, i treba. Nastavio sam da se 
probijam kroz gužvu i vrevu ovog sna jednog mladog 
čovjeka. Sad sam sasvim svjesno pustio slike u svojoj 
glavi, da me bole, da me sjećaju na dane prošle. Počeo je 
jedan duboki osvrt na moj život.
 Imao sam jedva nekih dvadeset godina, ali sam 
bio već mladić u punoj snazi. Završio osnovnu školu, 
izučio zanat, uz svog oca naučio mnogo toga. On je bio 
najbolji obućar u Bihoru, obućar za kojeg su znala sva 
okolna mjesta. Dolazili su sa svih strana, ljudima nije 
bilo teško da prevale i kilometre da bi donijeli obuću 
na opravku kod mog oca. Bili smo jedna od uglednijih i 
poštovanijih porodica u našem mjestu. Vrijeme je bilo 
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teško, teško i oskudno. Kako za nas koji smo živjeli od 
zanata i radili mukotrpno, tako i za ostale. Bilo je to 
neko zlo vrijeme, sudbine su se isprepletale i uradile 
svoje. Meni je nemaština parala uši, mučila moje divlje 
razvijeno tijelo, ugrožavala moje dječačke snove; želio 
sam više, želio sam bolje. Kako to biva, neko je čuo moje 
želje i ubrzo sam pozvan od strane jednog daljeg rođaka 
da dođem u Ameriku da radim. Nije precizirao šta će 
biti moj posao, ali mi nije bilo ni važno. Ja sam sanjao o 
blistavim ulicama i trgovima, usijanom asfaltu velikog 
grada, o hiljadama ljudi, novoj skupoj i modernoj odjeći, 
sanjao o novom životu daleko od mog lijepog Bihora. 
Otputovao sam. U početku, tj. nekoliko prvih godina sve 
je bilo med i mlijeko. Radio sam. Nije bilo lako, nigdje 
svog naroda, nigdje nikog da pita kako si, imaš li; grad 
gdje si mogao da umreš na ulici a da ti niko ne priđe. Ali 
sam zarađivao. Uredno sam slao novac kući, otac više 
nije morao da se bavi zanatom, imali su za, i više nego 
pristojan život. Ja sam se poslije nekih deset godina 
prilagodio i polako počeo osjećati dijelom tog svijeta. 
Oženio sam se jednom divnom Amerikankom, ženom 
koja je uz mene i poslije toliko godina i s kojom imam 
krasnu porodicu. Poslije toliko godina bih trebao biti 
srećan, imam sve, ali postoje rane koje peku i koje nikad 
neće zacijeliti.
 Ja nikada sebi, niti bilo kojem drugom ljudskom 
biću nisam priznao koliko me moj Bihor boli i poslije 
četrdeset godina. Tog dana, tog sunčanog jesenjeg dana 
kad sam zauvijek odlazio za novim životom, kad sam 
tražio bolje – osjetio sam nešto što osjećam svakim 
danom toliki niz godina. Ostavljao sam divne pašnjake 
i netaknute livade koje čeznu za mojom mladošću. 
Ostavljao sam brda kojih nema nigdje u svijetu, mirise 
čistog, netaknutog. Mirise i slike mog života i mog 
odrastanja. Puteljke na kojim sam napravio prve korake 
i na kojima su nastale prve ogrebotine na koljenima, 
koje je moja mati prala na našoj vanjskoj česmi. Ostavio 
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sam druženja ljudi i dijeljenje zajedničke sreće i ljubavi, 
pjesme i zadovoljstva. Sjećam se pogleda moje majke, 
oca, sestara, braće i komšija. Kao da su znali, znali da se 
nikada više neću vratiti. Nije samo mati jecala u suzama, 
plakao je cijeli Bihor tog dana, i kao da me molio da ne 
idem, da ostanem tu, obećavajući mi bolja vremena. 
Pružit će mi toliko da neću biti gladan, njive će mi 
dati hljeba ako umijem tražiti. Bio sam mlad, poletan, 
neiskusan. Ništa nisam znao o životu, ništa nisam znao 
o mom zavičaju koji je, vjerujem, hiljadama puta plakao 
bojeći se rastanka i samoće. Ne, nismo ga izdali. Nismo 
te izdali, zavičaju mili, samo smo tragali za novim 
horizontima, oprosti nam. Tvoje suze i tvoju patnju ne 
može ništa nadomjestiti, ali moje tijelo se kaje, moja 
duša bi još samo jednom da vidi iste one livade i brda 
koja je ostavljala onog dana. Još uvijek su slike pred 
očima jasne. Iako su prošle duge godine, u sjećanju sve 
je živo; ne dam da padne u zaborav moj predivni zavičaj, 
još se oko srca osjeti toplina. Eh, da mi je da se vratim! 
 Naposljetku, prenuh se i zaplakah. Pade jedna teška 
i gorka suza na šešir koji mi je maloprije ispao. Nije to 
bila suza bilo kakva, to je bila suza patnje. Teška bistra 
suza u kojoj sam vidio zavičajno zelenilo, modrinu našeg 
neba i plavetne daljine. Osjećao sam istu bol kao onog 
dana kad sam otišao. U ušima su mi odzvanjali jecaji 
moje stare majke, kojoj je bilo teže nego meni, njene oči 
su bile pune suza, srce puno bola... Govorila je: ljepše 
je živjeti u svojoj domovini i u nevolji nego u tuđini u 
zadovoljstvu.
 Zavičaj mi je postao tuđina, a tuđina nikad zavičaj.
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Safet Hadrović Vrbički

KISMET

 „Ooo Asifaaa!...“, po prvi put za svoga duga vijeka 
glasno zovnuh samu sebe, kad se smorena od patnog 
života skljokah na krevet u nepoznatoj mi sobi staračkog 
doma u Bijelom Polju. Kad vidjeh da više nemam s kim 
svojim ni riječ prozborit’, ka’ da sam, da mi dragi Bog 
oprosti, od svega svoga digla ruke.

 Prepade me glas moj, ka’ da me neko priziva s onog 
svijeta. Ka’ da hita da me što prije povede tamo đe nam 
je svima suđeno.

 „A đe si ovo došla, jadna ne bila?!...“, zapitah samu 
sebe, jopet glasno, iako znam da me o’de doveo sin moj 
Jusuf, da me pred smrt zbrine, da mi ima ko dodat’ bar 
srču vode, da ne ispijehnem sama da se narod ibreti.

 Do zadnjeg svog dekika pamtiću ga, mog Jusufa, s 
koliko je muke, pognute glave, otvarao vrata svojih kola 
kad je prišao da me izvede, da me pod ruku prifati, da 
me uvede i teslimi o’de, oklen će me jedino na tabut 
iznijet’.

 Cijelu mi đovdu obli hladan znoj, ka’ da sam usred 
zime upala u Proslop, kad se ledi. Od muke obrnuh 
glavu nastranu, kad mi se pred oči obrete Ekrem, moj 
čovek.

 „Jesi li to ti – Ekreme?!“, glasno upitah, iako znam da 
je Ekrem moj davno preselio na ahiret.

 Beše mlad i naočit kad ga ugledah, taman onako ka’ 
kad sam ga po prvi put videla, kad je s ljudima doš’o 
iz Radmanaca, da me isprosi kod moga baba, čuvenog 
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Halema iz Vrbice. Kad mi je po prvi put srce zaigralo, ka’ 
da ga je vatra obuzela.

 A Ekrem me samo gleda, osmehuje se i išaretom mi 
pokazuje na vrata, da što prije krenem za njim, da ne 
čamam.

 Setih se!

 Setih se i Radmanaca, đe sam se udomila, đe sam 
se po prvi put obradovala ka’ majka, kad mi dragi Bog 
dade da rodim prvoga svoga sina Rahima, prvu svoju 
rados’.

 Kad se Radmanaca setih, setih se i Vitomirice, đe 
smo se bili odselili ranih še’setih, kad se tamo vatanilo 
pola Bihora. Đe zemlja beše ravna ka’ tepsija i rodna ka’ 
Misir.

 Kad se Rahima setih, jopet me obli hladan znoj, i 
ufati me neka drhtavica, ka’ da me zerzela rastrese.

 „Rahime, sine, zoveš li me to?!“, jopet se ču moj avaz, u 
ovoj praznoj sobi, bez iđe ikog. A znam – nijesam šenula 
– ni Rahim moj više nije na ovom svijetu. Ukopali smo 
ga prije nekoliko godina, kad ono bi kijamet na Kosovu. 
Prepuče od ljute muke braneći imanje naše, da nam ga 
ne otmu.

 Kad Rahim preseli, dođe moj Jusuf iz Nemačke, brata 
da isprati, da se halali s njim.

 I vika mene ta’ put Jusuf da me vodi kod njega u 
Nemačku, da ne ostajem sama ka’ vuk na kijamet.

 A mene ž’o da ostavim imanje naše, naše kuće, i znoj 
koji smo prosuli dok smo sve to stekli.

 Ostadoh ja nekoliko godina, tako sama, sve dok sam 
bila kadra da činim hizmet.
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 Kad onekadrih, dođe Jusuf pa navalio da me povede 
u Nemačku. Nema druge!

 A đe ću ja sa svojija devedeset godina da idem u 
Nemačku? „Neću ti ja, moj Jusufe, nit’ mi pada na pamet“, 
zborih ja njemu.

 Braća mi – u Vrbici – pomrla. Omladina se rasuntala 
po svijetu. Ostala tolika imanja, ka’ pusta, da mi Bog 
oprosti. Tamo se, znam, nema kud, ni kod koga!

 Na muku moj Jusuf. Ne bi drugog dermana no 
morade da me dovede o’de, da u ovoj sobi dočekam svoj 
kudret-sahat.

 Kismet je, vidim!...

 Nijesu me zalud zvali: Ekrem – čovek moj, i Rahim, 
prva moja rados’, moj sin jedvaček.

 I ni malo me nije strah.

 Ni s mesta se nijesam pomerila od onog dekika kad 
me moj sin Jusuf uveo i spustio me da sednem na krevet. 
Kad mi poljubi ruku i reče da će doj ujutru, da me obiđe 
prije no krene za Nemačku. Da se halali sa mnom.

 Ka’ da mi melajće šapnu, okrenuh se k pendžeru. 
Vidim, pomalja se sabah. Rani šefik. Prve ždrake danjeg 
svetla probijaju se kroz džam pendžera, da razagnaju 
tamu noći, zadnje moje noći na ovom varljivom 
dunjaluku, a da oka sklopila nijesam.

 Vakat je za sabah-namaz.

 Smireno ispružih ruke, dlanova okrenutih put 
neba. Skrušeno se unijeh u molitvu, zadnju svoju dovu 
upućenu Stvoritelju svetova. Bez treptaja u glasu, 
razgovijetno izgovorih:
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 „Ja Rabbi!

 Ti koji sve vidiš i sve znaš!

 Skrušeno te molim da mi ne pokidaš konce koji me 
vežu za ovaj dunjaluk, samo toliko dok ne dođe ona 
koja se brine o meni, da joj kažem da prenese Jusufu 
mome da me ne tera mrtvu na Kosovo, no da me ukopa 
u Radmance. U svoj rodni kraj.

 Znam da će ih moj kabur vezivat’ da dolaze, da me 
zijarete. Mene i svoj rodni kraj, đe su po prvi put osetili 
toplinu sunca i miris zemlje s proleća.

 Ja Rabbi!

 Neka tako bude!

 Samo te još to moli

 Rob Tvoj pokorni

 Asifa.

 Amin!

Bilješka o autoru

 Safet Hadrović Vrbički je rođen 
1952. godine u selu Donja Vrbica 
kod Berana. Osnovnu školu i 
gimnaziju završio je u Beranama. 
Diplomirao je na Pravnom fakultetu 
u Podgorici.

 Svoje radove Vrbički je objavljivao 
na stranicama mnogih književnih 
glasila širom nekadašnje Jugoslavije. 
Duže od četrdeset godina piše: 
poeziju, prozu, eseje, reportaže, 
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putopise i književnu kritiku.

 Dobitnik  je više nagrada i priznanja kao što su: 
književna nagrada „Sabit Užičanin“ za tragediju „Žrtva“, koja 
je proglašena knjigom godine u Sandžaku za 1994. godinu, 
te književna nagrada „Blažo Šćepanović“ za zbirku pjesama 
Lovci na školjke, koja je izabrana kao najbolja pjesnička 
zbirka iz Srbije i Crne Gore za 2000. godinu na anonimnom 
konkursu (među 35 prispjelih rukopisa).

 Pjesme su mu prevođene na više jezika: bugarski, 
makedonski, albanski, njemački, francuski, slovenački, 
turski, engleski i persijski. Od 2007. godine zastupljen je u 
čitankama za osnovnu školu u Crnoj Gori.

 U vremenu od 1992. do 2002. godine bio je predsjednik 
Udruženja pisaca Sandžaka sa sjedištem u Novom Pazaru. 
Bio je aktivni novinar sljedećih publikacija i javnih medija: 
„Sloboda“ – Berane, „Sandžačke novine“ – Novi Pazar, 
Televizija APR  Rožaje, „Politika“ – Beograd. Idejni je osnivač 
i odgovorni urednik revije „Bošnjačke novine“.

 Stalno je nastanjen u Rožajama. 

 Učestvovao je na svjetskim festivalima poezije: 
Sarajevski dani poezije 2003. godine, Dani multikulture 
Luksemburg 2009. godine, Svjetski kongres pjesnika 
Teheran – Širaz 2011. godine.

 Objavio je sljedeće knjige: 11 zbirki poezije, jednu 
tragediju (Žrtva, do sada četiri izdanja, od čega jedno na 
albanskom jeziku), dvije knjige iz oblasti publicistike, jednu 
knjigu izabranih pjesama (Pod cvijetom vješala, izbor izvršio 
i predgovor napisao Faruk Dizdarević).

 Zastupljen je u 14 antologija poezije, od čega jedna 
antologija, pod nazivom Vetrove ot Ibar, na bugarskom 
jeziku, Pernik 2007. godine, a druga, pod nazivom A window 
to the worldpoetry (2), na engleskom i persijskom jeziku, 
Teheran 2011. godine. Priredio je 4 tematski vezane knjige 
poezije, te 8 knjiga historijskih i naučnih radova.
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 U toku ove godine iz štampe izlaze sljedeće knjige: 
Bolest trava zavičajnih (Izabrane pjesme), te Antologija 
crnogorske haiku poezije, u kojoj je Vrbički zastupljen 
sa dvadeset pjesama, a čiji je priređvač Dušan Đurišić, 
književnik.

 Knjige pripremljene za štampu: Sermija, Antologija 
prozne književnosti Bošnjaka Sandžaka, te Rječnik Bošnjaka 
(u dva toma, oko tri hiljade stranica većeg formata), životno 
djelo Safeta Hadrovića Vrbičkog, na kojem je radio punih 
petnaest godina.
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Ruždija Adžović

KOMAD BIHORA

 Patrick je stajao pored svoje majke na melburnškom 
groblju. Pridržavao je dok su ljudi prilazili i izjavljivali im 
saučešće. Radnici pokopnog društva spustili su u raku 
tijelo starog Didiea, Patrickovog oca, kojega je pokosila 
teška bolest. Odnijela ga je za kratko vrijeme. Vijenci i 
buketi cvijeća prekrili su grob uglednog srednjoškolskog 
profesora francuskog jezika u Melbourneu, koji je 
u taj grad, zajedno sa svojom suprugom Juilette i 
petogodišnjim Patrickom, došao četiri decenije ranije, 
zauvijek napustivši Francusku.

 Osijedjeloj Juilette ni duboke brazde na licu, niti 
bijele vlasi ispod crnog čipkastog pokrivala glave gotovo 
da ništa nisu oduzele od ljepote, s kojom se starica još 
uvijek nosila damski dostojanstveno.

 Patrick se iznenadio kad im je prišao starac s 
beretkom na glavi, neobičnom kapom koju dotad 
nije viđao, čovjek koji se njegovoj majci obratio na 
nepoznatom jeziku. Juilette je, natucajući, odgovarala 
starcu. Potom je ovaj pružio ruku Patricku i nestao u 
gomili.

 – Majko, ko je ovaj čovjek? – upitao je začuđeno.

 – Moj bivši kolega s posla... Zajedno smo radili u 
osiguravajućem društvu. On je iz dalekog svijeta.

 – Kakva mu je ono kapa?

 – Sačuvao je običaj iz njegovog kraja. Tamo su ljudi 
nosili takve kape. Zovu ih francuzice – odgovorila mu je 
Juilette.
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 – Kojim jezikom ste govorili? Nisam ga čuo ranije, a 
ne liči mi ni na jedan jezik koji čujem ovdje? – ponovo će 
Patrick.

 – Nemoj sada, sine. Objasnit ću ti poslije. Duga je to 
priča... Duga, moj sine... – kazala je starica.

 U njenim očima Patrick je primijetio nemir, pa 
je odustao od zapitkivanja, ne želeći je dodatno 
uznemiravati. Čudnovat treptaj na izboranom licu 
lagano joj se pretvarao u grč. Starica je nakratko pognula 
glavu, pa se uspravila, ističući njoj svojstvenu gordost 
koju je čitav svoj život znalački nosila.

 * * *

 Nakon nekoliko napornih dana od očeve smrti, 
Patrick je subotnje jutro iskoristio da se naspava. 
Njegova majka prihvatila je poziv najbolje prijateljice 
da predani na njenoj farmi nadomak Melbournea, gdje 
su ona i Didie često znali provoditi vikende. Patricka je 
iz dubokog sna trgnula zvonjava telefona. Zažalio je što 
ga nije isključio, ali ga je prošla ljutnja kad je na zidnom 
satu vidio da se primaklo podne.

 – Sine – začuo je majčin glas – trebali bismo pokupiti 
očeve stare stvari i odnijeti ih u našu crkvu. Možda će 
nekome valjati. A i ne mogu ih više gledati, tuga me 
razjeda. No ipak, najbolje bi bilo da to ostavimo za sutra, 
pa da zajedno izdvojimo šta ćemo odnijeti.

 – Dobro, majko. Nisi me zato morala zvati. Ja ću 
danas pogledati njegove stvari u biblioteci i na radnom 
stolu, da makar nešto odradim, a sutra ćemo zajedno 
raščistiti ormare – odgovorio je bunovni Patrick.

 Na podu očeve radne sobe, tik uz police na kojima 
su bile složene knjige, dočekale su ga gomile požutjelih 
papira, novina i časopisa. Njih je Didie skupljao tokom 
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svoje profesorske karijere, ne dozvoljavajući nikome 
da po tome čeprka. I na starom stolu, pored neobične 
stone lampe donesene iz Francuske, virile su hrpe 
papira i fascikle različitih boja, kao i figurine, uspomene 
sa njegovih putovanja po svijetu.

 „Dragi Bože, koliko toga ima! Odakle početi?“, 
pomislio je Patrick.

 Nakon nekoliko sati, na terasi je bila izdvojena 
hrpa papira. Patrick je, već umoran, sjeo na stolicu za 
ljuljanje, na kojoj je Didie volio satima odmarati čitajući. 
Zapalio je cigaretu i zagledao se u daljinu. Razmišljao 
je o svom ocu, strogom ali pravednom, čovjeku koji se 
u potpunosti posvetio profesorskom poslu. Francusku 
je stari Didie spominjao tek ponekad, a gradić na jugu u 
kojem je rođen, nikad.

S vremena na vrijeme, navraćali su mu prijatelji 
Francuzi koji su živjeli u Melbourneu, ali je rijetko 
zapodjevan razgovor o Francuskoj. Ni Didie ni Juilette 
nisu govorili o svojoj zemlji. Jedino bi ostarjeli profesor 
ponekad prokomentirao događanja u Parizu, o kojima 
bi australska televizija urijetko izvijestila.

Patricku se činio neobičnim i odnos njegovih roditelja. 
Bili su to intelektualci koji su u svojim profesijama 
dosegli koliko se moglo dosegnuti i bili su ugledni u 
svom gradu. Osim velikog međusobnog uvažavanja, 
ponekad čak do čudne kurtoaznosti, Patrick nikada nije 
osjetio pretjeranu emotivnu bliskost među njima. Njihov 
zajednički život sličio je dobro osmišljenom protokolu 
koji funkcionira bez nepredvidivih odstupanja. Tako su 
odgojili i Patricka. Iako uspješan ekonomist, zgodan i 
poželjan muškarac među damama u Melbourneu, još 
nije uspio ući u emotivnu vezu. I pored brojnih pokušaja, 
njegovo srce još nije istinski zatreperilo.
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 Kad je cigareta dogorjela do filtera, Patrick se vratio 
u očevu radnu sobu. Tek tada je vidio da ga očekuje još 
mnogo posla.

 Šarao je pogledom po velikoj biblioteci. Pažnju mu 
je privukla drvena kutija na polici s knjigama. Na njoj je 
bila metalna figura viteza u oklopu. Nošen znatiželjom, 
pomjerio je figuru. Ispod nje je, očigledno sakriven, 
izvirio izrezbareni ključ s lavljom glavom. Uzeo je ključ 
i iznio kutiju na terasu.

 „Šta li je stari ovdje čuvao?“, otelo mu se dok je 
pokušavao otključati.

 Napokon je začuo je škljocanje. Podigao je lagano 
poklopac. Na vrhu su se ukazale požutjele fotografije. 
Na jednoj je prepoznao Didiea u grupi veselih mladića 
i djevojaka. Sa druge se smiješila lijepa mlada djevojka. 
Na poleđini je pisalo: „Didieu, s ljubavlju! Josette“.

 Fotografije je odložio na sto i nastavio pretraživati po 
kutiji. Naišao je na stari Didieov pasoš, zatim studentski 
indeks, člansku kartu skautskog društva i još neke 
sitnice koje je profesor decenijama ljubomorno čuvao.

 Nakon što je izvadio sve stvari iz kutije, na dnu se 
ukazala poluizderana plava koverta iz koje viri papir. 
Patrick je palcem i kažiprstom razvrnuo kovertu i 
shvatio da se radi o nekom dokumentu. Pažljivo je 
izvukao. U zaglavlju je bio neobičan grb. Ispod njega je 
mastiljavim krasnopisom bilo ispisano neko ime.

 „Jasmin...“, uspio je pročitati. Ali, nije mogao razumjeti 
prezime. U njemu je bilo nepoznatih slova.

 Obuzeo ga je nemir, ali je nastavio tabiriti po 
izblijedjelom tekstu. Pogled mu je zastao na koloni u 
kojoj je bio ispisan datum. Sledio se kad je pročitao dan, 
mjesec i godinu. Datum njegovog rođenja!
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 Lice su mu orosile graške znoja, a grlo mu se potpuno 
osušilo. Nije mogao doći do daha. Poskočio je sa stolice 
i dotrčao do kuhinje. Panično je tražio čašu. Nekako je 
uspio odvrnuti slavinu, a potom napunio čašu vodom 
i ispio naiskap. Poturio je glavu pod česmu i pustio 
najjači mlaz.

 Došavši sebi, opet je zakoračio prema terasi. Na podu 
pokraj stolice za ljuljanje bio je taj papir. Pogled mu je 
ponovo pao na datum. Sjeo je na stolicu i pridigao papir. 
Obuzele su ga slutnje, a strahovi su bujali. Ponovo je 
zavirio u dokument. Iako je bio ispisan na nepoznatom 
jeziku, shvatio je da se radi o rodnom listu. Uslijedila 
su nova iznenađenja. U kolonama ispod imena „Jasmin“ 
uspio je pročitati: „Ime oca: Bećir“, „Mjesto rođenja: 
Petnjica“, „Država: SFRJ / SR Crna Gora“.

 * * *

 Ležeći na kauču u dnevnoj sobi, u toplo predvečerje, 
Patrick je začuo brundanje nekog vozila. Pridigavši se, 
kroz prozor je ugledao majku kako izlazi iz crvenog 
džipa.

 – Patrick! Patrick! – začuo je majčin glas.

 Njeni koraci bili su sve bliže. Otvorivši vrata, Juilette 
je prošla pogledom kroz kuću. Ugledavši Patricka na 
kauču, iznenađeno je upitala:

 – Sine, što se ne javljaš? Uplašila sam se.

 Patrick je šutke posmatrao staricu dok se kretala 
prema fotelji.

 – Patrick, šta se dogodilo? Zašto ne odgovaraš na 
moja pitanja?

 – Kad ti budeš odgovorila na moja pitanja, onda ću i 
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ja tebi odgovoriti na tvoja! A ima mnogo pitanja na koja 
očekujem tvoje odgovore.

 – Kakva pitanja, sine?!

 – Velika, majko, velika! Za početak, pojasni mi ovo... 
– uzvratio je bijesno, pružajući joj papir.

 Utonula u fotelju, starica je iskolačenih očiju gledala 
čas u sina, čas u papir koji je držala u drhtavoj ruci. 
Pokrila je rukama lice i briznula u plač.

 – Molim te, sine, dodaj mi čašu vode... Gušim se... – 
jedva je prozborila.

 Patrick je poskočio. Ubrzo se našao pokraj majke sa 
čašom vode.

 Starica je otpila, rukom obrisala usne, a potom se 
prepustila naslonjaču udobne fotelje. Pokušavala je 
progovoriti.

 – Vidiš, sine... Dugujem ti veliko objašnjenje. Tolike 
godine sam krila od tebe… Željela sam te poštedjeti 
iznenađenja. Vidim da sam pogriješila i da istina kad-
tad izađe na vidjelo… Ti si, sine moj, rođen u maloj i 
dalekoj zemlji na jugoistoku Evrope. Tvoje rodno mjesto 
je Petnjica, oblast Bihor, u zemlji koja se zove Crna Gora. 
(Montenegro, ako ti to više znači.) Nakon tvog rođenja, 
dvije godine smo živjeli u Petnjici, lijepoj varošici na 
sjeveru Crne Gore, odakle je tvoj biološki otac. Potom 
smo mjesec dana bili u Italiji. Tu smo tvoj otac i ja 
trebali započeti privatni biznis. Kad smo se jednom, 
nakon nekih praznika, vraćali iz Crne Gore u Italiju, 
imali smo teški saobraćajni udes kod jednog vodopada 
u blizini Torina... Tvoj otac je poginuo, a ti i ja smo bili 
u životnoj opasnosti. Ti si dva mjeseca bio u bolnici u 
Torinu. Borili su se za tvoj život... Na sreću, spasili su te. 
Odatle sam te odvela u Francusku mojoj majci. Nekoliko 
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godina sam radila u birou i tu se upoznala s Didieom. 
Odlučili smo da se vjenčamo. Ubrzo smo dobili dobru 
ponudu iz Australije i odlučili se preseliti u Melbourne…

 – Kako se zvao moj otac? Ne znam pročitati u ovom 
dokumentu... Piše Be...qir... – prekinuo je Patrick, sada 
već smireniji, što je iznenadilo Juilette.

 – Bećir, sine, zvao se Bećir... Prijatelji su ga zvali Bećo.

 – Kakav je bio?

 – Eh, kakav… Veoma zgodan. I šarmantan. Plejboj. 
Bio je vrlo sretan kad si se rodio. Nekoliko dana je slavio 
u Petnjici. Mnogo sam ga voljela, a i on mene... Zbog 
ljubavi prema njemu, napustila sam Francusku i s njim 
došla u to malo mjesto u Crnoj Gori. I, nije mi bilo žao. 
Upoznala sam mnogo dobrih ljudi. Čudnih, ali dobrih, 
ljubaznih i plemenitih ljudi…

 – Zašto se nakon očeve smrti nismo vratili u Crnu 
Goru?

 – Nisam imala hrabrosti. Tamo nisam imala posao 
i plašila sam se za tvoju egzistenciju. Mislila sam da će 
nam u Francuskoj biti bolje. Bećira više nije bilo...  Godine 
i daljina učinili su svoje, sve manje sam kontaktirala 
sa njegovom rodbinom. Više od dvadeset pet godina 
nemam nikakav kontakt s njima…

 – Zašto si mi promijenila ime, majko? Jesi li to morala 
učiniti?

 – Morala sam… Željela sam tebi i sebi stvoriti novi 
život. Da ti je ostalo ime koje ti je dao otac, mislila sam, 
kad-tad bi me upitao za njegovo značenje i porijeklo. 
Ovako, htjela sam da se izgube svi tragovi, da ti olakšam 
život i da te poštedim nedoumica…
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 – Nisi trebala, majko. Sviđa mi se ime koje mi je dao 
otac i ja ću ga vratiti. Bit ću ono što jesam, a ne neko 
drugi. Od danas me zovi mojim pravim imenom! To mi 
duguješ. Zovi me od sada Jasmin.

 – Hoću, sine! Hoću, Jasmine moj! – kazala je starica i 
ponovo zaplakala.

 * * *

 Bilo je kasno jesenje popodne. Dok je koračao 
petnjičkom čaršijom, Jasmin je osjećao znatiželjne 
poglede iz bašte obližnje kafane. U pratnji svog mladog 
rođaka Sabahudina, studenta s kojim je uspostavio 
kontakt posredstvom interneta, išao je prema naselju u 
kojem je živjela njegova rodbina.

 – Sabahudine, je li to Bećirov sin? – upitao je najstariji 
gost kafane.

 – On je, Rifate, on! Ovo je Jasmin našeg amidže 
Bećira. Danas je stigao iz Australije.

 – E neka je, hvala Bogu. Vidim, isti Bećir. Neka nam 
se vratio. Nadam se da je i po dobroti na rahmetli oca. E, 
bio je momčina! Rahmet mu duši…

 Približavajući se staroj kamenoj kući na kraju 
čaršije, Jasmin je ugledao poveću grupu muškaraca i 
žena. Sporim koracima, prema njemu krenu starica. Oči 
su joj bile crvene od plača.

 – Jasmine, ovo je tvoja tetka Rabija, najstarija sestra 
amidže Bećira – rekao je Sabahudin na engleskom 
jeziku.

 – Sine tetkin, isti si mi moj Bećir, brat moj, duša 
moja… – zaridala je starica i prigrlila gosta.

 I Jasminu su suze skliznule niz lice.



180

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

 Stara Rabija ga nije ispuštala iz svog nejakog zagrljaja 
sve dok nisu prišli ostali, da se pozdrave sa gostom iz 
Australije.

 – Prvo želim vidjeti mezar svog oca – kazao je Jasmin 
Sabahudinu.

 Jasmin i Sabahudin, zajedno sa Sabahudinovim 
ocem i najmlađim amidžom, zaputili su se na mezarje. 
Njih trojica su čučnuli i učili u sebi Fatihu. Čučnuo je i 
Jasmin i za njima ponavljao Fatihu, koju su oni, zbog 
njega, sad učili naglas. Sabahudinov otac je na glavi 
imao istu kapu kao nepoznati koji se pojavio na sahrani 
njegovog poočima.

 U povratku, do kuće ne bi progovorili nijedne da 
Jasmin, pokazujući rukom na kapu, ne kaza:

 – Francuzica.

 – Ja... – rekli su svi uglas, tapšući ga po plećima.

 * * *

– Ovo je tvoja kuća, sine. I ovo imanje okolo. Sve je ovo 
bilo Bećirovo. Sve je ostalo onako kako je bilo dok ste 
živjeli ovdje. Tetka nije dozvolila da se išta promijeni. 
Govorila je da će te jednog dana meleci dovesti ovamo… 
Vidiš li koliko imaš rodbine ovdje?! Tolike godine si 
živio bez njih i oni bez tebe. Nemoj više biti sam u tuđini. 
Ostani ovdje, među svojom braćom, među amidžama, 
među svojom rodbinom. Ovdje je tebi mjesto… ovdje, 
sine moj... – govorila mu je tetka Rabija, a Sabahudin 
pažljivo prevodio svaku riječ.

 Jasmin je cijelu noć presjedio sa rodbinom. Ispričao 
je potanko svoj dotadašnji život. Ispričao kako je 
slučajno pronašao svoj davno izgubljeni identitet.
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 – Nemojte kriviti moju majku. Željela mi je dobro. 
Mnogo je voljela mog oca i teško je podnijela njegovu 
smrt. Čovjek s kojim je poslije živjela i za kojeg sam 
mislio da mi je otac, nikad joj nije zamijenio Bećira. 
Znam to. Nemojte je kriviti. Najvažnije je da je Patrick 
konačno našao Jasmina i da ću makar jedan dio svog 
života živjeti kao Jasmin, sin Bećirov i vaš rođak… Ja 
ću se vratiti u Australiju, moram zbog majke, ali ću biti 
sretan što znam da me čeka moj komad Bihora, komad 
Crne Gore – kazao je Jasmin, pogledavši u Sabahudina.

 – Tako je, Bihor! Dobro si zapamtio. I francuzica... – 
otelo se Sabahudinovom ocu, koji potapša Jasmina po 
leđima.

 – Tebi, Sabahudine, kad umrem, ostavljam ovu kuću 
i imanje. U Australiji imam svega i više mi ništa ne treba. 
Nisam se ženio, niti se mislim ženiti. Sve ovo bit će tvoje. 
Ali, ostavljam ti i amanet da me ukopaš na mezarju 
pokraj mog oca Bećira. Ako na ovom svijetu nisam živio 
s njim, želim na onom svijetu biti pokraj njega... – kazao 
je Jasmin, a suze su mu se caklile na licu. 

Bilješka o autoru
 Novinar i publicist Ruždija 

Adžović rođen je 1962. godine u 
Podgorici. U Sarajevu je završio 
Fakultet političkih nauka – Odsjek 
žurnalistike, a potom radio na 
Radiju Crne Gore u Podgorici kao 
novinar i urednik. Naročito se bavio 
reportažom na Radiju Crne Gore, ali 
i na Televiziji Crne Gore, a potom i u 
novinama.

 Bio je saradnik crnogorskih 
političkih magazina „Liberal“, „Krug“ 
i „Monitor“, te dopisnik iz Podgorice 
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za tiražni sarajevski sedmičnik „Una“.

 Jedan je od osnivača Udruženja profesionalnih novinara 
Crne Gore, iz kojeg se nevelika grupa časnih profesionalaca 
usprotivila ratnohuškačkoj politici i ratnohuškačkom 
novinarstvu.

 Od marta 2000. godine živi u Sarajevu. Radio je u 
„Večernjim novinama“, kasnije „Jutarnjim novinama“, zatim 
u „Nezavisnim novinama“, bio zamjenik glavnog urednika 
dnevnih novina „BH dnevnik“ i „As“, te dugogodišnji urednik 
i komentator u „Dnevnom avazu“. Godinama uređuje 
magazin „Banke u BiH“ i sarađuje sa brojnim časopisima i 
magazinima.

 Autor je obimne monografije Merhamet – 100 godina, 
objavljene povodom 100-godišnjice osnivanja ove 
humanitarne organizacije, kao i knjige Merhamet –100 
godina dobročinstva, objavljene u Turskoj na turskom 
jeziku. U martu 2014. godine objavio je u Sarajevu svoj 
prvi roman Ogrlica iz Šanliurfe, a u avgustu iste godine u 
Podgorici je obavljena i njegova četvrta knjiga Kilibarda – 
Sarajevski dani.

 Ruždija Adžović se bavi i slikarstvom i muzikom.
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Maida Mujević

PROKRUSTOVA POSTELJA

 Kad u selu padne turobna noć, odozgo sa brda 
naziru se samo prozori kroz koje blješti svjetlost. 
Čudesni oblici drveća u tami prave zastrašujuće 
siluete, a hladan vazduh je ispunjen mirisom bukovine. 
 Te zime bilo je neuobičajeno toplo. Proljeće je 
dolazilo u više navrata; otopli pa zahladi, i opet tako. 
Dok napokon nije puklo i priroda nezaustavljivo 
krenula u svoju preobrazbu. Uprkos kršima koji su, 
gore visoko, prijeteći štrčali iznad zelenog tepiha koji 
se prostirao brdima. 
 Zahvaljujući lakoj zimi seljani su uštedjeli drva 
i sijena i zbog toga su bili sretni. Jer, lakše se čeka 
naredna zima. 
 Jednog petka po podne, kad je prestao podnevni 
žagor i seljani se povukli u svoje domove, krivudavim 
makadamom kroz selo prolazio je čovjek dobro  znan 
svima; ni po porijeklu niti imetku, nit’ po đovdi, već 
po poštenju. Mršav, sitan, a ispod širokog džempera 
nazirale su mu se ključne kosti. Positna glava, a očne 
jabučice utonule. Nosio je stare cipele koje su govorile 
o kilometrima pređenog puta. Ne bi se taj čovjek 
suvonjavih usta i prorijeđene kose ni vode napio s tuđe 
česme bez pitanja. Takav je bio Ahmo. Po svemu se 
vidjelo da je rastao kao siroče. 
 Koračao je uznemireno, kao da se počesto spremao 
da potrči. Pod miškom je držao nešto zavijeno u bijelu 
najlonsku kesu, a u ruci bijeli kupovni hljeb. Njemu i 
njegovoj majci da bude za dva-tri dana. Majka Hava 
nije znala kad je tačno rođen. Znala je samo da je 
zaplak’o negdje oko jeseni, kad se kupe šljive. U ličnoj 
karti pisalo je trinaesti januar, nasumičan datum. A 
živio je, sa majkom i tri koze, u maloj brvnari čiji je 
prvi sprat bio od kamena.
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 Bacajući nogu pred nogu, srete djevojčicu Hasibu 
koja se vraćala iz škole. Živjela je u kući na zaravanku, 
ispod njegove. Umorna od duga puta, sa bočicom vode 
i teškom torbom, junački se penjala uzbrdo.
 – Merhaba, Ahmo! – povika ona učtivo.
 – Merhaba, sine! Jesu li te pustili?
 – Jesu, danas ranije.
 – E, Bogu fala, barem jednom ovo da vas puste dok 
se vidi. Poslije, duše mi, počnu psi lajati i zavijati, pa se 
i sam često sledim od straha. A bijaše li ti Omerova?
 – Jesam, Omerova.
 Ahmo se, strašljiv kao zec, okrenu oko sebe da 
provjeri ide li ko i ima li koga okolo. Jako i duboko 
dišući, poče da šapuće:
 – Slušaj, čora, da ti nešto kažem u povjerenju...
 – A šta? – upita ona uplašeno.
 – Seljani znaju da ja nosim penzije. Znaju i da ne 
otuđujem, ne fušerim, niti  išta loše radim, daleko bilo. 
Poštarski posao poštenije od poštara obavljam. Ako 
bih čije uzeo, vrane mi oči uzele! No, oni prijete...
 – Ko?...
 – Ne, ne! Sin onoga Jakupa što živi kraj brente i 
onaj što je došao iz inostranstva. Ne znam mu ime, 
zaboravio sam...
 Već su se približavali kući djevojčice, kad ga ona 
uplašeno pogleda ne znajući šta joj je činiti. On nastavi:
 – Strah me da to razglasim ali, eto, ako ne osvanem 
neko jutro, znaj da su me oni dokrajčili, i ti slobodno 
kaži šta smo pričali.
 Djevojčica ga pogleda zaprepašćeno i pomalo 
uplašeno, a zatim nastavi ka svojoj kući sagnute glave, 
niz koju su padali plavi uvojci kose.
 Ahmo produži dalje mrmljajući nešto sebi u brkove. 
Ali tako je u selu, niko ne mari ni za kog; dani i noći 
tjeraju se ukrug, i nijedno sjutra ne bježi od onog  juče.

 Redali su se dani, prvi, drugi, treći, a godina zla 
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kao i svaka prošla; raduješ  se novom jutru, svaki 
put beznadežno, a ko zna šta tek veče nosi. Tmurni i 
turobni akšam iznova spušta svoje nevidljive a oštre 
kandže preko planina i pašnjaka.  Selom odliježe lavež 
pasa. Ponekoje dijete uvijek tako u to doba uhvati san, 
dok ga majka ne lupne po ramenu govoreći da se ne 
smije spavati u ovo vrijeme, jer je to jedan od onih 
sihira koje samo kućno ognjište zabranjuje. Jednom je 
jedan mudri starac uspio podrobno da objasni zašto je 
zijan spavati u akšam. Rekao je da akšam liči svojom 
pojavom na jutro, pa ako insan na podne zapadne u 
san i prespava podne i ikindiju, dokad padne mrak, 
ili se, ne daj bože, probudi u sam akšam, biće vrlo 
zbunjen da li je jutro ili akšam. Osjetiće čudan duševni 
nemir koji napravi strah od vakta. A priča se kako je 
rekao da je jedan mlađi momak s nepunih devetnaest 
godina poludio od toga. Je li to tako, sam Bog zna. 
I doista, u akšam najviše šejtana siđe na zemlju, da 
iglom ne možeš gdje ubost’ a da naletnika nema, tako 
je govorio najstariji čovjek i hodža u selu.
 Ne bi ovaj svijet ni bio ljudski kad bi se svakoj 
pojavi znalo objašnjenje. Niko se, izgleda, nije dovoljno 
ni trudio da objasni zašto je pošten čovjek stradao i  
uvijek će stradati. Možda je i to neki sihir, nešto čemu 
se ne zna način i razlog, samo se vidi propast. Ili je 
svijet toliko prljav i obavijen marimaglom koju niko 
nikad ne čisti pa onda ne vidimo dobro jedni druge, ili 
njim vladaju ogromne pijavice koje se kače za svaku 
kožu na kojoj osjete slabost. Nikako nije pravično. A 
Bog je objavio da će propast biti onda kad ljudi budu 
grabili više no im može stomak ponijeti.
 Ahmo je primjer čovjeka kom novčanice ne znače 
ama ništa. Novca mu je trebalo koliko je mogao pojesti. 
I još toliko sna. To je sve. Ali vučje su godine, a ljudska 
ćud čudna i nepredvidiva, ne poznaje dovoljno ni samu 
sebe, niti zna čime sebi i drugom može napakostiti. 
Vrijeme je ovo kad prijatelj prijatelja vuče za rukav 
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da idu u zijan, zijan koji ledi krv u venama, pa ga onda 
pušta u jamu.

 I te večeri akšam s jadom pade. Vjetar je lukavo 
cvilio oko kuća, a vani ni živoga džana. Oni nečasni, 
u kojima crni vrag leži, tada su uznemireni. Svaki 
trepataj oka bio je prožet strahom, svaka pora bila je 
napunjena zlovoljom. Strah ih je i gonio i sputavao. On 
je bio Božiji pečat koji se lako ne briše. A bilo je takvih 
u selu, muka ih je natjerala da otimaju, podvaljuju, da 
slobodu prodaju za sitno, da žive u nemiru.
 Kretali su se šuškajući kroz lišće i šireći opori miris 
ustajalog znoja. Silueta mršavog čovjeka promicala 
je seoskom džadom. Nijedan šum, niti  šapat, više se 
nije oglašavao. Oblaci su se gomilali na nebu kao stada 
crnih ovaca. 
 Začuvši  korake nasumično se okrene i opazi 
dvije sjenke; treća  mu je umakla, ali je znao da ih je 
više od dvojice. Primijetio je da su sjenke krupne, a 
bijes i zlovolja su se osjećali u povjetarcu. Koračali su 
ubrzano, čulo se šuškanje i blagi lom tankih ogranaka. 
Sada je Ahmo već mogao čuti neka dovikivanja, nije 
znao da li su se obraćali njemu ili su vikali međusobno. 
Pomislio je na tren da nisu možda neki iz šumarstva pa 
jure kradljivce stabala. Ali, oni su njega pratili. Počeo je 
da steže umotuljak s novcem i ubrzava korak; oblio ga 
je hladan znoj. Pokušao je da skrene ka obližnjoj jaruzi, 
misleći da će im umaći. Njegove korake zaustavio je 
snažan udarac preko leđa, koji ga je oborio na zemlju. 
Podigao se na ruke da bi ga potom jedan od mladića 
udario nogom u stomak. Tada je izgubio snagu i 
samo što je mogao još da bolno jekne. Istrgli su mu 
umotuljak ispod pazuha. Zemlja je bila hladni dušek 
na koji je legao. Onako ošamućenom, kroz glavu su mu 
prolazile razne uspomene, sve sama prošlost. Nije se 
pitao za to čega će se sjetiti, ali ga je umirilo.
 Sjetio se jednog običnog sunčanog dana. Sjetio se 
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kako je ležao ispod  džanarike kad ga je majka zvala i 
rekla da je otac bolestan. To je bio njegov prvi susret 
s nesrećom. Nepokretnog oca je iznio i stavio u kolica 
za drva, povezao do glavnog puta da tu čekaju prevoz 
do bolnice. Očev pogled iz kolica je ostao dovijeka 
prikovan njegovoj duši. Prikovan, a potisnut. Znao 
je otac, kao i Ahmo, da ga ostavlja osinjaku... Kući se 
vratio bez oca. To malo brvnare što je imao, bilo je 
dovoljno. Kazan na vatri pun kuvanog kupusa, četiri 
pusćetije i očevo japundže koje mu je bilo veliko, 
činilo ga je srećnim. I sve to presiječe sjekirica svojom 
zlokobnom oštricom.
 Sada se čuo samo strašan šum i dah, jaki udarci 
sjekire o umiruće tijelo; ptice su se razbježale.
 – Brže, brže daj ogranaka... Pokrivaj, brže! – to je 
posljednje što se čulo.
 Preko njegovog tijela su velikom brzinom bacali 
zemlju pomiješanu sa četinom. A onda – tajac. Krv je 
curila u zemlju.

***

 Šumar Brahim je prolazio šumarkom i ugledao 
uzdignuće u jednoj blažoj dubodolini. Primače se bliže. 
Uzdignuće bijaše pokriveno svim i svačim; očito – neko 
je nešto skrivao od očiju ljudi. Uz psovku je micao 
teške ovlažene ogranke, vrlo žustro, i skoro ubijeđen 
da će biti muke.
 Borba. Mučenje. Smrt. 
 A onda je našao pismo.
 „Tebi, majko, pišem ovo pismo jer znam da brineš 
ti jedina. I srećom, samo tebe imam da ostavim. Ja 
sam znao da ima i takvih i ovakvih, i svakojakih! Znao  
sam, da sam se kome i žalio niko ne bi ni shvatio ni 
povjerovao. Ali znaj, majko, danas glava ljudska ne 
vrijedi ni pseće. Mene je za tebe strah. Nek te Bog čuva! 
Vidiš da ljudi jedni druge ne mogu da podnesu, a bogami 
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ni sami sebe. Teško mi je što znam da ti nema ko donositi 
sapune iz čaršije. I hljeb, nego moraš opet da mijesiš 
sama, a znam da te bole ruke, i ta reuma i sve to. Ali 
sabur, možda se nađe dobrih ljudi da ti iscijepaju drva i 
pomognu. Ja ti nijesam ušao u hak; ako misliš da jesam 
– halali. Tvoje ruke su mi bile i ostale najmilije, majko 
moja. Tvoj Ahmo“, jedva izusti do kraja Brahim.
 Ovo pismo Ahmo je napisao za nedaj bože, kao da je 
slutio da će ga stići ruke zlikovačke.

 ***

 Prolaze godine. Niko Ahma ne pominje. Samo se šuti.
 Ko zna šta je u toj šutnji.

Bilješka o autoru
 Maida Mujević je rođena 1992. 

godine u Malmeu u Švedskoj. 
Osnovnu školu i gimnaziju je 
završila u Rožajama. Piše poeziju, 
prozu i kratke pozorišne komade 
za djecu. U zbirci odabranih priča 
„Buđenje Bihora“ (Festval 2012) 
zapažena je njena Ispovijest jedne 
planine.

 Autor je dva neobjavljena romana 
i više kraćih tekstova objavljenih u 
časopisima za kulturu i književnost.

 Student je četvrte godine Pravnog 
fakulteta Univerziteta Crne Gore.
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Esma Muratović

SIHRI

 Minka je ušla u kuću dok je Ilma obavljala uobičajene 
kućne poslove – prostirala oprani tepih i serdžadu, na 
krevetu redala jastuke sa jambezom. U sobi za dnevni 
boravak zatekla je pet veselih osoba. Smijali su se 
neobično pa je zvuk stizao u drugu sobu i miješao se s 
dječijom grajom koja je kroz otvoreni prozor dopirala s 
obližnjeg igrališta.
 Svi su se obradovali njenom dolasku. Ni sebi ni 
drugima nije mogla objasniti zašto posjeduje toliku 
dobrotu prema osobama koje je okružuju. Zbog njene 
iskrenosti često je bila pogrešno shvaćena. Ali, nije 
gubila nadu. Udala se u patrijarhalnu porodicu. Iz slične 
potekla, prilagođavala se i prilagodila. Sve su se njene 
životne kockice sklopile. Ambiciozna, mlada i načitana, 
elokventna, ravna spikeru kako bi znali reći u Repuhu, 
mjestu u kojem se udala, nije poklekla ni kada su joj 
teški životni trenuci – poput smrti roditelja, bolesti u 
porodici i drugih težih događaja – prijetili da ohladi od 
života.
 Ilmin sin Demo utrčao je u sobu sav zadihan, znojav, 
obraza crvenih kao dva zrela paradajiza. Iz vrećice je 
izvukao plastičnu bocu na kojoj je bilo urezano nekoliko 
otvora sa strane. Oko grlića boce vezao je tanku žicu i, 
uz pomoć svjetla ručne lampe, okačio bocu o čiviluk, 
demonstrirao svoj novi pronalazak. Na dvosjed je bacio 
jaknu i svoju znojavu kapu, a majci povišenim tonom 
rekao:
 – Mama, dođi ovamo!
 – Šta je, sine?
 – Pridrži mi ovo.
 – Vidi ga – pohvali ga majka. – Juče ga vidjela 
komšinica Džemila, kolik je porastao, mašallah, pa veli 
što će djevojke za njim polomiti noge. A da mu vidiš 
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stopala, četres dva broj patika nosi, veće nego kod 
adžovog Mirze, koji je pet godina stariji.
 Minka je s nestrpljenjem čekala da zagrli malog 
i simpatičnog Dema, kojeg je neizmjerno voljela, a on 
joj pohrli u zagrljaj, nasloni glavu na njeno rame, i ona 
ga poljubi, prvo u plavu kosu pa u čelo. On je zagrli i 
ugnijezdi se u njeno krilo.

Kako je Minka tih dana pospremala Ilminu kuću, bila joj 
od pomoći za doček važnih gostiju, sasvim neočekivano 
od svoje jetrve Safke, Ili mine svekrve, dobija pitanje 
koje će pamtiti do kraja života.
 – Minka, reci mi, bogati, da nisi slučajno zaboravila 
vještačke zube u kesi koja se našla u Ilminoj sudoperi? 
– upita Safka.
 Minka se zagleda u prazninu kao učitelj kad pokušava 
prikupiti misli pri objašnjenju teme koju predaje 
učenicima. Stisnu dlan jedne prstima druge ruke i svi 
su čuli kako joj zglobovi prstiju stisnute ruke pucketaju. 
Skrušeno pogleda iznenađenim očima i upita:
 – Molim? Kakve zube? Ko to zaboravlja zube u tuđoj 
kući? Ko to kupuje rezervne zube, hahaha?! – Kisjelo 
se Minka nasmija, jer je iznenađena pitanjem jetrve 
koju je voljela kao sestru, bila uz nju u svim teškim 
trenucima. – A hajde jadna, deder jadna, otkud tebi 
takvo razmišljanje? Evo, vidi, ja imam svoje zube, koji 
su me skupo koštali.
 – Pa, znaš šta, Ilma i Eso se u posljednje vrijeme 
stalno nešto koškaju te se plašim da im neko nije  nešto 
„poturio“ – poče Safka da se pravda. – Narod je čudo. 
Baš su se do ovog slučaja dobro slagali, milina ih je bilo 
vidjeti kako se drže za ruke, zaljubljeni. A sada?
 Minka osjeti hladan znoj na čelu. Izgubi na trenutak 
pogled, sva iznenađena ona se naježi, pod kožu joj se 
zvijer uvuče. Njen oblik se stapao sa bijelom jambulijom 
na kojoj je sjedjela i samo je njeno lice izviralo iz sjene. 
Oslonjena o naslon dvosjeda, prstiju koji su drhtavo 
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tapkali po crvenoj šari, pa su sjajne površine njenih 
zlatnih prstenova iskrile zrakama svjetlosti kao neki 
minijaturni vatromet. „Šta sada?“ misli u sebi. Kako da 
postupi, šta da kaže jetrvi koju je neizmjerno poštovala 
i voljela? Mnoge stvari su joj prošle kroz glavu.
 – Nemoj mi još reći da sumnjaš u mene! Ne, Safka, ja 
sam prijatelj vaše kuće. Nisam ja takva, ne bih tako nešto 
nikom uradila a kamoli vama. Osim toga, ne vjerujem u 
sihre i čini, ne misliš valjda da sam toliko naivna i glupa?
 Safka je spustila pogled, zastavši u govoru. Okrenula 
se prema Minki, poluotvorenih usta, kao da očekuje od 
nje neko dodatno objašnjenje.
 – Ja ne kažem, ali...
 Safka je pala u Minkinim očima.
 Safkin muž Fako se naljuti na svoju suprugu. Podiže 
glavu, licem mu se prosu živa rumen, a oči zatamnješe 
od jada.
 – Safka! – reče Fako. – Batali s tim neprovjerenim 
pričama.
 – Ali, Fako... – htjede žena još nešto reći.
 – Čuješ li ti, ženo?! – dignu Fako glavu. – Ćuti, ne tvrdi 
nešto što svojim očima nisi vidjela! – odreza čovjek i 
strpa ključeve od auta u džep.
 Ilmin muž Eso, gazda u čijoj su se kući nalazili, 
uvrijeđeno se obrati majci:
 – Majko! Ne treba se zaletavati, Bog sve čuje i sve 
vidi, Bog se ne da prevariti i podmititi.
 Safka šuti.
 – Eh! – uzdahnu Minka. Uvrijeđena do srca, 
samouvjereno mahnu rukom. Od tog trenutka postala 
je tužna i zamišljena, sporo odgovarala na postavljena 
pitanja.
 Njeno ćutanje Ilmu je skoro vrijeđalo.

U isto vrijeme pred kuću dojuri golf „dvojka“, u njemu 
dva čovjeka. Jedan, onaj koji je vozio, bijaše Suljo iz 
Lisnika a drugi, positan, u radničko odijelo obučen, 
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neobrijan, Kaćo iz Mahale. Dotjerali auto da mu Eso 
popravi kočnice.
 U susret Esu uđe Kaćo. Korača sporo, usput oko sebe 
zaviruje lijevo-desno.
 – Merhaba! – viknu Kaćo još sa praga i pruži obje 
ruke. Poče da se raspituje o Esovom autu – godini 
proizvodnje i o ispravnosti. Pitao bi on za cijenu odmah, 
nego je s parama tanak pa ne žuri. Nastavi okolišeći s 
pričom, kako je gorivo svakim danom sve skuplje, kako 
se danas ne isplati voziti auto.

Minka je bila tužna, trebalo je dosta vremena da se 
oporavi. Pokušaj da dokaže jetrvi istinu nije urodio 
plodom.
 Prolazili su dani i mjeseci, i dalje su je boljele riječi 
njene jetrve.
 Jednoga dana zakucala je na vrata Ilmine kuće, vesela 
i sva razdragana. Kao vazda, srdačno je dočekana. Sva 
mila, bila je u svako doba dobrodošla.
 Za doručkom, dok je Minka pila čaj od kantariona, 
Ilma je donijela kolače.
 – Stani, strina, nisam ti rekla... Nemoj se više sekirati, 
oni vještački zubi su moga djeda. Pred spavanje ih 
zamotao u neku salvetu i spustio na sto, a pored njih bile 
neke moje sitnice i ne gledajući, greškom sam ih strpala 
u plastičnu kesu koju sam donijela iz roda – prisjeti se 
Ilma.
 U sobi je zavladao potpuni tajac. Samo je 
povremeno dopirao tihi zvuk, kao da je na nekom 
udaljenom mjestu, u nekoj drugoj kući svirao radio. Ali, 
moglo je to biti samo u Minkinoj glavi, koja joj je sada 
pod djelovanjem prijatnih riječi postala ugodno laka. 
Možda je njena mašta pretvarala šum vjetra u muziku, 
jer muzike uopšte nije bilo.
 – Tvoja svekrva me na pravdi Boga napala – reče 
Minka i nastavi da ćuti.
 – Znam, strina, sve znam – reče Ilma. – Žao mi je; 
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izvini, molim te.
 Minka je slegla ramenima. Iznenadna vijest bila je 
za nju prijateljski zagrljaj, čvrst kao hrvački zahvat. 
Nije imala više šta reći, shvatila da je najpametnije da 
smjesta izađe van i ode svojoj kući.
 Ipak, u njoj se nešto kravilo i taložilo. Ustala je sa 
trosjeda, uzela novine koje su bile na dohvatu ruke i 
počela da ih prelistava, ali ništa nije vidjela.
 Vrhovima brda grijalo je sunce i kroz mrežaste 
oblake prosijavalo svoje zrake. Tako obasjano, puno 
bijelih, tankih oblačića, nebo je izgledalo kao beskrajna 
snježna pustinja.
 Toga trenutka Minka je imala osjećaj da se nalazi u 
avionu koji leti kroz oblake.

Bilješka o autoru

 Esma Muratović, djevojačko 
Lukač, rođena je 1961. godine u 
Rožajama. Studirala je historiju, 
a prvu  knjigu objavila je 2002. 
godine u Sarajevu (Neraskidiva veza 
bratstvaLukač).

 U ranom djetinjstvu pokazala 
je poetski talenat, a  to je 
primijetio i savjetima je ohrabrio  
književnik Jevrem Brković. Objavila 
je  pet knjiga poezije: Slika u 
suncu, Višegradskaapokalipsa, Od 

rođenja pa do groba, Dječji snovi, Korijenje ne umire.
 U rodnim Rožajama živjela je do 1981. godine, sa 
roditeljima Jusufom i Razom, četiri sestre i dva brata, a 
poslije majčine smrti i s maćehom Mejrom. Višečlana 
porodica je oplemenjivala Esminu ambiciju da postane 
vrsni spisatelj poezije i proze i, kako bi sama rekla, 
najvažnije što je – ambiciju za sastavljanje onog što se 
davno rastavilo pri nemilim dogođajima, kroz ratove na 
trusnim područjima Balkana. Kao „jedina“ žena koja je 
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napisala knjigu o svom bratstvu, više puta je dobijala 
pohvale ljudi i institucija koje znaju šta znači znati ko si, šta 
si i odakle si. U šarenolikoj lepezi bratstva važi kao omiljena 
sestra svim Lukačima širom svijeta.
 Živi u Sarajevu sa suprugom Zumberom Muratovićem, 
također poznatim piscem, i s četvoro djece.
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Mujo Agović

KACA

 Moj rođak Meho davno je otišao u Bosnu. Nijesmo se 
vidjeli gotovo dvije decenije. Da nijesmo bili na dženazi 
u njegovom rodnom Orahovu, vrisnuo bih od radosti 
kad sam ga ugledao.
 Još dok je radio po selima gornjobihorskih planina, 
govorio je o odlasku iz tih  zabačenih sela – tog 
„nevidboga“ kako je on imao običaj često da kaže.
 Polako sam se probijao kroz masu naroda da ga ne 
izgubim iz vida. Kao da je znao, izdvojio se u hlad pod 
jednom kruškom. Prilazio sam mu motreći na izraz 
njegovog lica, da provjerim hoće li me prepoznati. Kad 
sam mu se približio i osmijehnuo se, on je radosno 
uzviknuo: – Rođo, jesi li to ti?!
 – E, moj Meša! – rekoh. – Da mi je neko pričao da će 
proći ovoliko godina a da se ne vidimo, ne bih mogao 
povjerovati.
 Naš susret je bio dirljiv. Iako smo bili na dženazi, 
nijesmo se mogli uzdržati da ne ostanemo duže u 
čvrstom zagrljaju. Potekle su i suze radosnice. O svemu 
smo porazgovarali. Na kraju mi on tužno reče: – E, moj 
rođače, najveću životnu grešku sam napravio što sam 
otišao iz našeg lijepog Bihora. A kad nas je zadesio onaj 
suludi rat?! Za vrijeme cijelog rata sam bio u Bosni. 
Uspio sam da sačuvam porodicu. To mi je najveće 
bogatstvo, al’ šta vrijedi kad me ubi nostalgija za mojim 
Bihorom i svojim narodom...
 Puno mi se jadao i pričao mi kako često u snu 
šeta po bihorskim selima u kojim je radio: Kruščici, 
Dobrodolima, Boru, Javorovi, Hazanama... Najčešće 
sanja svoje rodno selo Orahovo. A kad se probudi suoči 
se sa stvarnošću...
 – Tamo u Bosni mi je lijepo. Sva djeca su završila 
fakultete. Ja radim u srednjoj školi, uskoro ću u penziju. 
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Sinovi su mi poženjeni, ćerke udate. Svi rade. Zadovoljan 
sam, ali mi je zavičaj uvijek, i u snu i na javi, najveća 
preokupacija. Često me obuzme neki nemir, ne drži me 
mjesto kad se probudim i suočim se s činjenicom da 
sam daleko od mog Bihora...
 Ja se uzdržah da mu ne kažem kako je puno ostario. 
Šta bi od onog kršnog momka, jedrog ljepotana za kojim 
su mnoge djevojke, pa i udate žene uzdisale. Mnoge 
djevojke na glasu odbijale su prosce nadajući se da će 
ih on zaprositi. Mnoge su zbog njega propustile dobre 
prilike, pa se kasnije kajale...
 Naš razgovor je prekinuo poziv imama Huseina da 
dženaza krene. Išli smo u koloni, polako, i šaputali do 
groblja. Meho je stao u saf da klanja dženazu.
 Mnogi su htjeli s njim da se upitaju i popričaju, tako 
da ga poslije izgubih iz vida.
 Nedaleko od groblja, na mjestu gdje je bio parkiran 
Mešin auto, stajao je moj bivši učenik, sada ljekar. 
Srdačno se pozdravismo, kao i uvijek. Ljetnje sunce je 
pržilo.
 – Doktore, hoćemo li da krenemo? Pošto idemo 
pješke i u istom pravcu, možemo da se družimo.
 – Svakako sam htio da Vas nešto pitam – veli doktor.
 – Reci slobodno. Ti znaš da sam ja više odgovarao na 
vaša pitanja nego vi na moja – našalih se.
 – Vi dobro poznajete Meha. U nekim školama ste 
radili zajedno, a i rođaci ste. Znam da ste se slagali i 
poštovali kao rođena braća.
 – Sve ti je to tačno, moj doktore – rekoh mu ja uz 
smiješak.
 – Htio sam nešto da Vam ispričam o njemu što, siguran 
sam, do sada nijeste znali. Moja majka je iz planine. 
Kad je Meša radio u selu mojih daidža, stanovao je kod 
maminog amidže. Školska godina počela, moja majka je 
tada bila učenica trećeg razreda. Meša je od kuće donio 
jednu kacu, imao je običaj da kupuje sir kod moje bike. 
Pošto mu se kaca bila rasušila, on je poturio pod česmu 
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ispred stana u namjeri da je zabrekne, napunio je vode. 
Kod njega je bio na konak došao njegov sestrić. Kaca 
je ostala preko noći da se što bolje zabrekne. Naišao 
neki Zulfo iz susjednog sela, vraćajući se iz grada. Vidio 
kacu ispod česme, punu vode. Pošto je bilo dosta kasno 
pretpostavio je da svi već spavaju i da ga neće niko 
vidjeti, sjahao je s’ konja, polako prišao, prosuo vodu, 
natovario kacu na konja i produžio osvrćući se da ga 
ko ne vidi. Žena i djeca su ga, po običaju, čekali, nijesu 
spavali. Kad je stigao pred svoju kuću, rastovario je kacu 
i unio je u hodnik. Konja je rasamario, uveo ga u štalu, 
položio mu i ušao u kuću. Sve su to njegovi ukućani 
gledali pretpostavljajući da je on tu kacu kupio, te ga 
nijesu ništa pitali.
 Meša je ovamo, kao i uvijek, rano ustao i izašao na 
čist jutarnji vazduh. Pošao je na česmu da se umije. 
Kad tamo, primijeti da kace nema pod česmom. Pitao 
je ženu je li je ona negdje sinoć sklonila. Kad je dobio 
negativan odgovor, isto je pitao i sestrića. Ništa. Meša je 
onda uzviknuo:
 „Pa, nemojte se šaliti sa mnom, gdje ste je sakrili?!“
 Kad su mu odgovorili da je nijesu dirali otkako je on 
ostavio pod česmom, Meša se začudio:
 „Pa zar će je neko uzeti ispred kuće!?“
 Otišao je na posao, djeca došla u školu. Razmišljajući 
kako da pronađe kacu, jer je bio već ugovorio da kupi 
sir a druge kace nije imao, najzad se dosjetio. Na prvom 
času rekao je djeci da će on zapisivati njihove odgovore 
na njegova pitanja, a među pitanjima bilo je i: „Kad 
vam babo dođe iz grada, čime vas obraduje? Šta vam 
kupuje?“
 Bilo je raznih odgovora, od kojekakvih igrački, 
šarenih bombona krivih ka’ dedova mačuga, simita, 
školskog pribora, obuće, odjeće... Kad je došao do 
Malića upita ga da li je i njemu babo šta donio zadnji 
put iz grada? A Malić mu odgovori:
 „Kad se moj babo sinoć kasno vratio iz grada donio 
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je samo jednu kacu. Vidio sam kad je rastovario s konja 
i unio je u hodnik.“
 „Je li to baš bila kaca?“ – zainteresovao se Meša.
 „Jeste, učitelju, baš kaca, dobro smo je vidjeli“ – 
odgovori Malić brzo.
 „Je li to bila nova ili korišćena kaca?“ – razvio je 
razgovor Meša praveći se nezainteresovan, iako je njega 
to najviše zanimalo.
 „Korišćena“ – kaže Malić.
 „A je li imala poklopac?“
 „Nije“ – odgovori Malić kratko.
 Naravno da nije kad je poklopac ostao kod mene, 
pomisli u sebi Meša. „Bravo, Maliću! Ja ću tebi da dam 
najveću ocjenu. Ti si mi najiskrenije odgovorio da ti 
babo nije ništa kupio, samo je tvojoj mami donio kacu.“
 Učitelj je dalje vodio razgovor i „zapisivao“, da djeca 
ne primijete i otkriju cilj ovakvog razgovora. A na 
polasku kući dadne Maliću pismo kojim poziva njegovog 
baba na roditeljski sastanak sjutra u dvanaest sati. Malić 
je nosio pismo u ruci, da ne bi zaboravio da ga preda 
babu. Čim je stigao kući, još sa ulaza kaže glasno da ga 
svi čuju: „Babo, moj učitelj te poziva sjutra na roditeljski 
sastanak! Evo ti je poslao pismo!“
 Ne sluteći ništa, Zulfo pročita pismo i stavi ga u džep. 
Sjutradan u zakazano vrijeme, stigne on pred školu. 
Časovi su bili završeni i djeca su otišla kući. Malo mu 
je bilo čudno što nema drugih roditelja pa pomisli da 
je njegovo dijete napravilo neki nestašluk. Meho ga u 
tome ugleda kroz pendžer te se pomoli na vrata.
 „O, druže Učo, zvali ste me na roditeljski i evo ja 
dođoh.“
 „Dobro si učinio, uđi ovamo u zbornicu da popričamo“ 
– kaže Učo.
 Zulfo uđe a ovo još više poveća njegovu sumnju...
 „Slušaj, Zulfo!“ – počne Meša. „Sa djetetom je sve 
uredu. Mali dobro uči, poslušan je, vrijedan, na času je 
miran, ne izostaje s nastave... Sa njim nemam  problema. 
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Ali s tobom, Zulfo, imam problema.“
 Zulfo ga pogleda začuđeno i slegne ramenima.
 „Što ti, Zulfo, kad sinoć naiđe pored moga stana 
uze moju kacu, prosu vodu iz nje, natovari je na konja i 
ponese svojoj kući? Htio sam da je zabreknem i ostavih 
je pod česmom a ti...“
 Zulfo iskolači oči od čuda. Pocrveni u licu kao 
djevojka kad je momak pogleda i upita nešto. „Pa... pa, 
Učo... Je li to tvoja kaca?...“
 „Jeste, Zulfo, bila je to moja kaca. Sad je tvoja sve dok 
mi je ne vratiš!“
 „Pa ka... kako znaš da sam je ja uzeo?!“
 „Vidio sam te, Zulfo!“ – oštro će Meša.
 „Oprosti mi, Me... Učo! Nijesam znao da je tvoja. 
Popišmanio sam se. Da sam znao da je tvoja, ne bih je 
uzim’o!“
 „A dobro, Zulfo, treba li da je uzmeš i ako nije moja!?“ 
– povisi ton Učo, ne mogavši više da izdrži.
 „Učo, halali mi! Vratiću ti je. D’ece mi, nijesam znao 
čija je.“
 „Zulfo, da se mi nešto dogovorimo, ali da niko ne 
zna. Kako si god uzeo kacu, tako mi je i vrati! Obećavam 
ti da niko neće znati za to.“
 Još iste noći kaca je bila ispred Mehovog stana. I ne 
prazna, nego sa pet-šest kilograma lijepog zgorjelog 
sira.
 „E, Zulfo, Zulfo! Ovo si sad učinio i nikad više ni meni 
ni drugom da uzmeš nešto ispred kuće bez vlasnikovog 
znanja i odobrenja! Još jednom ti obećavam da za ovo 
neće niko saznati, a ovaj sir ćeš da vratiš kući. Ili bolje, 
ponesi Džani, ona nema krave!“
 „Nemoj, Učo, preklinjem te! Imam žensku djecu, 
nemoj da mi se ćerke vraćaju natrag u rod!...“
 Doktorovu priču prekide auto koji je krivudavim 
putem podigao oblak prašine.
 – Doktore! Doktore! Pomagaj! – usplahireno je vikao 
mladić kroz otvoren prozor. -
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Majka mi se onesvijestila ! Pomagaj, ako Boga znaš!
 – Gdje ti je majka? – spremno upita doktor i pređe sa 
druge strane auta.
 – U Bićovoj kući. Zvao me Nasko telefonom.
 – Sve će biti uredu, ne brini – reče doktor i mahnu mi 
iz kola. – Oprostite, Učo.
 Da je prosto, doktore, i bogu hvala što te imamo 
– šapnuh sam za sebe. A žao mi što priča o kaci osta 
nedovršena.
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Faiz Softić

SAVO BRNJA I SALKO KAPLAN

 Uz kaljav i strmen put sela Kopilova nadirao je 
penzionisani policajac Savo Brnja, koji je punih trideset 
godina službovao u stanici policije u tom mjestašcetu, 
koje bješe siromašno, zapušteno i jadno; jedino čega 
mu ne falaše bješe ljudski poganluk. Munafikluk, zloba 
i pizma što probijahu ljude gore nego kuršumi, bjehu se 
uselili u srca ljudi pa bi i sami nekada, od tolike mrzije, 
poblijeđeli kao da ne bjehu ljudi već porodilje. Uh, bješe 
to pogano vrijeme...
 Savo Brnja jedva je išao. Nijesu mu bile neke godine, 
ali ga bješe pritislo salo porijeklom iz kopilovskih 
torova i mljekara pa jedva hodaše. Znojav je i crven u 
licu, a i u plućima mu svirucka pa jedva ide. Uhvati se 
ponekad za kolac u ogradi, predahne, pa ponovo krene. 
 Ima on tri kuće u selu u koje zamiče; navikao na njih 
i na njihov lezet pa, ne dođe li bar jednom u mjesec dana 
– ko gubav je. A i oni navikli na njega pa, kada se otegnu 
dani a on ne izbija, stanu se raspitivati...
 Tamo gdje najčešće dolazi i gdje najduže biva kuća 
je Rašita Kaplana, rođenog amidže Salka Kaplana, 
ponajboljeg đaka, a poslije i studenta u cijelom kraju. 
Vala, nije da se samo on falio – Savo Brnja, već i sva 
njegova čeljad, i svi oni koje je dovodio sa sobom, kako su 
vazda bili ustimani, a poslije njihovog odlaska redovno 
je na tarabi tora visila jagnjeća čapra, kao svjedok da 
nisu otišli iz kuće ni gladni ni žedni.
 Nerijetko je Savo nosio i poteške torbe iz kuća 
domaćinskih, pa bi se pod teretom krompira, sira, 
mesa, jabuka – žena Mara mu je posebno voljela 
krhte kopilovske pašinke – gegao kao kvočka. 
 Išlo se i u druge kuće i prinosilo se i tamo, 
ali puče glas po cijeloj limskoj dolini da takvog 
stimanja i dočeka nigdje niti ima, niti će biti kao 
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što je to u Kopilovu. I narod je vjerovao, jer Savo 
Brnja, iako penzionisani policajac i šeret – nije lagao. 
 A to što bi mu žene Kopilova oplele ponekad prsluk, 
čarape, jedna mu oplete i duge gaće, pošto Savo ulazi u 
godine a nekad ga slota zadesi u Kopilovu pa da ne nazebe, 
bilo je pride. Jer – Savo je bio dobar čovjek; nasiječeš 
tovar drva u Kamešnici, on te vidi i samo okrene glavu, 
tako je bio dobar i darežljiv dok bješe u državnoj službi. 
Mogo si imat i tenk zakopan u njivi, on opet ne bi nikom 
– eto takav dobričina bješe Savo, što bi rekli Kopilovci 
– ne falila mu se vjera, a neki opet dodavali: „Što da mu 
se ne fali – vala mu se falila kad je onako dobar, hah.“ 
 Helem, došlo vrijeme da Savo ode u penziju, ali se ni 
za živu glavu nije htio odreći onih sa kojima je cijeloga 
života drugovao i sofrovao. A kad umrije, kad mu srce 
puče u Rašitovoj kući od masne jagnjetine, zakukaše 
žene, a kleo mi se Sabit Gruda, da su toga časa ovce 
stale blejati i janjići, vragolčići jedni,  poskakivati po 
toru, ali ne ko što se poskakuje već nekako nastranački, 
udarajući se usto vunenim hrbatima i odskačući jedan 
od drugog, dok na brnjicama njihovim čednim, ako 
smijeh može biti na životinječetu – na njima je bio. 
 Eto, velika žalost zadesi Kopilovo – takav čovjek 
umrije u njihovom selu. Amaaan, ko se tome jadu 
nadao? Dok su ga sagonili na volujskim kolima niz 
Rujište, glava mu je klecala kao da je pokušavao nešto 
reći, pa su se zaustavljali, pipali ga, ali – mrtav ko 
mrtav… Rašitov sin Jonuz nije obraza sušio. Još dok je 
bio mali Savo bi mu ponešto donio iz grada, jednom čak 
i nekakvu išaranu sviralu – nije je bilo u cijelom selu... 
 Kada mrtvog Sava svukoše na cestu, gdje su čekala 
ambulantna kola, Rašit i njegov sin i još jedan koji im 
je često pravio društvo na sofri, pa i toga dana kad je 
Savo zanemogo – uđoše sa njim u kola i odvezoše se do 
bolnice u nadi da će mu doktori vratiti život i on ponovo 
izbit njima uz kaljav i uzak put. Ali ništa ne bi od toga – 
Savo je umro, ko i što je umrlo milion ljudi prije njega, 
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i bi mu sahrana na koju dođoše mnogi iz Kopilova i 
dostojanstveno ga ispratiše, a porodici njegovoj rekoše 
kako su jako ožalošćeni i kako bi voljeli da im je kuća 
izgorjela no to što im se desilo u njoj.

***
 
 Sve što ide brzo dođe, pa dođe i taj dan kada Salko 
Kaplan, sin siromašnog Hajrana – bogatih u Kopilovu 
skoro da nije ni bilo – završi fakultet u Skoplju i vrati 
se sa diplomom u ruci. Odmah, još sa kućnih vrata, 
koja se bjehu nakrivila – popustile baglame – dreknu: 
 – Evo je! – U ruci je držao duguljast omot 
spravljen od tvrdog kartona. Unutra je bila lijepo 
skolutana diploma i na njoj pisalo da je Salko Kaplan, 
sin Hajranov, toga i toga dana, na univerzitetu u 
Skoplju, diplomirao i stekao zvanje diplomiranog 
ekonomiste. I bi radost. I zakla Hajran dva ovnića, 
ponajbolja, te pozva komšije i svojte sa svih strana i 
bi dobra gozba. Hajran je toga dana plakao od radosti. 
 Ne prođe ni puna hefta, dobi Salko državni posao 
u gradu, koji ga često dovodio u njegovo Kopilovo, a 
ljudi mu se radovali, trčali pred njega i grabili se da se 
rukuju i da se na očine kosti zakunu kako im je puno 
milo što je on, njihov komšija i rođak, završio toliku 
školu, pa se sad i uposlio u državnu službu. Kud ćeš 
bolje?! Zvali su ga na radost,  i na žalost. Salko nije 
odbijao – išao je, svraćao u njihove kuće, a oni ga stimali. 
„Dela uzmi. Pohrani se, hajde popi’… Hajde, živ bio…“ 
Utrkivali se Kopilovani ko će prvi nazdraviti s njim. 
 Ali jednoga dana krenu priča, koja se nije mogla niti 
uhvatit, niti zaustaviti, kao kad ribu ispustite u vodu: 
Salko Hajranov, naime, pojeo cijelu plećku kod Mursela 
u Prisoju! A jedan koji ga preklinjao da sjedne pored 
njega u kafani u čaršiji, pusti vijest da je tri puta zvao 
piće Salku, a on njemu niti jednom… Ni za džep da se 
uhvati – brate moj! Rašit Kaplan vuče pruće niz sokak, 
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pa ga odloži i prišapnu rođaku Rečku: – Juče mi bi Salko 
– jedva ga najedoh. Ko da heftu nije jeo. Aman, aman… 
 Blesava Đika, koja još od djetinjstva bješe zaradila 
stravu, kad je ono Zećko našao zaostalu kašikaru i bacio 
je u potok a ona prolazila puteljkom iznad i omaha je 
odbacila u trn, ubjeđivala je ljude po Kopilovu da Salko 
Hajranov nije učio nikakve škole, već s Amerikancima 
letio na mjesec. Klela se u sve na svijetu da je to tačno; ako 
ne vjeruju nek odu u Bijele Vode i tamo nađu Mušemovicu, 
ona će im to potvrditi. – A to što voli pojest i popit?... 
Pa, narode, muško je! – širila je Đika rukama, i uginjala 
ramenima te joj positna glava potanjala među njih. 
 S praga na prag, iz kuće u kuću, s puta na put i priča 
o apetitu Salka Kaplana stiže i u njegovu kuću, a kao 
da neko crn bajrak raširi. Majka Zulfa uze obje njegove 
ruke u svoje i reče: – Sine moj, ne znaš ti ovaj pismilet... 
Moli te majka, da više ni u čiju kuću ne ideš na ručak. A 
nemoj ni u kafani od ovih jada uzimat piće...
 Preblijedio je, pa pocrvenio, gore no Savo Brnja 
kad je dušu ispuštao za Rašitovom sofrom. I toga 
časa, dok su njegove tople ruke stajale u hladnim i 
smežuranim majčinim – zareče se Salko Kaplan da 
ni u čiju kuću više neće zalaziti, pa makar ga kleli i 
preklinjali, a u kafanama je odlučno odbijao svako 
naručeno piće. Ali svejedno, priča o njegovom apetitu 
širila se kao epidemija i stizala tamo gdje nikad neće 
kročiti Salkova noga; stizala tamo gdje se nikada 
neće začuti zvek Salkove kašike, niti čuti njegov glas... 
 Sava Brnju niko nije pominjao kao da ni u čijoj 
kući nije ni kap vode progutao. Ni dok je živ bio nisu 
prigovarali. Samo su ga stimali, stimali, stimali… I ćutali 
kao zaliveni! A kad je umro – žalili... Žalili kao da im 
nije malio iz tora i hambara, već kao da im je donosio... 
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Priče iz okruženja
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Slavoljub Vasojević
 

OTMICA

 Od samog početka za Zorku je krenulo kako ne 
treba. Oteše je Danilovići o Preobraženju u predvečerje, 
sa sabora ispod planine. Tako su oni to radili odvajkada. 
Prešlo im u naviku. Navadili se. Svidelo im se. U njihovoj 
familiji su uvek bile najlepše žene. To su Danilovići radili 
i u Crnoj Gori, a nastavili kad su se pod Zlatar otuda 
naselili. Retko se ko u njihovoj familiji ženio normalno. 
Čak i onaj koji je mogao da se oženi naoposleno nije to 
hteo. Kakva mi je to ženidba ako je kao i kod drugih, 
ako nije otmica? Gde je tu krađa zabranjenog? O čemu 
će posle da pričaju? Izneveriće hajdučku tradiciju 
predaka! Pa i kada je postojao obostrani pristanak oni 
su to izvodili kao da je otmica. Uživali su u samom činu 
i načinu otimanja.

 One što su otimane nisu se kasnije žalile, nego su 
i one međusobnim pričama i šalama na neki način 
podsticale buduće otmice. Sakupe se i počnu o tome, 
nastave da prepričavaju do kraja života, kako im je bilo 
tog dana kada su ih otimali i šta je posle bilo. Ni jedna 
nije zaboravljala taj dan svoje iznenadne udaje, do kraja 
života. Poprimilo je to karakter narodnog kazivanja, 
uneta je poetičnost i uzbuđenje u priču, zaogrnuta je 
zarom neizvesnog i primamljivog.

 Uvek su se Danilovićima rađala muška deca. Petoro 
muško, jedno žensko. Četiri brata, jedna sestra. Šestoro 
braće, a nemaju sestru od zakletve. Tek što iskorače iz 
kolevke počinju sa ratnim igrama, kao da su im Spartanci 
askurđeli, a ne Sloveni, mirni zemljoradnici, stočari i 
rečno-močvarski ribari. Uvek ih je bilo dosta. Svaka 
generacija ima svoju četu, svoju družinu i nebiranog, a 
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podrazumevanog harambašu. Ponekad se udruži i po 
nekoliko generacija i tada postanu sila od koje je svako 
zazirao i sa kojom je želeo da živi u miru i prijateljstvu. 
Od kada se za njih zna bili su pod oružjem. Kuća nije 
kuća ako nema makar jednu pušku, pa nek je i talijanka. 
Čim malo odvrknu, ili kad odsluže vojsku i ožene se, 
mora se nabaviti nešto od oružja. Sa puškom su neki i 
koze čuvali do svoje tridesete. Tako je bilo kad su bili 
pod Turcima, tako i kad su srpski kraljevi vladali. Titovi 
žandari su pokušavali desetak godina da ih razoružaju, 
ali je išlo teško i bezuspešno, te prećutno digoše ruke od 
ćoravog posla. I nakon racija ostane u nekom ambaru, 
iza nekog ćerta ili ispod grede po neki dobro umotan 
i podmazan kratež. Znali bi da se posvađaju oko međa 
na krv i nož, i do pušaka je dolazilo, ali kad su negde 
na strani, u narodu, pa izbije neka gužva, nastupaju 
svi k’o jedan, složno, bratski, spremni da poginu jedan 
za drugoga. Dovoljno je samo da neko vikne: – Biju se 
naši! – pa da jurnu svi na tu stranu. Za šta su se drugo 
pripremali i onoliko vežbali i čeličili, ako će to umeće 
ostati neiskazano, ta želja neispunjena?

 Tako je to bilo od kad se pamti. Drugi su se ponosili 
ovim ili onim, a oni time što su najjači, što niko sa 
njima ne sme da se bije. Svi su ih se bojali i sa njima 
izbegavali svaki sukob, što je vremenom dovelo do 
toga da se uobraze, izbezobraze, i da ismevaju druge. 
Kao da su pripadali Koza Nostri! Svako njihovo 
najmanje i najslabije moglo je da bije nečije najjače. 
Bile su to posledice ukorenjenog straha kod drugih i 
nekontrolisanog bezobrazluka kod Danilovića.

 Tako je i ovoga puta bilo. – Došlo vreme da te ženimo, 
Gavrilo – rekoše.

 Gavrilo bi se ženio, nema ništa protiv, samo se smijulji.

 – Ima li neka da ti se dopada? – pitaju ga.
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 – Dopada mi se Zorka Čukanović iz Kapine Gore – 
imao je Gavrilo spreman odgovor, koji svakog iznenadi.

 – Vidi ti njega, kako ne ume da probere. Bogami si ti 
za Zorku slabašan! Nekako si, brate, veretizan; bože me 
oprosti, k’o da nisi muško. Moraš malo da se trgneš, da 
živneš, ojačaš, da se zategneš. Ne mo’š ti onom đavolu 
ništa! Ko zna dal’ bi je smirio i Aleksa – rekoše mu.

 – Ima je, brate – počeše da je hvale, uživajući u 
njenom opisivanju. – Gled’o sam je kad igra – zemlju ne 
dotiče. A kad joj se kolena zabele, sve me nešto presiječe. 
Vidi se da je sva obla, brežuljkasta i isklesana k’o da je 
Jovo tesar pravio. Struk rukama da sastaviš, a bluza 
joj se drma i poigrava onim jabukama. A tek kad igra 
ili potrči! Kad se nasmije i pogleda onim svojim crnim 
očima, da se streseš od neke jeze. U lice ima ih ljepših od 
nje, ali je, brate, nekako pitoma i pravo žensko, žensko 
na sve strane, vidi se da traži đavola -rekoše neki.

 – Nemoj, Gavrilo – odvraćaše ga jedni. – Da Aleksa 
nije oženjen, bilo bi to za njega. Treba tu dobro i duboko 
zaorati, moj Gavrilo! Ali neka, pomoći ćemo ti koliko se 
mogne – šalili su se kao i uvek u takvim prilikama, kao 
da su samo tako nešto tražili da se zabave i razonode. A 
Gavrilo se na to samo smeška. Kad su ga već pitali, on bi 
nju i nijednu drugu. Vreme mu je za ženidbu, vojsku je 
odslužio, šta ima više da se čeka? Otac mu je napravio 
kolibu, imaće gde da legnu, a za ostalo se nikad i nije 
pitalo. Niti brinulo. Gde ima za njih desetoro, biće i 
za jedanaesto. Bio je on prošle nedelje sa njom kod 
prodavnice. Malo su i razgovarali. Uzela je od njega 
bombone.

 – Jel’ uzela bombone?

 – Jeste.

 – E, onda nema šta da se čeka.
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 Nije Gavrilo bio sitan, niti neugledan – naprotiv, 
bio je povisok i lepuškast – ali odmalena su ismevali 
njegovu muškost. Oko njega sve sami hajduci, obično 
visoki, a i oni retki „zalutali“, sitniji, svi kočoperni, 
otresiti i vredni, dok se on uvek nekako razvlačio, kao da 
su mu mišići bili od nekog drugog, ženskog materijala. 
U svakoj igri je bio zadnji, ili tu negde; nikad prvi, nikad 
najbolji, na mušku policu nikako da se popne i odomaći. 
U nekim drugim okolnostima bi se, možda, kotirao više, 
ali u ovim gde se tražila snaga i okretnost, delovao je 
kao uljez ili izrod. I u školu kad su išli, češće je ostajao 
sa devojčicama, ne zbog toga što je, ne daj bože, imao 
neke druge naklonosti, nego što nije mogao da prati 
ritam svojih vršnjaka. Pobegnu mu nošeni nekim svojim 
ludim vetrom, pa ne može nigde da ih stigne.

 – Razmisli, Gavrilo, još malo – govorili su mu. – Vidi 
da nema nešto lakše. Ne moš ti onoj ždrebici ništa, nije 
lako ono zauzdati. Samleće te! Mora onde da se radi, da 
se dobro zapne i dan i noć. Posmotri je kako samo gleda, 
kakao gazi! Opasne su oči koje cakle.

 A Gavrilo zapeo, Zorka i nijedna druga.

 I pade presuda. Dovući će Zorku, da malo poprave 
rasu u familiji.

 ***

 Zorka nije ni sanjala da joj je presuđeno u odsustvu, 
da joj je put određen i markiran, taj put i nikoji drugi. Kao 
i sve devojke sveta, ma gde bile i ma šta radile, merkala 
je krišom ili otvoreno ovoga i onoga, nadala se i čekala 
pravog. Gledala u pasulj i karte. Ogledala se u bistrom 
izvoru, ne bi li joj neko došapnuo da se opredeli, da joj 
prstom pokaže na onoga koji joj je suđen. Da postoji 
onaj koji joj je sudbinom određen, verovala je kao i sve 
devojke oko nje. Začikavali je momci, nije im ostajala 
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dužna. Taman bi neki pomislio da je već njegova, a ona 
isklizne iz ruku kao riba i odvijuga svojim bistričkom. 
Videla je ona Gavrila, znala ga je, ali joj nije bio ni nakraj 
pameti, ni u snu, ni u gatalicama, nigde. Kao da je sudbina 
htela baš da joj pripremi životno iznenađenje. Drugi su 
se njoj motali po glavi. Druge i drugačije je priželjkivala 
i sa drugaricama kidajući latice sa cvetova, imena neka 
pominjala, u večitoj igri onoga „voli me, ne voli me“. 
Vezla je i ona maramice sa lepim cvetićima i skrivenim 
željama, razna su imena bila na tim maramicama, 
Gavrilovog nigde, ni u podsvesti, a nekmoli da se nađe 
na tako beloj devičanskoj podlozi, da se zacrveni cvet u 
koji je preneta ljubav i čežnja.

***

 Dok sedi u kućeru, kao u nekom drvenom šatoru 
za dvoje, bez prozora, oteta i zarobljena, pod rezom 
malih vratanaca, pretura po glavi šta se to ove večeri 
s njom dogodilo i gde li je izlaz i kraj svemu tome. Na 
saboru je bilo veselo, mnogo mladog i lepog sveta, svi 
razdragani, kao da su hvatali poslednju priliku da se 
ožene ili udome, da se dopadnu, jer jesen je tu, tad su 
glavne svadbe. Igrala je i ona, igri i svirci se predavala, 
uživala u svojim pokretima i ženskoj raskoši koju joj je 
Bog darovao. Godilo joj kako je muškarci gledaju, kako 
se otimaju oko nje. Znala je ona da u njoj postoji nešto 
što muškarce mami i izluđuje, što ih tera da prema njoj 
lete, kao prema neodoljivom cvetu, da ima nešto što 
drugi cvetovi nemaju. Sada joj je tek bilo jasno zašto se 
Gavrilo ceo dan mota oko nje i  dosađuje joj. Stalno je 
nešto hteo da joj kaže, ali ona nije imala volje ni vremena 
da ga sasluša. Oči njene su tražile nešto drugo. Preko 
Gavrilove pojave je prelazila kao da ne postoji, kao da 
je na tom mestu gde je on prazno. Da joj je nekako da 
napravi uži izbor od njih nekoliko, pa da ih natenane 
razgleda i odmeri.
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 Kad je sumrak počeo da se spušta, a narod 
razilazi, odjednom je zgrabiše ispod mišica dvojica 
i skoro poneše. Stvori se gužva i galama, u onoj igri 
predvečernje svetlosti i senki. Ona poznade Aleksu, 
oseti njegove velike šake na svojoj podlaktici koje je 
ščepaše sigurno i čvrsto, te shvati da odatle ne može 
iskliznuti, da spasa nema. Onog sa druge strane nije 
poznavala. Za njima je trčkarao Gavrilo. Ona nije znala 
da je sve teklo po planu koji je već napravljen. Čim je 
nastala gužva, svi Danilovići su bili tu. Iza prve krivine 
ova dvojica što je vuku i Gavrilo skrenuše prema Golim 
Brdima, a ostali produžiše putem prema Danilovićima 
da zavaraju eventualnu poteru, koja ih nije zabrinjavala, 
i miliciju, koje su se klonili, jer se sve upornije trudila da 
im prekine vekovni običaj. Aleksa, Tihomir i Gavrilo su 
imali zadatak da odvedu Zorku do jednog kućera, kraj 
napuštenih torina na Golim Brdima. Tu su pripremili 
bračnu postelju za mladence, tu će da bude njihova prva 
noć, a posle će lako, posle joj nema povratka. Polovnu 
robu neće hteti niko. Ujutru će im javiti kad da dođu u 
selo. Posle noći provedene s mladoženjom ni jedna se 
nije vratila, pa neće ni Zorka. To je uhodan sistem, tako 
je uvek rađeno i uvek je prolazilo. Kad milicija ponovo 
dođe sledećeg dana, ako dođe, mladino je samo da kaže: 
„Nisu me vukli, došla sam dragovoljno.“ Posle toga ima 
da bude svadba.

 I eto, sada sedi u kućeru, na uskoj slamarici gde jedva 
dvoje mogu da legnu, i čeka šta će je snaći. Više ne plače, 
razmišlja šta da radi. Zna da je svako opiranje uzaludno, 
pa i da je sutra milicija vrati niko joj ne bi verovao da 
ničeg nije bilo, čak i kad joj mladoženja ne bi prišao, a 
prići će. Nikoga Danilovići nisu pustili tek tako, to im 
je postalo pitanje časti i ponosa. Taman posla da im se 
vrati čitava, bruka neviđena za sva vremena. Sramota za 
mnogo generacija unapred i unazad. A možda njeni neće 
ni tražiti miliciju. Udala se pa šta, neka joj je sa srećom. 
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Žensko dete je ionako tuđa sreća. Znači, to će večeras da 
bude. „Odoh ja u Daniloviće, eto tako mi je suđeno. Kako 
je bilo onima pre mene biće i meni. Ovog Gavrila čestito 
i ne znam, nikad ga nisam sa pažnjom odmerila. Ovde 
me niko noćas neće pronaći, čak i da me traži. Znači, 
do ujutru ću postati žena. Posle toga sve je drukčije, 
ispod ovog što je dosad bilo podvlači se velika crta.“ 
Mnoge koje su otete brzo su se pomirile sa sudbinom 
i koliko ona zna, nijedna se nije vratila u rod. „Moji će 
se sekirati, bojim se da se ne pobiju sa Danilovićima, 
da mi brat ne nastrada. Znači, to je to, završi se i ovo 
tvoje đevovanje, Zorka.“ Još joj u ušima odzvanja lelek 
planine: „Odeeee!!!“ „Ko?!“ „Zorku Andrijinu odvukoše 
Danilovići.“

 „Šta li se ovo sašaptavaju napolju? Kad bi me samo 
pustili, bosa bih preko brda svojoj kući poletela. Ali neće, 
znam ja njih; ti kad jednom ugrabe, ne puštaju.“ Čekala 
je Gavrila kao što se čeka loš udes sudbine, svesna da je 
to njen krst koji će od večeras nositi.

 – Ulazi, Gavrilo, ja ću stražariti, a Tihomir neka 
ide kućama, pa nek nam ujutru javi kad da dođemo – 
komandovao je Aleksa. – Vidi, Tihomire, neka to srede 
nekako sa milicijom.

 U tesnu bračnu postelju jedva se uvuče Gavrilo. U 
polutami, u odsjaju tek izašlog meseca, Zorka primeti 
da je Gavrilo zbunjen i izgubljen više nego ona. Bez reči, 
on se opruži pokraj nje. Ona se opirala instinktivno, 
sklanjala njegove ruke sa svoga struka, grudi, sa golih 
butina. Na tesnom ležaju odvijala se borba između dve 
životinjke, silom sastavljene, jedne koja želi po svaku 
cenu da savlada onu drugu, pokušava da je osvoji, 
nadvlada, i druge koja se tome opire sve više shvatajući 
da će morati da popusti, da joj odavde izlaza nema dok 
se to ne obavi.
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 Dugo je trajalo to njihovo koškanje, guranje, 
otimanje, dok se najzad sve ne smiri. Aleksa proviri 
kroz poluotvorena vratanca i vide mladoženju kako leži 
između njenih belih, prelepih nogu. Gavrilo se natraške 
izvuče iz kućera.

 – Ja ne mogu ništa da joj uradim – skrušeno reče 
Gavrilo.

 – Kako ne mo’š, sunce ti nebesko?! Pa nećeš valjde da 
je pustimo, da sve pokvarimo, da pukne bruka. Vraćaj 
se! – reče mu Aleksa.

 – Ne vraćaj me, Aleksa, ne mogu, pa bog.

 Neko vreme su sedeli ćutke.

 – Smiri se malo, predahni, pa ponovo. Dešava se to. 
Proći će.

 – Ne, Aleksa, ne mogu. Radi šta znaš, ja više ne 
ulazim.

 – Drži ovu pušku – reče mu Aleksa i uvuče se u kućer.

 Zorka oseti  kako se na njeno zagrejano telo, lagano 
spušta Aleksa. Onako krupan i krakat svu je pokri, tako 
da nije imala kud. Njegove velike šake je zgrabiše i ona 
vide da tu više nema spasa. Ovlaš se opirala još neko 
vreme, ali se na kraju predade, poslušno i bespogovorno, 
i u svom telu oseti da joj popušta neki grč koji ju je do 
malopre držao.

 Gavrilo se izmakao da ne gleda i ne sluša, nesrećan 
kao nikad. Zorka zaplaka i klonu na Aleksinu ruku, 
poslušno i krotko, kao zverka koja je shvatila da je 
konačno savladana. Aleksi je bi žao i prigrli je sa puno 
nežnosti i topline. Da joj je da se dobro isplače, ali oseća 
kako je Aleksa sve nežnije privlači i ljubi, one žalosti 
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nekud nesta kao i potrebe za plačom, sad bi samo da je 
ljubi i da ne prestaje, da joj šapuće i tepa bez predaha, 
da luta muškim rukama svuda. Sva izmorena, Zorka je 
bila svesna da se nešto značajno i neobično dogodilo. 
Osećala je bol i prijatnost, radost i tugu. Sve joj se 
pomešalo. A napolju je mesec ravnodušno osvetljavao 
čitavo prostranstvo svojom nestvarnom, prigušenom 
svetlošću i bio potpuno miran kao da se ništa dole 
daleko, na toj tvrdoj zemlji, nije ni dogodilo. A dogodilo 
se, Zorkina sudbina je počela da izlazi na svoj put.

 – Ti spavaj – reče joj Aleksa – probudićemo te ujutru. 
– I izvuče se iz tople drvene jazbine. Njegove reči su joj 
odzvanjale u ušima prijatno i ljudski.

 Gavrilo je sedeo nedaleko od kućera, glave 
naslonjene na kolena, i činilo  se da spava. Aleksi ga bi 
ga žao. Ništa mu ne reče, već se uputi prema potoku. 
Zahvatiše ga pomešana osećanja radosti i kajanja. To je 
žena za njega! Kako ih sudbina nije sastavila kad treba? 
Kako je život nepravedan i prema njemu i prema Zorki! 
Nisu trebali da je vuku i otimaju. Zar celog života da 
pored sebe trpi Gavrila? Ovakva žena da se mrcvari s 
njim.

 Vrati se i sede ispred kućera, leđima pritisnuvši 
vratanca. Pridremao je malo. Kad se probudi, ugleda nad 
Golijom zoru gde se beli. Na stotine brda, uvala i dolina 
je bilo između ovog ćuvika na kome su i daleke planine, 
po dolinama se dizala lagana izmaglica, probuđena i 
uznemirena u svom noćnom spokoju rađanjem novog 
dana. Čim se probudio setio se Zorke i onoga što se sinoć 
dogodilo. Pogleda prema Gavrilu. On je zgrčen spavao na 
toploj zemlji. Aleksa polako odškrinu vratanca i zagleda 
se u usnulo i omamljivo Zorkino telo. Lagano se uvuče 
ispod pokrivača. Zorka se jedno vreme pravila kao da 
spava, ali  se napokon probudi, zagleda mu  se u oči i 
nasmeši se. Moćno, snažno, sa puno predanosti i zanosa, 
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Aleksa ponovo utonu u njenu mekotu i ženstvenost. 
Njene ruke su ga očajnički grlile. Oboje su znali da su 
se ove noći zauvek vezali nevidljivim nitima što ih duša 
plete, noćašnjom mesečinom, ovim jutrom punim bele 
rose i prijatne svežine.

 Aleksa se izvuče iz kućera. Da li je Gavrilo za to 
vreme spavao ili nije, više ga nije interesovalo. Radovao 
se što Zorku vodi u svoje selo, kao da je za sebe vodi. 
Probudi Gavrila. Zorka se izvuče iz svoje postelje. Dok 
je popravljala  pogužvanu odeću, krišom pogleda u 
Aleksu i nasmeši mu se. Osim jedva primetnog bledila 
na Zorkinom licu, sve je drugo izgledalo kao i juče na 
vaširu.

 – Slušajte vas dvoje, o ovome što je bilo noćas ovde, 
nikome nikada ni reči. Ti ćeš se, Zorka, udati za Gavrila. 
A sad idemo – reče Aleksa.

 Zorka i Gavrilo pođoše poslušno za njim, kao deca 
koja su nešto zgrešila pa sad moraju da slušaju starijeg 
i pametnijeg.

 Sunce se pomaljalo nad Golijom, veliko i crveno, 
najavljujući topao avgustovski dan.

***

 Stvari se zamrsiše. Aleksi Zorka ne izlazi iz glave, a 
ona kao da nije krila koliko joj je mio, ili je krila nešto 
što se sakriti ne može. Videlo se to i čitalo kao otvorena 
knjiga. Selo je to! Na retkim skupovima se nije mogla 
prikriti ta naklonost i neuobičajena veza. Aleksa je bio 
obrazit čovek i teško mu je padala ta raspolućenost. 
Sa ženom se nije posvađao već pet godina, otkako se 
oženio, a sada je došlo do ozbiljnih nesuglasica.

 Kako je narod saznao za kućer ne zna se, ali je 
saznao. Mora da je zemlja progovorila, ili mesečina, ili 
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ono Golo Brdo na kome se sve odigralo, na kome je bio 
neki njihov početak.

Koristio je svaku mogućnost da se nađe sa Zorkom, a 
tih mogućnosti je bilo malo. Oboje su bili pod nekom 
vrstom prismotre i kao da svi ostali nisu imali drugog 
posla, nego da prate kad i gde će se oni sastati. Odsekoše 
im sve odstupnice i svedoše susrete na pravu retkost. 
Naročito su uporne bile žene, iako se Zorka trudila da 
sa svakom od njih bude ulepo. Trajalo je to tako oko 
dve godine, a onda puče vest. Pobegla Zorka. Zaposlila 
se kao šnajderka u fabrici obližnje varoši. Našla jednu 
sobicu, osamostalila se i oslobodila. Bezuspešni su bili 
Gavrilovi pokušaji da je vrati, te on najzad diže ruke.

 Obradova se Aleksa. Sad će moći slobodno da 
navraća do nje, u njen topli kutak.

 Radost mu je kratko trajala; varoš daleko, a on 
jedanput nedeljno može da siđe u grad, poslom ili 
bez posla, pa ni to nije bilo jednostavno izvesti. Brzo 
je primetio da se Zorka promenila, postala drukčija i 
lepša. Kosu skratila, doterala se, postala privlačnija, 
nekako sinula, prosvetlila. Vrlo lako i brzo se uklopila u 
gradski način života, prihvatila modu i privlačila opštu 
pažnju muškaraca. Oko nje su se rojili, otimali se za 
njenu blizinu, mnogi se za nju zainteresovaše. A ona, 
osećala je neobičnu potrebu da se lome oko nje, da joj 
se udvaraju, da se utrkuju u ljubaznosti i pažnji. Sve joj 
je to godilo i ona ne izdrža, već poče neke od njih krišom 
da pušta u svoj stan.

 Kad jednom Aleksa iznenada svrati u kasne sate, 
zateče je sa njenim šefom iz fabrike. Teško mu to pade, 
odbolova nekoliko meseci i više nikad ne svrati do nje. 
Priča je završena za sva vremena.

 Neko vreme su Zorku viđali ovde-onde sa šefom, 



220

Z AV I Č A J N E  S TA Z E  2 0 1 4

koji je mladić bio, ali se zbog nečega ni ta veza ne održa. 
Postade Zorka žena o kojoj mala varoš priča, tesno joj 
postade. Zaricala se da će naći svog čoveka i vezati se 
za njega, da neće gledati ni jednog drugoga, ali potom 
opet ne izdrži nečije uporno udvaranje. Trudila se da 
bude dobra drugarica na poslu, ljubazna prijateljica 
onima koje su sa njom radile, ali muškarce nije mogla 
da izbegne. Sve joj se činilo da je taj novi drugačiji, 
privlačniji i bolji. Uzaludno se otimala i opirala, zaricala 
i zaklinjala. U prvoj pogodnoj situaciji koju stvara život 
i ljudska želja, zaboravljala bi na sve i predavala se 
nekom svom unutrašnjem zovu.

 U varoši počeše da se tuku oko nje, postade za nju 
nepodnošljivo. Kada se tačno izgubila u nepoznatom 
pravcu, ne zna se, kao što se ne saznade ni da li je to 
uradila sama ili je pobegla s nekim od svojih ljubavnika. 
Pričalo se da je otišla za Nemačku.

 A onda naiđoše godine kada se selo raseli, kad opusti 
ceo kraj. Ostadoše samo šume i razrastoše se, njive 
i livade zapusteše u korovu i nekošenoj travi po kojoj 
se gušteri i zečevi legu. Groblja zarastoše u šipražja, 
progoni i puteljci nestadoše u osušenoj prošlogodišnjoj 
travi. Nema torova ni torina. Onaj kućer na Golom Brdu 
je odavno nestao. Od mnogih kuća ostadoše samo 
zidine. Ode narod u široki svet i odnese sa sobom slike 
i uspomene iz života koji je do tada bio. Dok žive nosiće 
u sebi žal selidbe. Po pustim brdima više nije imao ko ni 
da se voli, ni da se svađa. Aleksa s porodicom odseli za 
Beograd,  i zaposli se u fabrici traktora.

***

 Prođe nekoliko godina kako se Aleksa odomaći u 
Beogradu. Jedanput ga put nanese – u kasne sate – u 
jednu beogradsku kafanu. Najpre nije verovao da je to 
što vidi Zorka. Crvenkaste kose, u kratkoj suknji, sedi 
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za šankom i čeka mušteriju. Još uvek bi bila poželjna da 
nije prodavala ljubav u kafani. Zabolelo ga je kada ju je 
takvu video. Zar je to ona Zorka iz njegovog zavičaja? 
Ona ženska raskoš i divota, ona čežnja i zanos iz onog 
kućera. Šta se to sa njom dogodilo?

 Istinski mu se obradovala i mnogo se postidela. Prvi 
put ju je bilo izrazito sramota od onoga što radi i kako 
živi.

 Otišli su do njene iznajmljene sobice. Dugo su tamo 
razgovarali o svemu i svačemu. Još uvek mu je bila draga 
i privlačna. Jedva je uspeo da je nagovori da prestane 
s takvim životom, da se upristoji u svakom pogledu. 
Osećao je neodoljivu potrebu da joj pomogne, da je 
nekako spasi.

 Svraćao je često, brinuo o njoj, ubeđivao je. Nekoliko 
puta je uspeo da prenoći kod nje. Ubrzo joj je našao i 
posao, u nekoj tekstilnoj fabrici.

 Aleksa je već bio šef u jednom delu fabrike traktora. 
Nagovorio ju je, posle nekog vremena, da se uda za 
jednog udovca, njegovog radnika. Čestita, mirna i dobra 
čoveka.

 U neko vreme Zorka je, na opšte iznenađenje, rodila 
sina.

***

 Prošlo je nekoliko godina. Slučajno je sretoh 
kod ringlšpila. Muž trapav kao medved, srećan i 
prezadovoljan, Zorka privlačna i ženstvena kao i uvek, 
ali ne zvera više okolo, ne odvaja oči od sina. A dete isti 
Aleksa.

 Delovali su mi kao porodica koja je najzad našla svoj 
mir i sreću.
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Vujica Braunović

ISKORENJIVANJE

 Pismo:
 „Veljo,
 Dobio sam tvoje pismo pa reko’ da ti odma’ odgovorim. 
To što si naumio da se seliš iz tog našeg prelepog kraja 
i da dođeš ovde kod mene, nije ti pametno. Najbolje bi 
bilo da to odma’ zaboraviš. Znaj da ovamo ne bi dobro 
došao. Nisu ovo vremena k’o što su nekad bila. Ovde 
je sad narod malo drugačiji no što je bio. Izopačili se 
ljudi. Niko nikog ne voli i ne trpi. Pogotovu ne došljake. 
Još kad čuju da imaš petoro-šestoro dece (ako se nije 
još koje prinovilo u skorije vreme)... Ono, ti veliš da 
sam se ja lepo snašao, i da bi svakome svome poželeo 
da se ovako skući. Ono jes’, no drugo sam ja. Ja sam ti 
ovde doš’o sam, k’o gospodin, pa su me i primili kao 
rođenog... A ti, sedi gde si.
 Ja toliko, i pozdravi svakoga ko pita za mene. Tvoj 
Velja“.
 Velizar, kad pročita ovih nekoliko redaka, prosto se 
zabezeknu. Zastade mu nešto u grlu, pa nikako da se 
povrati... I, ne može da vjeruje...
 Zar su ove riječi od brata u kojega bi se zakleo hiljadu 
puta? Zar je to onaj mali Velimir što ga je majka od 
milošte nazvala Veko i kao najmlađi bio mažen i pažen 
od sestara i roditelja, a i od brata Velja? A da je neko, 
ne daj Bože, krv zatražio, Veljo bi svoje grlo poturio za 
njega, i ruku u vatru stavio...
 Podno same litice što je narod Vratolomije zove, jer 
je u starom vaktu sa nje vrat slomila djevojka koju su 
htjeli nasilu da udaju, na usjeku rijeke Brzave, ispod 
planine Bjelasice, šćućurila se Vukojeva brvnara. Tu 
je od pamtivijeka. Kažu da je tu još Vukojev čukunđed 
zakopao temelj i raspirio ognjište. Kroz vremena je bila 
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više puta pljačkana i paljena, no uvijek iznova podizana, 
i nikad se nije ognjište gasilo. Ispod kuće, pored rijeke, 
posna njivica, ne više no dan i po oranja, malo livade pri 
strani, torovi, nekoliko koliba, i to je sva imovina ako ne 
računamo prostrane pašnjake na Bjelacici, koji su opšte 
dobro a prostiru se dokle oko dopire.
 Vukoja Bog obdari sa četiri kćeri i dva sina. Kćeri je 
poudavao u čestite kuće, a one su se, po starom običaju, 
odrekle imanja u korist braće te ono što su s majkom i 
babom spremile (izatkale i oplele) i odnijele u dom, to 
im je sav miraz.
 Sinovi, Velizar i Velimir, stasali su sa ocem u polju 
i u šumi, i na planini za stadom. Radili, pa i zaimali. I 
vojsku odslužili. Po starom običaju, Velizara – Velja 
oženiše a Velimir –Veko, kako odsluži vojsku nekako se 
promijeni. Ništa mu više ne valja. Vidio malo svijeta pa 
bi lakšeg života, ako đe ima. Vidi to otac. Gleda. Imanje 
nije za deobu, samo da je više sirotinje. Razmisli dobro, 
pa odluči:
 – Đeco, ođe ima mjesta za jednu kuću i jednu familiju. 
No, da mi vidimo pa da Veku damo dio, i neka ide tamo 
đe ga srce vuče. Dako Bog da pa zakući k’o niko njegov 
prije, i da se priča kakav je domaćin.
 I poče deoba. Veko odvoji pedeset brava, pa i ovna 
predvodnika sa čaktarom.
 – Nej ovna na pazar, ni d’o Bog; to se ne prodaje... – 
podsjeća ga majka.
 – Ada, kako da javim brave bez ovna? – I ode ovan. 
Od dvije krave, uze Šarulju. – Eto vama Mrkuljica, a ja 
da se imam čime podičit’ kad izađem na pazar. – I konja 
sedlenika uze, sa svom ormom i kićankama, a ostavi im 
staru kljusinu. – Taj je mirniji, lakše ćete oćerat’ žito do 
vodenice, i vrnut’ brašno. – I vola iz jarma, dešnjaka... uze.
 Kad prebra torove i staje te napuni džepove parama, 
priđe mu otac, izvadi zamotuljak sa nešto skrivenih 
dukata, pa mu i to tutnu u džep.
 – Ideš u bijeli svijet, sačuvaj za ne daj Bože. A mi 
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ćemo se snać’...
 Nedaleko od Oplenca, pored rijeke Jasenice, našao 
Veko malo kućice i komad oranice, i tu se skrasio. Mlad, 
povisok i stasit, a smeđi brčići krase mu obraze. Kad 
kresne okom, goru bi zapalio. Mlade žene i djevojke ga 
potajno zagledaju i uzdišu, ama seoskim momcima i 
mladoženjama nije baš pravo... I tako, troši on ono para 
što mu je preostalo, sve dok  se ne zagleda u Mileniju. Pa 
ni ona ne bješe ravnodušna... A Milenija: gledna djevojka, 
iz gazdinske kuće, i jedinica, ne samo u oca i majke no 
u čitavoj familiji. Očeva sestra ostala mlada udovica, ali 
nije se više udavala, a nije ni djece imala. I ona kuću i 
imanje, kakvo se samo poželjeti može. Stric se nikada ni 
ženio nije, a i njegova imovina za priču... I tako se Veko 
privjenča za Mileniju i useliše se u novu kuću. A njen 
otac – gazda. Gospodario imovinom i nikada nije radio 
na polju, jer mu je gotovo pola sela nadničilo. Sluge i 
sluškinje su imali otkad ljudi pamte.
 Tako, Veku pade sjekira u med. Poslije nekog vremena, 
rodi mu se kćer Zorana –Zoka, i veselju nikad kraja.
 Stiže na Bjelasicu glas da Veko živi „ka’ bubreg u 
loju“. Tome se niko nije nadao, pa otac poče sad i Velja 
nagovarati da vodi đecu iz ove nedođije i da ih izvede na 
put. Nije bilo lako starcu da to prelomi, no kad je vidio 
kako se djeca zlopate, kako idu u školu daleko pr’o brda, 
đe nema ni puta ni stranputice, a da ih ostave slijepu 
kod očiju bilo bi gre’ota od Boga. Djeca bistra i pametna, 
ka’da su starala pa se podmladila.
 – Idi, sine, idi, i nek ti je prosto. Idi, šta si se zavezao 
ođe ka’ čičak za ovčije runo? Nas ostavi, mi ćemo još 
koju godinu pa Bugu na ispovijed... A ti, vodi ovu đečicu 
u svijet. Naj će se i za nji’ komad lijepa hljeba. Imaš 
brata, dobro se udomio. Piši mu. Pomoj će ako je išta 
bratskoga u njemu ostalo, a m’lim da jes’, jer mu nema 
po kom doć’ da ne valja. Ono, doduše, teško se otrgnuti 
i počupati ovo korijenje. Duboko je i dobro se zakačilo 
ispod ovoga kamena... I ne znam kako će se tamo, u onu 
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debelicu primit’... ’Oće li od njega išta ostat’?...
 I tako, starac jadikuje i brine šta će biti sa korijenom, 
i s tom brigom i tugom, prestavi se jednoga jutra, ode na 
put bez povratka.
 Čita Veko telegram, okreće ga u ruci, zamislio se. Vidi 
Micika – tako su je u kući zvali pa to i Veko prihvatio, te 
ga priupita: – Jel’ to stari...?
 – Jes’ – kratko će ovaj. Poćuta malo, pa će nekako 
bojažljivim glasom: – A čuj... red bi bilo da i ti pođeš sa 
mnom. Nisi nikad tamo bila, pa da vidiš gde sam ti ja 
rođen. Da vidiš kako je to lep kraj...
 – ’Oću, ’oću, al’ da mi nešto obećaš. ’Oću odma’ sa 
bratom da rešiš pitanje imovine. Nek’ se zna šta je čije...
 Na to Veko ne reče ništa.
 Stigoše njih dvoje na obronke Bjelasice. Nije se 
Milenija mogla čudom načuditi otkud ova brda ovolika, 
pa otkud sneg usred leta, pa zar i ovde može neko da živi 
i kako... I tako, pitanje na pitanje, sustiže jedno drugo.
 Ispratiše Vukoja. Po starom, dobrom običaju, ožališe 
ga kako dolikuje. Nije se snajka mogla načuditi odakle 
dolazi toliki narod, iz kojih nedođija, i kako se snalazi u 
ovim vrletima. Kako se ne pogube, kad nigdje kuće nema 
na vidiku? A narod samo pristiže. Neki na konjima, neki 
pješke... Stigli kumovi sa prijateljima, čak iz bihorskih 
sela Hazana, Lješnice i Bioče. Dostojanstveno čekaju u 
redu, da se poklone sjenima pokojnika, da progovore 
po riječ utjehe, da istaknu vrline i zasluge, da požale 
i požele sreću i napredak: „Nek’ je glava zdrava, da je 
zdravo ostatak, i daj Bože sreću i napredak u kuću i u 
bratstvo.“
 Elem, sjutradan ustali njih dvoje i prošetali ispred 
kuće. Micika nije dobro spavala i žali se Veku kako su 
svu noć neki psi lajali i ovce blejale pa nije ni trenula.
 – E, moj Veljo, kako ti mogade ovde živeti? Pa vidiš li 
ti kakva je ovo divljina? Ni puta nema... A moj ti se Velja 
fali: moja Bjelasica, moja rodna kuća, moj zavičaj...
 – Nije sve baš tako, moja Micika. Ono, jes’ ovde 
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poteško, pogotovu zimi, kad padnu snegovi do pasa, 
ama, leto je lepo. Vidiš onu ledinu dole pored reke? Šta 
misliš, da tu napravimo vikendicu, u ovom zelenilu, pa 
preko leta dođemo sa našom Zokom? Divota jedna.
 Čuje stara majka, iz prikrajka, ovaj razgovor. Nije joj 
jasno koji je to Velja, što ga ova snaha pominje. Priđe 
starijem sinu pa ga priupita:
 – Ko je Veljo... što ga pominje ova snaha?
 – Nije, majko, Veljo, no Velja. Pa ona tako zove našeg 
Veka.
 – Kakav Velja, kumim te Bogom? Kad sam mu ja 
nadjenula ime što se rodio.
 – Tako ti je to, majko, kod njih.
 – A, o kakvoj diobi oni to zbore, sine?
 – ’Oće, majko, Veko dio očevine. ’Oće kuću i okućnicu 
po pola.
 Majka priđe Veku. Tihim i drhtavim glasom, više 
šapatom, prozbori:
 – Nećeš, sine, ni dao Bog, bratsko šljeme dijelit’?
 – A što da ne? Pola je moje... Eto, Bjelasicu mu neću 
dirat’, ionako je svačija – i slatko se nasmija.
 – A što ne? – zacvrkuta Milenija. – Nismo mi krivi 
što on ima puno dečurlije. I ja imam dete, neću da mi 
oskudeva... – Ono, doduše, i Veko je želio još djece, nije da 
nije. Makar još jedno... Da mala nije sama, da ne ostane 
bez brata ili sestre. No, Micika ni da čuje. Neće imovinu 
da deli. Bolje je, veli, od tri kuće i imanja da bude jedno 
kojem će se svet diviti, no od jedne brvnarice da se pravi 
šest.
 – Ni šumu mu neću – opet će Veko. – Poseći ću samo 
koliko mi treba da načinim lepu vikendicu, a drugo mu 
eto. Ja svoje reko’ a ti, Veljo, vidi te uredi to u sudu, da se 
ja ne potržem i ne trošim. Daleko je Šumadija, košta to... 
Pa ti kad sve urediš, pošalji mi posedovni list.
 I na tome se ovaj razgovor završi. Na polasku, stara 
majka pozva najstarijeg unuka:
 – Nu, dijete, osamari ono kljuse da ispratiš strika i 
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strinu, i da im poćeraš nešto od ove naše nafake. Biće im 
slatko tamo, iako imaju, fala Bogu, svega i svačega.
 Nađe se tu kačica sira, zastrug staroga skorupa, 
pršuta s tavana – posljednji zalogaj mrsa, pa još po 
kotarica oraha i suvih šljiva, te dva para vunenih čarapa 
i džemperić  vuneni, koji je baba isprela i isplela za 
unuku koju još nije vidjela. Nek je živa i zdrava.
 I povuče se baka u svoju samoću i tugu. Ne potraja 
dugo, i ona predade Bogu dušu, odmori se.
 Sin i snaha ne stigoše da je isprate do vječne kuće. 
Ne dadoše poslovi i obaveze –kako rekoše u telegramu...
 A život, teče dalje.

Bilješka o autoru

 Vujica Braunović rođen je 1946. 
godine u Radulićima kod Bijelog 
Polja. Penzioner je sa mjestom 
boravka u Aranđelovcu, Srbija.

 Autor je priča koje su nagrađivane 
na brojnim festivalima i štampane 
u respektabilnim zbornicima. 
Sarađuje sa časopisom Umno 
Beograd.

 Do sada je samostalno objavio samo 
jednu knjigu priča, pod naslovom 
Međaši, a ima još dosta rukopisa koji 
čekaju izdavača. 
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Stamen Milovanović

IGRA

 Sedeo je sam za stolom u dnu prazne hotelske terase. 
Umornim, otupelim i nezainteresovanim pogledom 
prešao je preko parkinga i hotelskog parkića iza njega, 
usmerio ga ka ulici kojom su kao mravi u oba smera 
užurbano promicale kolone automobila. Izraz dosade 
na licu, usporeni i lenji povremeni pokreti ruke kojom 
je samo ovlaš dodirivao čašu s pićem odavali su utisak 
čoveka kome vreme prolazi sporo kao trgovačkom 
putniku koji u nekom nepoznatom gradu u staničnom 
bifeu čeka voz koji satima kasni.

 Verovatno ne bi obratio pažnju na upravo parkirani 
auto inostrne registracije, zapazio je to odmah, da vozač 
nije, izašavši iz njega, neuobičajeno snažno, učinilo mu 
se – kivno, zalupio vrata.

 Gledao je kako se nervoznim, ljutitim koracima penje 
uz nekoliko stepenika, snažnim trzajem širom otvara 
ulazna vrata hotela i odlazi ka polumračnoj recepciji.

 Navikao da prekraćuje vreme tako što bi posmatrao 
i analizirao ljude, mislima se uvlačio u nečiju kožu, 
hodao njegovim koracima, pratio je način na koji 
korača, gestove i izraz vozačevog lica pokušavajući da 
mu pronikne u misli i namere sve dok ga nije izgubio iz 
vida. Pogled s terase usmeri na auto nadajući se da će u 
njemu otkriti razlog očite vozačeve nervoze.

 Napred, na mestu suvozača, sedela je žena. Žena 
prijatne i brižljivo negovane spoljašnjosti, žena u 
najboljim godinama, ali smušenog izraza, odsutnog 
i zagaslog žara u pogledu kojim je kroz vetroban auta 
bludela u daljinu.
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 Verovatno se oko neke beznačajne sitnice sa 
saputnikom prepirala, pa još ljuta zbog toga, sad 
zagledana u sebe pokušava da se seti zbog čega su 
zapravo i ko je prvi započeo raspravu. A možda je samo 
umorna od dugog puta pa pokušava da se opusti i 
odmori, mislio je trudeći se da dokuči koji je, od ta dva, 
verovatniji razlog njene primetno vidljive otupelosti.

 Urođenom ženskom intuicijom ona oseti da je neko 
posmatra, lice joj dobi onaj blagoprkosan –ponosan 
izgled kakav poprime sve žene u trenutku kada postanu 
svesne da ih neko stran pogledom odmerava. Mahinalno 
priljubi blago razmaknuta kolena, uspravi dotle 
opušteno telo, dlanom poravna krajeve haljine, povuče 
je ka kolenima. Polako, kao slučajno, okrenu glavu k 
terasi, nepogrešivo, u trenu, ovlaš ga okrznu pogledom, 
ulovi njegov, pa ne trepnuvši, kao nezainteresovanim i 
ravnodušnim prošara terasom, vrati ga nazad, nagnu se 
ka vetrobranu, uze tašnu, otvori je i skoncentrisanim 
pogledom poče da prebira po njoj.

 On se osmehnu uveren da ona smišlja način kako 
diskretno da proveri da li joj se šminka vremenom nije 
otopila i po licu razmazala. Bio je siguran da će izvaditi 
ogledalce da to proveri.

 Ona ništa iz tašne ne uze.

 Ova je samouveren i dominantni tip žene – zaključi 
malo razočaran što mu se predviđanje nije ostvarilo. 
Ipak, tešio se, neće moći da obuzda urođenu žensku 
radoznalost, opet će me odmeriti pogledom.

 Pognute glave mirovala je nekoliko trenutaka, potom 
je naglo okrenula k terasi i opet mu ulovila pogled koji 
je i dalje osećala na sebi.

 On se pobednički nasmeši.
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 Po navici, uvežbanim pokretom ona pođe rukama 
da podiže kosu, nesvesna da je već uredno smotana 
u omanju punđu na temenu. Kao da se zastidela što 
je  načinila suvišan i besmislen pokret, šakama pređe 
preko obraza i čela, spusti ruke u krilo.

 On istim pokretom zagladi svoju kosu, šakama ovlaš 
pređe preko čela, spusti ih niz obraze, malo odiže čašu s 
pićem sa stolnjaka i ne skidajući pogled s nje, osmehnut, 
laganim pokretom, kao da joj nazdravlja, klimnu glavom.

 Ona je mirno, skoncentrisano gledala u svoje ruke, ali 
je on slutio da ga krajičkom pogleda prati. Da bi se u to 
uverio, pogled s lica usmeri ka grudima i zađe u duboki 
kanjon što je vrludao među njenim poluobnaženim 
kupastim dojkama.

 Ona podiže desnu ruku, poče njome da masira levo 
rame laktom prekrivši duboki dekolte haljine.

 Leva obrva mu se kao znak pitanja izvi k čelu, poče 
nervozno da dobuje prstima po stonjaku.

 Ona odmahnu glavom levo-desno kao da vratne 
mišiće razgibava, kao da se od muve brani.

 Iako su njeni pokreti i gestovi mogli da budu 
slučajni, nenamerni, njemu su bili potvrda da joj je i 
dalje u vidokrugu, da je prihvatila igru. Razočarano kao, 
učini da mu lice dobije klovnovski tužni izraz, uzdahnu, 
sastavi i poklopi šake, prinese ih grudima kao dete kad 
za nešto moli.

 Nekoliko trenutaka levom šakom ona pokri osmeh, 
potom levu ruku spusti u krilo čineći se da je samo 
zevnula. Odale su je oči koje su se i dalje smešile.

 On molećivo pogleda u nebo.
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 Čelo joj se smrači, nabora nekoliko trenutaka, do krvi 
zagrize donju usnu, obliza jezikom gornju, razvedri se, 
jedva primetno sleže ramenima, koketno prekrsti noge, 
opet poravna nabore haljine, povuče je ka kolenima, 
blago se isprsi i spusti desnu kraj leve ruke.

 On zahvalno klimnu glavom, pogled s nedara usmeri 
na njeno lice, zapali cigaretu, snažno uvuče dim, i kao što 
Indijanci šalju dimne signale, kolutove dima otpuhnu k njoj.

 Ona podiže pogled, osmehnu se samouvereno – 
inadžijski, pa kao da joj je u autu postalo zagušljivo i 
toplo, ili je poželela da se kroz prašinom zamlečeno 
staklo ne gledaju,  spusti staklo na vratima toliko da je 
mogao jasno da vidi samo njene oči i deo čela kao kod 
žena koje zarom pokrivaju lice.

 Zbunjen njenim nenadanim, dugim, prkosnim 
pogledom, ruku položenih na sto on nesvesno poče da 
se igra burmom povlačeći je napred-nazad duž srednjeg 
prsta, smeteno se osvrćući kao da traži nekoga na kog bi 
ona mogla pogled da usmeri.

 Nije sklonila pogled ni kad on naglo, kao oparen, 
prekinu burmom da se igra, osmehnu joj se kao krivac, 
pa kao da se predaje malo odiže ruke sa stolnjaka i sleže 
nemoćno ramenima.

 Jedva primetno ona klimnu glavom, pa trenutak-dva 
grčeći ramena, osmehnu se s razumevanjem, napući 
prkosno usne, i poče svoju burmu lagano da vrti oko 
prsta. Klimnu i on glavom i zaverenički joj namignu, pa 
zakorača srednjim i kažiprstom po stolnjaku, mekano 
i oprezno kao kada se mačka prikrada mišu, krenu u 
njenom pravcu.

 Ona se vragolasto nasmeši, na koleno položi 
nadlanicu leve, desni dlan stavi kraj levog i  kao da 
otvorenu školjku zatvara, poklopi ih.
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 On upitno izvi obrve k čelu.

 Ona zažmuri nekoliko trenutaka, sleže ramenima, 
ovlaš jezikom ovlaži usne, i nehajno kao, odmahnu 
glavom.

 Osmehnuti, gledali su se i jedva primetnim 
gestovima, bez reči, razgovarali.  Svako je na svoj način 
osmišljavao i prevodio znake i pokrete u neku samo 
njemu željenu, tajnovitu, a neostvarenu priču, sve dok 
vozač posle dvadesetak minuta ne izađe iz hotela.

 Ona rezignirano, kao da se izvinjava, nemoćno sleže 
ramenima a on saučesnički klimnu glavom.

 Vozač mrzovoljnim koracima siđe niz stepenike, uđe 
u auto, opet ljutito zalupi vrata, startova motor kivno 
ga turirajući, ubaci menjač u brzinu i ne pogledavši 
saputnicu poče da mota volan. Ona baci brz, kratak 
pogled ka terasi, nagnu se k vozaču, poljubi ga 
strasno u obraz, vrati telo uz naslon sedišta, uspravi 
se, isprsi nadmeno kao medicinske sestre dok kraj 
bolesnih po bolničkim odajama špartaju, još jednom 
blicnu vragolastim pogledom k njemu gore, ulovi mu 
zaleđen, kameni pogled pa prsnu u kikotav smeh. 
Vozač, iznenađen, okrenu glavu k njoj, zatečen njenim 
nenadanim gestom i ozarenim licem, zbunjeno sleže 
ramenima, pritisnu papučicu gasa i auto, cvileći oštro 
gumama, naglo jurnu ka ulici.
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Bilješka o autoru

Stamen Milovanović rođen je u selu 
Dubovu 1940. godine. Školovao se 
u Dubovu, Beogradu i Nišu. Radio 
je kao miner, buldožerista, precizni 
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dramaturške umjetnosti učio je sa 
treće galerije Narodnog pozorišta u 
Beogradu.  Književnim radom 
počeo  je  da se bavi u đačkim 
danima (Nagrada lista Pionir 

1953. godine). U Splitu 1965. objavio je prvu jednočinku: 
Kapi slobode, koja je u njegovoj režiji iste godine izvedena 
u Trebinju. Poslije toga prestao je da se bavi književnim 
radom. Pisanju se vratio tek devedeset pete godine, 
trilogijom drama: Udovičko kolo, Sunovrat i Đavolja varoš 
(Nagrada „Dragojlo Dudić“ za 1998.). Za dramu Povratak 
dobio je prvu nagradu na konkursu Festivala jugoslovenskih 
pozorišta u Užicu 1999. godine. Iste godine ponovo dobija 
nagradu „Dragojlo Dudić“, za dramu Ne plači, Petra. Drama 
Povratak bila je na repertoaru Narodnog pozorišta u 
Užicu. Drame Povratak i Ne plači, Petra štampane su u 
izdavačkom preduzeću „Kadinjača“ u Užicu 1999. godine. 
Drame Konstantin i Olivera bile su nominovane za Nušićevu 
nagradu, a istu je dobio za dramu Jednačenje po zvučnosti. 
Drame Duga noć pod orahom i  Skrkolije bile su u najužem 
izboru za Sterijinu nagradu. Sve napisane drame su mu 
objavljene u ediciji Savremena srpska drama. Bavi se i 
proznim stvaralaštvom. Dobitnik je nagrade lista Naša reč u 
Leskovcu (dvaput), lista Topličke novine (dvaput), nagrade 
„Milutin Uskoković“ (treća za 2005. i prva za 2006.).  
Aforizme i priče objavljivao je u književnim časopisima, 
Radio Beogradu, Radio Nišu i dnevnim novinama. Dobitnik 
je nagrade Udruženja pisaca i književnih prevodilaca 
Pančeva za 2007. godinu na konkursu Udruženja za kratku 
priču. Na konkursu „Šumadijskih metafora“ 2009. godine 
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dobio je prvu nagradu za kratku priču. Radiodrame Čežnja, 
Narenhaus i Nobilisima famina na konkursu Radio Beograda 
bile su u najužem izboru za nagradu i preporučene su za 
izvođenje. Drama Skrkolije pobijedila je 2011. godine na 
međunarodnom konkursu za dramski tekst u Laktašima, 
a 2012. postavljena na scenu. Iste godine dobio je prvu 
nagradu za kratku priču na konkursu Kulturnog centra u 
Apatinu. Dobitnik je prve nagrade Festivala priče - Zavičajne 
staze-Bihor 2013. Nedavno je objavio dramu “Konačište kod 
Sojke”, humorno satirični prikaz tranzicione izgubljenosti 
ljudi. Ima i jedan roman u rukopisu. 

Radi i preživljava u Nišu.
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Stamen Milovanović

KORACI, KORACI, KORACI...

 – Sačekajte malo, gospodine, da Vam se oči prilagode 
na...! – osetio je da se ja, zastao na pragu ulaznih vrata, 
kolebam da li da siđem niz dva, tri stepenika koje sam 
nejasno nazirao pred sobom, ili da se vratim nazad u 
suncem obasjano dvorište. Jasno sam video njegovo 
bledo lice jer je sedeo u svetlijem delu nevelike 
prostorije koju je dnevno svetlo, što se s ulice probijalo 
kroz prašinom zamlečeno staklo, delilo treperavom 
i  magličastom svetlosnom zavesom na dva nejednako 
osvetljena dela.
 Sišao sam oprezno niz stepenike i zaronio u 
izmešane mirise štavljene kože, lepka, boje, imalina, 
ustajalog vazduha i memle. Majstor je odložio nakovanj 
s udenutom cipelom na radni sto pred sobom, skinuo s 
krila debelo parče daske, prislonio ga uza zid, ustao s 
oniske stolice, izmakao je u stranu i, mehanički, dlanom 
otresao prašinu s uvoštale obućarske kecelje. Klecavo, 
utrnulim koracima, prišao je omanjem pultu nedaleko 
od mesta na kome je sedeo.
 – Kažite, profesore... – gledao je u mene radoznalo, 
pomalo iznenađenim, treperavim očima.
 – Popustio mi je šav na jednoj cipeli – rekoh 
nesigurno. – Ako možete da mi... Sad... Ako... – ušeprtljah 
se shvativši da on gleda u polupraznu tašnu pod mojom 
mišicom. Odigoh levu nogu s poda i pokazah na nju.
 Majstor se telom naže preko pulta, baci kratak 
pogled  na zgrčenu nogu, vrati se nazad, iz pregrade 
u pultu izvuče list starih novina, obiđe pult, pređe na  
moju stranu, spusti i raširi novine po podu kraj stolice 
naspram svog radnog stola.
 – Ne pamtim da smo se ikada... – zastadoh nesiguran 
u svoje pamćenje jer se njegovog lika nisam sećao.
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 – Upoznali... – dopuni on moju nezavršenu misao, 
osmehujući se i crveneći, kao da se pravda zbog zabune 
i nesigurnosti u meni. – Izujte je!...
 Raspertlah cipelu, skidoh s noge i pružih mu je.
 – Nisam do sada imao čast, profesore, da Vas lično 
sretnem... – reče dok ju je prihvatao. – Znate, ja tako... 
Posmatram prolaznike kroz moj prozor... Pa po koracima 
pokušavam da dokučim... – opet zastade za trenutak, 
ne završi misao i još brže poče da trepće. Slobodnom 
rukom protrlja koren nosa a lice mu se preli treperavim 
osmehom:
 – Ušli ste noseći tašnu pod mišicom, onako kako 
profesori nose dnevnik kad školskim hodnikom na čas 
odlaze.
 – Samo ste po tome zaključili?!
 – Moram priznati da sam zapazio kako uvek u isto 
vreme kad i đaci u školu, kraj ovog prozora prolazite – 
noktom palca pređe duž šava, osmotri ga, okrenu cipelu 
đonom naviše i zagleda se u njega.
 I dok se vraćao nazad ka stolici neprestano je gledao 
u đon, kao da će na njemu otkriti razlog zbog koga je šav 
na licu cipele popustio.
 Seo sam i gledao ga radoznalo, zatečen logikom koju 
tu, u polumračnoj radnji, nisam očekivao.
 – Vaše noge su brže od cipela Vaših. Žurite i prsti će 
Vam brzo probiti kožu na vrhovima... – reče sigurnim 
glasom.
 – I to ste pogodili – priznadoh, jer su mi prsti redovno 
deformisali vrhove cipela.
 – Nisam „pogodio“, ja to znam – reče uvereno, podiže 
pogled s cipele, upre ga u mene i opet se osmehnu: – Kao 
što Vi o ljudima i njihovim karakterima učite iz knjiga, 
tako i ja čitam s đonova... Znate, svaki čovek hoda na svoj 
i osoben način. Pogledajte pažljivo... – mahnu glavom ka 
prozoru.
 Sa mesta na kome sam sedeo mogao sam, kao i on, 
da vidim samo noge prolaznika, kako koračajući kraj 
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prozora promiču.
 – Kao neumorne bezbrojne makaze koje neprestano, 
naprazno, strižu nad ćelavim temenom ulice. Velike 
i male makaze, muške i ženske, zar ne? – uze saračku  
britvu i pažljivo iseče konac duž šava. Veštim pokretima 
prstiju izvuče isečene i iskidane konce, stavi dasku na 
krilo, uze dve sabljaste igle s već udenutim koncem 
i poče naizmenično jednu, pa drugu, da provlači kroz 
oslobođene rupice spajajući rastavljene krajeve kože.
 Povijenih leđa, nagnut nad kolena kao da je, onako 
pogrbljen zaseo pa zadremao, skoncentrisan na cipelu, 
ne podižući pogled, osluškivao je zvučne batove koraka 
po trotoaru, opisivao mi ih i znalački komentarisao 
način na koji neko ulicom prolazi.
 Gledao sam kao opčinjen u prozor kraj koga su, kao 
na osvetljenoj lutkarskoj sceni, promicali parovi nogu, 
svaki drugačijim hodom, ritmom i zvukom koraka, što 
se samo iz naše, žablje, podzemne pozicije moglo videti 
i oslušnuti.
 Pozornicom su promicali užurbani, trapavi, 
poskakujući, odmereni, baletski, vojnički, kolebljivi, 
slonovski, mačji, saplitavi, gospodstveni, pačji, vrckavi, 
štapovima i štakama poduprti, pijani, marševski, tromi, 
prikradajući, rolersko-hokejaški, teški seljački – kao 
da se u tle zabadaju, preplićući, hrameći, pocupkujući, 
starački, tetrebasti, veseli, tužni, ženski, muški i dečji 
koraci.
 Po nama su padali i plavili nas laki i teški, zvonki, 
duboki, tupi, stružući, tiktakavi, šuštavi, metalni, 
macolasti, jedva čujni, klompavi, trupkavi, škripavi, 
kratki i otegnuti disharmonični zvukovi i tonovi, unoseći 
u radionicu dah i živost ulice, osećanje neprestanog 
kretanja i prolaznosti.
 – Bogatstvo ritmova, zvukova i života. Svi ti zvukovi 
koje čujem govore mi šta prolaznike tera da se kreću. 
Pričaju mi o nadi, nespokojstvu, radosti, strahu, 
kolebljivosti, brigama, spokoju, nestrpljenju, sigurnosti, 
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zdravlju, sumnjama u sebe, tuzi, usamljenosti, bedi, i 
svemu onom što svako nosi u sebi, moj profesore! – prvi 
put podiže malo glavu, zakrenu je ka meni, izduži vrat, 
ostajući i dalje pogrbljen kao kornjača, upirući pogled u 
mene: – Niste ni slutili, svakako, da se ljudi i na ovakav 
način, iz ove perspektive, mogu otkrivati i upoznavati... 
– lice mu je sinulo od zadovoljstva, kao onome kome se 
nenadano pružila prilika da nekoga iznenadi  svojim 
umećem i znanjem. – Kako se s godinama iscrpljuje 
bunar životnih sokova i strasti stišavaju, čovekovi 
koraci postaju kraći, noge se sve teže od tla odvajaju, a 
mesto habanja đonova sve više se k peti pomera. Čovek 
se nesvesno opire putu koji ga ka kraju vodi... – malom 
četkom utopljenom u imalin pređe duž prošivenog šava, 
okači četku o ekser na bočnoj  strani stola, uze veću s 
dugom i mekanom dlakom i izglanca cipelu lahorastim 
pokretima, kao da je ptičjim perom miluje.
 – Dajte mi i drugu, da i nju... Da ih ujednačim – 
osmehnu se, malo se pridiže pružajući ruku k meni.
 Dadoh mu i nju.
 – Sa tog mesta vidite, kao i ja odavde, samo cipele i 
noge do pojasa. Kako ste znali da baš ja, svakodnevno, 
kraj Vaše radnje prolazim? – upitah jer se on završivši 
posao pridizao da mi izglancane cipele vrati, a ja sam 
želeo da ga što bolje upoznam jer su mi misaonost 
njegova, moć zapažanja, rečitost koja se samo čitanjem 
kvalitetnih knjiga postiže, i analitički duh, polumračnu 
radionicu nekim neobičnim sjajem obasjavali.
 – Kao žilet, uvek ispeglani bridovi i, oprostite, 
godinama iste nogavice koje sam odmah prepoznao kad 
ste stali na prag... – osmehnu se kao krivac što je zapazio 
detalj zbog koga mi se lice zažarilo a pogled mahinalno 
s prozora skliznuo na primetno  izbledele mi pantalone.
 Pratio je moj pogled ka nogama trenutak, dva, spusti 
cipele nazad na krilo, pa poče rukama da pretura po 
razmeštenim kutijama s drvenim  i metalnim sitnim 
ekserima, fleknama za ženske cipele, raznobojnim 
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kalemovima konca, sabljastim i pravim iglama, kutijama 
s raznim pastama, nitnama, lepkom, različitim šilima i 
noževima, poluistopljenim svećama, nagorelim voskom 
i parčadima neupotrebljavanog đona. Ispod jedne kutije 
izvuče imalinom umrljanu, omanju đačku svesku i poče 
zbunjeno da je lista.
 – Malo je ljudi koji samo istinu govore, kao što je i 
mali broj onih koji ravnomerno, celim stopalima, po 
zemlji tabanaju! – podiže glavu i opet me pogleda ravno 
u oči. – Većina, bar jednom nogom, ukrivo, postranice 
napred, ili ka peti, gazi. – Ustade i priđe noseći u jednoj 
ruci cipele, u drugoj poluotvorenu svesku. Spusti jedno 
i drugo na pult, pažljivo, i laktovima se nasloni na njega 
ne skidajući pogled sa mog lica.
 Priđoh pultu.
 – Kao što su ruke, hraniteljke ljudske, koje stvaraju 
veličanstvena dela, a ponekad i još veća zla, nejednako 
vične i jake, kao što su, često, u raskoraku logika razuma 
i logika srca tako i nesložne noge vuku čoveka jedna 
ulevo a druga udesno, požuruju ga ili usporavaju... – 
osmehnu se značajno i otvori svesku.
 Na raširenim listovima video sam desetak, sigurnim 
pokretima ruke skiciranih muških i ženskih stopala. Na 
svakom je bila jedna ili dve tamne mrlje, a ispod njih 
grafitnom olovkom, sitnim rukopisom ispisan tekst.
 U prvom trenutku pomislio sam da su to samo 
slučajni otisci imalinom zaprljanih prstiju, ali kako sam 
duže u njih gledao shvatio sam da su mrlje hotimice i 
planski nanete. Iscrtana i tako označena stopala su me 
podsetila na šematski prikaz izraza lica sangvinika, 
kolerika, melanholika i flegmatika, onako kako sam ih 
zapamtio iz dalekih studentskih dana.
 – Otisci čovekovih koraka na đonovima, zvuci 
njegovih koraka kazuju mi o njegovim godinama, 
zdravlju, karakteru, temperamentu, raspoloženju i volji 
s kojom kroz život hoda... – proširi on svoju, jednom 
već započetu tvrdnju, kao da je naslutio  o čemu sam 
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tog trenutka mislio. – Ako su đonovi izlizani po sredini, 
ka spoljašnjoj strani stopala, ta osoba je bezbrižna, 
samozadovoljna, otvorena za razgovore i ljubav. Sredina 
pohabana više ka unutrašnjoj strani odaje zatvorenu, 
stisnutih butina, škrtu u ljubavi, nepoverljivu i štedljivu 
osobu... – pokazivao je on svoje skice i analizirao ih 
redom, slikajući mi karaktere i osobenosti njihovih 
vlasnika. – Telo nas odaje, moj profesore! Ono otkriva 
naše unutrašnje, skrivene misli, fantazije, porive i 
maštanja, strasti, nezadovoljstva i strahove. Odaju nas 
njegovi pokreti, nesvesni gestovi i, kao što vidite, zapise 
o nama ostavljaju. Mislite li Vi da bi nenadmašni Tolstoj 
tako verno naslikao galeriju likova, karaktera i dočarao 
dušu čovekovu da i sam nije bio vrstan obućar? – opet 
me je gledao netremice prateći kakav utisak na mene 
ostavljaju njegove reči.
 Ćutao sam i činio se da mi ta činjenica o Tolstojevom 
obućarskom umeću nije poznata.
 – Da, da, dragi moj gospodine! Vidim da niste 
znali da je veliki Tolstoj sam izrađivao cipele, čizme i 
ostalu obuću svojoj porodici! – trijumfovalno će on. – 
U Carskoj Rusiji svako plemićko dete je uz gimnaziju 
moralo da izuči bar jedan zanat. Majstorski ispiti su 
bili teži i kriterijumi strožiji za plemićku nego za pučku 
omladinu kojoj će zanat biti jedino životno zanimanje! 
– pružio mi je cipele očigledno zadovoljan lekcijom koju 
mi je održao.
 – Vi mora da ste puno čitali – bilo je to istovremeno 
tvrdnja, pitanje, pohvala i  moje divljenje njegovoj 
sposobnosti pronicljivog zapažanja i psihološke analize 
ljudi kroz, za mene, nepoznate i nevidljive detalje.
 – Pa, sad... Ne da ne čitam, ali biće pre da sam 
našao ono što su ljudi vremenom izgubili i zaboravili 
a što životinje i sad osećaju i znaju da tumače... – poče 
klokotavo, klobučasto da se smeje.

 Dok sam odlazio ulicom sve manje sam u 
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ravnodušna i bezlična lica prolaznika gledao, pogled mi 
je za njihovim raznovrsnim koracima radoznalo trčao. 
Osećao sam se kao neko ko svakodnevno istom ulicom 
prolazi misleći da mu je u njoj svaka kuća, svaki kutak 
znan, pa iznenada, u jednom trenutku, prvi put zapazi 
malo, uvučeno dvorište s belom kućicom i cvetnim 
lejama oko nje, te začuđen, u neverici zastane, pitajući 
se kako je moguće da se tako dugo, stvarna i vidljiva, od 
njegovog pažljivog, svakodnevnog pogleda skrivala.
 Koračao sam zamišljeno za svojom izduženom 
senkom, razmišljajući o rečima kojima me je majstor iz 
suterenske radionice ispratio:
 – Svakome živome stvoru određeno je kolika i kakva 
će mu biti senka i broj koraka koji će s njom preštrapati... 
Zato, moj profesore, ne treba žuriti za svojom, a ni za 
tuđom senkom jer će i oni koji tek sad počinju da ispijaju, 
doduše već poprilično zamućen zemaljski nektar, za 
sto godina svoju nagaziti i poklopiti se s njom, i oni će 
stići  na cilj ka kom nerado, ali sigurno, svi koračamo, 
koračamo, koračamo... 
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Pridružena priča

Mirsad Rastoder

ČARDAK

 Ništa nije slučajno. Sve se nekako povezuje, kao 
kapi što se provlače k moru da u njemu plivaju do 
novog razlivanja. A i čovjek je kap, mjehurić vremena i 
prostora. U njemu je duboko skriven dio bistro-mutnog 
taloga prošlosti koju je naslijedio, pa kud god da ode 
teži da se vrati na početak. Ne znam kako bih drugačije 
objasnio povratak Rama Grboša u zavičaj. I to onda 
kada ga svi bjehu zaboravili.
 Danima je obilazio sela, mezarja, brežuljke po kojim 
je nekada skakutao; pokazivao požutjelu fotografiju 
nekadašnjeg čardaka Higriš na Brodu i tražio slična 
brvna da mu majstori naprave isti. Sa varljivim proljećem 
u glasu, sakupljao je sličice koje su mu se vrzmale kroz 
noćne snove beskrajno dugih godina. Među rijetkim 
vršnjacima našao je dio sebe, raspršio samoću u duši. 
Treperi kao da je tek izašao na svjetlost koja se smije 
njegovom ushićenju.

 Na prostranim livadama između dva zaseoka cakle 
se dukati maslačka; niko više ne sije ječam, ovas, heljdu... 
U okrajku prostrane doline – štrči panj. Okamenjen 
ugljevljem kao ono poslije slivanja strave kod rahmetli 
Dude iz dječijeg sjećanja.

****
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– Nema trešnje crnice, njeni sitni plodovi bili su slatki 
kao med – prošapta Ramo i duboko uzdahnu. – Pod 
njom sam dugo čeznuo za Majkom u vrijeme seoske 
mobe žetelica... Valjalo je sve ove prljage prestrugat 
srpom, moj brate. Nas djecu ostavile bi u društvu malo 
starijih sestara, a one bi zavlačile glave među klasje, 
punom šakom hvatale zrele stabljike žitarica i slagale 
ih u rukoveti. Plakali smo, a onda bi nas i san prevario 
uz taj fijuk srpova, žagor, pjesmu, dozivanje u žurbi 
da što prije prosijeku put do vrha, do trešnje, do naše 
usamljenosti. Sanjam to talasanje ječma iz kojeg bi se, 
nakratko, ukazivala Ona.
 Zagrizao je lijevu polovinu donje usne i skrenuo 
vlažni pogled ustranu. Snažan grč iz dubine protrese 
mu grudi a lice se naoblači kao nebo iznad Lađevaca. 
Samo vrapci su nastavili po svome. Šutke smo stigli pred 
kuću koju je naslijedio njegov polubrat Tahir, poznatiji 
u selu kao Uzbuna. Srkali smo kahvu iz bijelih okruglih 
fildžana i zamišljeni buljili kroz pritajene misli.
 – Džaba gradovi, komfor, otmena društva i ugled koji 
sam sticao godinama, ovaj čardak je ostao oslonac moje 
duše, žižak ljubavi prema sebi, porodici i čežnje koja me 
pratila kroz život –nastavio je Ramo šaputati, okrećući 
požutjelu fotografiju.
 Njegove  majke nema na toj slici. Umrla je odmah 
nakon porođaja, a on ostao u okrilju očeve sestre. 
Tetka je zamijenila majku a dječak to nije osjetio sve do 
jedanaeste godine života. Krišom su odbijani ugledni 
prosci jer – ona nije mogla da ostavi dijete, zavoljela ga 
kao da je iz njene utrobe palo. Nije mogla, čak ni poslije 
ženidbe Ramovog oca po drugi put.
 – Grehota, ostade Ajna neudata – govorkali su 
seljani. – Ne gubi svoju sreću, da se snahe ne ćulaju s 
tobom pod stare dane – šaputale su joj žene bližnjike, a 
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ona uzdisala.
 Na kraju, udali su je za jednog poštenjaka Avda 
Mešića koji nije imao djece sa prvom ženom. Blizu, u 
susjedni zaseok. Preko potočića, da se s praga na prag 
može dozivat sa svojim rodom.
 – Kako majka da se uda? – vrištao je Ramo. – A šta 
ću, kukavac, ja!?
 Ugrabio je vrata i – trkom do trešnje te se, kao 
mačka, popeo u sami vrh visokog stabla s kojeg se vide 
oba zaseoka pa zaprijetio da će skočiti ako mu se majka 
odmah ne vrati. Sva uzdrhtala, Ajna je plakala kao 
streha. Vratila se, sačekala da siđe s vrha trešnje i dugo 
ga grlila i ljubila. Vodala ga je tamo i ovamo, ali to više 
nije bio onaj dobroćudni dječak – njena udaja od njega 
je napravila zvijerče.
 Smjenjivala su se godišnja doba, rasla studena 
strepnja od Ramovih baksuzluka. Htio je da se osveti.
 Jednog proljeća, pobjegao je od kuće. Javio se poštaru 
u Petnjici, zaprijetio da ga ne traže, jer ga neće gledati 
živoga. Tek kasnije će se saznati da je istoga dana svratio 
kod  prijatelja Hasana:
 – Babo me poslao da mu posudiš pare da plati onu 
kravu što je kupio kod Đerekarca, pa će ti vratit čim 
proda jagnjad. – Prevario ga, uzeo pare i utekao.
 Prvo pismo stiglo je iz Beograda, u njemu se 
izvinjavao Hasanu i najavio da će posuđeni novac poslati 
uskoro preko pošte. Tako je i bilo.
 Zemljaci su ga nalazili kad im je trebalo liječenje 
ili upis u škole. Od njih je čuo za očevo stradanje i Ajni 
spremio poklone, ali nije mogao da ostavi bolesnu 
staricu koja ga je primila, nahranila i školovala.

****
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 Poznati boem, šarmer i uspješan čovjek u velegradu, 
mnogo kasnije došao je u zavičaj, zagazio u bihorski glib 
spreman da pomogne svojima.
 Satima je ubjeđivao seljane za po dvije stope zemlje 
pored sokaka da im napravi put, a oni ga mjerkali, 
sumnjičavo zapitkivali da otkriju s kojom partijom je u 
dosluhu. - Za to će ti bihorski izrodi radije slomit vrat, 
nego da te poslušaju, -govorio je mudri Nasuf. Ne vide 
oni zašto  im odlazi mladost a raste korov.

****

 – Oklen ti ove stare štice? – pitao ga je trapavi Džaka, 
hvatajući se za pivo na stolu kao za spas. Nagnuo je 
flašu i dugo gutao tekućinu, zatim protegao dlakavu 
podlakticu preko mesnatih usana i otpuhnuo.
 – Dobro! – stresao se kao uboden i glasno podrignuo. 
Zaboravivši na pitanje i odgovor, zausti još nešto, ali ga 
majstor Hazir prostrijeli ispod naboranih obrva.
 – Ene oklen!... Šta se to tebe tiče? Naše je da radimo 
a ne da ispitujemo. Sjećaš se kako nam je rekao gazda 
Bećo? „Ženi tajne ne kazuj, s ciganima ne trguj, s 
policijom ne druguj.“ Što manje budeš zborio lakše ću 
te oženiti. Na tu đovdurinu neka će se omrčit, hašala, a 
na tu pamet neće ni ćorava ni sakata. Jelde? – piljnuo je 
grahorastim očima prema meni  pa se okrenu domaćinu, 
tako da sam ugrabio samo da klimnem trepavicama.
 – Hoću, ako ima vizu. Hoho-ho, hehe-he-he! – smijao 
se Džaka, još jače zatežući stalno iskrivljenu glavu 
prema desnom ramenu.
 – Hajde, ahmače, tebi su vrane popile mozak pa ne 
umiješ kući doći, a kamoli otići u tuđinu. De, šmrkni tu 
kahvu i na posao. Ne boj se, gledam te ja. Prenesi one 
grede više zida i zabrkaj još maltera. De. Vidiš da pričam 
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sa pametnim čovjekom – prekori ga majstor.
 Džaka je bio zdravo i lijepo dijete dok ga vrane nijesu 
ištetile. Po bihorskom predanju, vrane znaju šta vlast 
smjera i pamte koliko tri generacije ljudi.  Skolile su 
dječaka na ornici ispod gaja, jedna mu sletjela na glavu 
a druge ukrug graktale oko njega. Od vriske djeteta 
i graktanja vrana prolomilo se nebo. Od tada – Džaka 
nikud ne ide sam.
 – Hašala – osmjehnu se Ramo kao probuđen iz neke 
daljine.
 – A šta ti znači to hašala, majstore?
 – Pa to ti je, samćim, kao može biti, a ne mora biti.
 – Kaže li se hašala ili haša?
 – Ćimbiler. Čuo sam tako, tako ti pričam. U školi 
nijesam imo kad da naučim. Imali smo dobroga učitelja, 
Krsta; ovdje su ga svi zvali Krle jer je volio prošetat po 
selu, a i nama je bilo lijepo. Krenuo bi pred nama kao 
kvočka s pilićima, putem do prvih livada, pa kroz bašče 
do blizu kuća. Tu bi nam pričao o lovu, divljim i pitomim 
životinjama, voću, povrću, žitaricama… Sve dok ga neko 
od seljana ne bi pozvao na kahvu. A to smo jedva čekali 
i mi i on. Mi zbog londže, a učitelj zbog gozbe. Znao je 
da svrati i nepozvan. Često i kod moga baba. Prvo bi 
upitao za roblje, a onda i za živo, pohvalio domaćinsku 
kuću, porod. Umio je, brate, da nakiti, ama tu i dotlen – 
ushićeno se prisjećao Hazir. – Ako u kući nije bilo rakije, 
krišom se donosila iz komšiluka, za učitelja!
 – Za uhodu nove vlasti, koja je rakijom isprobavala 
čvrstinu patrijarhalne tradicije – podrugljivo uskoči 
Ramo.
 – Možda, ama ja ti se u to ne razumijem – zbunjeno 
nastavi Hazir. – Znam kad bi svratio kod Baba tu bi 
ošturio, uz rakiju i meze, i redovno bi nekim  svečanim 
tonom ponovio: „Ova deca su bistra, ne moraju svaki 
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dan u školu. Bolje je da pripaze ovce i pomognu na njivi, 
a za nauku imaju vremena, nauka nije zec da pobjegne 
uz brdo.“ Tu bi se često našao još poneko od lokalnih 
partijaca, poput Mujka špijuna, a Krle bi razfeslao priču 
da sednik potraje. „Pije kao Rus“ – govorili su poslije, 
iako nikada ni jedan Rus nije došao u to selo, ne bar da 
oni znaju. Kako bi koja čašica odmicala Krle se naginjao 
prema sahanima i mrmljao: „Neće bez meze…“, a ostali 
bi se smijuljili. Galiba je mislio da niko nije čuo onu 
rusku poskočicu: „Muž bez para, žena bez sisa i rakija 
bez mezeta ne ide, baćuška“, a u đetinje uši, i kad se 
polako zbori, sve se udjene.
 – Jes, demek – cinično uzvrati Ramo. – Sjećaš li 
se, Hazire, ko je išao od kuće do kuće da iftari žene u 
dane ramazana? Svoje smo panjkali, a drugima punili 
mješine. Bilo da su ovi ili oni, stalno bliži poklisarima 
vlasti nego svojoj pameti. Odavno se pitam, gdje su 
ključevi skrivene mape stvarnosti bihorskog naroda? 
Zašto je prešućen surgun Salih-age učenjaka, potjera i 
likvidacija našeg Efendije, slanje na Goli otok ljudi koji 
su bili pametniji od drugih? Zato što su imali dobro 
imanje ili lijepu ženu? Zašto? Ruski je izgovor za moga 
rahmetli baba i mnoge vrijedne ljude jeftino prodate za 
nastavak naše muke. Zaslužili su mjesto u ovom čardaku 
i nasljednike sa više sreće među svojim nardom, u ovoj 
državi! Jel’de?
 – Hašala – procijedi zbunjeno majstor Hazir pa 
okrenu prema brežuljku da zida. 

Odozgo s Kalenica izbi jato vrana i uz klepet nezgrapnim 
krilima pljusnu na drveće, tik ispred nas. Neka ledna 
kugla mi se okrenu u utrobi, a pred očima navuče siva 
koprena u koju  se i Ramo smanjivao.  Kao vjernik 
i čovjek,  nikada nijesam pridavo važnosti bapskim 
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predskazanjima, ali me potpuna  nemoć odvede u tminu. 
Poslije akšama, policija  opkoli kuću, bahato pretrese 
svaki ćošak, tražeći  oružje i mape “islamske države“ u  
sndžačkim gudurama. 

Ramova skica seoskog puta bila je dovoljna za hapšenje.

Rječnik:

haša  - uzrečica Bog zna
hašala -  može biti, a i ne mora -loklizam
ćimbiler -ko zna?  Bog zna kad će biti
surgun - progon
đovdurina - tijelo, superlativ od đovda,  obimno tijelo
demek - biva, kao eto
ošturiti - okapati, zadržati se, izgubit vrijeme, ostati 
dugo na jednom mjestu 
londža - mjesto okupljanja mlađarije,  magupske grupe  

Bilješka o autoru
 Mirsad Rastoder je rođen 1957. u 

Radmancima, Bihor. Osnovnu školu 
završio je u Petnjici, gimnaziju 
u Beranama a pravni fakultet u 
Podgorici. Profesionalni je novinar  
Radija Crne Gore, od 1985. godine. 
Prepoznat je po kompetentnim 
oglašavanjima o kulturnim i 
političkim događajima u Crnoj 
Gori i šire. Tokom studija i u ranijoj 
mladosti intenzivno se bavio 

pozorištem, kao glumac i reditelj Dramske scene „Rifat 
Burdžović Tršo“, potom u alternativnom pozorištu DODEST.
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 Jedan je od osnivača antiratnog Udruženja 
profesionalnih novinara CG, 1991. godine, Instituta za 
medije CG 2002, a kao predsjednik NST-a dao je značajan 
doprinos razvoju samoregulacije u medijima.
 Organizator je i učesnik manifestacija identitetskog 
pozicioniranja Bošnjaka. Imao je čast da bude 
potpredsjednik udruženja „Almanah“ u mandatu velikog 
književnika Huseina Bašića.
 Aktivni je član Foruma Bošnjaka CG od osnivanja 2002. 
i daje nemjerljiv doprinos objektivnom sagledavanju, 
artikulaciji i prezentaciji interesa Bošnjaka u multietničkoj 
Crnoj Gori.
 Autor je dokumentarno-dramskih emisija za radio i 
televiziju, performansa kao što su: Preispitivanje savjesti, 
Trag, Ministar hrče a narodu mrče i dr. Objavljivao je u 
časopisima i novinama: Univerzitetska riječ, Omladinski 
pokret, Pobjeda, Monitor, Almanah, Forum, Pozorišna scena, 
revija Bihor...
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Obilježeno stoljeće dva velika pisca

KNJIŽEVNI HORIZONTI SIJARIĆA I LALIĆA

Povodom obilježavanja stogodišnjice od 
rođenja Ćamila Sijarića i Mihaila Lalića, u Šipovicama 
je 4. avgusta 2014. održan tradicionalni „Susret kod 
Ćamilove česme“. Mihailo Lalić i Ćamil Sijarić su rođeni 
na jednom relativno malom  prostoru na kojem se na 
svoj način i prepliću njihove priče. Zato su kreatori 
Festivala priče „Zavičajne staze“ ukazali posebnu pažnju 
ovim stvaraocima, a besjede su održali Rajko Cerović i 
Enes  Halilović kod Dobre vode u Šipovicama.

Književnik iz Novog Pazara Enes Halilović, 
govoreći o Ćamilu Sijariću, zapaža da Sijarić u svom djelu, 
sačinjenom od pet romana, pet knjiga pripovjedaka, 
par knjiga poezije i jedne knjige putopisa, bježi od 
ideologije.

„On se izmiče od nje jer ne vjeruje ljudima koji, 
najčešće zbog nekakvog ličnog interesa, često mijenjaju 
sopstveno mišljenje i priklanjaju se onom koje će im 
donijeti korist. Zato Sijarić svoje djelo izmiče u prošlost“, 
kazao je Halilović.

„Sijarić je iz sopstvenog iskustva pravio vlastitu 
poetiku, koja ga je učinila jednim od najznačajnijih 
pisaca na prostoru četvoronacionalnog jezika. A jezik 
koji je povukao iz Šipovica i Bihora jako je bogat i 
njega su mnogi naučili i razumjeli kroz Ćamilova djela, 
iako nikada nijesu živjeli na tom prostoru“, istakao je 
publicista Rajko Cerović.

Lalić je u svoja četiri romana uspio da na najbolji 
način sažme Crnogorce i da ih nađe između plemenske 
tradicije koja je već bila prošla, bivala smiješna i novog 
doba.
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Na ognjištu Sijarića
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Rajko Cerović

SVEČANOST PISANE I USMENE NARACIJE

Ćamil je bio moderni 
pisac koji je pažljivo 
osluškivao teorijsko-
književnu misao svoga 
vremena, rasterećen 
mnogih književnih 
predrasuda i klišea. Bio 
je, iznad svega, izvorni 
i samosvojni autor koji 
je sam gradio vlastitu 
poetiku, iskušavao 
je u vlastitom djelu i 
slijedio je na ovaj ili 
onaj način u svojoj 
književnoj praksi.

  

 Kad pomenemo Ćamila Sijarića, odmah asociramo 
na jednu od najobilnije ostvarenih naracija na prostoru 
našeg zajedničkog, odnosno četvoronacionalnog jezika. 
Naravno, s pravom, jer je sarajevska „Svjetlost“, prije 
bosanskog razora i propasti Jugoslavije objavila izbor 
iz Sijarićevih djela u deset tomova.

 Kad već pominjemo bosanski razor i kraj Jugoslavije 
u posljednjoj deceniji dvadesetog vijeka, vrijeme koje 
Ćamil srećom nije doživio, uvijek pokušavam da zamislim 
kako bi, na taj hitro proizvedeni pakao, reagovao pisac 
Ram Bulje, romana Bihorci, Carska vojska, Mojkovačka 
bitka, Raška zemlja Rascija, Konak  i drugih. Da li bi Ćamil 
na neosporni bratoubilački rat u Sarajevu i čitavoj BiH 
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reagovao zapanjeno, ili bi pokušavao da aktivira glas 
razuma – što ni drugima nije uspijevalo – ili bi prosto  
zaćutao definitivno poražen u svemu što je mislio, 
djelovao i zbog čega je konačno stvarao i živio? U svakom 
slučaju, mislim da je imao ne malo sreće da ga pravo 
rasplamsavanje bosanskog  pakla ne zatekne u životu.

 Dakle, kad danas govorimo o životu i djelu Ćamila 
Sijarića podrazumijevamo ono mirno, u odnosu na 
nešto kasnije doba, skoro arkadijsko vrijeme prije 
haosa nastalog na ovim prostorima devedesetih godina 
prošlog vijeka. Haosa koji na svoj način i s određenim 
posljedicama traje ne samo do danas, nego će trajati ko 
zna koliko u budućnosti. Teško da bi poslije svega što se 
ovdje dogodilo, Ćamil mogao zadržati onaj aristokratski 
mir i vedrinu kojima je zračio u društvu i sredinama u 
kojim se kretao. Umio je tako sugestivno da pripovijeda, 
tako neočekivano da pređe iz banalnosti svakodnevnog 
primjera u oblast čiste kreacije, tako naglo, što bi 
dramaturzi rekli da zavrne, poslije čega bi njegovim 
slušaocima, uz Ćamilovu efektnu poentu, tek bilo jasno 
zašto je one briljantne besjede naoko obično započinjao. 
Za Ćamila se komotno može reći da je, pored estetskog 
uobličavanja vlastite literature, njegovao i estetiku 
govora, odnosno usmenog kazivanja u društvu prijatelja 
ili nepoznatih slušalaca, koje je i kraćim govornim 
pasažima držao u svojoj vlasti. Gotovo da bismo mogli, 
uz uspomenu na Ćamila, izgovoriti onaj čuveni naslov 
prve pjesničke zbirke pokojnog Branislava Petrovića – 
Moć govora. Zaista je, u Ćamilovom slučaju, moć govora 
uvijek trijumfovala, kao još jedno zadovoljstvo poslije 
na književnim večerima pročitane pripovijetke ili  
fragmenta iz Ćamilovih romana. Prosto je želio da svojim 
zahvalnim slušaocima, poslije pročitanog priloga, još 
nešto kaže, kao da se plašio da će ostati nedorečen, kao 
da mu se činilo da ne valja biti dužan svojoj zahvalnoj 
publici. Ćamil je samim svojim prisustvom na svakom 
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skupu i druženju predstavljao govornu raskoš, sama 
je njegova stvaralački aktivna i uvijek kreativno budna 
priroda na svakom koraku izlivala čitavo bogatstvo 
na prisutne, zavodila i razvodila dalekim stvarnim ili 
izmaštanim predjelima. Gotovo da možemo reći kako 
je svuda i na svakom koraku Ćamil bivao istinski pisac, 
kako je iz njega ključala ona kultivisana naracija koja 
je, ili ranije promišljana ili prosto nastajala na licu 
mjesta, kako bi rekli pravnici. Stvaralac u njemu je bio 
do te mjere živ i na svakom mjestu i koraku osvjedočen, 
bez razlike da li je trenutno boravio za svojim pisaćim 
stolom, ili u društvu više ili manje bliskih osoba. Otuda 
je realno pretpostaviti, poput  mišljenja Josipa Ostija 
ili drugih Ćamilovih prijatelja, da je ovaj pisac često 
usmeno znao provjeravati određenu temu, pažljivo na 
svoju priču osluškujući reakcije prisutnih, pa poslije 
toga objavljivao, naravno znatno obogaćenije verzije 
jednom ispričanih zametaka, ili, kako bi ljudi od filma 
rekli sinopsisa buduće pripovijetke ili određenog 
fragmenta u romanu. To je opet značilo da je Ćamil 
danonoćno živio sa svojim književnim junacima i 
događajima iz vlastite literature, da nije uporno sjedio 
za stolom čekajući inspiraciju. Inspiracija je uvijek 
čekala njega, u obliku manje ili više svarene fabule i 
osobene karakteristične dramaturgije njegove proze. 
Ili, drukčije bismo mogli reći kako Ćamil gotovo da 
nije dovoljno razlikovao konkretni život od vlastitog 
književnog svijeta, da je živio možda intenzivnije u 
svijetu svojih književnih junaka nego u stvarnosti. 
Teško da bismo mogli i za jednog poznatog domaćeg ili 
svjetskog pisca izreći ove riječi koje u prvom redu zvuče 
kao nesumnjiv kompliment.

 Ćamil je bio u prvom redu moderni pisac koji je 
pažljivo osluškivao teorijsko-književnu misao svoga 
vremena, rasterećen mnogih književnih predrasuda 
i klišea, ali ni jednoj poznatoj proznoj strategiji nije 
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robovao; oslonjen najviše na vlastito stvaralačko 
iskustvo, bio je, iznad svega, izvorni i samosvojni autor 
koji je sam gradio vlastitu poetiku, iskušavao je u 
vlastitom djelu i slijedio je na ovaj ili onaj način u svojoj 
književnoj praksi. Vrlo rano je raskrstio sa zabludama 
o prirodi takozvanog istorijskog romana, pa su njegove 
knjige, navodno inspirisane istorijom i naslovljene 
kao romani sa istorijskom tematikom, bivale najmanje 
istorija, ili naivna rekonstrukcija istorijskih događaja, a 
znatno više povijest obilja ljudskih sudbina i likova koji 
su kroz vlastiti udes, kao i njihov autor, pokušavali da 
dokuče tajne života na zemlji. Tako su njegovi zavičajni 
junaci iz Bihora elementarni u snazi, često previše 
violentni u svojim postupcima, kao mala djeca, željni 
odgonetke postojanja, bivali zahvalni slušaoci svakoga 
ko dolazi iz svijeta, ili ih definitivno može zanijeti 
pričom koja ne računa toliko na istinitost koliko na 
samu unutrašnju logiku priče, nesvjesni, opet,  činjenice 
da time izražavaju žarku želju za nekom vrstom 
umjetničkog izraza, koji bi im koliko-toliko osvijetlio, 
da ne kažemo, osmislio uboge živote.

 Ćamil je, da ne idemo dalje, nego u rodnom Bihoru, 
ispod likova haramija i naizgled nesputanih strogih 
ljudskih fizionomija pronašao liriku, iskonsku težnju za 
nekom višom istinom koja bi njegovim likovima pružila 
kakvo-takvo objašnjenje, to jest neku vrstu odgonetke 
u vezi sa misterijom života i postojanja. Ispod često 
surovih postupaka krije se čovjekova ranjiva priroda, 
strah od nepoznatog i sjutrašnjice, strah od nesigurnosti 
i tajnovitosti svega što nas okružuje. Nigdje čovjek od 
knjige, obrazovanja i otuda zasnovanog gospodstva, 
nije, kako nam Ćamil kazuje, više cijenjen nego u 
priprostom bihorskom vilajetu. Čak i onaj smiješni 
hodžica iz romana Bihorci, dok vadi iz bisaga knjige 
ili ko zna kakve hartije, gleda se sa divljenjem i 
strahopoštovanjem. Boraveći na najdaljoj periferiji 
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islamskog kulturnog kruga, jer za drugo nijesu mogli 
ni znati, uz susjede koji nikako nijesu bili oduševljeni 
njihovim postojanjem, priprosti Ćamilovi Bihorci su 
naivno vjerovali da tamo u dalekom Stambolu, koji im 
je iz priča ličio na sami dženet, postoje objašnjenja za 
sve što ih muči, da tamošnji učeni ljudi sve jasno vide, 
da negdje ipak ima i srećnijeg i bezbrižnijeg svijeta i 
sigurnosti na pretek.

 Dok je u svojoj antologijskoj noveli Hasan sin 
Huseinov implicite izlagao vlastitu poetiku, odnosno 
lični književni kredo, ili u pripovijeci Sablja metaforično 
govorio o sudbini umjetnika i povratnom otrovu 
umjetnosti koja na određeni način kažnjava svoje 
fanatične sljedbenike – Ćamil je, naoko jednostavno, ali 
izuzetno sugestivno saopštavao mudrosti do kojih se 
dolazi u najsofisticiranijim esejima filozofa, estetičara 
i antropologa svjetskog glasa. „Priča li istinite priče ili 
izmišljene onaj Hasan?... Kad ste me pitali a srećom 
niste njega – i nemojte da vam se to omakne s jezika, 
ja ću vam odgovoriti: ono što bi, u njegovoj priči, moglo 
biti istina, učini vam se da je izmišljeno, a ono što je 
izmišljeno, učini vam se da je istina, i vi nikad niste ni 
ovamo... ni onamo... nego u rukama Hasanovim koji vas 
ljulja i tamo i ovamo kao da ste u kolijevci“. Ima li ljepšeg 
objašnjenja za čaroliju literature i čovjekovu zavisnost 
od umjetničke naracije, bila ona pisana ili usmena, kao 
što je ovaj fragmenat iz Ćamilove pripovijetke Hasan sin 
Huseinov?

 Danas i svagda treba zahvaljivati Ćamilu Sijariću: kako 
zbog toga što je jedan naš gotovo nepoznati kraj, njegove 
ljude i njihov mentalitet uveo u svijet domaće književne 
klasike, tako i zbog toga što nam je specifični jezički kolorit 
svojeg Bihora učinio, ne samo poznatim, nego nas tim 
svojim jezičkim obiljem značajno obogatio. Hvala mu na 
kraju što je vlastitom književnom kreacijom trajno zadužio  
crnogorsku i bosanskohercegovačku kulturu.
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SINTEZA NACIONALNOG ISKUSTVA

Lalić ne pripada piscima koji njeguju sentimentalni 
odnos prema vlastitom narodu, koji mu laskaju i probaju 
sakriti njegove nesojluke i animalne porive. On je do te 
mjere bespoštedni sudija da se u Lalićevom djelu, kao 
igdje drugo, sagledavamo do danas, stalno izazivani na 
novo ispitivanje količine ljudskog u sebi.

 Mihailo Lalić nije samo pisac, ni samo laureat 
najvećih književnih nagrada koje su na jugoslovenskom 
prostoru u njegovo vrijeme postajale, ni samo nadahnuti 
pjesnik jednog herojskog vremena u kome je uzeo 
značajnog i fizičkog učešća, ni hroničar crnogorskog 
poluvjekovnog hoda po mukama koje je tako moćno 
izrazio u četvoroknjižju pod gotovo zajedničkim 
naslovom „Ratna sreća“, Lalić je prosto sinteza Crne 
Gore, njen najveći književni izraz modernog doba, njen 
najsugestivniji tumač, zašto ne reći, sapatnik sa njenim 
slobodarskim martirima i žestoki protivnik njenih 
nepočinstava. Lalić je sve to, duboko svjestan svih 
dimenzija i granica prostiranja crnogorskog čovjeka, 
čiju je životnu i istorijsku sudbinu svojim djelom moćno 
uzdigao do univerzalne drame.
 Nalazeći u vlastitom djelu crnogorskog čovjeka 
na prelazu između njegove herojske ere i banalnosti 
novijeg doba, između predstave o jednom narodu 
koju su s pravom proizvodili i najveći evropski umovi 
devetnaestog vijeka, i izgubljenog svijeta po nestanku 
vlastite države i dinastije, a time i osnovnih uporišta 
za opravdavanje sopstvenog svjetonazora – Lalić je 
mogao da stvori tolstojevsko bogatstvo likova i sudbina, 
zaokruženu nacionalnu komediju u balzakovskom 
smislu. „Plemenski čovjek je zbunjen otkad vidi da mu 
pleme ne može pomoći, da mu junaštvo više ne vrijedi i 
da ga dostojanstveno ponašanje čini smiješnim“ – kaže 
Pejo Grujović u Ratnoj sreći, pa nastavlja: „Zbunjen, 
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on postaje kukavica – zbog nagle promjene čak i veća 
kukavica od običnog čovječuljka već obrađenog i 
prilično prilagođenog procesima koji slijede. Najzad, to 
što se kod nas zbog zakašnjenja tako naglo odigrava, pa 
se prosto očima vidi proces promjene običaja i naravi – 
drugi narodi su proživjeli kao znatno sporiji razvitak, čiji 
kontrasti nijesu bili tako oštri, pa se ni njegove komične 
strane nijesu mogle uočiti. Na taj način bi crnogorska 
komedija bila u stvari opšte ljudska, samo vremenski 
i prostorno zbijenija, po sredstvima i varijantama 
siromašnija i s manje raskošnim rezultatima“.
 Nije onda zagonetno zbog čega se Lalić u svojim 
raskošnim romanima: Lelejska gora, Hajka, Zlo 
proljeće ili Raskid, opsesivno nosio sudbinama mladih 
crnogorskih intelektualaca koji su, krvoločno gonjeni po 
lelejskim i drugim gorama, nosili san ne samo o slobodi 
nego i mogućem pravednijem svijetu; utopiji kojoj su 
povjerovali i značajni evropski intelektualci sredinom 
prošlog vijeka. Crnogorsko slobodarsko donkihotstvo 
u Drugom svjetskom ratu, ona borba bez uzmaka, 
često bez sagledavanja ikakvog spasonosnog izlaza, 
ono individualno herojstvo bez topline, solidarnosti ili 
zaštite borbenog kolektiva, još jedan je znak uskrsavanja 
već prividno zaboravljenog herojskog doba u ukupnom 
crnogorskom nacionalnom iskustvu. Žestoke i 
nepomirljive crnogorske podjele, koje vuku korijene iz 
početka dvadesetog vijeka, silina građanskog rata koji 
nigdje nije tako moćno opisan kao u Lalićevom djelu 
– još jedan su dokaz izuzetne složenosti crnogorske 
prirode i ukupnog crnogorskog svjetonazora. Lalić 
ne pripada piscima koji njeguju sentimentalni odnos 
prema vlastitom narodu, koji mu laskaju i probaju 
sakriti njegove nesojluke i animalne porive. On je do te 
mjere bespoštedni sudija da se u Lalićevom djelu, kao 
igdje drugo, sagledavamo do danas, stalno izazivani na 
novo ispitivanje količine ljudskog u sebi.
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Enes Halilović - Besjeda o Sijarići i Laliću
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Enes Halilović

NA PUTU PUTNIK

    O Bihorci, o rode moj! Ćamil Sijarić je čuvao vas (u 
riječima), pa čuvajte i vi njega. Čuvajte ga ne samo na 
godišnjicama, nego ga čuvajte i kad nije posrijedi neki 
povod. Svaki je dan povod za čitanje. Čitajte Sijarića pa 
ćete ga tako čuvati. Čitajte Sijarića i on će čuvati vas.
 Veliki je to pripovjedač. Zamislite kad ne biste imali 
Sijarića, kakva bi to praznina bila u vašoj kulturi. Bila 
bi to praznina koja diše! Ovako, imate smisao koji je 
obavijen oko vaših nogu i prati vas kud krenete. A kud 
god da odete, gdje god da se obretnete, neko vam kaže da 
je čuo za Ćamila Sijarića. Nemate ni fudbalere, ni skakače, 
ni vriskače tako poznate. Imate pripovjedača. Sijarića. 
Imate pripovjedača koji priča o vama, o nama, o svima.
 Bihorci, priče, zapisi... svuda je pokazivao onu odliku 
velikog pisca – u njegovom djelu se smjenjuju smijeh i 
tuga. Taman nam se učini da smo zaplakali a ono nas 
preplavi smijeh, pa nas opet natkrije oblak.
 Rodio se visoko u gori, gdje su trave jake i mirisne, 
ostavljaju fleke na odjeći. Rodio se gdje su oštri mrazevi, 
gdje se zbori oko vatre, gdje se pamti što je bilo i što nije 
bilo. Rodio se i učio gledajući svijet. Iako je imao knjiško 
znanje, što bi se reklo obrazovanje, kazivao je kao da 
je samo gledao u svijet, a ne u knjige. Šopenhauer veli 
da je učen čovjek onaj koji je znanje stekao iz knjiga, a 
na višem stupnju je genije. To je onaj koji čita iz knjige 
svijeta. Ćamil Sijarić je čitao knjige, ali se najprije može 
reći da je čitao iz knjige svijeta.
 Ćamil Sijarić je gledao varljiv svijet. Ni rodio se 
nije, a osušila se na njegovom tlu jedna imperija. 
Istorija je potom klickala ideologije na kašičicu. Malo 
Crna Gora, malo Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca, 
pa malo Kraljevina Jugoslavija, pa došao Talijan, pa 
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Njemac, pa Federativna Narodna Republika Jugoslavija, 
pa Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija. 
Dolazile i odlazile vojske, simboli, ideologije, partije... a 
ostajao čovjek, ostajao put, ostajala priča o čovjeku na 
putu.
 Sada je jasno zašto je Ćamil Sijarić svoje djelo izmakao 
od idelogije, sakrio ga od politike, uvio ga u univerzalne 
haljine, ogrnuo ga prošlošću i ostavio za budućnost. 
Lukav je bio. Sijarić je znao da su carevi prolazni, da 
padaju zastave, ruše se partije i atrofiraju parole. On je 
pisao o putu, o istini, o laži, o smrti, o ljubavi... protjerao 
je Sijarić političke i državne simbole iz svog djela. Na 
taj način je zaštitio djelo od simbola koji dolaze. Dakle, 
Sijarić je bio svjestan da ostavlja djelo za budućnost. 
Mihailo Lalić nije imao lukavstvo te vrste, zato ga danas 
u Crnoj Gori, i šire, mnogi zaobilaze obračunavajući se 
sa ideologijom kojoj je pripadao pisac Lelejske gore. E, 
na vrijeme su se sjetili!
 Sijarić, koji je takođe pripadao antifašističkom 
pokretu, zaštitio se od naknadnih obračuna. Vodio je 
čitaoca ka univerzalnoj priči; u svakom jeziku, u svakom 
narodu – put je put, stranputica je stranputica, vatra je 
vatra, a sudbina je sudbina.
 Pisao je kraj puta. Pisao je o putnicima na putu. U 
njegovom djelu put je među simbolima kao matica među 
pčelama. I bio je pisac na putu putnik. I stradao je kao 
na putuputnik. Malo je pisaca kojima je po smrti toliko 
porasla cijena kao Sijariću. Ali moramo znati kakva je 
bila ta smrt. Boravio sam na Šipovicama kod piščevog 
brata Šabana Sijarića jula 1997. godine. Sa mnom su tu 
bili moj otac Alija Halilović i pisac Ismet Rebronja. Tada 
nam je Šaban otkrio kako mu je brat uoči smrti rekao 
nešto... Šaban je govorio Ćamilu da treba ostati kući. I 
bilo je što je bilo. Saobraćajni udes u kojem je stradao 
penzioner, ali njegove priče ni danas nisu penzionisane.
 Šta je istina? Mnogi kažu da je na Ćamila Sijarića 
izvršen atentat, u predvečerje strašnog rata. Možda 
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ćemo saznati nešto o tome. Nekad.
 Svako svoju sudbinu nosi, kao i onaj Sijarićev junak 
pripovjetke koji je nosio ploču pa ga ploča potrpala i 
on ostao mrtav pod njom, a poslije mu ploču stavili na 
grob. Ono što je nosio kroz život, nosi i nakon smrti.
 I danas mi treptimo nad djelom Ćamila Sijarića. Malo 
li je?

-Enver Muratović, Mirsad Rastoder, Sabahudin Honsić, Ismet Hadžić,
Safet Sijarić, - Rajko Cerović, Enes Halilović, Faiz Softić, Rifat 
Ramčilović, Enver Rastoder

Šipovice 5. avgusta 2014.
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Recenzija
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BESKRAJNOST PRIČE O BIHORU

 Zbornik priča OBALE BIHORA, kao i prethodni 
zbornici u izdanju Centra za kulturu „Bihor“ iz Petnjice, 
donosi bogatstvo različitosti pripovjedačkih iskustava, 
dokazujući kako o Bihoru mogu kvalitetno pisati i autohtoni, 
i spisatelji iz geografski dalekih krajeva.

 Vjerujući do juče kako je zlatousti Ćamil Sijarić 
opisao sav Bihor, i rekao sve o Bihorcima – danas, čitajući 
priče iz ovog zbornika, razuvjeren sam u tome, ali i uvjeren 
da je bihorsko podneblje, ustvari, jedan neiscrpni rezervoar 
književnog izraza uopšte.

 Ona blistava tradicija pripovijedanja, koju nam je 
Ćamil na neki način ostavio u amanet, nastavlja se zahvaljujući 
brojnim autorima koji strastveno i jezički bogato pišu o 
Bihoru i velikim malim ljudima u njemu, produžavajući tako 
put bihorske priče do beskraja. 

                                                                  Enver Muratović 

(Izvadak iz recenzije)
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PRIČE PISANE ŽIVOTOM

	 Odavno	 se	 pitam,	 gdje	 su	 ključevi	 skrivene	 mape	
stvarnosti bihorskog naroda?   -Priča: ČARDAK

 Pred nama je još jedan zbornik priča čiji su autori 
pretežno sa prostora Bihora. Oni koji žive na tim prostorima, 
ali i oni koji su otišli u daleki svijet pa im se vraćaju kroz 
literarna sjećanja.

 Htio bih odmah na početku da istaknem značaj Festivala 
priče „Zavičajne staze“, konkretno trećeg konkursa i priča 
koje su na tom konkursu dobile vizu za objavljivanje. Da ne 
zazvuči pretenciozno, ovakve projekte nazvao bih kulturnom 
misijom, dobro osimšljenom strategijom da već napisane, 
koje su stajale u ladicama, i one priče ciljno pisane za 
konkurs, dođu pred čitaoce, što se pokazalo dobrim. Dobili 
smo jednu lijepo osmišljenu arabesku, ili književnu sedžadu 
satkanu od raznih figuralnih elemenata i boja, koje svaka od 
ovih priča nosi.

 Svakoj sam poklonio vrijeme i pažnju. Svaka je na svoj 
način zadobila moju naklonost, pa bih učinio nažao onima 
koje ne bih pomenuo, a ne bih doprinio ni onima koje bih 
pomenuo u ovom uvodu. U slučaju izdvajanja iznevjerio bih 
ljubav za sve. Uostalom,  s izlaskom knjige, i priče i autori 
biće dostupni čitaocu i sudu vremena.

 Istako bih neke karaktristike koje vežu ovaj prelijepi 
đerdan, u kome je upleteno cvijeće sa bihorske zemlje, njena 
mitologija i istroja, život.

 Priče koje objelodanjuje ovaj konkurs pisane su životom, 
sa svim radostima i tugama, padovima i poletima. Bez velikih 
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književnih i formalnih majstorija, modernih i postmodernih 
tehnika. Iako ni to nije zanemarljivo. Ima i u tom dijelu 
svojevrsnih osvježenja. Pisane spontano, kako su ih diktirali 
događaji i ličnosti (stvarne ili izmišljene, svjedno!), djeluju 
sugestivno. U tome je njihova čar i vrijednost. Pisane vjetrom, 
kišama i snjegovima, snovima i sudbinama, romorom izvora 
i govorom zemlje...

 Bihorske zemlje opore, ali i meke. Legende i mitska bića. 
Surovost života i ona njegova druga – pitomija strana... Ili, 
kako je pjevao Goran: sve svadbe, berbe, kola i sijela... svi 
pogrebi, naricaljke, opijela... sve što je život sijao i smrt žela...

 U ovim pričama, ili u većini njih, romori jezik Bihora, 
poput očaravajuće uspavanke. Nije čudo što je na ovoj zemlji 
toliko onih koji imaju potrebu za pričanjem i pričom.

 Sve na toj zemlji, u njoj i na njoj, govori: duboki korijeni, 
cvijeće koje iz njih niče. Grobovi i kolijevke. Život bez kraja. 
Priča se ne prekida, kao ni život.

 Imao sam osjećaj, dok sam čitao, da negdje u Bihoru, 
u nekoj pećini, na nekom brdu ili nekoj livadi, u dvorcu 
nevidljivom oku običnog smrtnika, živi mitska Šeherzada 
koja pričom pobjeđuje smrt.

 Skoro da sam siguran da ona ovdje živi hiljadu i jedno 
stoljeće, njena priča nema kraja ni početka, kao ni život s 
kojim se poistovjećuje.

 Ovim pričama teku vode, talasaju se žita, dozivaju ljudi. 
Odjekuju gromovi, osmjehuje se nebo.

 Ali, gdje je čovjek tu je i zlo. I zli ljudi. I ovdje život počiva 
na suprotnostima. Puno je dobrih, ali i onih drugih. Gdje toga 
nema pod kapom nebeskom?

 A da je sve lijepo, ne bismo uočili ljepotu, velike gestove, 
činove i djela.

 Ili kako reče drevni kineski pjesnik:



271

O B A L E  B I H O R A

Ljepota nije ljepota

Ako ružnoću svoju nema.

 Tako je i u Bihoru i sa Bihorcima. U ovim pričama se 
prepliću suprotnosti života, i ljubav i mržnja, vječiti antipodi 
u prirodi i čovjeku.

 Kada sam 2013. godine, povodom stogodišnjice rođenja 
Ćamila Sijarića, boravio u Bihoru, susret s tim predjelima i 
ljudima u njima rođenim, bio je za mene otkriće. Tada sam 
shvatio otkuda i Ćamil Sijarić i drugi pisci koje je Bihor 
iznjedrio.

 Ovaj zlatni vilajet, tako bih nazvao Bihor, dao je mnoge 
talentovane, danas veoma respektovane pisce, kao što je Safet 
Sijarić, autor brojnih djela, među kojima posebno značajnog 
romana Rod i dom, te Faiz Softić sa romanom Pod Kun 
planinom, prevedenim na francuski jezik, pjesnik Fehim 
Kajević, pa Refik Ličina, za čije djelo imam duboku naklonost.

 Stranicama njihovih knjiga romori iskonska jeza, 
pretočena  u velike poruke i najljepše  himne ispjevane životu 
i čovjeku.

 Kad sve ovo sagledam i vratim se pitanju koje je postavio 
Mirsad Rastoder, u priči ČARDAK, a koje sam uzeo za moto 
ovog uvoda, mogu reći da sam našao ključ koji mi je otvorio 
novi svijet.

 Posebna azbuka pomoću koje se može čitati knjiga o 
Bihoru, jesu toponimi koji su progovorili u ovim pričama. Sa 
njima oživljavaju i oni koji su nekada na njima kućili i živjeli.

 Historija, legenda, baština... sintagma koja stoji na 
početku, na najbolji način artikuliše sadržaj zbornika.  Dodao 
bih i četvrtu  – literatura.

 Zbornik krasi multikulturalnost, još jedna njegova dobra 
strana. Svaka od priča nosi humanu poruku, promoviše 
suživot među ljudima. Kakav je, uostalom, na prostorima 
Bihora.
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 Dobra priča zbližava ljude – rekla je u svojoj besjedi  
povodom nagrade Festivala Mirsada Šabotić. S citatom 
iz njene besjede završio bih ovaj uvod u priče bihorskih 
pisaca: U eri tehnologije, a posebno intreneta, kada knjiga 
polako gubi bitku pred najezdom različitih sajtova, gdje se 
savremenom čovjeku pruža prilika da čita i ono što je dobro 
i ono što ne zavređuje čitalačku pažnju, Petnjica postaje mala 
biblioteka koja smjelo prodire naprijed snopom svjetlosti 
koja je ovjekovječena zbirkama priča inspirisanih Bihorom. 
Na ovaj način Petnjičani i Petnjica daju svoj literarni prilog 
crnogorskoj književnosti pružajući mogućnost piscima iz 
čitavog svijeta da iskažu svoj stvaralački duh.

 Upravo ovako kako je zapisala Mirsada, uz moj zaključak 
da u njima pulsira duh dva velika pisca, i prostorno i 
vremenski bliska, koji su u svom djelu ostavili snažne poruke 
– Ćamila Sijarića i Mihaila Lalića.

 Autori priča se naslanjaju na njihove staze, mogućnost da 
naprave dobru literaturu.

 Na dobrom su putu.  I ja im  čestitam.

Herceg Novi, Miraš Martinović 
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