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Umjesto uvoda

Prošlo je vrijeme posjedaka (posijela) i usmenog pri-
povijedanja. Ušli smo u virtualnu mrežu  sveznanja, brze 
komunikacije i prijateljstava od kojih se broj usamljenih- 
uvećava. Gubi se ona neposredna bliskost uz osmijeh i gest, 
iskričavost u očima, gostoprimstvo... i ostalo što prati ljuds-
ki susret. A sve je to činilo bihorski posjedak, večernje oku-
pljanje na kom su se uz kuhane krompire, tikve ili šišarke, te 
sahane pune sira, suhe ovčetine ili turšije, raspredale naše 
priče, o onom što su Bihorci znali a drugi nijesu htjeli da 
čuju i vide.

Još od najstarijih vremena u vilajetu zvanom Bihor tek-
la je priča. Tekla kao što teče Radmančica, Bistrica, Popča, 
Vrbička ili Goduška rijeka. Kao brojni potoci što negdje 
žubore, romore a negdje se utišaju ko da se kradom provlače 
između brda i bregova pa je na tim mjestima glasniji sipac 
koji u rastruhlom stablu melje omekšalu srčiku nego po-
tok što primiren protiče. U svojim kućercima i kućerima, 
brvnarama i kulama ljudi su pričali priče i tako kratili vri-
jeme, čineći ga ljepšim.

Obično bi posjedak počinjao pitanjem: ,,Jeste l’ mogli 
večerat’?” Jer ako su čeljad u kući dobro jela onda su i zdra-
va, niko se nije pretrgao od rada ili otrpio od neke, daleko 
bilo, nesreće, bolesti, studi, podvale.

Najčešće se posjetkovalo kod jačih domaćinstava, gdje 
ima pristigle djece koja svojom pažnjom i učešćem rasplam-
savaju volju starijih da se pokažu u spretnosti i mudrosti, 
bilo da je riječ o traganju za prstenom u igri „koza“ ili pri-
povijedanju o događajima, velikim ljudima  i junaštvima, 
svemu onome što nije bilo ni za čaršiju, a kamoli za knjige.

Posebno je bilo zanimljivo kada dođe neki ugledni 
gost ili više njih. Domaćin tad zamota kao dukat žut duhan, 
ponudi musafire pa oprezno zapodjene priču, a onda polako 
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krene slikovito kazivanje sa mudrim poentama. Ko je znao 
pričao je, ko nije slušao je i zapitkivao da nauči. Svaki zreli-
ji Bihorac pamti makar djelić istorije koja se razgrtala kao 
pjena po žalu, sa svim dramskim obrtima uzdizanja i posr-
tanja pred moćnim silama carskih i agarjanskih namjesnika. 
Pričalo se o krvavim bojevima za opstanak i još više o baj-
kovitoj ljepoti, snazi i soju glasovitih megdandžija i porodi-
ca, o svojti i prijateljstvima, drugim svjetovima, o konjima, 
oružju, hurijama - prelijepim ženama što se jednom prikažu, 
a onako strože o arđavcima – nesoju koji će „bog nagrditi“!

Ti bihorski posjeci bili su svojevrsna kulturna insti-
tucija u kojoj se od pamtivijeka oblikovala specifična tradici-
ja, uvijek začinjena nekom novom lucidnošću pripovjedača, 
onih divnih muslihuna koji su „kao iz masla“ vadili riječi i 
vezli u priču pred kojom radoznao slušalac ne trepće.

Ima li njihovih sljedbenika da napravimo festival us-
mene priče? Tragali smo od prvih Zavičajnih staza 2008. ali 
bez uspjeha. „Eee, drugo je posedak a drugo jabana“, upo-
zorili su nas oni najstariji. No taj neuspjeh, zahvaljujući 
razgovorima sa Ruždom, Faizom i Fehimom, Safetom, En-
verom i Senadom, pokrenuo je jednu novu varijantu traga-
nja. Da čujemo i vidimo šta sve danas znaju i umiju potomci 
tih posjetkara. Koliko su sačuvali i nadgradili zapamćeno, 
te mogu li da zapišu neku staru priču ili izvezu sasvim novu 
inspirisanu Bihorom. I da kroz sve to dodamo još jednu nit 
približavanja zavičaju, bez kog smo sa svim svojim bogatst-
vom, samo tamna mrlja između predaka i potomaka. Drugi 
motiv je bio da otvorimo prostor budućim piscima. Treći, 
da provjerimo koliko je zaista bihorska priča otišla daleko 
u susret 101 godini od rodjenja  velikog književnog maga, 
Ćamila Sijarića...

Vjerujem da zajedno možemo biti ponosni I FESTIVA-
LOM, a sve što ne nađete u ovoj knjizi pokušajte da doturite 
za sljedeću, pisanjem ili nekim drugim doprinosom da za-
vičajnim stazama pričaju i naši potomci. Od toga se raste.

Mirsad Rastoder     
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PREDGOVOR ZA KNJIGU PRIČA INSPIRISANIH 
BIHOROM, PRISTIGLIH NA KONKURS 

„ZAVIČAJNE STAZE, BIHOR – 2012“

BIHOR I U NJEMU PRIČA

Nama koji smo rođeni u ovom vrletnom kraju, kraju 
što je iznjedrio nekoliko značajnih književnih imena koja 
su ime Bihora pronijela daleko izvan granica ovog prostora, 
predstavljalo je istinsko zadovoljstvo iščitavati priče raznih 
autora koji su sa različitih distanci i različitim stilskim pris-
tupom ispisali skaske o jednom čudotvornom kraju i poslali 
ih na konkurs za najbolju priču inspirisanu Bihorom. 

Posebno raduje činjenica da je konkurs privukao au-
tore od Feketića i Novog Sada u Srbiji do Skoplja, Sarajeva, 
Banjaluke, Švedske… Ovaj konkurs i Festival „Zavičajne  
staze“ pobuđuju nadu da još postoje spone između naroda 
sa prostora bivše Jugoslavije. Svaka ocjena kvaliteta priča 
podrazumijeva izvjesnu subjektivnost u dijelu kritičkog 
posmatranja i vaganja između nepoznatih autora, ali smo se 
trudili, dali ocjene i na kraju dobili objektivan rezultat koji 
je zajednički izbor. Znam da će čitaoci  davati i drugačije oc-
jene, ali je za mene izuzetna vrijednost što je konkurs  poka-
zao da se ljudi ne mire sa granicama i ogradama, i da hoće 
zajedno. Pokazao da se onaj iz Feketića, onaj iz Inđije, onaj 
iz Banjaluke i onaj iz Sarajeva savršeno razumiju i da mno-
go bolje uređuju zajedništvo i saradnju od ljudi koji su sebe 
naimenovali nacionalnim herojima. Raduje i činjenica što 
se u jednom broju priča ostalo na Ćamilovom fonu pripo-
vijedanja, a to je u konačnici i bio cilj – iritirati talentovane 
pripovjedače koji savremenim rukopisom mogu stati u red 
poznatih književnih imena sa prostora Bihora, ma gdje bili 
i stvarali. 
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Prve tri priče su poodmakle nizu onih koje slijede i 
imaju približan broj bodova. Nenagrađene priče (čak njih 
sedam): Harun, Međa, Hilmova česma, Bedevija, Adžov nasi
hat, Kuća nad izvorom kisele vode i Ruža – također imaju 
podjednak broj bodova jer kvalitativno ne odskaču značaj-
no jedna od druge, te je redoslijed u bodovanju mogao biti i 
drugačiji, bez bojazni da se koji autor ne ošteti.  

U priči pod naslovom Sahat, autora Abida Jarića iz 
Zenice (BiH), koju proglašavamo kao najbolju pristiglu na 
konkurs „Zavičajnih staza“ za kratku priču motivisanu Bi-
horom, imamo nastavak tradicionalno slikovitog pripovi-
jedanja i rezultat onog što nam je i bio cilj, a to je potraga za 
autorima koji nastavljaju pripovjedački put književnog maga 
Ćamila Sijarića i drugih majstora pisane riječi iz Bihora, te 
onih koji su se bavili i bave Bihorom.  

Ovo je, može se slobodno reći, slojevita priča sa preciz-
no izvedenom fabulom i književno vješto poentirana. Jezik 
je bogat, mjestimice neobičan, što priči daje posebnu draž, i 
što je najbitnije autor ne žuri da nam otkrije svoj inspirativni 
naboj, već manirom iskusnog pisca ispreda radnju, zadržava-
jući našu budnost i iščekivanje. U priči su impregnirani de-
talji koje samo autor uočava, zapaža i na vrlo suptilan način 
to prenosi na svoje junake, pokazujući da pisac književnog 
djela vidi dalje i osjeća više od onih kod kojih nije do te mjere 
razvijen senzibilitet kako bi opažali nečujne zvukove života. 
Tema je književno vrlo zahvalna i omugućava autoru da se 
okomoti u vremenu i prostoru, i da svoje likove pozicionira 
na mjesta odakle će nam najbolje reflektovati svoje intimne 
doživljaje i viđenje okoline u svjetlu vremena. 

Ovaj Sahat ne otkucava samo vrijeme, on otkucava i 
sudbine bezbroj ljudi koji su planirali jedno a odživjeli dru-
go. Simbolički uzeto, ovdje je sahat sudionik i nosač sudbine 
većine ljudi u datom vremenu i prostoru. Njegove kazaljke 
i nisu kazaljke, već čarobne ruke koje nas vode i odvode, 
mjereći nam vrijeme koje vrlo često doživljavamo kao – ne 
svoje, kao nametnuto i u kojem smo nerijetko izgubljeni. Uči-
ni nam se čitajući ovu priču da smo je, eto, i mi mogli napisati, 
što je najbolja potvrda da je ona u potpunosti uspjela. 
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Ritam pripovijedanja je takav da se ono, na mnogim 
mjestima, doima kao pjesma, kao simfonija koja nas svojim 
ujednačenim i uzvišenim notama odvaja od staništa i prem-
ješta u maštoviti svijet umjetnosti. Savremenu zbilju svojih 
likova autor ove priče s lakoćom izmješta u vrijeme prošlo i 
poput sna izbacuje ispred svog života, u nešto što će biti i što 
ćemo neminovno doživjeti.

Priča Rafeta Mulića iz Bijelog Polja pod naslovom Mi
sir, koja je osvojila drugu nagradu na ovom konkursu, za-
nimljiva je storija čovjeka koji iščašen iz vremena i prostora 
hoda zemljom Švedskom a čezne za svojim pasivnim Bi-
horom, pri čemu, kao i stotine drugih protjeranih sa svojih 
pragova, i ne primjećuje evropski sjaj. No, junak Mulićeve 
priče je posve dobar čovjek koji je sačuvao toplinu svoje 
duše, pa mu i nije toliko stalo do kahve koju je sjeo popiti sa 
svojim pozna nikom – za njega je puno važnije da baš on, u 
tom dalekom svijetu, plati tu kahvu koju piju uz domaći eg-
len.  Bezbroj je takvih priča, od kojih se poneka, eto, i zapiše, 
te pohrani u vječnost.

Trećenagrađena priča, Kompas od Sabine Alispahić iz 
Novog Sada, vrlo je razuđena pripovijest sa svim elementi-
ma dobre priče, koja ni izdaleka ne ostavlja utisak ženskog 
pisma, već je u potpunosti univerzalna, s puno metafora, di-
jaloga, a nije lišena ni humorističnih momenata i lično sam 
je svrstao u sami vrh. Teško možemo povjerovati da se radi 
o anonimnom autoru, nekom za koga do sada nismo čuli. 

Remzija Hajdarpašić, autor priče Harun, koja se našla 
na četvrtom mjestu ovog konkursa, još jednom je pokazao 
svoj talenat i dar raskošnog pripovijedanja, te da se pišući o 
zavičaju vrlo vješto kreće prostorom, a njegov teško obolio 
junak poručuje nam da se zavičajem može i bolest izvidati. 
Filigranskim vezom Hajdarpašić odslikava dramu opstanka 
čovjeka iz bihorskih vrleti. 

Priče koje sam lično također visoko bodovao i koje, 
uz neznatnu doradu, zaslužuju istaknuto mjesto na književ-
noj ljestvici jesu priča Međa Seada Ramdedovića, Bedevija 
Šemsudina Hadrovića, Kuća nad izvorom kisele vode Jasmine 
Hanjalić, Promuklica Hafize Džanković, Hilmova česma Mir-
sade Šabotić i još neke koje svojom prenapregnutom fabu-
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lom prijete da se istrgnu iz okvira kratke priče i razviju u 
romaneskno-pripovjednu formu. Većina priča je lišena pa-
tetike, a emocije su ostale netaknute, što govori o nepobitnoj 
vještini pisanja i književnoumjetničkog promišljanja. 

U priči Međa Seada Ramdedovića, koja se našla na pe-
tom mjestu, imamo borhesovski postupak na drevnu temu 
ljudske pohote, gdje čovjek želi tuđe da smjesti unutar grani-
ca sopstvenog imanja. Ovo je za samog autora dobar skok 
prema uspjehu koji ga, do sve prilike, neće mimoići. 

Priča Mirsada Rastodera Murto pošo – Murto došo još 
jedno je za mene iznenađenje, jer autor punim nabojem, i ni 
jednog trenutka ne zapadajući ni u patetiku ni u opšta mjes-
ta, vodi priču o čovjeku kojeg je zanijelo evropsko šareni-
lo. Puno je rečeno ovom pričom: o nama samima, o našim 
maha nama i vrlinama, i sve to uz jezik koji zavodi čitaoca. U 
ovoj priči imamo, na primjer: „glava ko bronzin“, vrlo neo-
bično i svježe poređenje... Priča je zakasnila na konkurs, i to 
izgleda namjerno, jer je autor i predsjednik manifestacije te 
nije htio u utrku za nagradu, ali jeste pred sud javnosti. Iako 
sam poprilično iznenađen kako pojedini autori koji nemaju 
apsolutno nikakve veze sa Bihorom pišu o njemu, ne mogu 
da ne izrazim svoju radost što se za ovo podneblje zanima i 
na ovakav način se njime bavi veliki broj pisaca iz svih kraje-
va eks-jugoslovenskog prostora. 

Priče: Ispovijest jedne planine - Maide Mujević, 
Promuklica - Hafize Džanković, Sirotinja,- Ljiljane Gligor-
ijević, Stranstvo vanje - Gordanae Radovanović, Treći san i 
Uputstvo za život - Nihada Babaića, ne korespondiraju sa 
propozicijama konkursa, te nijesu ušle u trku za nagradu ali 
su svojim kvalitetom zavrijedile da  se nadju u ovoj zbirci. 

Ovdje završavam svoj predgovor i, dragi čitaoci, prosu-
dite sami o kakvim autorima i kakvim pričama se radi. Bihor 
ne bi bio Bihor da nije u njemu bila i ostala čista, nepatvore-
na ljudska priča. 

                                                                        

              Faiz Softić
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Recenzija

Sasvim je uobičajeno da kraće književne forme 
nastaju „na zadatu temu“ po osnovu nagradnog konkur-
sa ili nekim drugim povodom. Takav je slučaj s pričama 
o Bihoru, oblasti na sjeveroistoku Crne Gore za koju se 
pretpostavlja da je bila naseljena još u doba neolita, a 
vremenom je imala važan saobraćajni, vojni i uopšte 
geostrateški značaj. Tu su oblast u prošlosti naseljavali 
Iliri, Kelti, Rimljani, Avari i Sloveni, a dolaskom Turaka 
stanovništvo mahom uzima islamsku religiju. 

Kratke priče pristigle na nagradni Konkurs o Bi-
horu svojim strukturnim slojevima proniču u genealo-
giju i mitološke segmente tog sandžačkog mjesta, ali se 
većim dijelom njime bave nadrealnim i fantazmago-
ričnim uplivima. Priče svrstane u ovu zbirku po odabi-
ru žirija otkrivaju razuđenu lepezu dvadesetak autora 
i poetika koje u osnovi karakterišu standardne odlike 
samoga žanra, kao i određene inovativne varijacije svo-
jstvene modernom književnom izrazu.

Jedna od upadljivih karakteristika ove prozne 
zbirke je njena multinacionalna i eksteritorijalna di-
menzija, jer su zanimljive priče o Bihoru poslali autori s 
različitih adresa nekadašnje Jugoslavije i Evrope od ko-
jih neki ni po čemu nemaju dodirnih veza s tematskim 
predloškom. To na neki način afirmiše osjećaj fleksibilne 
i zajedničke istorije, kao i težnju ka multietničkom skla-
du, toleranciji i njegovanju određenih tradicionalnih 
vrijednosti. Valja pomenuti i to da su priče poređane 
bez vrijednosnog redosljeda, ali svakako treba istaći na-
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građene radove. U prvonagrađenoj prozi „Sahat“ Abida 
Jarića zapažamo kako se na simboličan način i preplitan-
jem jave i sna ljudi uzalud nadmeću s vremenom.  

Priča „Misir“ za koju je Rafet Mulić dobio drugu 
nagradu uglavnom se bavi  naporom i danonoćnom 
brigom ljudi u teškim uslovima za život. U trećena-
građenoj prozi „Kompas“ Sabine Alispahić imamo li-
jepe opise prirode i jednu gotovo ljubavnu potku koja 
se razvija u više pravaca.  

Priče u ovoj zbirci su promjenjivog kvaliteta, a u 
svom zbirnom opsegu bave se jednim egzotičnim am-
bijentom predstavljajući, u krajnjem, novu i višeznačnu 
sliku o njemu. I zato, pored ostalog, preporučujem ovu 
knjigu za štampu.

Bogić Rakočević, književnik



Legenda i tradicija
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BUĐENJE BIHORA

Tatjana DUDAŠ

BIHOR

Na vrhu Gradine, strmog brda koje se uzdiže iznad led-
nog Lima, razvila se tvrđava srednjovekovnog grada Bihora. 
Bihor je bio prosperitetan trgovački grad, utvrđen, svakim 
danom sve poznatiji i veći. Cvetao je. A onda negde u XV ili 
XVI veku, više se i ne pamti, Bihor je zadesila strašna nes-
reća. Opusteo je. Slika je bila jeziva.

U predgrađu, na trgu, trgovaca nema, nema ni ko da 
pokrade ostavljene, prenatrpane tezge. Odomaćila se tišina 
tamo gde je uvek bilo bučno. Trgovci ne hvale svoju šarenu 
robu, kupci se ne cenkaju glasno da spuste previsoke cene, 
prosjaci se ne šunjaju okolo čekajući da i njima nešto, pus-
tim, dopadne. Kao da je Svevišnji sve ljude uklonio. U kafa ni 
na stolovima, u fildžanima stoji kahva, niko je hladnu neće 
popiti. Ratluk je sav istačkan od crnih muva, one se njime 
naslađuju. Ne zveckaju potpetice po kaldrmi, pusti su dućani. 
Evo, već deseti dan. 

Sunce sija, svetlo kao lice Milostivog. A na Bihor 
neviđena tama pala. Bunar presahnuo. Narod počeo da vene.

Šta će sad? Kuda će? Neki sede u kućama. Prozore za-
maknuli, čekaju u mraku. Ležu, mole se da ih uhvati san, pa 
kad se probude, da voda dođe. Drugi sede oko bunara. Zure 
u prazno. Gledaju ga kamenog, stamenog. Ruga im se on 
to! Pravi se lud: kad je to voda iz kamena istekla? Nedavno, 
ubeđuju ga meštani, ubeđuju sami sebe. A čini se kao da su 
od tad prošla stoleća. Kao da je to neki drugi život bio. Taj 
život blagosloven, a ovaj proklet. 

Odjednom počinje narikanje, kad prevlada očaj. Očaj 
zariva svoje kandže u dušu, rane zadoji strahom i iznedri 
krike, jauke kakve Bihor nije čuo. Plače i staro i mlado. Čak 
se i ponekom muškom ispod crne veđe, iz bespomoćnog oka 
iskrade suza, tiha, hitra, da je niko ne vidi.

← Džeko Hođić | grafika
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Velika je muka na gradsku kapiju zakucala i slomila 
narod. Njihov Bihor kao da je kužan. Opusteće. Svi ga zao-
bilaze. Ni jedan trgovački karavan ovih dana nije pristigao. 
Niti jedan, a pre ih je bilo i po dva na dan, svakodnevno. 
Kad nagrnu, inače prostran grad postaje tesan. A kako sad 
i da dođu karavani? Gde će se trgovci okrepiti, gde će konje 
vitke napojiti? Vode u gradu nema, a ne može se dovoljno 
vode iz potoka šumskih donositi, niti karavani mogu sami 
prići šumskim potocima po kršnim strminama. Nema izla-
za. Bihor, poznato utvrđenje na raskrsnici puteva, grad odli-
čno zaštićen, odlično organizovan, biva ostavljen po strani. 
Jutros su stigle vesti da se svi karavani preusmeravaju ka Ni-
kolj-Pazaru, gradu osnovanom tek pre par godina, a već je u 
prilici da preotme slavu drevnom Bihoru. 

Nema objašnjenja zašto je do toga došlo. - Neko nas 
je prokleo, šejtan svu vodu da nam popije! - procedi kroz 
stisnute zube čovek iz mase oko bunara.

- Pomolimo se! Zovite opet hodžu - viču jedni. - Zo-
vite opet popa - viču drugi. Iz dana u dan. 

Prvo dođe hodža, umornog lica. Pristupa lagano bu-
naru, kao opakoj zveri da prilazi. Nesigurnost tera zenice 
njegovih očiju na nervoznu igru. - Saslušaj me, pomozi nam 
sad, ne ostavljaj nas u ovoj muci, Zaštitniče, Ti koji sigurnost 
daješ, ne izneveri svoje sluge ponizne - moli se u sebi hodža 
dok čelom mazi kameno tlo. Svestan je da su sve oči uprte 
u njega, u očekivanju da umilostivi Onog koji sve daje i sve 
uzima. Probao je da zahvati vodu, ali opet ništa. Bezuspešna 
je bila i ta molitva. 

Zatim na njegovo mesto dolazi pop. Pravoslavni. I on je 
nesiguran, i njega svi gledaju, prate njegove pokrete i njegovi 
sledbenici, i oni koji to nisu. Mole se da makar on vrati 
vodu, vrati blagostanje. U ruci mu je kandilo, njiše ga nad 
bunarom, peva dok se miris tamjana uzdiže ka podnevnom 
nebu: - Slava Tebi, Bože naš, slava Tebi, Aliluja! - Onda 
odmoli kratku molitvu. Otpusti čekrk, kanta krenu ka dnu 
bunara, i zveknu o suvi kamen. Opet ništa. Dok se udalja-
vao, neko dobaci: - Nevernici, zbog njih vode nema, neće 
Alah neznabošce da napaja! To treba proterati! - tu je nasta-
la pometnja, opšta svađa, cika i vriska, grme optužbe na sve 
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strane. Muka iz ljudi ono najgore iznese. Međutim, nekolici-
na pribranih smirila je razjarenu rulju, i poslala sve kućama. 
Razišao se narod, bunar je ostao sam.

Svaki čovek u svojoj kući, istu je brigu brinuo. Postalo je 
nepodnošljivo. Mnogi su počeli da pakuju stvari. Spremali su 
se na put. Treba pronaći novo mesto za život. Bili su spremni 
da odlazeći pokidaju svoje duše koje su se grčevito držale za 
vekovno ognjište. Ognjište na kome se gasi plamen života.

Pala je noć. Tišina je bila jedini zvuk. Zvezde i mesec 
blistali su na letnjem nebu u najlepšem izdanju, kao da su 
nesvesni drame koja se pod njima odvija. Hodža je stajao na 
svom prozoru, pogleda uprtog ka nebu, misli usmerenih ka 
Gospodu. Tražio je neki znak prisustva živog Boga. Ljutio se 
što se čini da niko njegove molitve ne čuje. Uvek je do sad 
bio u Božijoj milosti. Smatrao je sopstvenim neuspehom to 
što se voda ne vraća. Obuzimala ga je gorčina. Sva sreća, pa 
ju je odmah prepoznao, i pomolio se da je otera, pomolio 
se da odagna nemir. Onda je odlučio da ode još jednom do 
bunara, i pomoli se pred njim.- Neka ovo bude poslednji 
put - reče sebi tiho. I krene u noć. 

Koračao je lagano, nogu pred nogu. Ulice su bile puste. 
Nigde nikog. Ali kad se približio bunaru, primeti kraj njega 
neku figuru. Utvaru, obmotanu u crno kao noć. Krv mu se u 
žilama sledi. I dah mu se zaledi. Ustuknu korak unazad i ht-
ede da pobegne, da nestane. Ali prekasno. Utvara se okrenula 
i pokazala svoje lice. Bio je to pop. Hodža odahnu s olakšan-
jem - nije utvara, to je pop u svojoj crnoj mantiji. - Selam 
- reče pop. Hodža se nasmeši i odgovori: - Pomaže Bog! 
- Na to se pop nasmeši. Gledali su se s poštovanjem. Cenili 
su jedan drugog. Ali i sažaljevali su se međusobno. Svaki je 
žalio onog drugog što živi u zabludi i poštuje lažnog Boga. 

−	 Ni ti ne možeš da spavaš? - upita hodža popa.
−	 Ne mogu. Brinem se. Jako se brinem za Bihor... Za sebe.
−	 Zašto za sebe? Naći ćeš negde službu, svugde će te 

tvoji rado primiti.
−	 Ljudi hoće, ali Gospod neće. Ne prima nevernike, a 

moja vera je slaba. 
−	 Kako to? - promuca hodža, osećajući isto.
−	  Eto, živim u strahu. A šta je strah? Kao što je mrak 
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odsustvo svetlosti, tako je i strah odsustvo vere. A ja se bo-
jim. I ljutim se što moje molitve ostaju neuslišene. Ne valja 
to. Od mojih grehova Svevišnji me ne čuje - objasni pop, 
spuštajući pogled pokajnički.

−	 Ni mene ne čuje – beznadežno šapnu hodža i takođe 
prikova pogled za zemlju. 

−	 Treba da verujemo više - zaključi pop.
−	 Treba – složi se hodža - hajde da se pomolimo. 
Obojica se spustiše na kolena kraj bunara. Hodža se 

okrenu ka Meki, kao što to rade muslimani, a pop do njega 
skrsti ruke u molitvi, kao što to rade hrišćani. Molili su se 
u tišini, svaki svome Bogu, a sa istim sumnjama i nadama. 
Dugo je to trajalo, već je svitalo kada su završili. Molili su se 
zatvorenih očiju i nisu ni primetili narod koji se okupio oko 
njih. A ceo grad je došao i svi su začudo bili tihi, sve dok pop 
i hodža nisu ustali. Onda su počeli prekori, strašni prekori 
protkani mržnjom. Pravoslavci su zamerali svom popu što 
se moli sa hodžom, muslimani hodži što se moli s popom. A 
hodža i pop nisu na to obraćali pažnju, spustili su kantu do 
dna bunara i izvukli je punu vode. Prosuli su je pred noge, 
na iznenađenje svih prisutnih. - Voda! Voda! Slava Bogu na 
visini - čulo se od jednih. - Slava Alahu! - kliktali su drugi. 
Izgledalo je da sreći nema kraja.

−	 A šta ćemo sad s popom? Ja neću popa koji slavi 
Alaha! - povika iznenada jedan od pravoslavaca, a ostali ga 
podržaše.

−	 A šta ćemo mi sa ovim hodžom, što se moli s bez-
božnicima? - dreknu jedan od muslimana.

−	 Proterati! - surovo su vikali ostali. 
−	 Proterati i popa! - pridružiše se pravoslavci.
Nikad se to nije zbilo, poštene duhovnike da razgo-

ni narod. To je moralo na loše izaći. I jeste. Isterali su ljudi 
popa i hodžu kroz gradsku kapiju, van tvrđave, i njih dvo-
jica krenuli su skrušeni svaki svojim putem, sa osnaženom 
verom u Boga koji čini čuda kad se u njega veruje. Građani 
su se vratili do bunara, da oko njega zapevaju i zaigraju, da 
proslave čudo neviđeno, ali imali su šta da vide - vode opet 
nije bilo. U očima im neverica, u srcima opet očaj. A u buna-
ru praznina, velika skoro kao ona praznina u njihovim gru-



17

BUĐENJE BIHORA

dima. Poželeše da se vrate i pop i hodža, nek se mole, ma nek 
se ujedine, samo da opet bude vode. Prekasno. Već su otišli. 
Tu je bio kraj.

Pustoš u njihovim dušama izazvala je njihovu propast, 
opustošila srednjovekovni Bihor.

Kakve li su naše duše? Jesu li i one puste? I kuda će nas 
takve odvesti?

TATJANA DUDAŠ rođena je 1991. godine. Živi u 
Kuli. Student je fitomedicine na Poljoprivrednom 
fakultetu u Novom Sadu.
Odmalena piše pjesme i priče, za koje je na-
građivana na mnogim konkursima. Pjesme i priče 
su joj objavljivane u brojnim časopisima i zbor-
nicima.

Bilješka o autoru

 Rasim Hadrović Polimski | akvarel
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Maida MUJEVIĆ

ISPOVIJEST JEDNE PLANINE

Pokušali su da me umore. Zaista jesu. Ja samo okrenuh 
novi list. Nekako mi je dosadilo da iznova slušam tu buku. 
Moram priznati da je jako bilo lijepo kada su me najzad os-
tavili samu. Čudno je da se nisam osjetila usamljenom. Ni 
najmanje. Možda je to upravo ono za čim je ova moja stara 
kamena duša vapila vjekovima. Uvijek sam bila majka voda-
ma, ali, nažalost, vječito žedna. Ne znam ni sama zašto se to 
dešavalo. Plakala sam, a opet bila žedna. Kako ponekad zna 
biti ljuta rana to što si blizu nebu. A nekakva stara jednom 
je molila Boga, tu negdje u blizini, da je približi nebu. Ne 
zna stara da to nebo umije da osuši dušu i da je preplaši gro-
movima. Pa ni ove zelene djevojke nisu ostale neuplašene od 
onoga što nebo zna napraviti. Vidiš onu stazu tamo? Tamo je 
onda starica samo pala na koljena i ispustila ono malo duše. 
Ali nebo se ne može nahraniti, koliko god duša da mu daš 
ono se neće zasititi.

Nije to samo jedna obična priča koja ne zaslužuje ni da 
je vrapci slušaju. To je slomljeni komadić mojih sjećanja, koji 
se uvlači kada god pustim glas. Ne da mi mira. Moram se nje 
sjećati jer je dio mene. Čudni zraci mi se već uvlače pod rukav, 
nečije mlado lice obasjavaju čistotom. Znam da je tako. Kako 
je čudno gledati nekog kako stari, od rođenja pa do oronulosti. 
Ponekad mrzim sto sam tome svjedok. Jednostavno je ljepše 
da se sjećam samo tih mladih i lijepih lica.  

Ja, koja sam starija od ove rijeke, mnoge stvari bolje 
znam, da ne budem skromna. Ali danas brzina čini svoje. 
Nisam se pomjerila odavde hiljadama godina, čekam nešto 
neobjašnjivo. Živim život sa drugima i za druge. Ne znam 
kakav je osjećaj živjeti sam svoj život i ne predstavljati skl o-
nište svima, od ptica i vjetrova, do topova i mladih junaka. 

← Faiz Mehović | mural
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I mladih koji razmjenjuju poglede na izvoru, i bunara koji 
teško diše u posljednje vrijeme, i onih starih grobova, mirnih 
nečijih duša što su našle sebi pristanište. 

Najbolje je sa visokih staza gledati ono što je lijepo, di-
viti se tome i pronaći jednu malu riječ koja predstavlja smi-
sao svega. Još nisam otkrila koja je to riječ, ali, nekako je osje-
ćam. Ona izgleda otprilike ovako: stoji na raskršću između 
dva pusta dijela zemlje, čini se kao da nema kraja, ili da, pak, 
tamo iza nje ne postoji ništa. Rijeka joj je tako božanstvena 
da mislim kako u njoj žive neke stare muze, oronule i ispu-
calih obraza, pa se zato kriju. Sve što mislim prvo prođe kroz 
moje osjećaje. Prvo pročešlja ovim mojim bujnim šumama, 
pa se sakrije negdje dole u dnu brežuljka.  

Ovi su krajevi bili pratioci nečijih snova, i sve te mlade 
česme znaju, još kad su potočić bile, kakva je lijepa lica ovaj 
kraj izrodio. Kako je divne priče u teškim vremenima skla-
pao. I tješio junake u  pohodu za slobodu. Čuvao tajne po-
glede na livadama kao ovce od surovih vukova, vjekovima 
im bio čobanin. Tako to biva u ovom kraju, sve je krajnje 
plemenito i duboko ukorijenjeno u ljepotu koju je sam Bog 
darovao tom malom  parčetu Zemlje.  

Sjećam se jednom davno kada se snjegovi već bijahu 
otopili, jednog čudnog planinskog slučaja. Tada je već bilo 
ono vrijeme kada počne da boli glava od nekih jakih zraka, 
a oči navikle na bijelo, zaslijepe na tren. Čula se jeka u dolini, 
baš glasan jauk, sličan plaču djeteta, toliko jak da se čovjek 
prepadne do srži. Dugo nisam shvatala šta se dešava i odakle 
sav taj žagor, da li je to odjednom puklo nebo i pustilo najjače 
munje i oluje? Odrpana odijela bijahu sve češća i češća, a lica 
sve garavija. A onda sam shvatila. Proći će dugo dok opet 
budem živjela svoj pusti život u miru, služiću kao zaklon, 
spašavaću nekom život svojim visokim žbunjem, nekoga će 
moje trnje da grebe po bosim nogama i zarivaće mu bol u još 
nezarasle rane. Žao mi je bilo što je tako, sto puta sam poželje-
la da umjesto mojih potoka i izvora teče mlijeko i medovina, 
pa da malo napoje žednu dušu ta jadna lica koja sam gleda-
la kako odrastaju. Nisu vjerovatno ni na tren pomislili šta ih 
može snaći, da će hladna rana, odrpana košu lja i prazan tr-
buh biti ono što ih čeka, u ovoj lijepoj desnoj ruci koje majke 
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prirode, među divljim ružama i jorgovanima pored drvenih 
ograda. Sve je to sada sivo, kao da ne postoji pod ovim nebom 
koje snuždeno gleda i moli se za nas. A meni je najbliže, pa 
osjećam njegovu tugu, njegove jecaje i uzdahe. Samo mi je 
s njegove strane sigurno, jer ono doista nije u stanju bacati 
eksplozive, a tako je uzvišeno i veličanstveno. A sada je tako 
snuždeno, da ga teško sunce probija.  

Tada sam gledala pravo na obližnje selo. Bio je hladni 
novembar. Vidim drhtave ženske ruke kako peru na rijeci, a 
hladna voda žile probija. Svaku njihovu poru ispunio je jad 
i umor, a strah popunio svaku njihovu prazninu. Ne postoji 
sjutra, važno je samo danas zdravo i živo leći u postelju i od-
moriti tijelo od napora. Jer sjutra će svakako biti daleko. A u 
podsvijesti znaju da ih ponovo isti raspored čeka i da ništa 
novo neće pasti s neba. Nekad su im lica bila rumena, sad su 
bez boje, oči su im utonule i ne žele više ništa da vide, pa ma-
kar to nešto i bilo lijepo. Kad se pogled uplaši od groma, više 
ni suncu ne vjeruje, jer sunce, doista, sliči gromu. Onda se 
skupina žena uputi ka kućama, svaka tegleći svoj teret. Djecu 
okolo ni ne primjećuju, ona žive u svom svijetu, idealu snova 
koji će se nekad možda i ostvariti. A možda i neće. Uglav-
nom, dok je čovjek mlad čini se ostvarivim i osvajanje Jupi-
tera i Mjeseca. Sve izgleda tako lijepo i privlačno, ne postoji 
ništa prema čemu bi trebala postojati odbojnost. 

Tada se baš nismo svi voljeli. Zaboravili smo biti ljudi, 
ono za šta nas je Bog predodredio, zaboravili na spas. Moj 
najvisočiji dio je gledao pravo na tu grozotu koja se ispod 
zbivala, nisam mogla izdrzati, odlamali su mi se komadi sti-
jena od ove planinske duše. Ja, kamen, koja nikad zaplakala 
nisam, tada sam jecala kao siroče na pragu. Svaki put kad bih 
pokušala da zaspim probudio bi me po jedan vrisak majke 
za sinom, ili jecaji nekog gladnog djeteta, ili zavijanje vuko-
va i njihova borba sa seoskim psima. A onda pucanj, jedan, 
drugi. Strah.  

Sjećam se da sam se tresla od jada kad sam prvi put 
opazila dim u nečijem kotaru. To je bila jedna stara kuća 
odmah u obližnjem selu, odmah je prvi pogled išao na nju. 
Obrasla bijaše nekakvom čudnom lozom, pa je pola kuće 
bilo, doista, zeleno. Ne može se reći da nije bila lijepa za vi-
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djeti. Bila je to tipična bihorska kuća malih dimenzija, što 
je i priličilo tom ratnom vremenu. Tada su i najsnalažljiviji 
psi nosili prazan trbuh. Sa lijeve strane naprijed je malo bila 
oštećena, provirio joj je stari kamen ispod maltera, nasumice 
lijepljenog, a gornji sprat je bio od drveta. Izgleda da je u 
donjem spratu nekad i bilo stoke, dok je gore živjela neka 
sretna porodica, ali onda je od svega ostala samo pustoš. 
Tako sam ja iz svog posmatranja stekla utisak. Ali ponekad bi 
mi se učinilo da neko ipak tu živi, jer zorom izlazi neka žena 
i ide negdje preko doline. A možda je to samo priviđenje, jer 
se uveče nikada nije vidjela svjetlost odatle.  

Ali jedne večeri je bilo jakog svjetla, zaslijepilo me. Kao 
da sam i ja sama osjetila trzaje, nisam opazila šta se tačno 
desilo, ali bilo je pogubno, to sam znala. Ujutru sam čula iz 
priče stalnih čobana, da su je mučili, a onda spalili uz komši-
jino sijeno. Morala sam da se zaplačem.  

Šta je ona kome zgriješila? Bila je toliko neprimjetna, 
da se tek s njenom smrću saznalo da postoji. Čak ni ja nisam 
bila sigurna da neko u toj kući živi, nisam ni sanjala da je to 
mlada udovica Raza, o čijoj se ljepoti nadaleko raspravlja-
lo i komentarisalo. Ostala je bez djece još rano, kada su joj  
blizanci umrli od neke bolesti, a zatim joj je muž poginuo 
negdje u Albaniji. Kao da je nesretnica nekome naudila, kao 
da je njena riječ nešto značila ovom svijetu. A onda su oko 
istog sijena spalili i komšijinu cijelu porodicu, od domaćina 
do njegovog unučeta od nepunih pet godina. O Bože, blag 
si bio prema meni te noći pa si me u dubok san bacio da ne 
slušam taj vapaj pakla na Zemlji, taj jad male duše što gori 
ni kriva ni dužna, taj očaj majke koja kroz dim doziva svoje 
dijete što jeca dok mu gore mlada koljena i koje čeka da se 
Bog smiluje i ugasi mu dušu što prije. A znala sam kako je to 
sve izgledalo, jer svake noći, svakog dana, po nekoliko duša 
ispadne na takav, najsuroviji način. Da je makar otac znao i 
imao hrabrosti da sam prije toga uhvati trenutak i ubije di-
jete komadom olova, skrati mu muke, i očaj umiranja u vatri. 
Nego, nada traje do posljednjeg trenutka, a to je najgore. Ne, 
u takvim teškim trenucima, pod najezdom vražje vojske ne 
treba gajiti nadu. Prije će se i Bog smilovati. Ko zna šta je nji-
ma pripremio, možda baš njihova djeca gore u jačem paklu, 
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na svojim krvavim ognjištima i piju toplo mlijeko posolje-
no grijesima svojih očeva. A nikom slano mlijeko ne bijaše 
ukusno. No ova jadna djeca iz sela ga nemahu ni slano da 
popiju, samo mutne vode. Parče pogače i malo luka bijaše 
njihov obrok, sir se nije smio vaditi iz tajnih podruma ispod 
poda, opet iz poznatih razloga.  

Opet se čuje onaj poznati zvuk. Nadam se da je to 
samo vjetar. Jaka je kiša pala sinoć, baš je napojila ove moje 
žedne krajeve, vratila ih u život nakon dužeg vremena. Sve se 
odjednom umirilo, makar na tren. Ponestaje vremena a duše 
nestaju, ja se ujedno divim ljepoti ovog kraja i žalim je. Kako 
neko ima duše i smjelosti da uništava nešto što je stvoreno da 
bude divno? Vatra gori, dim pokriva sve vidike, čuje se vriska 
i žalopojka, ali opet ne iščezava ta vječitost kraja.    

Čudan je osjećaj biti nešto ovako veliko i biti blizu 
nebu, pa gledati svaki treptaj i uzdah stvorenja koje sam u 
svom okrilju podnjivila. Kao naprimjer ono dvoje mladih 
što su kraj izvora zastali u vremenu i prostoru, bolje reći u 
pogledu, a okrajci usana se smiješe. Jer, cio ovaj kraj je takav, 
on živi, diše, plače i smije se. Moram da podijelim još jednu 
priču koju sam nekada davno čula od jednog starca koji nije 
imao familije, pa je tako lutao svijetom, družio se s vukovi-
ma čak i kad bi mu stado odnijeli u cjelini. Zvao se Avdo. 
Ispod nabreklih kapaka stalno su ravnodušno gledale sitne 
smeđe oči, umorne i otekle od svakojakih prizora, a slabo 
kad nakvašene suzom. Ruke drevne kao Akropolj, a toliko su 
i vrijedjele, bile su pravo skladište iskustva i neproživljenih 
snova. Možda su neki i bili proživljeni, ali na pogrešan način. 
Stalno je pokušavao da kaže nešto, imao je dosta tačnih pre-
dosjećaja, volio je da ga slušaju, ali tih je bilo, zaista, malo. 
Slušali su ga samo vukovi, više i radije nego ljudi. 

Jedne noći, Avdo je zadocnio tražeći jednu ovcu po li-
jevim padinama, tamo gdje je žbunje baš visoko i grebe. Ne 
boji se, tako je neustrašiv, ne žali pokloniti život gori u gluho 
doba. Eto takav je hrabar stvor bio Avdo.  

Bilo mi je neuobičajeno kad čuh neki stari glas kako 
treperi u pjesmi, sa nekakvom mladalačkom dozom ludosti 
u samom izvođenju. Pjevušio je starac i tražio ovcu, nema 
kraja koji nije prešao i kamena na koji nije zalazio. Čak je 
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i nekom većem kamenju na koje češće zapinje dao i ime-
na. Korak mu je bio brz i kratak, stare noge su išle veselim 
koracima, bez obzira na sve, tama gluhe noći ih je gutala i 
vunene čarape se nisu baš nazirale. Šteta, jer to je bio ručni 
rad njegove majke, umrla je davno, sjećam se i nje. Plemenita 
je bila, zapravo, puno hrabrija nego i Avdo, zlatnih ruku i 
opasno jakog oka za ljepotu. Plela je najljepše vunene čarape 
u selu, svi su je po tome znali. A onda je nema više. Često bi 
Avdo išao petkom posle džume da klanja na njenom grobu, 
da se moli Bogu za njenu dušu, gledao bi u to uzvišenje od 
ljudskog oblika satima, spominjao joj ime, dozivao je. Nara-
vno da mu nije odgovarala, ali je on stalno nešto osjećao u 
vazduhu što podsjeća na nju, stalno je vidio među oblacima.  

Znoj mu je oblivao lice, dlanovi su mu bili umorni od 
mahanja štapom po grmlju i žbunju, a oči nabrekle od tame. 
Vratio se istim putem, bez ovce, halalio je vukovima. „Neka 
se časte i oni!” – pomislio je. Taman kada se vratio da prov-
jeri ovčiji tor još jednom, ista ta ovca ga je čekala ispred tora, 
blejala je ponizno i gledala ga onim kamenim životinjskim, 
bezazlenim očima. On joj se nasmija, pomilova joj meko 
krzno i reče: „A ja te bio halalio, hajde ulazi stvore mudri!” 

Sjećam se ja dobro svih nemilih događaja koji su me 
dovodili do krajnjeg stepena tuge i jada. Tada je crnilo bilo 
naš jedini oblak. Lako mi je što znam da nikada neće nestati 
ove uzvišene ljepote iz mog planinskog oka. Koliko god da se 
zli podmitljivci budu trudili da unište i razore ovu jutarnju 
vedrinu, ovaj kraj će ostati vječan i željan pogleda dovijeka, 
jer njega topli i milosrdni pogledi hrane i rasplamsavaju mu 
osjećaj do prave buktinje. Ovo što se u vazduhu osjeća nije 
miris najljepšeg miska, ovo je nešto puno jače, neki nepoznati 
mirisni koncentrat. Taj miris sliči mladosti, dugoj pletenici i 
junačkim pojasevima, sretnom pogledu djece koja prave vi-
jence od visokih bijelih rada. Ja sam, doista, ovoj rijeci vazal.  

Vidim da je dovoljno da se čovjek osjeti sam i na tren pa 
da poludi, da mu svaka pora gori od nepovjerenja prema dru-
gima, od rasplamsalih strahova. Tako je kada se izgubi smisao 
i ono najdragocjenije - povjerenje u sve što diše i što ne diše, 
pa i u sebe. Vijori se zastava slobode, tama je  već od ranog 
jutra počela da prekriva oblake i vrijeme postade tmurno, a 



25

BUĐENJE BIHORA

obećavalo je. Neka sitna kiša poče umirivati zabuktale mase, i 
polako ih uspavljivati pod tanke deke. A Bog gleda.

Ja i dalje čujem kako neko doziva nekog, pjeva mu i 
plače za imenom. Ne mrdam se, evo već stotine vjekova, ni 
najjači vjetar me nije mrdnuo, ni najjača  oluja me unervo-
zila nije. Unervozio me taj uzvik u dolini, nečije jecanje i taj 
snuždeni pogled gavrana što često tako znaju da mi zadaju 
muke. Obeshrabruju me taman kad pomislim i kad osjetim 
da je sve prošlo. Jer, pokušavam se i ja sjetiti svojih lijepih 
dana, svoje mladosti, a imala bih dosta toga da kažem. Svega 
toga ima samo ovdje, to se nigdje drugdje ne može doživje-
ti niti čak čuti. I dalje vjerujem da su neke stvari bile samo  
privid, da sve ovo ostaje ovako divno kakvo jeste, i da ne pos-
toji nikakva tama koja će pokvariti razliveno zlato po oblaci-
ma kad zorom pomoli svoje lice. Da će svaki put bivati sve 
ljepše, jer ću ja biti  tu, dočekaću ja i smrt ove mlade djece 
kad ostare, jer ja teško umirem. Zato mrzim što sam vječna, 
mrzim što sam stijena, jer zavidim  ljudima, tako im je malo 
Bog dao vremena, a dostižu takva savršenstva, stignu i da 
ih boli i da su sretni. Kako je samo divna ta periodičnost. 
Želim u svom drugom životu biti čovjek i živjeti ovdje, želim 
staviti na kocku svaki komadić stijene koji mi pripada i svaki 
lišaj koji živi tu pod mojim rukavima. Želim da sa gledišta 
smrtnika gledam sve ovo, plačem i smijem se, živim, volim, 
patim, umirem, odem do onog izvora i napijem se čiste vode. 
Želim.  
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SAHAT

Noć se zmijoliko uvlačila u svoju košuljicu, baš kao 
škorpija koja u naglom trzaju očajnički pravi zatvoreni krug 
tijelom, a onda u samoubilačkom zanosu čini još jedan kratak 
pokret i bodlju iz repa, oštru poput igle, zabada u vlastiti po-
tiljak.Uslijedit će još jedan trzaj i onda će se tijelo umiriti. 
Škorpija se rastajala od života.

Kao  što se  zemlja oprašta od tame.
Tog jutra čaršijom se lepezasto širio glas, ulazio u avlije, 

otvarao zaključana kućna vrata, kroz ključanice se uvlačio u 
tople postelje i bez imalo stida budio usnule glave.

Jutros rano sa Huseinpašine sahatkule poletjela Zuhra 
Skenderović. Sve je vidio Harmonikaš.

Iako se čaršija tek razbudila, Jalija pod Kulom se sve više 
punila znatiželjnicima. Grad je bio nevelik i gotovo da su se 
svi njegovi žitelji međusobno poznavali. U sredini gomile sta-
jao je Harmonikaš i već promuklim glasom, ko zna po koji 
put, objašnjavao ono što je vidio.

„Cijelu noć kao da sam pio gorku travu“, objašnjavao je. 
„A to u mom poslu nije nimalo dobro. Gosti hoće veselog har
monikaša, a ne musavog i okljunjenog. Trudio sam se mojom 
svirkom prikriti svoje loše raspoloženje, ali, teško je išlo. Goste 
u birtiji ne možeš prevariti. A sinoć, kao u inat, ’Zelengora’ je 
bila puna kao i moja duša koja je plivala u nekoj tjeskobi i 
crnim slutnjama. Meni su noći, inače, draže od dana, ali ovaj 
put zoru sam jedva dočekao. I tako...“

← Aldemar Ibrahimović | ulje na platnu (detalj)
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„Harmonikaš, ne rasteži! Ko te pita za tvoje raspolože
nje, pričaj šta si vidio“, jedan nestrpljiv glas prekinu ga usred 
započete predstave.

Harmonikaš je bio dijete ove čaršije. Uočivši sklonost 
ka muzici kod naočitog dječaka, otac mu trgovac, posla sina u 
Šeher kod sestre da ga Alajbegović, čuveni majstor harmon-
ike, poduči tome zanatu. U Šeheru je dječak završio posljed-
nje razrede osnovne škole, ali i stekao povjerenje učitelja tako 
da ga je ovaj osobno odveo na audiciju koju je za talentirane 
mlade harmonikaše svake četvrte godine organizirao Državni 
radio. Veliki majstor nije mogao skriti suze kad su mu kolege, 
uz čestitanje, rekle da je njegov učenik bio najbolji.

„Eto, sine. Ono što nisam mogao prenijeti na svoje di
jete, podario sam tebi. I kad umrem, dio mene živjet će u tvojoj 
harmonici“, bile su riječi sa kojima se učitelj rastajao od svog 
učenika. „I još nešto, harmonika će biti tvoj život, ali sve ima 
svoj kraj pa i naše bavljenje ovim zanatom. Prestani svirati kad 
osjetiš da ti tonovi iz tvoje harmonike nisu u stanju razigrati 
dušu.“

Dvadeset godina od ovoga razgovora nijedan festival 
narodne muzike nije se mogao zamisliti bez Harmonikaša. 
Bio je prva harmonika u orkestru Radija Šeher. A onda se 
naglo vratio u rodni grad. O prošloj slavi nerado je pričao. 
Počeo je svirati u restoranu „Zelengora“. Godinama poslije 
njegova povratka, dolazili su i iz najudaljenijih mjesta da čuju 
njegovu čarobnu svirku.

„I pošto ljudi ponekad ne osjećaju ništa za tuđu muku“, 
kao da je prečuo upadicu ovog nestrpljivog glasa nastavi 
svoju priču Harmonikaš, „pogađaju te tamo gdje si najslabi
ji. Kako je noć odmicala, ja sam  bivao sve tužniji, a oni sve 
veseliji. I birali su pjesme koje, inače, nerado sviram. A ja sam 
svirao kao opčinjen, kao da sam iščupao svoju dušu i oživio je 
u mojoj harmonici. A ona me je osluškivala i kad je moji prsti 
nisu ni doticali. To je čudo, ljudi moji! Ne događa se često ali, 
eto - desi se.“

„Mora da si koju više popio, Harmonikaš, a u piću je sve 
moguće. I Gazvanu se, nekad, nešto slično desilo“, opomenu ga 
isti glas.

Svi na Jaliji znali su tu priču o Gazvanu.
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*
Gazvan je, jednog dana, počeo govoriti nešto od čega 

su se mnoge duše prestravile. Ticalo se to čuvenog sahadži-
je Skendera, daidže Gazvanovog, koji je popravio sat na Kuli 
kad je on posljednji put prestao mjeriti vrijeme. Kažu da je 
ovaj vrsni majstor učio  zanat u Ajvaluka, tamo u Anadoliji. 
Zuhra Skenderović bila je njegov dalji potomak.

 „Očiju mi, sve je istina“, kleo se tada uzbuđeni Gaz-
van pred začuđenim ljudima, koji su ga ušutkivali jer to što 
priča, govorili su, suviše je opasno i moglo bi ga koštati glave.   
„Otrovali su ga, ali ne da umre, nego da oslijepi kako više nika
da ne bi mogao uraditi nešto slično.“

Neki su mu savjetovali da se ide naspavati i da se već 
jednom okani pića jer ono razara čovjekov razum. Drugi su 
se sklanjali, čak su podugačkim korakom bježali od čovjeka 
koji je kao u bunilu pričao ono čemu nisu htjeli biti ni slučajni 
svjedoci. Trajala je ta pomama u čaršiji punih pet-šest saha-
ta i više niko nije pričao o veličini Skenderovog majstorskog 
umijeća, nego su svi polutiho razglabali ono što je čaršijom 
brujalo. Jedni su zamišljeno vrtjeli glavom, drugi su nervo-
zno odmahivali rukom, treći su se smjehuljili. Ubrzo su došli, 
svezali mu ruke i na glavu stavili crnu torbu koju su mrtvim 
uzlom pritegli ispod vrata. Prethodno su mu u usta gurnu-
li poveliku gutu lisnatog duhana. Natovarili su ga na konja i 
okrenutog natraške odveli. Poslije toga u čaršiji ga više niko 
nikada nije vidio. Nagađalo se da je u surgunu, u Čahuri, a 
onda su ga jednog dana kiridžije našle nasukanog na stijeni u 
rijeci Popči. Dugo se još pričalo o utopljeniku koji kao da je 
bio živ samo što nije imao jezik.

Ovo s Gazvanom desilo se davno. Sahat je poslije ovog 
događaja još dugo brojao desetljeća, a onda je ponovo zadri-
jemao među svojim kazaljkama. Mnogi su, u međuvremenu, 
precjenjivali svoje sposobnosti vjerujući da ga mogu probu-
diti iz sna. Međutim, niko od njih u tome nije uspio. Zadnji 
koji je pokušao još je rekao: „Ovaj sahat mogao bi pokrenuti 
samo onaj koji ga je posljednji put oživio. A majstor Skender je 
već odavno na boljem svijetu. Jedino se može još kakvo čudo 
desiti pa da mu kazaljke opet krenu.“
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Već odavno nema čovjeka na Bihoru koji bi ga se mogao 
sjećati, ali priča o Skenderovom majstorskom umijeću saču-
vala se do ovoga vremena. Kad je dobio poziv  da popravi 
sahat na Kuli pored Velike džamije, njegovoj sreći nije bilo 
kraja. Nije vjerovao da se među desetinama vrsnih sahadžija 
koji su tada živjeli u zemlji najviše cijenilo njegovo umijeće. 
Kad je prošlo početno ushićenje, njegovim bićem ovladao je 
strah koji se hranio sumnjom u vlastite majstorske sposob-
nosti. Međutim, minulo je jedno godišnje doba i kazaljke su 
jednog petka, tačno u podne, ponovo započele svoje magično 
kruženje po neobično ukrašenoj, okrugloj plohi satnog me-
hanizma. 

Dobio je dogovorenu nagradu i otišao kući. 
Cijelu noć san je nekamo bježao. Kad bi nakratko usnio, 

vihorio je poput suhog lista između Turijaka i Ciglena, a onda  
srkao vodu iz Radmančice tako žedno da bi na njenom dnu 
ostajali samo bijeličasti kameni obluci. Budio bi se u miri-
su mežurana s Koraćkog brda. Jedva je dočekao zoru. Slušao 
je kako se sahat u pravilnim razmacima oglašavao na Kuli. 
Svako klik-klak miješalo mu je krv u žilama. Još se nije ni 
razdanilo, a već je bio spreman da iziđe i da ode do pod Kulu. 
Osjećao je da se oko njega život već probudio, a on je još 
uvijek bio u potpunom mraku. Tek što se našao na vratima, 
jedan čovjek ga je srdačno pozdravio. Majstor ga nije vidio. 
Oko njega bio je mrak, bez ijedne sjene. Napravio je još neko-
liko koraka. Spotakao se. Onda se sudario s nekim. Ovaj mu 
se ljubazno izvinio. Počela ga je hvatati panika! Ovakav mrak 
još nije doživio. Ovo je kao u Džehennemu, pomisli majstor. 
U nešto oštro i tvrdo je udario. Osjetio je kako mu lobanjske 
kosti prskaju. Oko njega su se miješali uspaničeni glasovi koji 
su mu željeli pomoći. Prije nego što će izgubiti svijest, razaz-
nao je ženski glas koji se javio kroz plač.

„Vjerujte, majstor Skender je kao slijep hodao ulicom. 
Išla sam iza njega. Najprije sam pomislila da je bolestan, a 
onda sam shvatila da se tako ponaša čovjek koji je vidio pa je 
u trenutku izgubio vid. Najednom, kao da se bacio na kameni 
ćošak Huseinpašine sahatkule. Možda mi se samo učinilo, ne 
znam.“ 

Kad se osvijestio, hećim ga je tješio da je glava samo 
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razbijena i da će šav kojeg je on napravio zarasti za nekoliko 
dana. Želio ga je uvjeriti kako nije doživio ni potres mozga. 
Ali, eto, nenadano i pod čudnim okolnostima izgubio je vid. 
Možda je to samo trenutačno, pričao je. Vid se u ovakvim 
situacijama zna i vratiti. Kako je naglo nestao tako bi se 
isto mogao i pojaviti „Samo, ne treba paničiti“, nastavljao je 
hećim, „jer ti si sretan čovjek. Ovo što se tebi desilo, dešava se 
samo onima koje je Bog odabrao. Dočekati da nam se čitava 
čaršija divi, san je svakog od nas. Ali, rijetki imaju priliku da to 
i dožive. Ti si jedan od tih sretnika, majstore.“

Čega se majstor Skender najviše plašio, desilo mu se. 
Oslijepio je. Ono što je doživjelo hiljade drugih umjetni-
ka, naučnika, ljudi od zanata koji su najveći dio svog živo-
ta proveli uz svjetlost svijeće u zatvorenom prostoru, sada 
on proživljava. Kao i svi oni, i on se od svega najviše plašio 
sunčeve svjetlosti. Vjerovao je da sljepilo ne dolazi zbog loše 
svijeće u polumračnoj prostoriji, nego od jačine sunčeva sjaja 
na koji se oči takvih ljudi kao što je on nisu mogle naviknuti. 
Slušao je kako su se stari majstori slikarske radionice u Hera-
tu otimali ko će od njih zauzeti najmračniji kutak prostorije 
kako im slikarske table ne bi mogla dohvatiti nijedna sunčeva 
zraka. Vjerovali su da sunčeva svjetlost širi sljepilo snagom 
kužne zaraze. Čak su predlagali da sagrade kuću bez ijednog 
otvora osim vrata, što je bilo nemoguće, jer prostoriji u kojoj 
boravi dvadesetak ljudi trebao je i neophodni zrak. Tarkiški 
majstori po tri puta u toku dana ispirali su oči vodom u kojoj 
je prethodno bila potopljena kamilica, i to samo ona koja je 
rasla u Svetoj dolini pored Vrela života. Kazahci bi, pak, u 
samu zoru, prije rađanja sunčeve svjetlosti jeli gnječeni kozji 
sir pomiješan orasima, ali u tačno označenom omjeru koji 
se određivao količinom koja se mogla naći između palca i 
kažiprsta. Još je slušao kako su ukrasitelji čuvene Šahname, 
njih sedmerica, svako predvečerje, po zalasku sunca, dugo 
gledali u zapadni horizont i poluglasno izgovarali molitvu 
koju im je preporučio čuveni šejh iz Konje. Ipak, najbolji 
lijek protiv sljepoće koja se poput zaraze širila u različitim 
majstorskim radionicama otkrio je majstor Berek. Lijek nije 
mogao spriječiti sljepilo, ali je omogućio da ga duša prihvati. 
Recept je bio jednostavan. Sljepoća je bila dar Božiji ljudima 
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koji su čitav svoj život posvetili otkrivanju ljepote u svijetu 
koji je božanska tvorevina. Zapravo, otkrivanje te ljepote nije 
ništa drugo nego traganje za onakvom idejom svijeta kakvom 
ju je Bog prvi put vidio. Pradiš, historičar toga vremena, 
pišući o Bereku zabilježio je: Berek je otkrio čarobnu formulu 
slikarskog, ali i svakog drugog stvaranja na ovome svijetu. Ona 
je toliko jednostavna da je pravo čudo kako niko prije ovog 
velikog majstora iz Alepa nije došao do takve spoznaje. Niko 
ne može istovremeno gledati objekat koji se crta i sam crtež. 
Najprije se nekoliko trenutaka gleda ruža a onda se odmah za
tim na papir prenosi ono što se zapamtilo u toku promatranja. 
Čak, ako između ta dva događaja prođe makar samo jedan 
otkucaj srca ili treptaj oka ono što se prenosi na materijal nije 
to što se vidjelo, nego što se upamtilo. I ovo je dokaz da je svako 
umjetničko stvaranje moguće jedino po sjećanju. Konačnica či
tavog ovog čudesnog procesa imat će za rezultat pojavu čuda u 
svijesti svakog od nas. I nesvjesno, mi se pripremamo za ono što 
sve nas, uglavnom, ranije ili kasnije čeka, a to je obneviđenje. 
I kada će čitav život, ustvari, biti samo jedno dugo sjećanje. 
Majstor Berek je i po vlastitom priznanju tragao za trenutkom 
kad će ga zadesiti taj veličanstveni usud. Grozničavo je crtao 
motive u kojim svjetlost doživljava svoju himničnu veličinu. I 
to uvijek u polutami svoje radionice, u najudaljenijem nje nom 
ćošku gdje sunčeva zraka nije ni u najpovoljnijem položaju 
mogla osvijetliti taj prostor. Oslijepio je nakon što je dva dana 
i dvije noći, pored svijeća koje su se nalazile u zlatnim svijećn
jacima, promatrao oslikane knjige majstora iz Karakadija. U 
općem oduševljenju nije ni primijetio kad je oslijepio. Čak se 
nije mogao tog trenutka ni sjetiti. U njegovoj svijesti stalno su 
se smjenjivale te izvanredne iluminacije pa je bilo nemoguće 
razdvojiti tren kad je prestalo gledanje, a kad je počelo sjećanje. 
Kad je postao svjestan veličanstvenog cilja kojeg je dostigao i 
kojim ga je Svevišnji obdario, mirno i dostojanstveno je prih
vatio svoju nagradu. Od tada, veliki majstor Berek ništa više 
nije nacrtao niti je izgovorio ijednu riječ. Posljednje što se čulo 
iz njegovih usta graniči sa čovjekovim bezrezervnim podrža
vanjem Božije volje: Na mjestu gdje sjećanje slijepca dosegne 
Stvoriteljevu volju vlada apsolutni mir, beskrajna tišina i pra 
z no sretno sjećanje.
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***
 „Eh, ljudi, ko bi povjerovao da će jedan Skenderović 

oživjeti sahat da bi  drugi Skenderović mogao s njega skočiti u 
smrt“, zaškrguta neki tugaljiv glas.

„Jedva dočekah zoru, kako rekoh, da krenem kući“, nas-
tavio je Harmonikaš dajući svakoj riječi posebno značenje. 
„Protekla noć hrvala se sa mnom svom silinom, kandžasto me 
zgrabivši negdje za utrobu, taman ispod srca. Jutro se već ras
cvjetavalo u mahalama kad se nađoh ispod Kule. Ne znam zaš
to mi je pogled odskočio do sahata na njenom vrhu, kad sam 
znao da njegove kazaljke već dugo stoje pred snagom vremena 
koje neumitno protiče. Ono što sam gore ugledao dotje ralo mi 
je srce u grlo. Držeći se za sahat u velikom otvoru, gotovo uspra
vljena, nalazila se nečija figura. Napregnuh vid do rasprsnuća i 
nada mnom se jasno ukaza žena. Bila je to Zuhra Skenderović. 
Šta će ona gore, dragi Bože?, naivno pomislih.“

Mnogi su  navraćali  kod ove žene da još jedanput uži-
vaju u tom čuvenom Zuhrinom osmijehu. Stanovala je ponad 
Kamene česme. S vitkom figurom i sa kosom u grivolikoj 
pletenici, ona je i u pedesetoj godini važila za jednu od naj-
ljepših žena u čaršiji. Mnogi su zavidjeli Ćati, njenom mužu. 
Neki su išli tako predaleko da se nisu ustručavali procjenjivati 
da je „onaj uhljup nije ni zaslužio“. Kad bi bila radosna, pune 
usne boje breskvinog cvijeta malo bi se razvukle, taman to-
liko da sitni biseri naprave mali razmak kroz koji bi se izvijalo 
ono što se zvalo „Zuhrin smijeh“. Ovlažene suzama, oči bi 
postajale još modrikastije. Topla struja koja je izvirala baš iz 
njene duše vatrila bi joj lice. Smijeh je uvijek bio dug i malko 
prigušen. Na kraju bi se završavao kratkim „jaah“ dok bi dugi 
ženski prsti prekrivali lice i oči.

„Počeh vikati, mlatarati rukama i nogama ne bih li je 
 up   o    zo rio na opasnost koja joj prijeti gore na Kuli. Uzalud, ona 
kao da me nije primjećivala. Učinilo mi se kao da se njena fi gu
ra malo pomjera i bolje namješta u velikom otvoru. Ponadah 
se, jadan, da sve ovo sanjam ili da sam pijan pa vidim ono što 
normalan svijet ne vidi. I žena mi je ne jedanput rekla da se 
neću kaniti svirke i rakije dok se u mom životu ne desi neko 
čudo. Ali, šta ako ne sanjam i ako je sve stvarnost? Šta će onda 
Zuhra Skenderović gore na Kuli? Zašto se drži za okvir sahata 
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čije su kazaljke umrle već odavno pred strahom od vremena 
koje ih čeka?“

„Srećom pa iza sebe ne ostavi nikog ko bi za njom mogao 
zaplakati“, krhotine ispucalog glasa dopriješe do Harmoni-
kaševih ušiju.

Zuhra i Ćato nisu imali poroda. Jedni su mislili da je 
ona kriva što će se sa Ćatom zatrti njegova porodična loza 
jer se Zuhra udala kao starija djevojka. Drugi su, opet, bili 
spremni zakleti se da je ova žena prije udaje zgriješila s jed-
nim daljim rođakom, s njim zanijela i pobacila. Poslije toga 
nije mogla postati majka.

 „Eh, Ćato je, baš, uhljup“, propara zrakom poput sječiva.
Ćato je Zuhru napustio nedavno i preselio se kod 

raspuštenice Mirhane. Kažu da je njeno dvoje malodobne 
djece prihvatio kao svoju rođenu. Kad su mu neki pokuša-
li reći da je to grijeh što čini Zuhri, on ih je glasom punim 
gorčine odvraćao od dalje nakane da mu bilo što  predbacuju, 
odsjekavši:

„Dosta mi je života sa starom jalovicom!“
„Vinula se kao ptica, raširila ruke kao krila vjerujući da 

će dugo letjeti.“ Govoreći ovo Harmonikaš je i sam širio ruke 
i gestikulirao, u želji da i na taj način svoju priču učini što 
uvjerljivijom. „Međutim, brzo je pala. Nije se čuo udar, ni krik, 
samo lahki šuštaj kao da se breskvin cvijet okrunio i pao na 
zemlju. Kleknuo sam pored nje. Gledala me svojim modrikas
tim očima i smiješila mi se onim njenim osmijehom. Svjetlaci 
mi pomračiše vid. Brujanje u ušima učini me gluhim i slijepim 
za sve oko mene. Mislio sam da će i meni, tu pored nje, biti kraj. 
Sad sam siguran: njen život se, ustvari, ugasio u letu između 
velikog otvora gore na Kuli i ove ploče dolje pod njom.“

Posljednje riječi Harmonikaš je izgovorio tako tiho da 
su ih mogli čuti samo oni koji su bili najbliži njemu.

„Čujte! Hej, čujte!“ Sve glave se okrenuše tamo odakle je 
glas dolazio. „Ljekar je potvrdio da je Zuhra umrla od srca dok 
je još bila gore, na Kuli. I... stid me je izgovoriti, ali još je rekao...“ 

S Peštera je počeo propuhivati hladan vjetar.
„... Rekao je da je Zuhra bila djevica.“
Prve kapi kiše najaviše tmuran dan. Okupljeni svijet 

se poče razilaziti. Harmonikaš je kao težak teret namještao 



35

BUĐENJE BIHORA

harmoniku Dallape na leđa. Jedna munja zakoprca nebom i 
krenu put Musine jame.

„Čudo, ljudi, čudo se desilo! Pogledajte, eno gore! Kaza
ljke se pokrenule!“, uspaničeno je vikao neko.

Noge se okameniše u pokretu. Pogled krenu put Kule. 
Gore, baš tamo gdje je prije nekoliko sati stajala Zuhra Sken-
derović, kazaljke su se nanovo počele nadmetati s vremenom.

Bilješka o autoru

ABID JARIĆ rođen je u Duvnu (BiH) 1950. go-
dine. Od 1997. godine živi u Zenici, gdje radi kao 
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ka i književnosti. Lektor u Didaktičkim putokazi
ma, časopisu za nastavnu teoriju i praksu. 
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KOMPAS

I krave tog prijepodneva bijahu neobično mirne. Str-
pljivo su preživale, gotovo se ne pomjerajući ni lijevo ni des-
no, ni naprijed ni natrag, kao da je – čuda li! – baš tu gdje su 
prvo stale dragi Bog učinio da iz obrštene trave odmah izraste 
nova, svježija i sočnija. I krava najnemirnija od svih, inatna, 
što je uvijek u tuđe zalazila, samo bi ponekad pogledavala na 
ovu ili onu stranu, a i to onim svojim krupnim očima nezain-
teresiranim nizašto do za sopstvenu ugodnost i beskrajno za-
dovoljstvo žvakanja.

A i Juso je od jutros bio u čudnome raspoloženju. Nema-
jući mnogo posla oko životinja, djeljao je komad drveta, od 
kojeg je najprije izgledalo da će ispasti konj, pa lutak, te nešto 
nalik na sviralu – dok naposljetku, od silnog djeljanja ne preo-
stade samo bezvrijedan štapić.

Na koncu, Juso zadjenu i štapić i nožić za pojas, i za-
gleda se u daljinu, prema selu, od kojeg se jedva nazirao prvi 
kućerak. No, nije Jusu zanimalo selo, zurio je on u ljubičasti 
ćilim perunika pružen preko osunčane livade. Polje peruni-
ka je pamtio od kad samog sebe pamti. Pamtio ga je i njegov 
babo i babin babo. Kad je ono jednom dedu pitao ko zasadi 
to cvijeće, ovaj mu je odgovorio: zasadi ga Bog milostivi, di
jete. I tako, zurio je Juso opčinjen bojom, sve dok ga burljanje 
u stomaku ne podsjeti na kuruzu zamotanu u mahramu. No 
ne sažvaka dječak ni zalogaja; odnekud, s prašnjavog puta, 
začuše se kopita i kloparanje. Radoznao, Juso stežući kuruzu 
u šaci potrča prema cesti i stiže taman da čuje kako starac, a 

← Adin Rastoder | Čuvari ravnoteže | crtež



38

ZAVIČAJNE STAZE 2012

krupan čovjek, zavaljen u sjedište kočija onako begovski – a, 
bogami, tako i odjeven – povika kočijašu:

- Stan, Ramo, da malo noge protegnemo!
Dok je Ramo, već skinuvši fes, brisao oznojen vrat i sja-

jnu ćelu, starac - hukćući i stenjući, poče da silazi s kola.
U trenu, Juso se nekako nađe uz čovjeka i pomogne mu.
- E, živ bio, momče! 
Dječak spusti pogled u prašinu, a obrazi mu se zažariše.
- Ma jesi l’ se ti to nešto posramio? – upita ga starac.
- Jok, onako... Ne znam – promuca Juso.
- A šta znaš?
- Krave čuvati – sad već malo hrabrije odgovori dječak.
- Lijepo, lijepo... Kako ti je ime?
- Juso.
- A-ha. Fino ime. A što ti je to u ruci?
- Kuruza – opet dijete pognu glavu.
- De, Juso, malo te kuruze.
Momčić raširi oči od iznenađenja: takav gospodin a 

traži seljačku kuruzu! 
- Što si stao, ta neću ti je cijelu izjesti! Otkini, de, da 

probam.
- Evo pa sami odlomite, svojom rukom.
Uze starac pružen zamotuljak, otvori ga te prinese nosu 

i duboko udahnu:
- E, moj Juso, čovjek ti je velika prokletinja. Imam, nije 

da nemam, i pojest i popit, i drugog napojit i nahranit, al’ mi 
opet ništa slađe od ‘vakog zalogaja...

Ramo je uveliko hrkao u sjeni krošnje s druge strane 
puta, kad su stari beg i Juso sišli do livade i sjeli na golu travu, 
žvaćući svaki svoju polovinu kuruze.

- I o čem’ ti, momče, misliš tako povazdan ovdje s kra-
vama čučeći?

- Pa i ne mislim. O čem’ ja znam misliti?
- Nemoj tako. Svak zna misliti, ovol’ko ili onol’ko al’ zna.
- Eto, mislim na mater, šta li nam kuha. Mislim i na 

babu...
- A na curu kakvu?
- Jok ja! – gotovo viknu Juso, a odnekud ga žacnu kako 

je grijeh lagati, jer su mu sve češće jedino cure i bile na pame-
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ti. Ne bi li ikako zatro tu misao prije nego što mu se opet stid 
slije u obraze, on brzo izvuče ono drvce što je đeljao i pokaza 
ga starom.

- Evo. Htio sam drvo đeljati ali mi ne ide od ruke. 
Nemam ti ja tu vještinu, što ću.

- Reći će tebi tvoj Ibrahim: šejtan voli besposlene ruke, 
jer ih malo-pomalo nagoni da zlo čine. Voli i misli koje ‘nako, 
kako bih rek’o, lutaju, jer ih sad pa sad pretvori u zlu namjeru. 
Zato uvijek gledaj da ti se nečim i tijelo i um zabave.

- Gledam, gledam. Gledam u ono tamo cvijeće – otvori 
srce Juso. – Gledam, čudim se i radujem.

- Jest lijepo. Perunike su, je li? A čemu se to čudiš i 
raduješ?

- Čudim se takvoj ljepoti i radujem što je data čovjeku 
da mu se imaju oči na čem’ odmarati i da se ima čemu diviti i 
za šta Milostivom zahvaljivati.

Ibrahim-beg zaklima glavom odobravajući:
- E, dijete moje, odavno ne čuh nešto tako mudro i... 

nježno, ni od starijih i mudrijih od tebe. Hajd`, pričaj mi još 
malo, o majci i babi, o kući. Imaš li braće i sestara, kako živite?

 Razveza se jezik dječaku, baš kao da je dosad bio 
nijem pa mu se odjednom vratila moć govora. Slušao beg, 
slušao, a onda ga prekide i upita:

- Nego, kaži ti meni – al’ da se ne misliš dugo – bi li 
mog’o odavde otići? Sa mnom. Preko rijeke, pa još dalje.

Zbuni se Juso, ali kao iz topa odgovori:
- Mog’o bi’. Imam ja brata, znaće i on ove krave sačuvati.
- Stan’, dijete! Ovdje nema šale. Nije to po dana hoda pa 

da se u neko doba pokaješ, okreneš i kući začas stigneš.
Juso se prisjeti koliko su ga svrbjeli tabani dok je slušao 

priče svoga dede – a ovaj ih je, opet, slušao od svojih predaka 
– o velikim karavanama koje su tuda, nekad davno, prolazile! 
I-haj, koliko li su oni dugo putovali i kakva su blaga sa sobom 
nosili! 

- Moj je dedo govorio da je svijet širok, ali da smo mi 
to nekako zaboravili, kao što je taj svijet zaboravio na nas pa 
nam više ne dolazi.

- To ti je, sine, i ‘vako i ‘nako. Ne valja mimo svijeta, 
svak je dio njega makar nikad ne poteg’o iz svoje avlije a, s 
druge strane, nije uvijek sreća ispraćati koga, niti je svakom 
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dobrodošlicu poželjeti. A kad bi poš’o, ne bi ti bilo žao matere?
- Bi. Al’... pustio bi me, beže, da je obiđem pokatkad?
- Kako ne bi’, bi’! Evo šta sam mislio: drvo ti od ruke ne 

ide, al’ bi možda za terziju mog’o izučiti. Imam svoje dućane i 
svoje majstore, a nikad dosta vrijednih i pouzdanih momaka. 
Nešto mi govori da se u tebi neću prevariti. Pa, i ako se pre-
varim – eto ti babovine, imaš se gdje vratiti. Nego, ‘oće li ti, 
osim kuće i ukućana, išta odavde faliti?

Juso se zamisli pa reče:
- Vjerujem da tamo gdje idem ima svega čega ima i 

ovdje, a nadam se da ima i onoga čega ovdje nema.
- Jah, da mi je ko rek’o šta ću danas čuti od djeteta, ne 

bi’ mu povjerov’o. Nego, da badava dana ne krnjimo, vodi me 
kući da s tvojim babom progovorim.

***
I ne prođe dugo, a Juso sjede s begom u kočije, noseći sa 

sobom svježu kuruzu, i par gaća i čarapa u zavežljaju. Okretao 
se jeste, više puta, sve dok mu se mater i babo nisu sasvim iz 
vida izgubili. Okrenuo se još jednom, posljednji put, baš na 
onom mjestu s kojeg se još uvijek mogao vidjeti ćilim perunika. 

U noćima koje će uslijediti, nerijetko ga je u snu sustiza-
lo majčino jecanje, ali s vremenom, događaji svakodnevice su 
i noći učinili mirnijim, ispunjenijim zdravim snom umornog 
tijela i uma koji se lagano punio novim saznanjima.

***
Brzo su prošle tri godine i Juso je, uz begovu pomoć i 

nadzor, postao najmlađi terzija – a svoj gazda – u čaršiji. I ne 
samo najmlađi, nego i jedan od najboljih. 

Prijao je Jusi momački život, ali je sve više razmišljao o 
ženi i djeci, o tome da, osim što je svoj čovjek i gazda, postane 
i nečiji muž i otac. 

Često je bio pozivan u begovu kuću, ali je Ibrahimovu 
kćer Almasu rijetko viđao. Ponekad bi, više kao sjena nego 
kao živa žena, preletjela preko avlije noseći vodu, a svega ne-
koliko puta je pred Jusu i bega iznijela kahvu i rahatluk. Pa i to 
je činila nekako nespretno, tako da je ne jednom po koja kap 
kanula iz fildžana, a rahatluk skliznuo s tanjirića. Majka bi joj 
uvijek u pomoć priskočila, a babo bi samo prošaptao:
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- Neka te, kćeri, nije velika šteta. Mater će to. Hajd’ ti 
pomozi djevojkama ručak spremati. I ako ti nije mrsko, zapje-
vaj, al’ tako da te i mi ovdje čujemo.

I pjevala bi Almasa, a svaka se riječ sevdalinke zabijala 
ravno u Jusino srce. No, ni on nije bio nevješt – kao kad alas 
dugo, dugo na čamcu sjedi pa naposljetku ode kući s ulovom, 
tako je i mladić strpljivo lovio, lovio i uspijevao pokatkad 
uloviti Almasin pogled. Bijahu joj čudne oči – plave i tamne 
a, opet, nekako i ljubičaste s vremena na vrijeme. U svojim 
mladićkim maštarijama, Juso je sve češće viđao Almasu, ona-
ko slatko nespretnu i tihu, kao ženu mu, i oko skuta joj silnu 
sitnu djecu s njezinim neobičnim očima.

Ni tad a ni poslije, Juso nije razumio šta mu je dalo 
hrabrosti da dotjeran, s lijepim darom za Ibrahima – a radi-
lo se o kompasu koji je za velike novce kupio od putujućeg 
trgovca – zalupa na kapiju i izgovori begu u brk ono što je 
izgovorio.

A rekao je:
- Bio si mi kao rođeni babo sve ove godine. I cijenim te, 

a i volim ko rođenog. I ako ovim činim grijeh, ako sam zabo-
ravio gdje mi je mjesto – odreci me se i vrati me onamo otkud 
si me doveo, s istim onim gaćama i kuruzom u mahrami. Da 
ne dužim: ja bi’ se ženio tvojom Almasom.

Ibrahim je dugo šutio, gledajuć u pod. Šutio je i Juso, 
prateći pogledom šare po razastrtom ćilimu, dok mu je cijelo 
tijelo gorjelo vatrom koja bijaše, u isto vrijeme, i vatra stida i 
vatra odlučnosti, a i vatra straha da će odbijen i posramljen 
koračati preko avlije do kapije. Jer znao je – ako takav kroz 
kapiju iziđe, više nikad ući neće.

Napokon beg progovori, drhtavim glasom kakav bi više 
priličio proscu negoli ocu djevojke.

- Vidje li ti, Juso, dobro moju Almasu?
- Kol’ko vidjeh – vidjeh. Meni dosta.
- E, moj Juso... Ona ne vidje tebe.
- Kako, beže? Koliko maločas je sretoh...
- Moja Almasa je, red je da istinu saznaš, slabog vida. 

Jes’ te vidjela – nije sasvim slijepa, ali ona, kako bi’ ti rek’o, više 
nazire no što zapravo vidi.

- One mile oči... – promuca Juso. – Ima li lijeka?
- Da ga ima, naš’o bi’ ga, dobri moj.
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I tu Ibrahim-beg ne uspje više suze zadržati:
- Kažeš: ako sam zaboravio gdje mi je mjesto... Kažeš: 

ako grijeh činim... Ja sam, sine, veći grijeh učinio. Hoće li mi 
dragi Bog oprostiti ne znam, ali ti mi halali ako možeš.

- Kakav grijeh, dragi beže?
- Sjedio sam s tobom na livadi, jeo tvoju kuruzu i mislio 

kako sam na bistrog i razboritog momčića nabasao. Jesam ti 
ponudio da sa mnom pođeš, ali sam se u srcu još uvijek pom-
alo kolebao sve dok ti nisam mater i babu upoznao. Kad sam 
procijenio da si iz poštene kuće, od vrijednih ljudi, svo kol e-
banje je iščeznulo. I tad već – a biće da ti još mati nije ni robu 
zapakovala – pomislio sam: možda, možda ću te nekako i za 
zeta pridobiti. Odmjeravali su moju Almasu i s njom zajedno 
moj imetak, a ja je nisam davao, krijući njenu manu. Vidiš li 
sad kakav sam ti ja čovjek-nečovjek, sine?

Rasplaka se i Juso, pa kroz jecaje promrmlja:
 - Nema tu grijeha, nema... Činio si što si mislio da je 

najbolje. 
- I sam znaš: nisam ti Almasu nametao. Trudio sam se 

bar u tome častan ostati - nek’ ne bude do mene, ako sam ri-
ješiš i zatražiš je, riješio si. Samo mi reci, je l’ od srca?

- Od srca je, beže.
- Onda si bolji čovjek od mene. Almasa nije obična dje-

vojka, i ja je neću nagoniti na udaju ako ne bude htjela. To da 
znaš. Ako pristane – eto ti i nje i one kuće uz voćnjak. Njoj je 
to najdraže mjesto, još od djeteta je najviše voljela tamo bo-
raviti.

- Ne brini, dobri, imat će ona i žene da joj pomažu... 
Ma imat će sve što poželi! Nisam ni ja bez ičega iako, obrni -
okreni, i za to tebi dugujem.

Prije nego što će pozvati kćer i majku joj, beg reče još 
nešto:

- Sprava ova koju si mi darovao... Rekao bi’, Juso, da 
obojica – da l’ uz njenu pomoć il’ zbog čega drugoga – nađo-
smo pravi put.

***
Dok je krišom posmatrao Almasu i maštao o njoj, Juso 

ju je želio svom silinom kojom mlad čovjek može željeti ženu, 
a sada, kada je postala njegova, ne samo da je još jače želio 
nego je i zavolio. Nije dosad Juso nikoga volio na takav način. 
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Volio je svoj rod, mater iznad svega, onako, po krvi. Volio 
je i bega – iz zahvalnosti i poštovanja. A Almasu... e, nju je 
volio tako da, nerijetko, od bure osjećanja koja mu je kulja-
la odnekud iznutra, nije znao što bi od sebe. Onako lakačku, 
nosao bi je po voćnjaku, a ona bi se smijala kao malo dijete; 
škakljao bi je i cjelivao, stiskao kao što djeca raraju umiljatu 
macu ili ćuku.

Sjedjeli su počesto uz pendžer, a Almasa bi zapitkivala:
- Juso, šta to ima vani? Vidim da je drveće pobijeljelo 

kao snijeg da je napadao.
- Srećo moja, razbeharalo se. De, sad će tvoj Juso sve 

rastvoriti da osjetiš kako miriše. Još bolje, hajmo izić, spus-
tit ću ti jednu, naljepšu i od behara najtežu granu da vidiš i 
omirišeš. Hajd, poleti! 

-A je l’ ono nekakav čovjek tamo u avliji, Juso?
- Jašta je nego čovjek. Mirza naš, eno ga mete.
- Ha, odavde mi doš’o nešto pokrupan, k’o planina...
Prvom djetetu dadoše ime Mehmed. Nedugo po po-

rođaju, Almasi se vid još više pomuti. Kod onog istog trgovca 
od kojeg je kompas kupio, nađe Juso naočale – dva stakalca 
povezana metalnim mostićem; no, i to bijaše badava: Almasi 
ne bi lakše.

Dvije godine potom, rodi se Zumra, a Almasa skoro 
potpuno oslijepje.

Sjedi tako Juso naspram bešike u kojoj mu žena nuna 
Zumru, i plače. Plače on da se ne čuje, ali ne može Almasu 
prevariti – toliko dugo nije mogla vidjeti da je naučila predo-
bro slušati.

- Plačeš li ti to, bogati? – pita ga ona.
- Jok, što ću plakati – slaže Juso, pa izmisli neki posao, 

ne bi li izišao van i od istine pobjegao. 
Onda, hudnjak, ode na drugi kraj voćnjaka te da sebi 

oduška i rasplače se glasno i neutješno, kao što se ono Zumra 
katkad rasplače pa ti se srce cijepa jer joj ne umiješ pomoći. 
Samo, Zumra plače pa stane čim joj je sve potaman, a Jusi 
nikad potaman, te u sebi misli: ako ubrzo ne prestanem plakat, 
onda nikad neću ni prestat. 

Ide on kroz voćnjak, a pred očima mu ona plavoljubi-
časta boja Almasinih očiju, i stalno ga navraća na staru us-
pomenu – čudnovate bihorske perunike iz djetinjstva u koje je 
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onako rado satima zurio i za kojima mu je, ma koliko ne htio 
to samome sebi priznati, duša sve ove godine čeznula.

Vraćajući se iz čaršije jednog prijepodneva, Juso na 
malecnoj livadi koja se pružala s desne strane kuće ugleda 
nešto od čega mu srce zaigra. Potrča, ne bi li se što prije uvje-
rio je li u pravu ili mu se samo priviđa; no, kad stiže, ima šta i 
vidjeti: procvjetale perunike, svega nekoliko cvjetova doduše, 
ali se razbokorile, reklo bi se da će ih još i više biti.

Kako je vrijeme odmicalo, stade se cvijeće širiti. Baš k’o 
da mi je pred kućni prag spušten komadić zavičajnog krajolika, 
ne bi li me malo utješio, mislio je Juso.

Iz dana u dan, izvodio je Almasu van. Sjedjeli su među 
cvijećem, a on joj je potanko opisivao kako je lijepa boja pe-
runike ali da, koliko god lijepa bila, nikad neće biti ljepša od 
njenih milih očiju.

- E, moj Juso, a ja na te oči ništa ne vidim – tužno bi 
govorila Almasa.

- Čuj, ne vidi! Pa ne vide ni perunike a opet nam krase 
bašču k’o što ti krasiš kuću.

Ne prođe mnogo, a Almasa obolje od nekakve ženske 
boljke. Dok se držala - držala se, a onda odjednom pade u 
postelju i stade vehnuti kao što bilje vehne kad mu prođe vri-
jeme. Ne pomogoše hećimi, ma koliko dobri i skupo plaćeni 
bili. Juso jedva da se ikako odvajao od bolesnice.

- Ima li još perunika? - pitala bi Almasa, jedva čujno.
- Ima, dušo moja, ih, koliko! Znaj da su se opružile ci-

jelom livadom.
- Lažeš ti mene. Baš cijelom?
- Baš-baš – laže Juso i dalje. Jer, kako bi mogao reći da 

i perunikama vrijeme ističe, a da ih Almasa – imala očinjeg 
vida, nemala - sigurno neće dogodine dočekati.

- A jesu li ljepše boje nego moje oči?
- Joj, žene! Da sam svaki put dukat dobio kad sam ti to 

rek’o... gdje bi mi kraj bio! – pokušava Juso da nasmije i nju 
i samoga sebe, po prvi put sretan što Almasa ne vidi jer taj 
njegov osmijeh bijaše gorki grč kakav lice ne čini vedrim no 
iskrivljenim i zastrašujućim.

Almasa preseli u zimu, a Juso ostade s dva djeteta – 
Mešom od četiri i Zumrom od jedva dvije godine, da hodi ogol-
jelim voćnjakom, po sleđenoj zemlji, tužeći za svojom ljubavlju.
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Po drugi put od Almasine smrti rascvjetaše se perunike, 
kad mu u posjet dođe stari Ibrahim. Dolazio je on svako malo, 
no je ovaj put to bilo s nekakvom namjerom – što je Juso osje-
tio još dok je beg ulazio.

- Sine dragi, preseli moja jedinica. Preseliše begovica 
i tvoja mater, a sestara nemaš. Dječica ti sitna, treba o njima 
brigu voditi.

- Imam Mirzinu Fatu, dobro o njima brigu vodi.
- Imaš Fatu, al’ Fata ima godina. Htio sam ti reći: ja ti 

neću na putu stajati ako bi ti naš’o kakvu poštenu ženu.
- Meni žena ne treba. 
- Ne kažem da se ženiš, ali ako i na tako što pomisliš – 

znaj da ti neću zamjeriti.
- Dobro, de! – ljutnu se Juso. – Ako sam rek’o da mi ne 

treba žena, onda...
- Aman, čovječe! Saslušaj starca pa onda diži glasa! 

Sjećaš li se one spravice što si mi darovao kad si mi kćer pro-
sio? Vidiš, nju je Bog dao putnicima da se lakše snađu, da ne 
zalutaju. Rijetki su ti pravi, veliki putnici. Većina je k’o ti i ja, 
tu si - gdje si, malo preko rijeke, malo uz rijeku, preko brda i 
okolo brda, i dosta nam. Ali ne znamo šta vrijeme nosi. Zato 
ti vraćam kompas, ne kao uvredu već kao uzdarje. Možda će 
Meša naš putovati. Možda će željeti, a hvala Bogu što na te ima 
očinji vid – sagledati ljepote dunjaluka, dalje od ove čaršije. 
Tebi ne treba kompas, znam te od djeteta, ti srcem pute tražiš. 
Zato ti se neću miješat ni u šta - sam ćeš prepoznat priliku ako 
ti je Bog pošalje. Eto toliko od mene, a ti - po svom. 

Postidje se Juso, upravo onako kako se postidio kao 
dječak, kad je s begom prvi put razgovor vodio.

- Oprosti mi, dobri moj. Nego, podijeli nam, svojom 
rukom, kuruzu. Fata napravila. Pa da posjedimo k’o nekad.

***
Iako Meši Jusinom, poslije onog drugog rata, ne ostade 

mnogo ni od naslijeđenog ni od stečenog, nije se sekirao. 
- Uzelo pa uzelo! A što ću mu ja? - govorio bi. 
Ni njemu kompas nije trebao, ali je on sam bio kompas 

mnogima: avlija mu je vazda bila puna ljudi koji su tražili, i 
dobijali, kakav mudar savjet ili korisno uputstvo. Do u du-
boku starost, oko sebe je okupljao djecu i pričao im uzbudljive 
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priče o čudnovatim zbivanjima, lijepim djevojkama i hrabrim 
momcima, vještim trgovcima i dječacima koji su ih nad-
mudrivali, a sve su bile smještene u bajkovite predjele iz kojih 
se njegov otac Juso, davno, u svijet otisnuo.

Sin Mešin, Mustafa, nestade u sljedećem ratu. Da li je 
igdje ukopan - ne zna se, jer ga otkopali još uvijek nisu.

Činilo se da je sinu Mustafinom, po dedi nazvanom Meša, 
naslijeđeni kompas pokazao put – na sjever, u Švedsku. Pričao 
je da je tamo jednom sanjao babu, živog i zdravog, i da ga je u 
tom snu pitao: Babo, što misliš, možda bi’ te ja onim kompasom 
mogao pronaći? Na to mu je babo, smješkajući se, odgovorio: 
Sine, što je suđeno da se nađe, naći će se. Nisu ljudi, a vala ni 
kosti, strane svijeta pa da se kompasom traže. Nego, imate li vi, 
tamo u toj Švedskoj, perunika?

Meša se probudio ne stigavši odgovoriti na babino pitanje. 

Bilješka o autoru
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Šemsudin HADROVIĆ

BEDEVIJA

 „Slušaj, Ahmede, ovu sam bedeviju kupio za tebe, znaš 
kako treba da je čuvaš, da se staraš o njoj: da je timariš i hraniš 
ka’ insana, da je vađaš po Vlahovima redovno, ako hoćeš da i 
ove godine uzmeš košiju na Lađevcu. I zapamti, ovo ti je naj
važnije, nikad nemoj da dopustiš da ti je pojaše žensko. Ako 
se to desi bedevija više nije to što jeste, i mo’š je slobodno dati 
čergašima, jer za drugo više i ne vrijedi. To ti je, samo da te 
podsjetim, nešto što ne smiješ da zaboraviš, smetneš s uma, 
nikada.“ Ovako je stari Mujaga prenosio na svog najmlađeg 
sina vjekovno iskustvo predaka, koje je obezbjeđivalo prestiž 
plemena na ovim bihorskim i pešterskim prostorima.

„Bože dragi, kakva je samo bila Hajrija! Mlada, lijepa, 
nježnih rumenih obraza, nestašnih vedrih očiju, te kratko, na 
paž ošišane tamne kose. I vesela, draga. Pomislio bi čovjek da 
je s nebesa sišla na ovaj svijet, u ovu našu pustaru. Eh vaktu, 
što prođe, što ne osta vječno tako da bude, da se nikud više 
ne ide, već da se ostane tu gdje i Hajrija odnekud dođe. Pus
ta mladosti, čemu li se nadah? Prosto joj bilo po hiljadu puta. 
Ma kakvi, i više od toga! Prosto joj bilo zavijeka, kad bijaše 
onako čarobna.“ Ovako je zapamtio Hajriju, mladu učiteljicu 
iz Bosne, Ahmed, sada već sredovječan čovjek ali još krepk-
og i lijepog lica sa jakim azijatskim crtama, isklesanim kao 
što su isklesane savinoborske planine i klisure. A tek ranije, 
na njegovom su licu sijali bijeli, kao biser zubi, i među njima 
jedan onako naročit, kastile pozlaćen, za meraka i ašikluka. 
Šeretski potkre sani i u krajevima usne usukani brci samo 
su upotpunjavali njegov lik koji je zračio mladalačkom neo-
buzdanošću, slobodom i hrabrošću. Kada bi se nasmijao, 
kao da bi na njegovom licu zasijalo hiljadu sunaca. Nadaleko 
nije bilo mladalačke razuzdanosti i genetske robusnosti ovog 
mladića čiji su preci navikli na nemilosrdan život na ovoj bi-
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horskoj visoravni, koja se premeće preko leđa Vlahova i tamo 
preko Đerekara i Suhodola na onaj drugi dio Sandžaka, k 
Sjenici i Novom Pazaru. Kad se Ahmed nasmije, glas mu se 
pretvara u stotinu pratećih zvončića, tako da je utisak životne 
radosti potpun.

Ahmed je gorštak, rođen i odrastao u porodici koja živi 
na ovoj bihorskoj planini Krušcici što se kao djevojačka kosa, 
sa svojim pašnjacima i šumarcima, razastrla ispod 1650 me-
tara visokog vrha. Skoro sve te pašnjake po obroncima vrha 
Krstac, Ahmedovi preci su pokupovali od rođaka i komšija 
koji su od 1878. pa naovamo odlazili u svijet, a ponajviše za 
Tursku. Tako je za ove prilike narasla moć i ugled familije 
pa je Ahmed, svjestan toga, u svakodnevnom životu umio da 
pokazuje neku osobitu vrstu slobode, samouvjerenosti i sa-
mostalnosti. Glavna priča ukućana, pored svakodnevne bor-
be za opstanak u ovoj prilično surovoj prirodi, bili su konji 
sedlenici, a naročito su bile omiljene bedevije. O njima bi se 
po cijeli dan brinuli svi muški. Vađali ih, timarili, puštali ih 
po nepreglednim livadama iznad sela, tamo prema Konjskoj 
rijeci, i tako ih držali u dobrom takatu za trke na lokalnim 
saborima, od kojih je onaj na Lađevcu bio prestižan. O be-
devijama bi se sanjalo, maštalo, na posecima pričalo, svađalo. 
Bedevije i priče o njima bile su dio karaktera ovih ljudi, način 
da se pokaže ponos, prkos, snaga. „Azgina li je ona naša be-
devija, ne moš joj prić!“ govorili bi sa zanosom muškarci. „A 
propinje se na zadnje noge ka’ da je insan“, govorili bi. „A tek 
ona mlada, ždrebica, haaaaa, brajko moj! Kakva će tek ona da 
bude, kukala ti majka.“

Kasnije je Ahmed, kad bedevije više nisu bile ono što su 
bile nekad, nevoljno tu ljubav zamijenio traktorom. Vremena 
se promijenila, traktor očito postao rentabilniji i donosio više 
novca, naročito kad je počela nemilosrdna sječa okolnih hilja-
dugodišnjih homara. Ipak bi ponekad, kad bi se narod zbog 
bilo čega negdje okupio, Ahmed, kada bi naišao s trakto rom 
bez prikolice, znao da ga podigne na zadnje točkove i da ga 
tako propetog drži neko vrijeme, ne puštajući gas i sirenu. Bio 
je to njegov način izražavanja žala za bedevijama, čiji je vakat 
prošao. Samo je on to znao izvesti, i nekako je sjetno uživao u 
tome. „Ovako znaš da si živ!“ govorio bi.            



49

BUĐENJE BIHORA

Tako se nekako Ahmeda sjeća Hajrija, sada već u pood-
maklim godinama, učiteljica u penziji u jednom bosanskom 
gradiću.

Hajra je odrasla u skromnoj i mirnoj bosanskoj porodi-
ci, u kojoj skoro nikada nije bilo sukoba ili nesporazuma (a 
slično je bilo i sa odnosima u komšiluku). Nisu bili prebo-
gati a ni siromašni, onako prosječno kao i ostali narod. Niti 
u čemu oskudijevali, niti čega u izobilju imali. U obližnjem 
gradu je završila učiteljsku školu i tako se njen  životni san 
ostvario. Postala je učiteljica. Ubrzo se zaposlila u lokalnoj 
školi. Život je počinjao sa svom svojom snagom i ljepotom. 
Tu škola, ovdje kuća, sve joj  pri ruci, djeca joj draga, a ona 
mlada, činilo joj se dunjaluk je njen, za nju stvoren. Nije znala 
ništa o tome što se zove ljepota, a nešto nije do tada ni osjeća-
la da je baš ona nešto lijepa. O tome su počeli govoriti drugi. 
Za ukućane je smatrala da je na taj način tetoše i ohrabruju, 
da je još uvijek maze. Kada bi joj to govorili momci, smatrala 
je da isto rade svim curama dok im se ne omile i približe. Bila 
je još naivna, a iznad svega vesele i vedre naravi. Veselila se 
bezbrižno. Bila je toliko naivna i razdragana  da je pjevala 
dok hodi, trči, u igri, radila i smijala se. Svim svojim bićem, 
radovala se svemu što je život donosio sa sobom, a što je njoj 
bilo novo i interesantno. Nije još uvijek imala momka, i pored 
svih onih koji su se nalazili u njenoj blizini. Nije imala nekog 
s kim bi sama sjedjela, šetala, izlazila, ko bi je držao za ruku, 
kao što su imale druge djevojke. Ni s kim se nije poljubila 
onako kako se ljube momak i djevojka. A imala je puno raje, 
društva. Mnogi su joj iz tog društva bili dragi, voljela je neka-
ko svu tu svoju raju, ali nikog ponaosob. Svi su bili sretni, 
neobavezno se i rado družili. Njena osjećanja nisu nijednom, 
ni prema kojem momku „planula“. Nije znala šta znači to 
biti zaljubljena. I nije joj smetalo. Možda je to bilo čudno, ali 
eto, nije. Razlog zbog kojeg je napustila svoje mjesto bio je 
posve banalan, slučajan i po njenom shvatanju naivan. Jedan 
od momaka iz njenog društva jednoga dana joj, na sasvim 
običan način i neočekivano, pomalo i čudno, pokloni prsten. 
Sjedjeli su na rubu kamenog zida čekajući da se okupe i ostali 
pa da pođu skupa na korzo. Ispružio je neočekivano ruku, 
otvorio šaku i bez riječi joj ponudio „poklon“. Bez pogovo-
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ra ga je uzela. Bio je to zlatan prsten, lijepo izrađen, dopao 
joj se. Dok ga je zagledivala i divila mu se, momak je nestao. 
Još uvijek joj je prsten bio na dlanu, nije ga stigla ni staviti 
na prst. Ona u svemu tome nije tada vidjela ništa loše. Nije 
taj prsten ni u primisli povezivala s njegovim tradicionalnim 
znače njem. Ničim što obavezuje. 

„Bože, je li moguće da je moja naivnost bila tolika? 
Može li biti da sam tada bila toliko slobodna i neodgovo rna, 
tako nesvjesna? Koji li sam to život ja tada živjela? Na kojoj 
planeti sam se nalazila? Sve je u mom životu, kao i u životu 
cijele porodice, do tada pratila ‘naša sretna zvijezda’. Ponekad 
sam je i zamišljala negdje visoko gore na nebu, kako bdije 
nada mnom, a meni sve lijepo, srce mi razdragano, oko mene 
sve cvjeta i pjeva. Gledala bih tako u nebo i pokušavala da 
prepoznam koja je to ‘moja’. Pa mi se učini da sam je pre-
poznala, a opet sljedećeg trenutka se pokolebam. I tako. Ali 
sam vjerovala da postoji. Međutim, moja me je ‘sretna zvije-
zda’ na trenutak napustila, okrenula mi leđa, i to onog časa 
kad sam bez imalo sumnje i opreza primila taj poklon. Čak 
sam ga i pokazivala drugima! Hvalila se, onako djevojački, 
s oduševljenjem. Ni u snu, ni u primisli mi nije bilo da to 
može biti ono za šta sam znala da u običaju postoji. Misli-
la sam da se taj čin ‘prstenovanja’ dešava onda kad se ljubav 
među mladima probudila i produbila, kad je već provje rena. 
I zamišljala sam da je to uvijek jedan ‘mali svečani čin’ koji 
dvoje zaljubljenih u posebnim okolnostima obave, i gdje 
oboje svjesno daju i prihvataju. A sve ovo kako je meni to 
dato, Bogom se kunem, nije ni izdaleka bilo to, niti je ima-
lo ikakve veze s nečim sličnim. A ispostavilo se da nije tako. 
Moja djevojačka, zapravo još uvijek dječja radost, bezobzi-
rno je prekinuta, čednost moja zloupotrijebljena na najpodliji 
način. Preko noći sam shvatila da svijet, haman, baš nimalo 
nije stvoren samo za mene i moj bezbrižni život. Preko noći 
sam shvatila da život ni približno nije ono što je moja mašta i 
fantazija pretpostavljala, uobražavala. Shvatila sam da nisam 
samo ja bila ta koja ima pravo na radost i slobodu ponašanja, 
na smijeh i  bezbrižnost. I preko noći sam sebi sve zamjerila. 
Za svaki razdragani trenutak u kojem su mi se otvarala neka 
neobjašnjiva nebeska prostranstva, neke daleke, šarene gala-
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ksije, čarobni svjetovi koje sam samo ja mogla da vidim. Do 
tog dana su svi u mom društvu bili isti, niko nije ni po čemu 
‘štrčao’. No, toga se dana na mene sve sručilo, i običaji, tradi-
cija, i ljudska podlost i lukavstvo.

Najprije, gledajući poklon na mojoj ruci zadirkivali su 
me u šali. Osjetila sam zbunjenost. A onda sam osjetila neki 
teret, kako mi se svaljuje na dušu. Dok sam prilazila kući, te-
ret je bivao sve veći. Preskačući prag avlije, shvatila sam da 
moram reći majci. A kad njoj kažem, znala sam istog trena da 
se to neće razumjeti onako kako sam to ja doživjela. Tada mi 
je bilo sve jasno. Primila sam prsten i ‘pristala na  zaruke’ a 
da nisam toga bila ni svjesna! Prihvatila sam siguran znak tih 
zaruka, majko draga! Je li se to meni zemlja ‘otvara’ da zbog 
toga u nju propadnem? Ipak sam se nadala da to nije to, a 
duša mi se ledila od pomisli da ipak jeste. Htjela sam vjerovati 
da je ovo samo ‘kratkotrajna sumnja’ i da će se raspršiti kao 
magla. No, izraz moje majke kakav sam zamišljala dok joj o 
tome budem govorila, vratio me je u okrutnu stvarnost. Shva-
tih da sam upala u zamku i da će majka to prva i potvrditi. 
Izgubila sam svijest na kućnom pragu.

Na potvrdu svoje pretpostavke nisam dugo čekala. 
- Sine, to je vjeridbeni prsten. Ti pričaj šta hoćeš, znam 

ja kako se to radi. Eto, baš tako; baš tako kako su tebi učinili. 
No, vidi ti još jednom ko je taj momak, iz kakve kuće. Ako 
je to uredu onda je mali belaj, a ako nije, ja ne znam, eto, ne 
znam.

Sutradan su došli prosci. - Primila je prsten, neka po-
kaže   - rekli su pozvavši me pred moje roditelje.

Pokušala sam da objasnim, ali riječ mi je utihla. Nisam 
imala snage. Nisam umjela. Skinula sam prsten i spustila ga 
na stol ispred svih, i napustila prostoriju. A oni su nastojali da 
ugovore svadbu, čula sam to. 

- Ili svadba, il’ će biti veliki belaj!“
Sutradan je u školi, na oglasnoj tabli, primijetila oglas 

iz Crne Gore za prijem učitelja “na neodređeno vrijeme“, za 
područnu školu u Savinom Boru - O.Š. Petnjica, Ivangrad. 
Oglas raspisao Prosvjetno - pedagoški zavod. „Prijave slati 
na adresu...“ Bilo je to rješenje za izlazak iz ponora u koji je 
zapala.
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Vozeći se uz Policu, Hajrija je uživala u ljepoti jesenjih 
boja što su bile izdašno prošarale ove krajeve. Osjećaj radosti 
i užitka pojačavao se činjenicom da je svakim kilometrom sve 
dalje od onoga zbog čega je napustila svoje mjesto. Osjećala 
se sve sigurnije. Pred njenim očima su se otvarali novi, ba-
jkoviti predjeli Bihora. Šarenilo boja prosto je opijalo. Stijene, 
obasjane jesenjim suncem, samo su pojačavale utisak čvrstine 
i stabilnosti, stamenosti ovog podneblja. Nije znala gdje je to 
kud je pošla, ali je spokoj u njenoj duši učinio tu neizvjesnost 
zanemarljivom. Autobus se penjao uz neke krivine pa spuštao 
naniže, prolazio dolinama zelenih rijeka pa se opet mučno us-
pinjao nekud naviše, uz brda, k nebu. Nestalo joj je košmara u 
glavi. Osjećala je samo blagu opuštenost i vrtoglavicu.

Stigavši u Petnjicu, mislila je da je to kraj njenog puta. 
Javila se upravi škole. Nakon razgovora je shvatila da to nije 
mjesto gdje će ostati. Primijetivši njenu iznenađenost, našli 
su rješenje da je zaposle tu, ali ona je ipak odbila. I bilo joj je 
drago što će otići još dalje. Nije bilo važno gdje, samo dalje, 
što dalje od onoga što je htjela da zaboravi.

Dali su joj kurira kao pratnju, ovaj natovari njenjim 
stva rima konja i krenu pješke na put od sedamnaest kilome-
tara. Jesenje sunce je nastavilo da se poigrava s prirodom. Ko-
reografija je bila savršena. Žuta, rumena, boje su se smjenji-
vale, nestajale pa se opet pojavljivale. Put je bio naporan, ali 
njoj nije smetalo. Stigla je u Savin Bor pred akšam.

 Dobila je sobu za stanovanje u trošnoj zgradi u krugu 
škole. Sutradan je preuzela odjeljenje i počela je raditi. Otvarao 
se za nju ovdje neki novi život, novi prostor, oko nje izbijali 
neki novi ljudi koje je iz dana u dan počela upoznavati i pri-
hvatati. Hajrija nije ličila na ovdašnji svijet, naročito ne na 
ovdašnje žene, makar ne na one na koje su stanovnici Savinog 
Bora bili navikli. Prvoga dana što se pojavila u prihvaćenom 
odjeljenju četvrtog razreda, đaci su bili iznenađeni njenom 
svježinom, vedrinom, odjećom koju je obukla, ponašanjem i 
blagona klonim ophođenjem prema njima. Nije sa sobom nosi-
la nikakav prut kao što su to činili drugi učitelji. Osjetila su dje-
ca njenu ljubav! A narednih je dana selo uveliko pričalo o ovoj 
neobično lijepoj, pitomoj i veseloj učiteljici. Muškarci su o njoj 
zborili s nekom rezervom, uzdržano, stidljivo. Htjeli bi pričati 



53

BUĐENJE BIHORA

o njenoj ljepoti ali nisu baš umjeli, previše im se sviđala. Više je 
nego očito da se nisu snalazili ni u čemu što bi bilo vezano za 
nju. Slatko bi joj priznali da je lijepa, da je upis insanski, rekli 
bi joj da je vila nebeska, da je..., ali nisu znali kako to da urade. 
Mladi momci samo su se stidljivo gurkali i smješkali se.

Učiteljica je nosila čizmice, ponekad cipele sa štiklom, 
te uske farmerice i bluze, i košulje lijepih i toplih boja. Time je 
unijela neobičnu svježinu u ovaj kraj i ovaj narod. 

Prvih nedjelju dana učiteljica nije išla dalje od školsk-
og dvorišta i kuće u kojoj je stanovala. Privikavala se na ko-
lege i đake, na ljude i žene iz sela. Primijetila je da bi neke 
od tih žena, majki njenih đaka, htjele ponekad da joj nešto 
kažu ali kao da nisu znale kako da počnu. Jednog dana Ha-
jrija je odlučila da posjeti neku od tih žena kući. Izabrala je 
najbližu kuću, u neposrednoj blizini škole, kuću iz koje je već 
zapamtila ime jedne majke čija je kćer bila u njenom razredu. 
Djevojčica je bila izuzetno bistra i počela je da dobija odlične 
ocjene. Nakon završenih časova, Hajrija se spremila onako 
kako je najbolje umjela, i otišla u posjetu. Dočekali su je, za 
nju, neobično gostoprimljivo, što je jedna od najvećih vrli-
na ljudi ovoga kraja. Sva je pažnja ukućana bila usmjerena k 
njoj, svi pogledi uprti na njenu pojavu koja je očaravala pri-
sutne, kako muškarce tako i žene. Bili su ponosni na to što je 
učiteljica baš njih prve posjetila, što je sad nekako „njihova“, a 
tako lijepa, nježna i razdragana. Naročito je njenom pojavom 
bio zatečen mladi Ahmed, kome je tada bilo nešto preko de-
vetnaest godina. Sada je vidio Hajriju iz neposredne blizine, 
mogao je čuti njen glas, njen smijeh, njen dah, vidjeti joj lije-
po i njegovano lice, nazreti ljepotu njenog tijela. Ali pošto 
je bila gošća u kući, niko od muškaraca sem starog Mujage 
nije mogao da razgovara s njom. Nakon posluživanja šerbeta 
i kahve muškarci su otišli na svoje poslove, a sa učiteljicom 
su ostala samo djeca i žene. Odmah je u kući postalo vese-
lije, opuštenije, odnosi prisniji. Svi su željeli da je dodirnu, 
da osjete toplinu njenih ruku, miris njenog lica i kose, njene 
garderobe. Sve im je to bilo neobično. Ovdašnje žene to nisu 
imale. Nisu ni marile za to, njihove su obaveze u domaći nstvu 
bile toliko zahtjevne i teške da im se činilo kako samo one 
mogu to da izdrže. Ali sada vide kako je negdje u svijetu, iz 
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kojeg dolazi ova učiteljica, očito sasvim drugačije, i da se žene 
baš i ne pretržu oko angarije koja je njima od rođenja do sm-
rti na plećima. Progovarale su sa Hajrijom o tome, zapitkivale 
je, dodirivale, molile je da im priča o sebi. Rekle su joj da 
im je neobična, da im se sviđa, da je lijepa. Pitale je gdje se 
nabavlja to što je obukla, nose li se tako i druge žene u njen-
om kraju ili samo učiteljice to mogu. Kako joj se zove babo, 
majka, dedo, nana. Posti li se tamo kod njih. Ima li bajrama. 
Saznavale su od nje mnoštvo novih stvari koje do tada nisu 
znale. Bile su srećne što je ona tu, sa njima. Ali je i ovamo 
Ahmed bio u mislima s njom. Nije znao šta se sa njim dešava, 
ali je osjećao da mu je sva u krvi, da mu je stalno u pameti. I 
osjećao da mu je nešto pritisnulo grudi, da ga steže, da mu je 
stvorilo nemir u duši. Da nema sna.

Vrijeme je teklo, Hajrija je radila, učila djecu, učila nji-
hove majke i sestre nekim novim poslovima i načinima pos-
tupanja. Počela je i razmjenjivati stvari sa ženama. Davala im 
majice i bluze a od njih primala vunene čarape i džemadane, 
pletene rukavice, vezove. Sve je više ličila na njih. I htjela je to.

Bila je nedjelja, nije se radilo. Hajrija je obula patike, 
navukla farmerice i sportsku majicu. Odlučila je da obiđe 
okolna brda. Da uživa u prirodi i svježem planinskom zra-
ku. Krenula je nasumice puteljkom koji je vodio preko rječice 
odmah pokraj škole, te uzbrdo pored šumske zgrade, prema 
prvim homarima. Stigla je do Kruščice a da nije osjetila umor. 
Nije znala da i tu ima područna četvorogodišnja škola. Narod 
se bio okupio ispred škole. Mještani su se dogovarali oko 
dovođenja vode negdje iz daljine. Planirali su kopanje više od 
pet kilometara kanala za vodu. Hajrija je već poznavala neke 
od njih. Put ju je neizbježno vodio prema njima. Ugledala 
je i Ahmeda. Bio je tu a u ruci je držao uzde svoje bedevije. 
Hajra je već ranije primijetila Ahmedovu neobično lijepu po-
javu. Sretala ga je povremeno i uvijek bi joj bilo drago kad ga 
vidi. Približivši se grupi, pozdravila je i bez ustezanja prišla 
Ahmedu. Poželjela je, s obzirom da je znala jahati, da malo 
„potjera“ Ahmedovu bedeviju. Time će se na najbolji način 
istovremeno skloniti ovim ljudima, da ih ne ometa, a i oni 
će moći da se bez smetnje dogovaraju. Pružila je ruku prema 
uzdama koje je Ahmed držao, jasno pokazujući šta želi.   
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Nije primijetila da je Ahmed preblijedio. Iako mu je 
bilo drago što se baš njemu obratila, osjetio je da mu se na 
oči navlači neki mrak, i da već počinje lagano da propada u 
tamu. Pogled mu je ostao prikovan za Hajriju. Vidio je samo 
njen osmijeh i njenu, kao za molbu ispruženu ruku. Znao je 
šta to znači za njega, za bedeviju, za baba, za pleme, za adete. 
Stajao je skamenjen. Nije imao snage nizašta drugo. Ispružio 
je ruku, kao da ga ona spaja sa Hajrijom za sva vremena. Os-
jetio je dodir njenih toplih prstiju. Njene nasmijanje oči su ga 
ohrabrivale. Uzda je skliznula u njene ruke.

Dok je on stajao tako nepomičan, a okupljeni seljani u 
čudu gledali šta Ahmed radi, Hajrija se naučenim pokretom 
u trenu našla u sedlu, na leđima bedevije, zategla uzdu i 
ošinuvši je po bokovima dala se u galop preko nepreglednih 
pašnjaka koji su se otvarali ispred nje. I dok ju je bedevija kao 
vihor nosila poljima i obroncima bihorskih šumaraka a ona 
se oduševljeno prepuštala uživanju, Ahmed je iz bunila pola-
ko dolazio sebi. Njemu je sve bilo jasno. Izgubio je bedeviju, 
iznevjerio tradiciju, pogazio amanet.

 Nije mu bilo žao. Nadao se da je dobio nešto mnogo 
veće, neuporedivo značajnije, vrednije. Nešto što mu je bilo 
važnije od života.

Bilješka o autoru
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tematikom iz bliske prošlosti bihorskog kraja.
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Zumber MURATOVIĆ

RUŽA

Naselje Ravan, lijepo i obravno, i veselo kao da je ranom 
zorom okupano, a mnogobrojni cvijetnjaci u baščama kao 
ovršeni fildžani. Desetak kuća po lijevoj strani i dvaput više 
prema Mahali, i to ne pri glavnom putu što vodi uz dolinu već 
pješačkom, koji ide prema brdu i kojeg voćnjak, nasložen kao 
boščaluk, poslije druge krivine stijesni. Ovo mjestašce u svom 
zagrljaju čuva mnoge tajne; njegovi žitelji njeguju svoje sjeća-
nje, širokih i svijetlih očiju gledajući u modrinu koja kao rijeka, 
iskreno i povjerljivo, vijuga dolinom i blijedi negdje u okeanu 
vidika. 

Esko nije bio iznenađen ljepotom rodnog mjesta, u ko-
jem je trava gladiševina za njega najljepše cvijeće. A put kojim 
je išao kući bio je širok, i sa obje strane zagrađen bodljikavom 
žicom. Osim cvrkuta ptica po okolnom žbunju i đulistan-miri-
sa koji su neosjetno klizili sokacima, ništa se drugo nije javkalo. 

- Putnik, ko putnik - reče Zarif sjedeći s drugovima 
u Ferkovoj avliji, pokazavši kažiprstom smjer iz kojeg čovjek 
dolazi, da bi se poslije svake izgovorene riječi krhto smijao i 
udarao rukom po koljenu. On bez smijeha ne može, izgleda. 

Kako najčešće biva u ovakvim trenucima, ljudi izvode 
šale, pretresaju događaje, nekada pregrijavaju, ali ne primaju 
tuđu pamet, ne vole da ih neko bihuzuri ili baca u drugi vakat, 
u kojem će se osjećati nelagodno. Važnije su im bile karte i 
maha lske dogodovštine od nepoznatog putnika i dvojice pija-
nih ljudi koji su pristizali putem, uzgred se gurajući ko volovi 
u izorak. 

Ubrzo iz doline niče čovjek, diže ruku kao da pozdravlja 
ili želi nešto da kaže. S torbom u desnoj ruci, novinama u lije-
voj, koračao je hitro. Po njegovom izgledu mogao je još brže, 
jer je bio lakac i sportski građen. 

- Pripsan neki mladić - veli Heljo, čovjek koji bijaše 
prevalio šezdesetu.

← Adin Rastoder | skulptura u poliesteru
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- Raširio se kao planina, odmahuje rukom ko da leti - 
dodade Zarif.

Na klupi je sjedio Ferkov sin Džeko, učitelj Mirko, s knji-
gom u ruci, komšija Heljo koji nije išao u neke škole ali je bio 
načitan i dobar poznavalac istorije, do njega rođak Zarif, a uz 
njih i jedan pocmoljeni čovjek koji se u svako društvo trpa kao 
halva na Bajram. Često se ovako sastaju i razgovaraju, ošinu po 
politici, a potom igraju karti, domaćin časti jedno piće a onda 
časte gosti koji izgube na kartama.

Mirko bijaše u žaru svoje priče kad se putnik, zadihan 
kao muštulugdžija, pojavi ispred dvorišne kapije, usmjeren 
na dva vidna polja - na jednom pogled prikovao uz oljušteni 
malter na zidu svoje kuće, a na drugom krajičkom oka prati 
svjetlucavu zavjesu ljetnje žege, kroz koju je okolina podsjećala 
na oživljeno ulje na platnu.

- Kako ste, ljudi?! - s palcem nagore pozdravi putnik, 
koji je, vidjelo se po njegovom ponašanju,  dobro poznavao i 
njihove duše i njihova porodična stanja. - Domaćini!

- Bujrum! - svi odgovoriše.
- Esko! - veli brat Džeko. - Pa, što nijesi javio da te 

sačekamo na autobuskoj stanici?
Lica ljudi, napregnuta u živoj slici, ne mogu da vjeruju da 

je Esko došao iz vojske mjesec ranije.
Kad je bio na prekleti da prikljaji Zarif zijevnu od dosade, 

onda podiže glavu, uperi nesiguran pogled u Eska, kao da ne 
gleda njega nego njegovu sjenku, i piskavim mu glasom, s čes-
tim navalama kašlja, uputi riječi dobrodošlice. 

Ljudi su pušili, kao po nekoj komandi ispuštajući dimove 
iz usta, i gledali u nepoznatog momka, ne primjećujući auto-
mobil koji je drčno stupao na put posijan rupama.

Pođoše mu u susret, nasta bratsko grljenje.
Esko je bio obučen u pantalone od braon somota, ali u 

nekom naročitom kroju koji je šnajder posebno uradio; košulja 
ispeglana i strogo uz tijelo. Lice punaško i bijelo, kosa kratka, a 
crne oči pod tamnim trepavicama kao da su tog trenutka post-
ale duplo veće. Da bi iznenadio oca koji bješe na trenutak ušao 
u kuću, u troskoku se džilitnu uz stepenice, za tren se nađe na 
vratima. 

Otvarajući umorne oči koje su od jutros gledale u karte, 
mičući sa bjeloočnica krmijelje, Ferko ugleda sina, koji mu se 
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od jučer ne skida s pameti. Od sreće zaplaka, zagrli se s njim i 
dugo poćuta u njegovom zagrljaju. Obradova se i maćeha, iako 
mu se bila opizmila - pred sami polazak su se posvađali do 
jadne majke... 

Kuća oživje, zamirisa pržena kahva iz šiša. Brave na vrati-
ma stalno su škripale, kuhinja odlijegala od vesele priče, po-
suđe čangaralo kao dinari o plehani lavor, a na radiju se čula 
sevdalinka u kojoj se žali uzdah i ljubavna trpnja. 

Ferko je znao da sin puši, časti ga cigaretom. Ujedno časti 
i suprugu. 

 - Sine, sad si čovjek, nema potrebe da kriješ, uzmi zapa-
li ovu gotovu. Ti ženo, smotaj jednu ili uzmi ovu - veli tiho, 
pružajući svoju tek zapaljenu cigaretu. Blista od radosti.

- Blagoš nama, neka si nam došao - reče maćeha, mura-
hijski i glasno da svi čuju, i prije nego što ode da sprema ručak 
dade mužu zadatak: - Ti, Ferko, iznesi na terasu plastični sto 
i stolice; ovi dokoničari neka idu iz avlije i nek se kartaju kod 
svoje kuće! Razapni onaj suncobran sa srcima, nek vidi narod 
da smo živi, i da cvjetamo. 

I pored lijepe priče Esku se učini da ga maćeha dočeka 
s rogovima, ali je bio prijatno iznenađen očevim ponašanjem, 
posebno nuđenjem cigarete suprugi, znajući da se, između 
osta log, zbog pušenja razveo s njegovom majkom.

„Moj stari se obnepitao“, mislio je Esko. „Umjesto da kaže 
vatrokresnici: zamukni, utopli jezik, ne beheraj, on ćuti kao 
zaliven.“ 

Načuvši da mu se udala djevojka Hasna, s kojom je hodao 
tri pune godine, žignu ga usred srca, u kojem nosi bol kao vodu u 
vlažnoj krpi. Kroz njegovu dušu vjetar samoće se već duži period 
sili, zato priželjkuje prijateljsku ruku koja će mu ubla žiti tugu. 
Patio je i kao dijete, ali površno, kao kad uhvati plijes po hiri. 
Djetinjski, lahkomisleno, nadajući se boljim i srećnijim danima.

Iako je inostranstvo mrzio kao robiju, zbog djevojke je 
planirao da ode tamo. Uz zarađene pare započeće neki posao u 
svom mjestu, napraviti novu kuću da zapripše cijelom naselju, 
a onu staru - ućertenu starudiju punu tahtaba, srušiće. Čvrsto 
je bio ubijeđen, a to je često govorio i svojim prijateljima, ono 
što bi na zemlji, čiji bi bio vječiti najamnik, zaradio za cijeli 
život, inostranstvo će mu donijeti za par godina. Jer u Bihoru 
je zemlja preprana, posna, samo vrijedan čovjek iz nje može 
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izvući hljeb. Ne haje ona za ljudske patnje. Ali neosjetno uđe 
čovjeku u dušu. 

Nakon dva dana prošetao je sokakom, da bi se sastao s 
kim bilo, da se raspita šta se dešavalo u njegovom odsustvu. 
Uzgred je zastajao, razgovarao sa komšijama, s narodom u pro-
davnici... 

Šetajući s drugom Safetom, sretnu dvije djevojke koje 
su jedna drugoj nešto šaputale, odmičući do obližnje škarpe i 
vraćajući se nazad. Dalje nijesu mogle jer je voda potkopavala 
put i žmarila, razlivajući se linijom manjeg otpora i otičući u 
dolinu gdje su punoglavci mutili ustajalu baruštinu, ispod koje 
su havrik i zapuštena jaža zaudarali na žabokrečinu. 

Za razliku od drugarice Mine koja je koračala veselo, 
skoro razdragano, Samira je bila uhiljena, ali lijepa djevojka, 
ćutljiva i baš zbog te ćutljivosti privuče Eskovu pažnju. Imala je 
tanke obrve, sočne usne, i visoko preplanulo čelo. Imala je oči 
boje bistrog neba, slične njegovim, te pletenicu niz leđa, čije 
središte je krasila svježe ubrana ruža. 

- Nit’ se soko ženi, nit’ vila udaje - našali se Esko, kom 
se vidik osjetno vedrio. 

- Tako je - složi se Samira.
U žutoj haljini, zakopčana do grla, oko struka povezana 

žutim kaišem, s šalom oko vrata i s puno svjetlosti u hodu, traži-
la je svoju dušu u duši druge osobe, trepereći kao maslačak na 
vjetru. Kod svih mladih, šta god stave na sebe dobro stoji. Tako 
i ovoj djevojci, sve što je obukla stoji kao saliveno. Šal oko vrata, 
u ljetnjem vremenu, možda je znak njene snage ili po nosa, teško 
se može znati, jer je djevojačka duša prava zago netka.

Poslije kraće šetnje pošla je kući, saginjući se ispod 
savije nih grana, kroz koje su prolazili raščešljani sunčevi zraci, 
očišćeni i olakšani kao što je njena duša postala čista i lahka. 

Iznenada, pred nju Esko stade. S obzirom da su se prije 
sat vremena upoznali njegov glas je djelovao smirujuće, a svaki 
njen pogled, pun čulnosti, zaustavljao se na njegovom desnom 
ramenu. 

Duboko u tišini, daleko od svakog, i od svega što remeti 
mir, započeli su razgovor u kojem ljubav žudi da useli u srce 
dvorca od zlata. Momak priđe i pruži ruku, ona pruži svoju, 
nasmija se slatko i vragolasto. Ruža iz njene kose iznenada pade 
na zemlju, momak je uze i pažljivo vrati kod šnale. 
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Djevojka podiže nemirne obrve, navede glavu i tiho reče:
- Hvala.  
Spustio je ruku na njeno rame. Udahnu njenu blizinu i 

miris plave kose, a zatim u šali upita: 
- Ružo, odakle si, majke ti? 
- Iz Ćufika - odgovori djevojka.
Zatim nastavi pričati, kako su njene drugarice završile 

srednju školu i hoće fakultet da upišu a njoj roditelji više brinuli 
o njenoj udaji nego o školovanju, otac slabog imovnog stanja i 
njeno je školovanje prije četiri godine završeno. Ispriča, tako-
đer, da njena majka u prvom braku ima sina i da je tog brata 
samo jednom vidjela.

Momak dobi želju da i sam kaže šta ga tišti, da ispriča svoju 
sudbinu prije nego što će djevojku išta pitati, da preda na čuvanje 
svoju tajnu koja je pekla poput ognja. Rekao je da živi sa bratom, 
ocem i maćehom, da je imao nepunu godinu kad su se njegovi 
roditelji razveli, te da je majku vidio dvaput u životu - jednom 
kod škole i drugi put prošle godine na Aliđun. 

- Kako je ime tvojoj majci, i tako to? - pita momak doda-
jući svoju uzrečicu.

- Mahija - odgovori Samira tiho. 
Momak iste sekunde pomisli na svoju majku, koja se 

poslije razvoda od njegovog oca udala u pomenutom mjestu. 
Povuče ruku kao da se opekao. Osjećao se kao da mu dušu 
pritiska neki golem teret. Lukav strah mu uđe u tijelo, nemir ga 
obuze, prodrije u prsa. Sve što je ovog trenutka čuo pobuđuje 
istinu živu kao oganj.

Nije imao hrabrosti da je pogleda, jer je iz ovog susreta 
izbilo toliko uvrijeđenosti da više ne može podnijeti. Poslije 
kratkog ćutanja, glas tanak i drhtav kao mlaz vode kad česma 
hoće da prekapi, prekinu tišinu.

- Smijem li te nešto pitat? - procijedi kroz zube.
- Pitaj - reče djevojka oduzetim glasom, duboko sliježući 

ramenima.
- Je li tvoja majka Isova kćerka?
- Jeste, što? 
Esko istog trenutka udari dlanom po svom čelu, potom 

nervozno popravi kragnu na košulji, pa potraži nebo koje više 
nije bilo plavo kao prije, bilo je crno k’o ugarak. Čučnuo je 
pored puta koji zamirisa na truhle jabuke, u svakom da maru  
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osjeti led. Bio je to položaj bez oslonca, u magli, gdje se ne 
može odrediti oblik, snaga, niti pomaknuće koje mijenja stanje, 
ali je pomagao da se lakše podnese uzavreli stid što prožimaše 
sve ćelije njegovog bića.

Misli su mu bile druge, tuđe. I disanje je bilo tuđe.
Ne znajući kako da se ponaša, kako da otjera tugu iz svog 

prvog svitanja, djevojka je šakama poklopila uši, da ne čuje šta 
će momak još izgovoriti. Neke čudne iskre sijevale su u njenim 
očima, širile licem, raspoređujući se po uglovima usana i oko 
crvenih jagodica.

Momak je čučao s laktovima uz stomak i šakama preko 
očiju, osjećajući bolove u predjelu glave i cijelom tijelu, a naj-
teži je bio onaj koji je udarao u potiljak pa silazio niz kičmu, 
zujeći poput roja pčela. 

- Sestrooo!!! - iz njegovog grla izletje krik koji zadavi 
riječ. 

Šokiranoj i sleđenoj, djevojci niz lice frknuše suze, a za-
tim i ona vrisnu: 

- Brateee!!!
Kao da su na rubu minskog polja, ostadoše nekoliko tre-

nutaka u mjestu, ne mrdajući.
A onda su pohrlili jedno drugom i čelično se zagrlili.

Bilješka o autoru

ZUMBER MURATOVIĆ rođen je 1956. godine 
u Petnjici kod Berana (Crna Gora). Danas živi u 
Sarajevu i radi kao profesor.

Dosad je objavio jedanaest knjiga: zbirke pjesa-
ma Bosne vrelo, Sehara, Kudret sahat, Iskrenost 
sa smislom, poemu Srebrenica je vrisak do neba, 
knjige stihova za djecu Bašta istine i Dječija strana 
svijeta, a iz oblasti historiografije Sandžački gazija 
Osman Rastoder, te Bihor i bratstvo Muratovića u 
njemu, zbirku narodnih priča i anegdota Baška 
priče, te knjigu pripovjedaka Sejdefini snovi.
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Jasmina (HODŽIĆ) HANJALIĆ        
        
KUĆA IZNAD IZVORA 
KISELE VODE

Juče popodne sam, nakon dugo vremena, poslala e-mail 
prijateljici Selmi iz Bijelog Polja, pitala je može li saznati bilo 
šta o babi Stanki Novović iz obližnjeg Sutivana i zamolila da 
mi odmah javi. Isto veče stigao je odgovor da je baba još lani 
umrla; našli je na stolici kraj prozora tek kad se prodorni sm-
rad njenog leša proširio na ulicu.

Čudila se Selma otkud mi je ta baba sad pala na pamet! 
Propustila sam učiniti dobro djelo prije dvije decenije, a 

danas je zakašnjela vijest postala beskorisna... - odgovorila 
sam kratko.

Prije nedjelju dana sa vrha regala u mojoj djevojačkoj 
sobi skinula sam pisma, razglednice i fotografije prekrivene 
dugogodišnjom, već ulijepljenom prašinom. Tražila sam 
dnevnike koje nisam željela ostaviti iza mene, pošto se uskoro 
udajem i ne bih svoju intimu prepuštala nečijem ljubopitlji-
vom oku koje će jednom možda naletjeti na njih. Istresala 
sam i knjige sa police, jer imam običaj na brzinu u njima 
osta vljati važne papire, pisma, a ponekad i novac. Po običaju, 
to kasnije ne mogu da pronađem. Iz jedne je ispao zatvoren 
plavi koverat na kojem ništa nije pisalo. Knjiga potpuno nova, 
zove se „Svijest i stvarni život“, autora Veljka Vlahovića. Boga 
pitaj otkud mi ta knjiga? Kao dijete građevinca, selila sam i 
mijenjala škole, četiri puta u četiri tadašnje jugoslavenske re-
publike, sve dok otac nije napravio našu veliku kuću u Saraje-
vu. Knjige sam uvijek vukla sa sobom.

Otvorim plavi koverat. Kao da ugledah utvaru na foto-
grafiji! Bila je to starica, baba Stanka iz Sutivana, mjestašca 
u dolini Lima u kojem sam živjela dvije godine dok je otac 
radio na izgradnji nekog tunela. 
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Misli mi odlutaše do jedne daleke, omalene stare kuće 
kraj rijeke. Smještena između Lima i ceste koja povezuje doli-
nu sa cijelim svijetom, jednospratna tipska kuća s podrumom 
bila je posebna samo po svojoj tajnovitoj stanarki. Pored kuće 
se vijugao kratak strmi puteljak kojim se moglo sići do rijeke. 
Baš na polovini te staze izvirala je kisela voda. Kratka čes-
ma od uske betonske cijevi bila je zabodena u riječnu obalu i 
odozdo poduprta metalnim postoljem. Na tom mjestu se uvi-
jek osjećala vlaga, a miris zemlje miješao se s mirisom rijeke. 
Vrbov hlad i u najtoplije dane bio je svjež.  

Odlazeći na česmu sa nelagodom i strahom sam 
očekivala da ću jednom sresti babu koja skoro nikad nije 
izlazila iz kuće i koju je poznavao samo mali broj ljudi. Čula 
sam od neke djece da je dibidus luda; drugi su tvrdili da je 
vještica, a čak je bilo i pretpostavki da u kući krije vezanog 
sina nakazu. 

Približavajući se ukletoj kući, kako su je djeca zvala, 
netremice bih gledala pomiču li se navučene tamne zavjese 
od neprozirnog platna. Ali, ne, nikad se nisu pomakle. Pusto 
stubište, bez cvijeća koje je po drugim kućama raskošno cva-
lo u kantama od biljnog masla, vodilo je na malu praznu tera-
su naslonjenu na ulazna vrata kućice. Brzo bih sišla stazom 
do česme i u požutjeli plastični bidon natočila vode. Još brže 
sam se vraćala, a zbog svega što sam pri tom osjećala počela 
sam mrziti goste.

Došlo je ljeto i čim su dani otoplili počeli smo tražiti 
osvježenje na rijeci. Nosili smo automobilske gume i u njima 
se spuštali do visećeg mosta u Konatarima, baš tamo gdje je 
rijeka široka i plitka. Tu se preko mosta prelazio Lim i dalje 
išlo za Bistricu i druga bihorska sela. 

Jednog dana pri silasku padoh, a guma se zakotrlja niz 
put, odskoči više puta i uletje u nabujali Lim. Prije negoli sam 
išta rekla, guma se valjala po talasima i zauvijek otplovila. 
Djeca su, uz smijeh, sišla i prepustila se uživanju, a ja čučnuh 
kraj česme i počeh plakati.

- Zlato, dođi! Daću ti drugu gumu! – začuh glas negdje 
iznad sebe, kao s neba.

Okrenuh se. Tik pored mene stajala je neka sitna baba 
u crnini. Htjedoh je upitati odakle mi zna ime, no to da će 
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mi dati gumu bila je najdivnija vijest koju sam mogla čuti, pa 
zaboravih na sve ostalo. Kratko sam se dvoumila, ali kad me 
pomilova po kosi, uz osmijeh, pođoh za njom. Baba skrenu 
prema ukletoj kući. Pratila sam je, sve dok ne dođosmo do 
drvenih stepenica. Dalje nisam smjela.

- Hajde, Zlato, ne boj se! Nema nikog unutra! Pusti 
đecu šta pričaju!

U babinom glasu bilo je nešto nježno i toplo, što me je 
ohrabrilo. Popeh se s njom uza stepenice i nađoh u hodniku 
iz kojeg se ulazilo u četiri sobe. Tri su bile mračne, a samo 
jedna, ona koja gleda prema rijeci, bila je svijetla. Miris dunja 
donekle je davao svježinu ustajalom zraku, pošto su svi pro-
zori bili zatvoreni.

- Na! Uzmi slatko! - reče prinijevši mi slatko uz čašu 
kisele vode.

Pogledah je bolje. Bila je to starica - paučak. Potpuno 
bijelo mršavo lice probijale su svijetle oči umornog i praz-
nog pogleda. Ispod crne marame, svezane navrh čela, virila 
je prosijeda kosa.

- Uvijek žuriš na vodu! Da se ti mene ne plašiš? - 
započe krhka starica. - Neka, naučila sam ja. Nek ispiraju 
usta! 

- Imaš li djece? - upitah je za svaki slučaj.
- Zanijela sam samo jednom davno i porodila se u 

Beograd. Rodila sam mrtvo muško dijete. - Starica obori 
pogled i spusti dlanove na koljena.-  Stigla me kletva jedne 
žene iz Bistrice!

- Kakva kletva? Ko da bi neko želio da ti umre dijete!
- Čuvam pismo koje mi je poslala, mada ja njoj nisam 

pisala no sinu joj. Šta ću?! Tako bilo suđeno! Mala si još, da te 
ne mučim više – završi baba i iz zelenog kredenca uze napo-
litanku pa mi je prinese.

- Za dva mjeseca se selim za Sarajevo! - nagonski 
promijenih temu kad primijetih  kako se sklanja da ne vidim 
njene plave oči okvašene suzama.

- Znam. I ja sam ođe došla iz primorja! Kamo puste 
sreće da nisam.

Nakon tog prvog susreta više puta sam išla babi Stanki 
u goste. Kuhala mi je jaja, pravila kolače, iznosila slatko od 
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dunja i šljiva, davala suho voće i druge slastice u kojima svako 
dijete od dvanaest godina uživa. 

Tako sam vremenom saznala da ne izlazi često iz kuće 
jer pod tim krovom ima sve što joj treba. Ne voli sretati ljude 
koji turaju nos u tuđe avlije. Nije imala rodbine ni prijatelja, a 
sve što joj je trebalo donosio je prodavač jednom sedmično. 
Predveče je išla na izvor kisele vode, koji još uvijek jednako 
teče poslije toliko godina. 

Jednom je bila sretna i zanijela. Kad je rekla mužu si-
lom je odveo u Beograd, ali rodila je mrvo dijete. Poslije dvije 
godine muž je poginuo na poslu, od struje, a ona se vratila u 
kuću nad izvorom kisele vode. Živi što dalje od ljudi skoro tri 
decenije.

U tek otkrivenom pismu iz plave koverte, koje sam 
pročitala sa dvadeset godina zakašnjenja, baba Stanka me 
kratko moli, ako imadnem vremena i ne bude mi teško, da 
pokušam naći Amira Redžepagića iz Bistrice rođenog 1930. 
godine. On dugo živi u Sarajevu i oženjen je. Drugo ništa nije 
saznala. Čuje da je Sarajevo veliki grad, ali nema koga dru-
gog zamoliti. Ako ga ikad nađem, moli me baba dalje, da mu 
dam sliku i kažem kako stalno gleda česmu i Lim. Na kraju 
piše da se cijelo ljeto premišljala, jer mnogo joj je nezgodno 
što opterećuje dijete... Zato je sve prepustila sudbini i nada se 
možda ću jednom razumjet i oprostit joj...

Prvo sam uzela telefonski imenik. Bilo je tu desetak lju-
di tog imena. Zvala sam redom. Ništa. Sjetila sam se da tele-
fonski broj može biti na ženi ili pod zabranom. Onda sam na 
poslu ušla u registar imena zdravstvenih osiguranika i našla 
dvanaest ljudi. Dalje sam tražila prema matičnom broju. Os-
tala su samo dvojica. Jedan je umro. Prijatelj iz policije mi je 
na osnovu matičnog broja dao adresu i telefon zadnje osobe 
sa tim imenom i godištem. 

U kratkom telefonskom razgovoru s „pravim“ Amirom 
predstavih se i predložih  da se nađemo u blizini njegova stana 
kako bih mu predala nešto od Stanke Novović iz Sutivana. Na-
kon poduže pauze, koja me malo zbuni, samo je rekao: Dobro!                                       

Konačno, juče sam se upoznala sa osamdesetogodišn-
jim starcem iz Bistrice, u trgovinskom centru na Otoci. Iz lifta 
je izašao dedo sa crnom beretkom i u sivom mantilu, uspore-
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no koračajući uz pomoć štapa i neprestano pokušavajući da 
obuzda svoje drhtave ruke. 

Samo što smo se kratko upitali i naručili kafu i čaj, prije 
bilo kakvog razgovora o babi, vrlo nestrpljivo mu dadoh fo-
tografiju i bržebolje naoštrih sva svoja čula. Stavio je naočale 
i dugo, dugo gledao. 

Očekivala sam zaprepaštenje, radost. Ne. Neka mučna 
tišina se spustila za naš sto. Uhvatih brz grč na njegovom licu 
i ledenu ljutnju, možda i prezir u pogledu. Poslije tri-četiri 
minute tog neprobojnog muka, poče polako govoriti gleda-
jući mutnu Miljacku kroz prozorsko staklo. Izgledalo je kao 
da ga se baba ne tiče...

Davno, kad je bio momak, biciklom se vraćao iz Bijelog 
Polja kući u Bistricu. Na pola puta, baš prolazeći kroz Sutivan, 
jako je ožednio. Prvi ko je naišao reče mu da ispod obližnje 
kuće ima izvor kisele vode. Napio se, podigao glavu i na pro-
zoru ugledao mladu i lijepu ženu - Stanku. Kao da je Lim tekao 
u njenim očima, a umjesto kose imala je gustu crnu svilu. 

Dolazio je skoro svakog dana. Malo-pomalo, Amir 
se nađe u Stankinoj kući, u kojoj je živjela sa dosta starijim 
mužem. Mada pet godina vjenčani, još nisu imali djece. Iz-
gleda su joj doktori bili rekli da nije do nje...

Amir i Stanka su se viđali četiri mjeseca i počeli plani-
rati kako da pobjegnu.

A onda, iznenada, ona je nestala kao da je neko oteo. 
Danima je dolazio na izvor, vrtio se oko kuće, ali nik-

og nije bilo na prozoru. Čekao bi po nekoliko sati, odlazio, 
vraćao se. Tako je uzaludno čamio u vrbovom hladu sve dok 
mu neka žena iz komšiluka  jednom ne reče da su Stanka i 
njen muž prodali kuću i odselili za Ameriku.  

Mnogo je patio. Nije mogao vjerovati da mu je lagala. Iz 
dana u dan sve je bilo gore i gore. Majka mu se puno uplašila, 
sve je lomila prste i tiho molila Allaha dž.š. da mu pomogne. 
Bdjela je nad sve troje djece, ali on je bio njen ljubimac. Kad 
je na kraju vidjela da jednako kopni, otišla je hodži Ramizu u 
Godijevo i donijela dva zapisa. Jedan mu je stavila oko vrata, 
a drugi ispod praga. Svakog jutra pio je našte srca, iz kristalne 
zdjele, vodu kojom je ispran hodžin zapis, ne bi li mu se ra
zum vrnuo a šejtan i džini iz njega izašli. 
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Malo poslije toga došao je majčin bratučed i poveo ga 
u Sarajevo, gdje je tih godina bilo dosta posla za omladinu.

Čim se snašao oženio se tihom i skromnom djevojkom 
iz Ilijaša i dobio tri kćeri za pet godina. Proživio je s njom 
solidan život. Udovac je već dvadesetak godina, žena mu je 
naprekočas umrla od moždanog udara. Živi sam, kćerke se 
udale i rasule po svijetu... Majka i otac su davno preselili, 
rahmet im duši, a brat i mlađa sestra su u Novom Pazaru. 

Njihova stara kuća od opeke ostala je pusta kraj modro-
zelene rijeke Bistrice. 

Sa porodicom je par puta išao u rodno selo, ali nikad 
više na izvor kisele vode. Kad je otišla u Ameriku ni pismom 
mu se nije javila...

Završivši svoju priču, polako se okrenu prema meni. 
Posmatrao me je preumoran starac koji se nakon iscrplju-
jućeg putovanja po bihorskim predjelima vraća zadnji put, 
bez snage i bez želje da više bilo gdje krene. Otkriti mu sad na 
kraju puta da je mogao proći lakim i čarobno lijepim staza-
ma, samo da je bilo malo više istrajne volje i malo manje zle 
sudbine, bio bi još jedan uzaludni grijeh.

- I, šta ono  reče, odakle ti ova slika?

Bilješka o autoru

JASMINA (HODŽIĆ) HANJALIĆ rođena je 
1963. godine u Peći. Osnovnu školu, gimnaziju i 
medicinski fakultet završila u Sarajevu, gdje i da-
nas živi radeći kao ljekar. 
Piše poeziju, kratke priče, prikaze i recenzije. Ob-
javljuje u elektronskim medijima i štampanim 
književnim časopisima u BIH, Srbiji, Hrvatskoj, 
Crnoj Gori, Bugarskoj.
Izdala zbirku poezije: Sve u jednom - jedno u sve
mu. Zastupljena u dvadesetak zbornika poezije u 
zemljama regiona; učesnica više međunarodnih 
poetskih susreta i književnih skupova.



69

BUĐENJE BIHORA

Mirsada ŠABOTIĆ

HILMOVA ČESMA

   
Jutarnje sunce je svojim zracima dodirivalo vrševske 

pašnjake tek toliko da zavara i izmami čobane koji su s 
nestrpljenjem i korom hljeba u ruci gledali u nebo nadajući 
se lijepom proljećnom danu. Tek pokoji tanak sloj snijega 
sa obronaka Ciglena kao da je prkosio okolnom zelenilu, 
pokušavajući da naruši tu beskrajnu mozaičnu ljepotu. Ipak, 
jarko sunce je svojim treptajima, koji su podsjećali na drhtaje 
iznemoglog vrapca, polako topilo sniježne jezičke na Cigle-
nu, koji su kao u grču nestajali u beskraju plavetnila. Bihorska 
proljeća su obično takva, hladna u jutarnjim časovima, ali u 
toplom  popodnevu zelenilo pomiješano sa bjelinom behara 
sa bujnih i rascvjetalih krošnji kao da odaje sliku Dženneta.

U jednom od kutaka te džennetske ljepote smjestilo se 
i selo Vrševo, čiji se pašnjaci blago spuštaju ka ravnici koju 
zovu Pijesak. Desno od Pijeska, na putu ka Hazanama, nal-
azi se Hilmova česma. Mještani su različito pričali o njenom 
imenu jer nijesu tvrdo znali ko je bio taj Hilmo i zašto su baš 
po njemu dali ime toj česmi. Jedni su govorili da je Hilmo 
bio hajduk još u tursko vrijeme, i da je u svom azginluku 
natjerao jednog begovskog sina da u deblu drveta izdubi ko-
rito, toliko veliko da se sa njega moglo napiti stotinu ovaca. 
Hilmo je bio namjerio da korito odnese na vodu Bihorovaču 
pod Turjak. Krenuo je sa družinom s Pešteri, ali su zaptije 
njega i družinu presrele baš kraj tog vrševskog izvora te ko-
rito koje su nosili ostade tu, a Hilmo sa družinom okrenu 
nekud na drugu stranu. Zadugo korito niko nije pomjerao s 
mjesta, a onda, jednog jutra, ono osvanu kraj izvora. Kasnije 
je neko od Vrševaca načinio i drvenu česmu, i tako izvoru 
dadoše ime Hilmova česma. Ne zna se ni kad je to tačno bilo, 
al’ Hilmova česma i to pamti. Pamti ona i ratove i bitke, i 
promrzle usne  vrševskih mališana koji su idući iz Vrševa ka 
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Hazanama u školu, zimi često stajali pored česme pitajući se 
zašto je presušila. Nije im bilo jasno zašto baš u zimsko doba 
godine nema ni kapi vode da kane iz već zarđale cijevi koja 
je nahero stajala nad koritom okovanim ledom i snijegom. 
Nekada je Hilmova česma žuborila brže nego vrševski po-
tok, a kraj nje su se ljeti rado okupljale djevojke koje su sa 
kudeljama u ruci, uz pjesmu, spremale pređu za svoje ćilime 
nadajući se brzoj udaji.

Ovu priču o Hilmu i njegovoj česmi bi prenosile gen-
eracije i svako bi je pričao na svoj način onako kako bi je 
doživio, ali pravu istinu ispričao je Aćif Čilović. Ispod sijedih 
brkova osamdesetogodišnjeg Aćifa potekla je priča. – Hilmo 
je  moj rođeni brat. Davno je umro. Takvog harmonikaša 
ovaj kraj nije zapamtio. Kad god bi se sastavile dvije mlade 
duše, Hilmo bi bio tu da zvucima harmonike razveseli sva-
tove. Bio je poseban u bacanju ćuskije. Na vašarima je uvijek 
bio prvi i u ovome sportu mu premca nije bilo širom bihor-
skog kraja. Mlad se oženio. Imao je pet kćeri i nikako mu 
se nijesu rađala muška djeca. Neko ga tada nauči da ode u 
Skoplje kod hodže  a on to i učini. Hodža ga posavjetova da 
napravi dva hajrata a da  će mu za uzvrat Allah podariti si-
nove. Hilmo ga tada posluša te na Guvništu napravi česmu 
i korito, a na Prijekim njivama samo česmu. Za božije čudo 
u naredne tri godine rodila su mu se tri sina - Suljo, Sejdo 
i Selman. Selman je davno preselio, Sejdo živi u Tucanju, a 
Suljo u Novom Pazaru.

Dok je ovo pričao, starom Aćifu potekoše suze niz lice. 
Maramicom ih obrisa i više ništa ne prozbori. Gledao je negd-
je u daljinu, ali povremeni osmijeh na njegovom licu ukazivao 
je da duh njegovog brata Hilma i dalje živi u njegovom srcu.

Česma na Prijekim njivama davno je nestala pod udar-
om vremena, ali Hilmova česma je na Guvništu i ona pamti  
štošta, pa i priču o Halimi i Rafetu koja je urezana u svaki 
pedalj već protruhlog korita.  

Baš ovdje, pored česme, svako veče, mlada Halima je sa 
krčagom u ruci čekala Rafeta, čobanina koji je dovodio ovce  
da ih napoji. Dok bi Rafet zahvatao vodu svojim snažnim 
dlanovima, Halima bi kao dijete lijevom rukom mahala  
krčagom, a u desnoj ruci bi držala biljušku i šarala po svo-
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jim dimijama od cica. Sjaj u njihovim očima govorio je da su 
zaljubljeni. Halima je bila jedihnica u majke. Njeni roditelji 
nijesu imali više djece, pa su je čuvali kao kap vode na dla-
nu. Rafet je bio siromah i radio je kao hizmećar kod njenih 
roditelja. Imao je devet godina kada su ga doveli u Vrševo da 
nadničari kod Hafiza. Pričalo se da mu je bijača bila rodom iz 
Trpezi, i da je bila udata negdje u Peći. Nikad se nije saznalo 
ko ga je doveo, odakle i zbog čega baš kod Hafiza.   

 Hilmova česma je bila zgodno mjesto gdje su Halima 
i Rafet mogli bezbrižno da promuhabete. A i da neko naiđe, 
nijesu morali da se plaše jer su svi u selu znali za Rafeta, čo-
banina koji je ostarjelom Hafizu bio desna ruka. Jedino je 
Hafiza bilo strah. Znao je on kako je to kada uzavri momač-
ka krv, kad mlada insana ponesu vjetrovi požude. Rafet je iz 
godine u godinu bivao sve pripsajniji, tako da kada je Halima 
stasala, ni ispred štale nije mogla da izađe bez majke. Znao je 
Rafet kakav je Halimin otac, pa se njegove strogoće  i azgin-
luka strogo čuvao. Mejra, Halimina majka, bila je  dobroćud-
na žena. Nije se plašila Rafeta i njegove đovde, koja je imala 
konturu visokog bora. Šta više, često bi govorila Rafetu: ,,Jel’ 
de da mi je Halima stasala u pravu đevojku? Akobogda in-
šalah, udaću je u najbogatiju kuću. Pogledaj, ka vila mi je!“

 Na vašarima joj je oblačila najljepše basmene dimije, 
a  nogavice bi joj ukrašavala bucmama, nadajući se da će je 
kakav momak iz bogate kuće zaprositi. Dolazili su prosci sa 
svih strana, a najuporniji je bio neki Halit Rastoder iz  Rad-
manaca. Ali, Halima ga je odbijala nadajući se nekom čudu 
da će Rafet zaraditi novac, i da će pobjeći negdje gdje ih niko 
neće naći. Kada je njen otac shvatio da je Rafet razlog odbi-
janja da se uda, znao je šta mu je činiti. Jedno veče kada je 
Rafet dognao ovce u tor, Hafiz, po naravi čehersuz, sačeka  
ga pred busarom i obrati mu se: - Slušaj ti, golofuskoviću, 
sjutra neću da te vidim više ovdje. Čuruku jedan! Kako ćeš se 
ti davranisati hič me nije briga.

Rafet ga je izbezumljeno pogledao. Shvatio je šta je u 
pitanju. Znao je da će se kad-tad saznati za njegovo ašiko-
vanje sa Halimom. Ačik damar mu se pojavi na čelu. Sagnuo 
je glavu i bez riječi ušao u svoj busar. Hafiz je tada zubima 
stegao svoj čibuk i pred vrata  busara bacio mali zavežljaj u 
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kome je bilo nešto novca. I dok je Halima s majkom spremala 
birijan za večeru, dotle je Rafet sam u promrzlom busaru, 
poput siročeta, pokušavao da zapali vatru u bubnjari. Po gla-
vi su mu se motale Hafizove riječi. Nije uspio da naloži, nije 
ni večerao, samo je iskorubao jednu babovaču, ali ni nju nije 
pojeo. Legao je  nadajući se da će zaspati. U neko doba, začuo 
je brnjušku na vratima. Neko je htio da uđe. Opet mu se onaj 
ačik damar pojavi na čelu. Odškrinu vrata, a pored njega kao 
vjetar, odjednom u busar uletje Halima. Crveni đinđusi koji 
su krasili njen vrat zašuštaše pred Rafetovim očima. Na gre-
di obješena lamba obasjavala je njen lik, ali njene usne više 
nijesu bile crvene, već su poprimile boju jarebasme zabora-
vljene u  jaslima. Ispod šalčeta provirivao je pramen kose koji 
joj je prekrivao lijevu obrvu. Strah i zebnja u njenim očima 
ukazivali su da je saznala za belaj koji ih je snašao. Rafet je u 
ruci čvrsto držao vrljiku. Bio je uplašen. Mislio je da je Hafiz 
i plašio se da će ga ubiti, pa je radi odbrane dograbio vrljiku 
koja se našla kraj bubnjare.

- Babo mi je rekao da sjutra odlaziš - usplahireno 
izusti Halima. - Povedi me sa sobom, molim te! Hajdemo, 
sada, odmah! Iznijela sam neke stvari. Eto ih kod drvljenika. 
Donijela sam ti i ovu džoku da ne ozebeš. Evo, napunila sam 
u ceger bazuhanki, petrovača i gurabija. Hajmo sad, mene je 
dozlogruhlo da živim bez tebe. Krenimo odmah - zadihano 
dovrši Halima.

- Haljo moja, ja sam na nečare, moram da idem. Sabajle 
odlazim. Slušaj me dobro! Idem na Kosmet. Pješke ću preko 
Turjaka. Utuvi ovo što ću ti reći. Imam tamo neke bratučede. 
Imaju stoku u Rugovi. Radiću kod njih kao čobanin. Za pet-
naest dana, kada se malo sredim, doći ću za tebe. Ostaviću ti 
neko bešare pod onaj veliki kamen kod Hilmove česme. Kad  
budeš išla na vodu, pogledaj dobro. Ako vidiš da je kamen 
pomjeren, znaj da ću te taj dan u akšam čekat’ na Pijesak.

Halima se dohvati za vrat i ustreptalo viknu: 
- Neću, neću ni dana bez tebe! - Đinđusi s njenog 

vrata popadaše po podu i izgubiše se pod sećiju. Gazila ih 
je kaljavim opancima i poput djeteta vikala: - Vodi me sad! 
Allaha ti, vodi me!
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Uto u busar upade Hafiz, dohvati Halimu za ruku i gur-
nu je preko vrata. Gnjevnim glasom se obrati Rafetu i nare-
di mu da napusti busar. Okrenu se i ode. Rafet, što je brže 
mogao, napusti busar. Ogrnu se džokom, uze omanji bidon 
vode, a na rame zaturi onaj Halimin ceger. Žurnim korakom 
krenu ka Paljuhu. Još jednom se okrenu, uzdahnu i izgubi se 
u mraku Popče.

Te večeri u Hafizovom domu niko nije spavao. Halimi-
no plakanje, Hafizov kašalj i Mejrino često ustajanje i odlazak 
u štalu, jer je očekivala da se Galka oteli, bili su jasni znaci da 
su u kući svi podjednako bili uznemireni i nervozni.

Poslije četrnaest dana, Halima je svako jutro odlazila 
po vodu nadajući se da će kamen kod Hilmove česme biti 
pomjeren. Prolazili su dani. Ponekad bi joj se učinilo, kada bi 
se približavala, da je pomjeren. Sve je, ipak, bila samo njena 
želja. Ponekad bi je prevarili i zraci sunca koji su padali na 
kamen koji je zbog toga gubio konturu, pa se činilo da je 
pomjeren... 

Dani koji su se mrzovoljno vukli vrševskim krajoli-
kom, Halimi su se činili kao vječnost. U tom čekanju minu 
ljeto, pa stiže i jesen. Hladan vazduh je nagovještavao zimu, 
ali kamen kraj Hilmove česme je ležao nepomičan, kaljav i 
vlažan, izazivajući stud u Haliminom srcu. Te godine je zima 
bila hladnija nego obično, a snijeg je već u novembru to-
liko napadao da  je Hilmova česma ličila na naviljak sijena 
prekriven snijegom i zaboravljen negdje na kraju laza.

Dok je oštar i hladan snijeg prekrivao livade, brda i do-
line vrševske goleti, i dok je zima mrazom uzimala svoj da-
nak po bihorskom kraju, Halima je sjedjela pored pendžera, 
gledala u pravcu busara, onako huda i suvih usana, stezala je 
šaputke u njedrima, koje je isplela za njenog Ralju, i nadala se 
da će  on odnekud izbiti i zatražiti safu surutke da okvasi dušu.         

Njen Ralja je tada bio na Kosmetu. One noći kada je 
napustio Vrševo, idući preko Turjaka, zatekla ga je kiša, a da 
zlo bude još veće, slomio je lijevu nogu. Nekako je stigao do 
neke duvarine blizu Kalača, i tu ostao do pred zoru. U neko 
vrijeme naišli su čobani i na konju ga prebacili do rožajske 
bolnice. Doktor ga je uputio u Berane da mu stave gips. Rafet 
je u beranskoj bolnici ležao dvadeset i pet dana. Koliko je 
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bol u nozi splašnjavao, toliko je bol u njegovom srcu rastao. 
Znao je da ga Halima čeka, ali nije imao načina da joj javi 
da još malo izdrži. Svake noći je sanjao Hilmovu česmu, ali 
onog kamena kraj nje više nije bilo.

Njegovi bratučedi su nekako saznali gdje je on, došli 
su i odveli ga u Peć. Morao je da odmara dva mjeseca, da bi 
mu kost na nozi zarasla. Nikom ništa nije pričao. Danima je 
razmišljao o tome kako da ode do Vrševa i ukrade Halimu. 
Ali, kad god bi pomislio na to, pitao se gdje bi sa njom. Ljeto 
je prošlo. Stanovi u Rugovi su bili prazni. Morao bi da čeka 
do proljeća. Pa i na proljeće, šta da radi? Ono što bi zaradio, 
bilo bi mu dovoljno samo da se prehrani, a Halima je navikla 
na rahatluk u svojoj kući. Kad mu je bilo bolje, saznao je da 
se neki njegov svojta sprema da ide u Njemačku na privre-
meni rad. Odlučio je da ode sa njim i da se nakon godinu 
dana  vrati po Halimu. Znao je da sad nema kud i da mu je to 
jedino rješenje. Tako je i učinio.

Komotniji život, redovna plata i društvo učinili su svo-
je. Poslije godinu dana provedenih u Njemačkoj, Rafetu se 
umililo. Marke u njegovom džepu su počele sve više da ze-
lene, a slika njegove Halime da blijedi. Komocija koju je os-
jećao pomiješala se sa strašću. Upoznao je Fatimu, Bosanku, 
plavušu, lijepu, ali i oštroumnu. Uočila je ona brzo Rafetovu 
dobrodušnost, ali i naivnost. Zgrabila ga svojim ženskim 
kandžama. Nakon godinu dana, Rafet je dobio sina Nedžada. 
Kako su godine tekle, slike Vrševa, Hilmove česme i Hafizove 
Halime su nestajale. Rafet je našao sebe u tuđini. Nekako 
se sudbina poigrala sa njim. U Njemačkoj je naučio da se 
suprotstavi usudu turobnog vremena. Grabio je sve pred 
sobom. Iako kao u snu, često bi čuo ono Hafizovo: „golo-
fuskoviću“, a onda bi mu se Halimina silueta pojavila pred 
očima, ali uvijek sve bljeđa i bljeđa.              

Godine su se nizale. Rafet je u dalekoj Njemačkoj vodio 
svoj život. Na Vrševo je zaboravio, ali samo izvjesno vrijeme. 
Jedne večeri, pozvao ga je sin Nedžad i rekao mu da će da se 
ženi. Pokazao mu je na Fejsbuku fotografiju svoje izabranice. 
Na profilu je pisalo Esma Šabotić iz Vrševa. Rafetu jurnu krv 
u glavu. Na čelu mu se pojavi isti onaj ašik damar kao kad 
ga je Hafiz istjerao iz Vrševa, a pred očima njegova Halima. 
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Kao kroz maglu začu žubor Hilmove česme, zamirisaše mu 
bihorske šljive, sjeti se kako je iz čabrića jeo ovčji sir, sjeti se 
drvljenika i svog busara...                    

Negdje u julu, Rafet je odlučio da ode u Vrševo i is-
prosi Esmu za Nedžada. Putem interneta je bio u kontaktu 
sa Esminim roditeljima, koji su brzo pristali da je daju za 
Nedžada. - Ako je ne damo, pobejć će nam - govorio je Es-
min otac. - Znam da im je prezime šiptarsko, al’ nema veze! 
Allah zna da su od dobra fisa. Dako mi Esma bude nafakali.      

Pred kućom Esminih roditelja zaustavio se džip. Šabot-
ići dočekaše buduće prijatelje. Isprosi Rafet nevjestu za svoga 
sina prvijenca, ali duboko u srcu poželje da se napije vode 
sa Hilmove česme. Pred akšam zamoli Esminog brata da 
prošetaju malo po selu. Idući niz brdo, pored groblja, Rafetu 
privukoše pažnju tri nišana. Na jednom od njih pisalo je - 
Halima Šabotić 1960-2001, a druga dva su, brzo je shvatio, 
bili nišani Haliminih roditelja. Nešto ga steže u prsima, učini 
mu se da propade u zemlju, ali se pribra. Ćutao je i nijemo 
gledao u tri kamena nišana. Tu tišinu poremetiše sitni udari 
medenice, koja se oglasi u blizini. Pored njih prođe čobanin 
vraćajući goveda sa paše. 

 - Gledam ova tri nišana. Šteta, ova Halima je mlada 
otišla pod zemlju - sjetno, ali kroz zube procijedi Rafet.           

- Jeste, jadnica. Bila je jedihnica. Mlada je pomahni-
tala. Dedo mi je pričao da je ograjisala. Svaku noć je išla 
kod Hilmove česme i nekog čekala. Ni sa kim nije pričala. 
Roditelji su je nalazili kako spava u busar ogrnuta ćilimačom. 
Čobani  su je našli mrtvu pored Hilmove česme. Prerezala je 
vene i krvlju napisala da je ogasale vodom sa te česme. Bila 
je uvijena u onoj ćilimači, a u njedrima su joj našli muške 
šaputke. Od tada iz Hilmove česme ne teče voda.          

Rafet je stajao nijem kao klada. Pogled mu se mutio, 
ali suzu sakri u svom srcu, ne ispusti je. Nije imao snage ni 
do česme da ode, već se sa mladićem vrati putem kojim je 
došao. Sa brežuljka, s kojeg se vidjelo groblje, još jednom 
pogleda nišan koji se bijelio u sumraku i u sebi izgovori: 
„Halali mi, Halima. Halali mi. Neka ti Allah da Džennet.“  
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Priča se po Bihoru da u večernjim satima Halimin duh 
čeka Rafeta na Pijesku. Kažu još da je prostrla ćilimaču koju je 
tkala za Rafeta i da i dalje čuva šaputke u njedrima, za njega.               

Česma je presušila, a i kamena nema. Ko zna gdje je?Mož-
da je jedan od onih koje bihorski momci džidaju u dalj na Lađe-
vcu, bacajući kamen sa ramena da se svojom snagom i vještinom 
dopadnu budućim nevjestama. Ili ga je, možda, neko od se lj-
a na uzeo da njime obilježi svoju među. Allah jedan to zna... 

Bilješka o autoru

MIRSADA ŠABOTIĆ, profesorica maternjeg 
jezika i književnosti, rođena je 1966. godine u 
Peći, gdje je završila osnovnu i srednju školu, a 
filološki fakultet završila je u Prištini. Kao profe-
sor radila je u Prištini, Peći i Rožajama gdje i sada 
predaje u gimnaziji. Govori ruski, turski i albans-
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Abaz Dizdarević | crtež
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Semir ŠKRIJELJ                                         

ADŽOV NASIHAT

„Sjedi, sine, kud žuriš? Proći će ti život u jurnjavi po 
dunjaluku, da ni osjetit nećeš. Hodi sjedi, tako ti dina!

Znam ja šta tebe muči, sine moj, pa si uzeo brda na glavu 
i hodaš kao neka havet sokacima i puteljcima po Bihoru.“

Mladi Nurim tiho uzdahnu i sjede pored adžovih bisa-
ga. Gleda u adža upitno i sluša o čemu će mu sada besjediti. 
A adžo kao da zanijemje. Samo zuri u brezu, bijelu i dugu, 
i stane se njihati baš kao breza. Pa najednom poče govoriti 
nešto što sluti na ozbiljnu besjedu.

„Mmhmm... Jeste, mmhmm... Nekada sam se i ja tako 
spremao na dug put, pa pođem tom dolinom, pa pro Zai-
move livade tu uz potok i ovdje do izvora da se napijem 
hladne izvorske vode. Plaha li je, mili Bože!

Taj dan k’o da sam umirao pa uzimah želju od svega i 
svačega, sve mi je izgledalo lijepo, ali i tužno. A te noći pred 
polazak bilo je čalgije do samog sabaha. Svi su se radovali pa 
i ja s njima, što odlazim iz teškog života u bolji, u daleku ba-
varsku zemlju. Samo mati i babo stari sjedahu na sjećiju kraj 
pendžera, prekrivenu pola bijelom pušćetijom a pola jam-
bulijom od sigave vune, i tako ćutke bištahu onu jambuliju 
rukama baš kao da traže neku trunku zaturenu tu negdje, ali 
je ne mogu naći. Tek kad krajičkom oka prođu po narodu 
vidi im se tuga i briga u umornim očima.

I tetka Hatidža je bila te večeri došla iz Akova, donijela 
mi peškeše i dobro se sjećam gurabija njenih, kao duša me-
hke a rumene, s kockom šećera u sredini, ada mrtva usta da 
ih jedu! Te večeri su i halvu pekli, taj miris sam osjećao svaki 
put kad bih se sjetio Bihora i meni dragih ljudi u njemu.“

Adžo malo zastade, dok iz džepa izvadi duhan i ća-
hate, pa uz zamišljen pogled nastavi pričati Nurinu koji ga je 
slušao s punom pažnjom.
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„I tako ja, sine moj, sabah klanjah kod kuće pa krenuh 
u svijet bijeli. Ne pitaj me kako mi je bilo, ni dan-danas zabo-
ravit ne mogu kad sam se okrenuo s one Glavice i pogled’o 
kuću i selo još jednom, ne znajući da li ću se ikad više vratiti.“

Nekoliko trenutaka je držao ruku u pravcu uzvišenja 
na kraju sela, pa nastavi pričati sve tiše i sve teže, tako da se 
Nurin primakao tik do njega da bi čuo svaku njegovu riječ.

„Ne rekoh ti da je prije mog polaska bilo suho vrije-
me ali mećaše šimšik svu noć, a onda sabahom ranim, kad 
krenuh, poče se sve tmuriti i gomilati oblaci oko Bihora, dok 
u jedan vakat ne dade Bog ništa drugo nego zagrme onako 
bez ilijek kiše, i to onamo nad tvrđavom bihorskom, baš kao 
da topovi zapucaše sa grada Bihora. Zemlja se stresla, a mene 
obuze strah, zebnja, tuga i neka muka koju sam, poslije, u 
grudima dugo vremena nosio, ali vrijeme i tome dohaka.

Vijek tamo provedoh, sad u stare dane živim k’o beg. 
Vratih se ovamo da smrt dočekam među svoj narod i da se 
ukopam u naše groblje. Svega imam al’ mi duša prazna, a ona 
se ne može ispuniti novcem, sine moj. Trinaest godina nije-
sam dolazio, a kad dođoh i babo i majka bjehu rahmetli. Niti 
ih u stare dane pridržah, niti im dženazu klanjah, baš k’o da 
me nijesu imali. A želja im je bila bar još jednom da me vide. 
Govore mi seljani da su svaki bogoviti dan pričali o meni, i 
sve bi gledali kad ću od Glavice naići prema kući, uvjereni 
kako će me poznati po hodu.“

Adžo opet zastade i protrlja oči kao da mu je nešto u oko 
upalo. Pa uz lagan pokret dohvati bisage te iz njih izvadi mah-
ramu i poče je razlagati. Stara mahrama pola žuta pola bijela, 
od vremena boju izgubila, a udno mahrame crvenim koncem 
izvezeno ime Umihana. Pošto je pomirisao, adžo nastavi:

„Godine su prošle a ona i dalje miriše na Umihanu. Kad 
udahnem ovaj miris i zatvorim oči vidim njene uvojke crne 
kose kako vire ispod šamije, a oči joj sjaje od sreće dok stoji 
pored mene. Ovo mi je bilo obilježje. Čekala me je sedam 
godina, dok je braća nijesu ubijedila da se uda i sebi sreću 
stvara.“

U jedan vakat adžo pogleda oko sebe.
„Već je mrak počeo padat’. Idi, sine, kući. I moga ti haka, 

dobro razmisli šta ćeš činiti, jer je život jedan i kao treptaj 
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oka prođe. A ja ti želim sreću šta god da odlučiš. Od mene 
sve ti prosto i halal bilo.“

Nurin pun tuge i nesigurnosti ustade, poljubi ruku 
adžu i ode niz džadu sitnim korakom. 

Bilješka o autoru

SEMIR ŠKRIJELJ rođen je 1987. godine u selu 
Dašča Rijeka, opština Berane. Osnovnu školu za-
vršio u Savinom Boru a srednju elektrotehničku u 
Beranama. Student je na specijalističkim studija-
ma Elektrotehničkog fakulteta u Podgorici, ods-
jek Energetika.

Suad Masličić | ulje na platnu
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Sead RAMDEDOVIĆ

MEđA

Zvali su ga Zemko Jurtina, iako mu to, hesapim, nije bilo 
pravo ime. Prozvali su ga Zemko zbog njegove neutoljive gladi 
za zemljom i potrebe da se načepi na tuđe bar za presahli po-
tok, a Jurtina zato što je zauzimao vakufsku i državnu imovinu.

- Trnulo ga, galiba, na Krajišnike - vajkahu se njegovi 
rođaci i slični njemu, pravdajući tu nasrtljivu pohlepu legen-
dom da su Zemkovi preci došli iz nekakvih gudura u Albaniji, 
gdje su se generacijama borili za prostor, tjerali sa dušmanima 
i pomjerali međe, a bilahi i državnu granicu.

Zemko se nije mnogo sekirao šta o njemu misle komšije. 
Još dok je bio dijete čuo je priču kako je neki zarobljeni itali-
janski vojnik govorio da kod njega u selu svaki drugi pokušava 
da uđe u tuđe i da je tako bilo otkako je krme rep iskrivilo. 
Zapravo, nije više bio siguran da li je tu priču baš čuo ili je iz 
njega samoga potekla. Znao je samo da ga bihorski adeti ne 
zanimaju. Bolje stopa u odorak no prah od mednjika na pokro-
vac. Rastao je sa tim i svaki ckladić okopavao da uđe u njego-
vo. Posvetio je i starost pomjeranju ograda i međa. O jadu je 
zabavio cijelo Mučibrđe. Ljudi bi se uzjogunili da ga biju a žene 
i djeca u vrisku. - Nedajte! Otjeraće mi ta pogan čovjeka u 
zatvor! - A Zemko po svome. Samo bi se izmigoljio ustranu i 
ponavljao: - Ja ti ništa nijesam učinio, ovo je moja zemlja.

Za vrijeme njegovog hinjaluka po Bihoru žene su klele 
komšijsku djecu kad poharaju: „Dabogda vam se babovina sa 
Zemkom međila!“, ili: „Dabogda sa Zemkom među pobadali!“

Starost je pojačavala njegovu želju a sa njom i mučninu 
u selu. - Pih, zinulo mu prkno, malo bi mu bilo pola Bihora! 
- govorili su očevi ćeskine bihorske omladine koja može pasti 
na belaj, jer niko nije mogao pretpostaviti na šta će „pobadanje 
mednjika“ sa Zemkom da iziđe.

Imao je, za njihovu nevolju, u svakom pristranku po jed-
nu kajasu zemlje. Nešto mu ostalo od baba, nešto mu prva žena 
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Hatema donijela u miraz, a nešto je i sam uspio kupiti sječom i 
prodajom državne šume po Turijaku.

Njegove nesrećne komšije dovijale su se raznim lukavst-
vima. Dizali su kamene potporne zidove da bi jednom za sva-
gda odredili među sa Zemkom, al’ uzalud. U njihovom odsus-
tvu on bi podigao još jedan, pa još jedan zid uz onaj stari, te bi 
tako dobivao put za metar širi i kameni most do svog imanja.

I zapis mu kod hodže Miralema načiniše. Ništa!
- Nije se rodio majčin sin da dohaka Zemku - govorili 

su Bihorci.
- Nije on sam, uvijek ih je dvojica: on i šejtan - nalet ga 

Bog učinio!
Kad bi Zemko postavljao bodljikavu žicu pa naiđe na sta-

blo, obavezno bi je zakivao s komšijine strane. Onda bi za koju 
godinu posjekao stablo i zatrpao panj zemljom pa tu pobio ko-
lac i na njega prikovao žicu. Tako bi dobivao po nevjerovatne 
dvije stope, možda čak i pola metra, zavisno od debljine stabla.

To je za Zemka bio životni uspjeh! Te bi noći ostajao duže 
u Smajovoj kafani, čašćavajući seoske dangube i džabalebaroše, 
a onda bi tankim glasom zapjevao: “Na prijestolu sjedi sultan...“

Lani se međio s Ahmetom gore u Podvadama. Neće 
Ahmet tuđ mal, neće ni djecu da tura u svađu, popusti Zem-
ku pola metra u svoje. Za biljegu odrediše jednu staru trešnju. 
Sutradan osvanu mednjik rukohvat od trešnje.

- Šta uradi, crni Zemko?! - pita Ahmet. - Uzeo si mi 
metar zemlje!

- Nijesam ti uzeo metar - nevino k’o dijete odgovara 
Zemko. - Uzeo sam ti pola metra, pola si mi dao!

- Beli ovo šejtan iz njega zbori – branili su ga rođaci. - 
Nije ovo naš Zemko. Jok. Znaš kakav mu je bio otac! A dedo, 
iha! Jok more.

- Dibidus je pohavet’o - kudili su ga Ahmetovi muslihuni.
Nijesu ostali rahat ni oni koje je hladna rijeka dijelila sa 

Zemkom. Noću bi je sa sinovima pregrađivao i preusmjeravao 
pa izjutra kad ustaneš na sabah možeš serbes s pendžera abdest 
na Brzavici uzeti.

Beli imaš šta vidjeti. Brzavica ti pjenuša pod prozorom i 
prijeti da potkopa i odnese duvar do u Bioču!...

Jesenas se bio opizmio na Hasove hrastove koji se bjehu 
razgranali u ckladu više njegove livade. Šta se tih dana bućkalo 
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u Zemkovoj glavi zna dragi Alah, ali se po selu pričalo kako 
mu se misnulo da ove zime preko Hasovog hrbata ugrije svoju 
zadnjicu, i uz to proširi Hatemin miraz za dva otkosa.

Najprije je izokola, murahijski, osjetivši da će ovaj po-
pustiti, pripremio Hasa - kad su se sreli na stočnoj pijaci kod 
Plandišta - na zlo koje mu se sprema, pa mu poslije natenane 
tražio, ko bekrija udovici. Mic po mic - pade cic.

Popustio bi Haso no neće Hasovica!
Tog je ljeta kosidba trajala duže nego što je bio adet. 

Rodila prva, pa druga, a bogami je bilo i treće ruke po okut-
njici, tako da je Haso viđao krevet samo koliko da prekonači.

Na Zemkovu nevolju, Hasovica se usćeskinila i po a-
zginila te je bilo malo vjerovatno da se čovjek zimus ugrije žara 
od Hasovih hrastova.

Dosjeti se Zemko pa dovede Halema Mačugaša. Njegovo 
je nekad bilo pola Zagrađa, a riječ njegova uvijek poštovana, pa 
mu ni Haso, haša, neće hatar ištetiti.

Neće Haso al’ hoće Hasovica!
- Jok! Ne dam! - kratko reče delegaciji predvođenoj 

Halemom, koja bješe odredila gdje da se iskopaju rupe za med-
njike s gornje strane oranja. Dampalasti Zeko već zagrnuo tri 
oveća kamena, al’ ne bi mu čare no ih morade povaditi.

Sutradan okupi se bratstvo i omeđi s donje strane cklada. 
Razmaha se Zeko s krampom te ih nabrzinu zakopa dok se lju-
di nijesu predomislili, ostavivši samo oštre ivice da vire iz zem-
lje. Ali džaba, neko preko noći povadi mednjike i zatrpa rupe.

Nemadoše medeta no popritegoše opanke te ponehariše 
kod hodže za fetvu.

Suče efendija sijedu bradu i prebira tespih u desnoj ruci, 
ne bi li kod seljana ostavio utisak o velikoj mudrosti koja sada 
ključa ispod bijele ahmedije.

- Nije - veli - na hair i na dobro.
- Haram je na mednjik umoran sjesti a kamoli ga šetati 

tamo-ovamo k’o uškopljenog ždrijepca.
- Al’ ima načina da se iskupe!
Bihorci su razrogačenih očiju i otvorenih usta čekali ovaj 

trenutak božijeg nadahnuća.
- Neka svaki od njih dvojice - nastavi hodža - donese za 

džamiju novca u vrijednosti jednog vola i grijesi će biti oprošte-
ni na ovom i onom svijetu. A kudijer će ići međa, ostavimo 
Bogu da odluči.
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Znao je hodža Miralem tu vrstu insana. U debelim knji—
gama bješe zapisano da je venama sultanà koji su najviše proši-
rili carstvo strujala ista vatra. Da nije tog šejtana u insanskom 
džanu ne bi danas bilo ni nas.

Znao je, uvjeren kako je i to božja volja, da će Zemkova 
djeca i unučad otići još dalje i odnijeti kismet bihorski na sve 
strane svijeta.

I bi božja volja!
Zemko posječe hrastove a dampalasti Zeko ukopa, po ko 

zna koji put, mednjike sa donje strane cklada, đe su oduvijek bili.
I danas tu stoje. A ostala je priča kako je Zemko na sa mrti 

tražio od kućne čeljadi da sklone kamenje iz dušeka na kom je 
ležao i da mu ubuduće pod glavu meću jastuk a ne mednjik. 

Sjeklo ga je i bolo ozdol iako je ležao na mekom ovčjem 
ru nu.

Kad ga okrenuše i poniješe, osta za njim krvava postelja...

Bilješka o autoru
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Gordana RADOVANOVIĆ

STRANSTVOVANJE

Stigao je s trećim petlima. Kako skrenu na uzak izlokan 
seoski put, tanka ledena pokorica poče se rasprskavati gde god 
bi zagazio. “Ovolike godine ni ovo malo staze da srede”, pomis-
li sa gorčinom i zabrza prema kapiji. Maši se za ručicu koju 
je proletos zavario, ali je ne nađe. Već ljut, prodrma kapiju i 
ne pođe mu za rukom da je otvori. Po dimu iz dimnjaka zakl-
juči da su mu ukućani već ustali i s mukom se uzvera uz ogra-
du, zape za jedan od metalnih šiljaka po vrhu i prebaci se u 
dvorište. Glasno opsova kad oseti kako mu se tanak mlaz krvi 
sliva niz šaku.

- Ako, ako… Tako ti i treba kad nisi na vreme mislio koga 
u kuću dovodiš - začu dobro poznat glas iza obližnjeg grma.

- Je l’ ti to kao vampir, pred svanuće iščekuješ namernike 
da se nasladiš pre no što zalegneš?! - obrecnu se mladi čovek, 
otirući rukavom krv sa šake.

- Samo ti laj! Ali ne zameram ti. K’o dan je jasno da te 
ona tvoja opajdara odavno nahuškala protiv svih. Ništa ti još 
ne znaš.

- Znam da ste mi, na pravdi boga, ženu napali. I ne zvao 
se ja Maki ako vas sudski ne poteram.

- Bogami ćeš menjati ime, sinovče. Nemaš ti nas za šta ni 
kome tužiti. Nego, bolje poteraj brakorazvodnu parnicu, umes-
to što čestit svet koji ti dobro misli, napadaš.

- Dobro mi mislite… E ništa luđe još nisam čuo. Pa ka-
kav si to čovek kad ovo smatraš dobrim?! – te pokaza ka mestu 
gde se nekad nalazila ručka na kapiji.

- Dobar... Duševan. A ručku smo prepilili da kurva, dok 
ti iz Austrije ne stigneš, ne može iz kuće.

- A telefon... Šta je sa telefonom?! Je l’ i on ne radi iz do-
brih namera?! – grunu Maki.

- Naravno. Ko zna šta bi ti kuja napričala, pa te više niko 
iz njenih zuba ne bi mogao iščupati.
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- Ama, čoveče, šta vi imate sa mnom i sa mojom že-
nom?! - zaurla ovaj. - Jeste li normalni?! Deca su mi unutra. 
Moglo im je za ova dva dana ko zna šta zatrebati.

- Ništa njima ne treba. Navukao si ti punu kuću svega da 
bi ona uživala i dovodila kojekoga.

- Ma koga?! Šta lupaš?! Beži mi s očiju dok te nisam pre-
bio... - pa polete ka ogradi i poče da se pentra uz nju.

- Smiri se, sokole. Kako misliš onom svom sudu pretn-
ju batinama opravdati? Budi pametan, priberi se, pa da ti sve 
ispo četka ispričam.

- A zašto bih slušao tvoje laprdanje?
- Zato što će ti posle toga sve drukčije izgledati. A neću 

dugo. I samom će ti se za koji čas sve izbistriti.
- E, ’ajde, baš da čujem i to čudo - prekide ga Maki i 

prekrsti ruke, spreman da sasluša nasrtljivca. - Ali požuri, 
nemam mnogo vremena, pogotovo ne za tebe. A i hladno je 
jutros.

- Pa, evo, slušaj – naizgled pomirljivo i ulagivački otpoče 
ovaj.

*****
- Kad si proletos dolazio i završio sa poslovima na kući, 

nakon sedmicu-dve, stiže tvoja gospoja sa decom, je li tako?
- Jeste - Maki se nestrpljivo premesti s noge na nogu.
- I čim dođe, mi lepo i ljudski, redom, svaki dan, kao 

komšije, a i rod na kraju krajeva, svratimo da porazgovaramo i 
prikratimo joj vreme. A ona, svima istu priču prosipa – te fali 
joj u kući ovo, te nema joj onoga, što je u Gracu kupovala i po 
tebi za kuću slala. Valjda misli, jadnica, da kod nas nema ničega 
da se kupi i da joj je selo za deset-petnaest dana kuću raskući-
lo. I zapela za nekakav stari servis za kafu, kao “od babe ga za 
svadbu dobila”. Čuj, molim te, “servis”! Iz kakve si se to familije 
ženio kad joj baba ništa novo i bolje za svadbu ne pokloni?! 

- Ma daj, nemoj mi tu naokolo kere! - zamlatara Maki 
rukama. - Kakve sad veze sa celom ovom pričom ima servis 
pokojne babe?!

- Ima, ima... Samo polako. 
Pa nakon kratke stanke nastavi:
- I tako, kažem ti, mi svi svakodnevno kod nje, a ona, 

gospoja, nikome ne ide. Na kraju mi pukne film, odem i 
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čovečanski joj kažem da bi bio red da i ona nekada nama na 
noge dođe, ta nismo preko sveta. Mnogo se ona, veruj mi, u 
toj Austriji pogospodila, kao da više i nije iz Bosne – zakazuje 
tačno u koji će nas dan i koje doba udostojiti svojom posetom. 
Pa ’ajde, velim, nek’ joj bude.

Dođe i taj dan. Povela decu, ponela kafu i šećer – kao 
da mi nemamo kafe u kući – i došla. Mi joj lepo iznesemo 
posluženje u onom servisu da vidi da joj niko stran nije kuću 
orobio, nego da smo to mi, kao komšije i rod, od tuđih ruku 
sačuvali. A ona... Kako vide poslužavnik, skoči, oboje dece za 
ruku, pa na vrata. I njih ti je, da znaš, već iskvarila. Onaj mali 
sve trči za njom i viče: “Mama, mama... Oni u prababinom ser-
visu izneli kafu. A tebi je samo za ukras služio.”

- To ste vi meni, znači, i decu maltretirali! - iskolači oči 
Maki.

- Ko ih je maltretirao?! Niko ih ni pipnuo nije. Nego, prati 
dalje. Posle toga, prekide tvoja žena sve kontakte sa nama. Nik-
oga, kad joj na vrata dođe, u kuću ne zove, decu od naše dece 
sklanja i tuđi, dok na kraju ne dođe do toga da nikome ne da 
razgovarati sa njom. Pa šta ona misli, ko je?! I još po ceo dan neš-
to sa sinovima u bašti razglaba i kao rade oni nešto zajedno. Niko 
više povrće ne sadi - sve što ti treba, možeš za pedeset maraka 
na pijaci kupiti - a ona, u gradu odrasla, ti joj onolike pare šalješ, 
a glumi li glumi i gaji paradajz u dvorištu, samo da nama krv na 
slamku ispija. I na Boga udarila. Ej, nedeljom i praznikom, kad 
sav noramalan svet odmara, ona plevi i okopava!

- Ma odmarate vi ceo život! Svaki vam je dan nedelja i 
praznik. Pogledaj samo kakav vam je put - prekide ga Maki.

- Pa što ideš njime kad ti ne valja?! Lako je tuđe kritiko-
vati - podsmešljivo će ovaj. - U svoje ti dvorište gledaj. Imaćeš 
šta gore videti od našeg puta. A, vala, ni dvorište u kojem ne 
živiš, nije tvoje nego svačije - zahihota se stari. 

- Časti mi, prebiću te! Ja sam kuću na očevini svojim 
rukama ozidao. A vi, svi iz šume šljegli i konfiskovana zemlja 
vam k’o goljama podeljena.

- Golje svoje i postignu, a takvi kao ti rintaju i Švabu 
za sitniš zalud služe jer će ti golje, dok si tamo, i do kuće i do 
očevine lako doći - opet se isceri čiča. - Ali nisam ja na kuću 
mislio kad sam ti rekao da svoju muku gledaš - pa bezobrazno 
namignu i mahnu glavom prema ulaznim vratima.
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- Nego na šta si mislio?! Ma neću više da slušam tvoje 
baljezgarije. Miči mi se s očiju! - dreknu Maki i krenu niz avliju. 

Ej, stani... - najednom će molećivo starac. - Biće ti žao 
ako ne čuješ. Pa nismo te džabe zvali da čak iz Austrije potežeš. 
Strpi se minut-dva.

- Evo... pet - vrati se ovaj. - Ali ni tren duže. I pazi šta i 
kako pričaš, inače će svašta biti.

- Dobro, de. Ta ne ljuti se toliko. 
I nastavi sa pričom:
- Pokušavali smo mi sa njom i lepim, nije da nismo. I 

onako izokola - da joj kulturno stavimo do znanja da se ne 
može tako ponašati. Ali džaba... Druga je to sorta. Šta god da 
uradimo, ona po svome. Noću joj počupamo i izgazimo sve po 
bašti da prestane Boga izazivati i na celo selo nesreću navlačiti 
- ona opet seje i sadi. Danima žene šaljemo da joj kraj ograde 
šetaju i, onako od milja, mater psuju, ne bi li se pameti dozvala 
da ne ispija kafu na terasi. I opet ništa. Prokleta je to krv, kažem 
ti, kad ni na psovke ne reaguje. Tera li tera svoje. Zasedne sa 
decom, pa po celo popodne sve troje nešto kao čitaju i pričaju, 
a mogu zamisliti šta - sigurno selo ogovaraju. I podetinjila, 
brate, načisto. Zamisli, igra lopte sa sinovima! Ko god prođe, 
krsti se i levom i desnom, ali sa nesvesnim živinčetom je zalud 
lepo i izokola. Kako god okreneš, ono gazi sve pred sobom. Tu 
jedino dobra šiba pomaže.

- Svojim vi ženturačama pretite. U našoj se kući od pam-
tiveka ni svađalo nikad nije, a kamoli tuklo.

- E vala će, pre ili kasnije, ako tako nastaviš, ona tebe tući.
- Ističe ti vreme, čiča - prekide ga Maki. - Kaži još šta 

imaš, pa da te više ne vidim i ne čujem.
- Aaa... Vidiš da te, ipak, zanima šta ti se iza leđa radi. Pa, 

evo, čuj zašto smo te zapravo zvali. Zapade ovaj sneg pre koji 
dan i žena ti se zatvori u kuću. Samo do prodavnice ode, a decu 
iz kuće, iako je raspust, napolje ne pušta.

- Što lažeš?! Sneška sam u dvorištu, valjda, ja napravio! 
- izdera se Maki.

- Ma, Bog će dragi znati, ko ga je stvarno napravio. Nego, 
slušaj dalje. Zabrinuli se mi svi. Niko ne zna šta se dešava i šta 
li zlobnica, onako zatvorena, protiv nas radi. Jedno jutro, rano, 
primetim ti ja tragove muških čizama na toj stazi - pa upre 
prstom ka uskoj ugaženoj traci snega, što je vodila do kuće. 
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-“Evo je”, pomislim. “Sad sam je ulovio! E ne može, pored 
mene živog, snajka, tako. Jadan Maki po Austriji rinta i krsta 
lomi, a ti se ovde kurvaš.” I da znaš, rešim da ti sve za parnicu 
k’o na tacni pripremim.

- Kakvu parnicu?! - Maki zagazi sneg i priđe do same 
ograde. Ovaj se odmače korak-dva unazad, tek toliko da mu 
bude van domašaja.

- Brakorazvodnu, brale, brakorazvodnu - lukavo će 
stari, škiljeći na jedno oko.

- Ti, znači, rešio da mi kuću rasturiš - u po glasa zašišta 
Maki.

- Ma lako ćeš se ti u Austriji, kako si radan, ponovo 
skućiti. Dakle, skupim ti ja trojicu-četvoricu najviđenijih i na-
jčestitijih ljudi u selu, pa pravo pred tvoju kuću. A ona, lisi-
ca, zakačila izvana za dovratak račun za telefon - ej, nas misli 
da prevari - kao poštar dolazio i ostavio račun i tragove. Nije 
nego! Pozvonimo kulturno, kao što je red - niko da otvori. 
Zalupamo po onom staklenom delu vrata - opet ništa. A 
čuje se kako neko kroz kuću navrat-nanos uz stepenice tapka. 
“Nema druge”, pomislim i povičem: “Razvaljuj! Da ih na legalu 
zateknemo!”

- U kuću ste mi provalili?! Ma ubiću te, prokletin-
jo! -zapišta Maki i proturi ruke kroz ogradu. Ali starog nije 
mogao dosegnuti.

- Ej! Ne preti. Nije to ni ljudski ni pošteno. Uslugu sam 
ti učinio, a ti tako. - Pa zabrza dalje, sve sa lukavim osmehom 
u uglovima usana.

- Uđemo mi u kuću - a nije ona polustaklena vrata ni 
bilo teško razvaliti - upadnemo u sobu, kad imamo šta i vi-
deti. Veliki krevet razmešten, posteljina izgužvana, a u celom 
prizemlju nikoga. Opipam one čaršave - još topli. “Znači, gore 
je drolja pobegla!” povičem. “Za mnom, ljudi. Sad ćemo mi nji-
ma pokazati!” Te ti brže-bolje, sve jedan za drugim, ustrčimo 
uz stepenice. Kad ono - gornja vrata opet zaključana. Grunu 
neko ramenom i otvoriše se k’o od šale. A ona, bednica, u ćošak 
se zabila, sinove iza sebe stisla i kuka: „Samo mi decu ne dira-
jte!“ K’o da smo mi neljudi, pa ćemo na tvoju krv udariti. Svi 
uglas povičemo: „Neće njima niko ništa. Nego ljubavnik gde 
ti je, kurvo?! Da vam mi sudimo!“ A ona - ni da pisne. Sva 
se od straha trese, ali ne odaje gde ga je sakrila. „Pretražuj!“ 
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zaštekćem i pred nju motku stavim da mi preljubnica, dok 
ljudi izvrše pretres, kroz prozor ne utekne. I zamisli, za ono 
malo vremena dok smo se popeli, uspela je decu da podgovori 
-vrište, ne prestaju.

- Pa nađoste li koga? – već će umorno i veoma tiho Maki.
- Nikoga, vala. Ko zna kuda se i kako uzverao i kad je 

utekao. A kakav je to prefriganac morao biti kad ni tragove 
bežanije oko kuće posle nismo uspeli pronaći.

- Jer nikoga nije ni bilo - prvi put se nasmeši Maki.
- Ma bio je, kad ti kažem, zato sam te odmah i zvao da 

hitno dođeš. I kad ti za razvod bude trebalo, svi ćemo posve-
dočiti da smo ga u tvom krevetu zatekli. 

- Koga? - zapita ovaj.
- Kako “koga”? Pa je l’ tebi uopšte stiglo do pameti šta ti 

pričam?! Ljubavnika! Zar ne vidiš da te je rogonjom napravila?!
- Ima li taj tvoj ljubavnik lični opis, ime, prezime, bilo 

šta...? - već će sasvim smireno i podsmešljivo Maki.
- Zovi ga kako hoćeš, ali on je tamo bio. A kad ti za 

ročište zatreba neko konkretan, lako će se naći kakav pošten 
čovek da za sitne pare na sudu odglumi tog što je utekao.

- Ma vi ste svi načisto izdilajisali. Daleko ti, čiča, lepa 
kuća i zbogom za sva vremena - progunđa Maki, pa zabrza 
prema vratima.

- Alo, sinovče! Kad smo već kod kuće... Imaj me u vidu 
za kupovinu. Daću ti pet hiljada više od drugih...

- A to ste vi već i cenu dogovorili?! - naroguši se ovaj 
sa praga.

- Pa šta će samcu tolika kuća, razmisli i sam?! A za sve-
dočenje ti ništa neću naplatiti. ’Ajde, doviđenja, zasad. Imam ja i 
svoga posla. I nemoj šta zameriti – pa odgega putem u selo.

*****
Ni pola sata nije prošlo, kad se na putu, pred Makijevom 

kućom, poče okupljati čudno društvo.
- Čuje li se šta? – pitali su jedan drugog.
- Baš ništa. Kao da nikoga i nema unutra.
- Morao ju je za tako nešto barem dobro izdevetati - javi 

se neko iz skupine.
- Goni budalu. Još će taj njoj sve oprostiti. A ko zna koli-

ki su joj se kroz krevet prošetali, nama pred nosom.
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- Ma i mi smo, sve jedan, sa njom bili, samo svako krije 
od drugoga.

- E ova ti je pametna - dodade neko i čopor se uglas 
zacereka.

- ’Ajmo, ljudi, džaba nam je da se ovde mrznemo. Nije on 
nikako dobar, sad se pokazalo. A imanje će, kako god okreneš, 
morati da proda.

I gomila se raziđe.

*****
Sutradan je stari, zorom, sa čuđenjem zagledao ogromnu 

tablu na Makijevoj kapiji. 
“Nije na prodaju”, naglas pročita nekoliko puta, pa pogle-

dom obigra vrata, prozore i dimnjak.
“I kad su uspeli otići da ih niko nije video?” pomisli. “Pa 

dobro: strpljen-spašen. Sačekaću malo.”
Krenu nazad prema selu, a onda se ipak vrati koji korak.
- A vidiš, moglo bi se njega, posle svega ovoga, lako pri-

kazati bolesnim - promumla sebi u bradu. - Vredi o tome 
malo razmisliti.

I samozadovoljno se osmehnuvši, tiho nastavi:
- U međuvremenu, i dvorište će poslužiti. Dooobra 

površina! Mogao bi čestit i vredan čovek celo leto, brat-bratu, 
dve krave u ograđenom pripeti i napasati. A posle krava - ovce.

Te sve na prste nešto brojeći i računajući, odljuma niz 
put. Iz tesnih, crvotočnim daščicama ograđenih avlija, čudnog 
svata pri prolasku pozdraviše promrzli, tek razbuđeni petli.

Bilješka o autoru

GORDANA RADOVANOVIĆ je rođena 1963. 
godine u Mariboru. Po obrazovanju je diplomira-
ni inženjer mašinstva, diplomirani profesor infor-
matike i profesor engleskog jezika i književnosti.
Piše pjesme, haiku i kratke priče. Autor je knji-
ga: Dok pevaju kapi svetlosti - zbirka poezije, 
Pet koprena sna - priče, Brodeći za maglinama - 
pjesme, Lile u noći - zbirka haiku poezije, Kremen 
- pjesme.
Živi i radi u Banjaluci.
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Mirsad RASTODER

MURTO POŠO – MURTO DOŠO

- Ovdje se ljudi rađaju nosa uperena prema nebu, 
ali im se voda ne da odvojiti od bihorske zemlje pa su čes-
to razapeti između daljine i svoje bašče u kojoj, bez valjane 
žene, nema porodice - prepričavale su džematlije uspomene 
na rahmetliju Saka. 

- Žena je mali bog - prosunu Rečko iz dna sobe, gdje 
je onako zgužvan ka` potirača ćutao svu noć. Otkako se vra-
tio u domovinu - rijetko zbori. Ka` pripitomljeni vuk, rumu-
ha po imanju, unese drva, pazi kuću i oprezno gleda Vahidino 
čehre.

****
- Za božji hatar, Sako, ne daj da mi ono dijete ode u 

Njemačku. Ubiće mi pogani onaku mladinu - otpuhnu Dža-
na svoju muku kao da breme drva baci iz naručja.  
Jedva je dočekala da iz kuće našeg rođaka odu konferencijaši 
sa svojom galamom, gdje će koja rupa biti iskopana i gdje 
koji stub za struju poboden. Hoće li smjet’ da oru oko njega 
ili će ga naokruživat` kao šejtansko gnijezdo, daleko i pre-
daleko bilo. Te ko će da diže i pobada stubove, ko da razvlači 
žicu... 

Prošlo je pet godina otkako su Brežine, zahvaljujući 
ovom čovjeku, dobile struju, a sad bi i drugi zaseoci da im 
zasjaji. Sjećam se kako je Redžo potego pištolj da ga ubije 
samo zato što su mu stub zaboli u dvorište, i to po sred sre-
dine, ali tako bacio plan i pravac i drugačije nije ni moglo.

- Znam da ti je dosta ovija što nakuruju, ka` da him 
treba ta lektrika. No vidi, ti si odbornik, reci da ja nemam 
dijete za surgun – nastavila je moja Snaša.

Ošamućen, objašnjavajući da sa strujom dolazi svjetlost 
i da niko neće propast zbog tries` centi prline, Sako se spusti 

← Ibro Pacariz | linorez



94

ZAVIČAJNE STAZE 2012

na sećiju blizu gošće i polako zagleda u plave uznemirene 
oči i zajapureno lice uokvireno bjelinom šamije podvezane 
ispod podbratka.

- Ti znaš da je on skoro izaš`o iz vojske i da smo nokos-
ni. Treba onoliku stoku savit. Hašin obolio, ja ne znam šta ću 
prije. Moram da ga ženim da me snaha odmijeni! – ređala je 
Džana kao da vatru raspuhuje.

- Dela, snaho, de, ti si bar razumna žena. Popi’ ta 
šurup, pa da vidimo šta ćemo -  krenuo je ovaj koščati čov-
jek sa nekim odlučnim mirom na licu da ublaži strah koji 
se bješe nadvio nad Džaninom glavom, pa kao da koračaše 
samom ivicom ponora.

- To više, moja snaho, nije ona fašistička Njemačka, 
no prijateljska zemlja, Tito je sa njima dogovorio da naši lju-
di koji nemaju posla mogu, na privremeno, otić` da zarade 
para i da se vrnu kad im je volja. Tvoj Rečko nije bio među 
predloženim, jer imate dobro imanje, ali je bio uporan kod 
onoga učitelja njemačkog da ga upiše, pa nije lijepo da mu 
stajemo na put. Probajte da ga oženite, pa dako se zamaje. - 
Na pomen Tita, snaša se malo poispravila, ali mi se čini da 
sve drugo niti je čula niti je htjela.

- Kakav put?! Šta da se vrne?! Jes’ ka Tahir što mi se 
vrnuo iz Turske - uskočila je sa drhtajima u glasu, brišući 
suze perom od šamije ka da ih pakuje u zavežljaj, umjesto 
kocki šećera za unučad. Po Sakovom uzdahu Džana osjeti da 
je pretjerala.

- Oprosti, ti znaš koliko te poštujem! Po sto puta te 
blagosiljam za onu pšenicu – talijanku – u Osoje, što si nam 
seme poklonio. Hleba smo se najeli. Spašav`o si nam i ropče 
i hajvanče, kalemio, sijao. Al’ šta ću – on samo ponavlja: ne 
boj se, nano, i nešto munđa po kući.

U Petnjicu je tih dana redovno dolazio profesor 
njemačkog da Rečkove saputnike uči jeziku. Najbolji će biti 
na prvoj listi putnika. ”Ich cuhe arbajt. Ich brauhe brot“ – 
trudio se Rečko da nauči njemački, a Džana da nađe prili-
ku za sina. Pitala je sve zaove, jetrve, odive i, malo-pomalo, 
preko bratučede Rahime uspjela da premami Abazovu šćer 
iz Javorja, od nekada ugledne familije kolašinskih Kalića. 
Rečku se dopala stasita i rumena Vahida, ali je govorio da to 
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čini zbog majke i vrlo često se raspitivao kad će druga tura 
za Njemačku. U tome je prošla 1971. Odužilo se toliko da 
je dobio Safedina i malo poslije odlaska čoru Sadetu. Snaša 
Džana je bila zadovoljna, a on nervozan da je i Vahida povre-
meno priželjkivala da što prije ode. Ispratili su ga sa Zalifom 
iz Ograda, Mecom sa Kruga i Eminom iz Kruščice. Ismet 
- Meco je završio `72. neki zanat u Titogadu pa su ga svi 
blagosiljali što će im pomoć da se snađu. I pomogao im je, 
pričao je Rečko. On se dogovarao za stan, on ih je prvih dana 
vodio do bauštela a kasnije i na klupske zabave, gdje su up-
oznali namirisano ženskinje isturenih oblina ispod čipkastih 
bretelica. Rečku to u početku i nije prijalo. Stidio se da gle-
da gola bedra i grudi, a nije mu godilo ni da troši s mukom 
zarađene pare od kojih je redovno slao svojima u Brežine. 
Švapski plav i plećat na daidže iz Jogoča, svidio se Faketi pa 
ga nije puštala. Donijela bi mu piće pa namigne jaranima da 
poruče još jedno, te kuća časti a ona plati dok Rečko jedne 
večeri nije zapjevao:

„Oj Rukija, vareniko vruća,
prođe ljeto ne ugrijah pluća.
Nana me je dobro oženila;
tebe, Rule, nije zamjenila.
Pa mi srce u grudima zebe!
Stalno mislim, Rule, ja na tebe.“

Iz tog čobanskog karasevdaha probudio se u Faketinom 
krevetu, glave teške ka` bronzin, i ne baš siguran je li ograiso 
ili mu ova buckasta žena stvarno prinosi kahvu. Nešto ga je 
nakon ovog peklo u duši ali je ipak često zamicao u toplinu 
Fakicine sobe, pričali su njegovi sapatnici.

Dugo ga nije bilo. Vahida se uskosila, a strinu je neko 
naučio da mu pošalje telegram: ,,Babo ti je na postelji, ne 
znam hoćeš li ga zateć` živoga.”  

- Kuku kukavcu, šta da radim?! - ponavljao je sam sa 
sobom po sobi stančića u suterenu. 

- Spakuj se i put pod noge -  promrmljao je ispod 
ćebeta Meco, bunovan od stajanja iza starog projektora s ko-
jeg je svu noć vrtio porno-filmove u nekom iznajmljenom 
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podrumu za erotski bioskop. Čak je i lijepih para zarađivao.
- Mi ćemo ti pazit Fakicu dok ne dođeš - bacio je ko 

da neće.
- Jebem ti mater i sve ti jebem, sad ću te zadavit`! Do-

sta mi je i vas i Fakice i konzervi, arbajtovanja, e, e, sve ti je... 
Šta ti je?... - osjeti da se Meco prestao koprcat`. Podigao je 
jastuk po kom je udarao kao da se brani od kondžoloza, i 
zablehnuo iznad pomodrelog lica žgoljavog Ismeta. 

- Halali, Mecko, halali. Ka` Boga te molim, halali - 
sa suzama u očima ponavljao je na peronu Minhenske žel-
jeznice, dok su mu zemljaci nabrajali koga da pozdravi u 
Domovini.

Donio je nekih šarenih košulja sa velikim reverima, 
zvonastih pantola i strukiranih bluzica. Para, koliko je košta-
la jedna krava, jer je marka bila u vrijednosti dinara. Ostalo 
će moći da podigne tek kada se vrati. 

- Hoće Švabe da im se vrnem - govorio je zajedljivo 
Rečko.

Prvih dana svi su dolazili da ga vide, da pitaju za svoje 
i uzgred obiđu Hašina koji bi povremeno jeknuo u budžaku 
prostrane sobe. Srećom, sa martovskim bugarama koje smo 
palili da oćeramo hrđu od kuće, počeše lijepi dani za trije-
bljenje livada, ispravljanje plotova i vrljika, taman da se ro-
blje umori i ode na spavanje bez posetkarskih dokonluka.

Moj bratučed ne patiše. Krči ckladove, potkresuje voće... 
toliko se razradio da je Džana, ka dovu mrmljala: ”Bože, nek 
ovo na dobro izađe.” Neka uzma se uselila u njega pa bi i po 
mraku nešto rumuhao oko kuće. Toga dana je rano otišao u 
Goljovicu da osječe drvo za česmu i korito na Studencu, vodi 
na koju je prvo svratio da se napije pa onda došao kući. Snaša 
ga je presrela na Lazini da mu kaže šta ga čeka u kući.

- Aman, sine, reci da je ona žena luda i da laže.
- Kakva žena?! - brecnu se.
- Veli da je tvoja. Kuku nama!
Rečko zagrize donju usnu i pogleda u zemlju.

***
A Faketa se autobusom od Berana do Petnjice uputila 

za Husom iz Vrsajaka i polako uz Prisoje pravo u našu avliju. 
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Plava, sa nekim pjegama po napućenim obrazima, u širokom 
kaputu ispod kojeg je izvirivala oblina stomaka. 

Zbunjena ubrzanim disanjem neznane gošće, Vahida je 
pozva u kuću, dade joj malo vode.

- Je li ovo voda sa Reckovog Studenca? - upita. 
- Kojega Recka? - Zadrhtaše Vahidine ruke.
- Našeg Recka - odgovori pridošlica, nježno prelazeći 

rukom preko stomaka.
Vahidi još dugo ništa nije bilo jasno, ili nije htjela da 

vjeruje, ali je preblijeđela kao krpa.
Zbukalo se roblje iz tri kuće, ka` na mečku. A trudnica 

se izvrnula na sećiju i neće da mrdne. Na sve što joj pričaju 
ona povremeno odgovara: - Samo Recko može da me izbaci 
odavde.

- Kakav Recko, hrđa te ubila?! Ovdje nema nikakvoga 
Recka - posprdavala se Snaša, neprirodno kriveći usta kao da 
joj je zamijenjeno slovo u imenu sina neko ispljunuo pravo 
u lice.

- Ima, ima, i imaće ga. Ti si njegova majka. 
Utom se bolesni babo Hašin od zora ispravi uz brvna.
- Šta hoće ta pogan u našu kuću?! - usplahireno je 

vikao Rečko još spolja. Vrata sa mandalom bupila su ustranu, 
a on u dva koraka ščepa Faketu za kosu.

- Šta hoj tu, faru ti jebem?!
Kuća se okrenula od piske i vriske da se i sirota Vahida 

trgla iz besvestice da je brani.
- Ne, kurvaru! Ne tovari mi grijeh na ove makanje! 

Vidiš li da je samdruga?! - prolomio se dotada nečuven glas 
kroz šašovce do samoga neba, da su svi utrnuli, pa i Rečko 
kome se Vahida unijela u lice kao da hoće da ga ščepa za 
jabučicu.

Učestaše seljani s posjetama, kao bajagi kod bonika, a 
ustvari da vide šta je i pokupe haberove iz naših kuća. Stigla 
je bruka i do Javorja i ete ti jedno jutro Abaza sa bratom i 
sinovima. Nije him se obradovala ni Vahida. Povezane glave, 
nit crni nit bijeli. Hašin krši osušene prste, a Džana, donoseći 
da posluži prijatelje, ponavlja:

- Kuku nama, liše nam đece, šta nas nađe!
Rečko je kroz zategnutu priču pokušavao da objasni 
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kako mu je ova ženetina sve naturila i zarekao se da će je 
poslat otkud je došla, a iz hrpe umotane serdžadom u ćošku, 
kao iz zemlje čulo se jecanje.

- Dobro, šćeri, šta ti veliš na sve ovo? - riječima koje 
su padale kao kamenje, zasu Abaz.

- Ako su ti razvalili dom - nijesu rod. Mi smo došli da 
te uzmemo! - Malo je zastao pa posjekao:

- Hajde, spremi se da idemo!
Vahida se lagano pomjerila da pogledom pređe sve u 

sobi, kao da je svakog ponaosob htjela pitat` šta da radi. Po-
digla je glavu i sa niskom suza niz obraze ustremila pogled 
ka pročelju sobe.

- Babo, halali, fala vam što ste došli da vidite moju 
muku ali ja ne mogu odavde. Čim žensko ode iz kuće mora 
da svija i brani novo gnijezdo. Ova deca su moj dom!

Svi su se zahajranili odlučnosti u njenom odgovoru. 
- Aih, šćeri, muko moja! - skočio je ka oparen starac sa 

čalmom oko glave i u grcaju, kao da ga nešto davi, kroz vrata 
ostavio: - Svakom se pomoć može, a odivi - ne!

Rečku je još prije neki dan bio stigao telegram da se 
hitno vrati na posao ili će izgubit` i one marke što je zaradio.

Ostale su tri nesretnje žene da se staraju o svemu.
Snaša ne podnosi vožnju pa je u Rahovu fiću sa po-

rodiljom Faketom morala Vahida. Odveli su je u beransku 
bolnicu.

- Molim vas, sačekajte da nam date podatke! - zacak-
lila je medicinska sestra. - Kako se zove porodilja?

- Faketa!
- Prezime i ime muža?
- Ne znam -Vahida ugnu ramenima.
Raho osjeti muku i pojasni kako je trudnica došla u 

selo, dade svoje podatke za svaki slučaj, a ostalo neka pitaju 
porodilju. Uzgred je pomenuo kako bi dobro bilo da neko od 
ljekara obiđe bolesnika koji na nečaru leži u hodniku mjesne 
kancelarije u Petnjici.

Bio je to Murto, starac koji je cijeli život proveo šeta-
jući od kuće do kuće s punom torbom đinđuha, ukosnica, 
prstenja i druge sitnarije za žene. Svratio bi na proputovanju 
kod prve kuće gdje se približava vrijeme ručka ili akšama i 
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tu ostao do sjutra, pa opet put pod noge. Prodavao je jeftine 
ukrase ali i čašćavao djevojke i gazdarice gdje bi zakonačio.

Za sevap mnogi su mu donosili da jede i pije. Nije mu 
bilo lijeka. 

- Odmorio se, siromah - reče Raho i sjede na krlju 
ispred naše kuće.

- Kad? - pitala je snaša Džana.
- Bilahi jutros, tako mi reče doktor Cimbo. No me za-

mo lio da dođem da vi kažem: Faketa je prije četiri dana rodi-
la muško dijete.

- Ene - uskoči majka.
- Od juče je nema. Jutros su dobili potvrdu da je prešla 

granicu - govorio je Raho meko, pazeći đe koju riječ da spu-
sti. - Aman jarabi! Aman jarabi, kučke!

- Lele nama! - skoro tužeći zavijala je Džana.
- Eto, Murto pošo, Murto došo - uzdahnula je od 

strepnje šta će učiniti Vahida. Ona je hazorice otišla autobu-
som da vidi šta je sa Faketom u bolnici.

Mnogi još ni danas ne znaju da Murto nije njen sin.
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Nihad BABAIĆ

TREĆI SAN

„Neću da idem, brate, pa da su ti zubi od čelika! Džaba 
ih tupiš.”

„Slušaj me sad! Medicina ti je, ja mislim, jedina naučna 
disciplina koja nije napredovala ni zehru već više od sto go-
dina! Možda tu i tamo jedan njen dio - hirurgija, a i to nije 
čemu - zanat ko zanat, malo moderniji aparati i to je sve”, 
zastao je Tiho da otpije gutljaj prve jutarnje kafe i udahne 
komadić vazduha. Nije volio ovakve razgovore i posljedn-
je riječi je već izgovarao s velikom dozom ljutnje. “Evo da 
ti kažem, kad bih i bio bolestan od neke bolesti od koje se 
umire, a koja je i lako izlječiva, opet ne bih išao u bolnicu! 
Dosta su me se njeni zidovi nagledali i dosta me tuge pojelo 
tamo. Neki dan sam morao otići do prijatelja koji živi u bliz-
ini bolnice. Dok sam vozio pored nje okrenuo sam glavu na 
drugu stranu, rizikujući da napravim udes, samo da ne gle-
dam u te zgrade smrti. Uostalom, ako ne vjeruješ idi do bilo 
koje apoteke i shvatićeš da imaju samo pedesetak artikala i 
još onoliko kopija tih istih ljekova koliko susjednih zemalja 
imaš oko sebe. I to ti je sva medicina otkako su Adem i Hava 
ugledali dunjaluk, i molim te da ne pričamo više o tome”, 
odlučno je Tiho izgovorio zadnje riječi u namjeri da prestanu 
remetiti ovakvim diskusijama prvu jutarnju kafu.

„U redu, nećemo više o tome ali ti kažem, čovječe, da 
izgledaš bolesno i mislio sam ti samo pomoći”, obrazloži 
njegov sagovornik, vidjevši da ga ne može ubijediti u nešto 
što je bilo sasvim prirodno i prijateljski.

Baštom se prosuše zvuci jedne stare pjesme iz filma 
koji je gledao još dok je bio dječak. Kada je birao zvuk zvo-
na za mobilni telefon, namjerno je za pozive iz roditeljske 
kuće odabrao tu muziku koja ga je vraćala u djetinjstvo. Iako 
je u prvi mah poželio da se što duže ne javi ne bi li je što 

← Đeko Hodžić | ulje na platnu
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više upio, trgnuo se svjestan da ga zove jedan od roditelja i 
brzim pokretom palca lijeve ruke pritisnuo je zeleno dugme 
na telefonu. Muzika je prestala. Mnogo puta kasnije u životu 
sjećaće se tog trenutka i biće mu jasno da je tada stalo mnogo 
stvari kojih nije bio ni svjestan.

„Sine, gdje si?”, čuo je očev glas.
„Tu sam, na Ilidži. Pijem kafu”, odgovorio je.
„Hajde, ako možeš, dođi do nas kući brzo”, progovorio 

je otac glasom koji je značio da se nije ništa strašno dogodilo 
ali da je u pitanju nešto ozbiljno i da nema namjeru da o 
tome dalje diskutuje telefonom.

Nije volio kada ne potroši onoliko vremena na ispijanje 
kafe koliko mu je odredio neki njegov unutrašnji sat i ljutio 
se uvijek kada to mora da uradi. Ali, kad su roditelji u pitanju 
nije bilo te stvari koju ne bi uradio da im udovolji. Pozdravio 
se s prijateljem, zaboravio da plati račun i već zabrinut, samo 
nekoliko trenutaka kasnije, u nekoj polunesvijesti vozio je 
prema kući u kojoj je odrastao. Dok mu je u bijelo ofarbana 
isprekidana linija na cesti gazila točkove auta, u glavi je vrtio 
sve moguće kombinacije razloga telefonskog poziva. Ništa 
dobro, međutim, nije slutio i bio je svjestan da će mu jedino 
rješenje biti što prije da stigne.

Kući je zatekao bolesnu majku. Bila je to žena koja je 
znala da trpi, žena koja bez velike nevolje ne bi lijegala u 
postelju. Crnogorska žena, ponosna, mislila je ako nekom 
bližnjem kaže kako je nešto boli, da će time svoje boli preni-
jeti na njega. A djecu svoju toliko je voljela da bi čak, kad bi se 
moglo, i njihove boli i muke uzela na svoja pleća. „Žene ima-
ju bolje predispozicije da nakon završetka života odu u raj”, 
često je mislio Tiho. Muškarac je suviše egoistično stvorenje. 
A sve vjerske knjige koje je pročitao, a bilo ih je mnogo, gov-
orile su o tome da ljubav prema Bogu mora da bude veća i 
od ljubavi prema sebi. Jedino žena može tako da voli. Žena 
može da voli svoje dijete, muža, brata više nego sebe. Divio se 
ponekad toj osobini njegove majke dok je gledao kako, mož-
da i gladna, zauzeta spremanjem, najbolje dijelove ručka daje 
mužu ili djetetu, ne misleći na sebe i uzimajući da jede tek na 
kraju, kada je bila sigurna da su joj čeljad sita. Iako je to bilo 
nešto što mu je smetalo nije se borio protiv toga, bojeći se da 
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je ne uvrijedi. Nije to njeno ponašanje bilo posljedica nekog 
patrijarhalnog, zaostalog običaja gdje se žena nalazi u po-
dređenom položaju, nego baš ta ljubav koja je jača od svega. 
Mnogo je vremena Tiho provodio u traženju znanja. Vodio 
je računa o svom obrazovanju, tragajući i izučavajući sve što 
ga je zanimalo, ali je rijetko koga vidio kao uzor. Zamjerao je 
sebi ponekad, u trenucima iskrenosti, takav stav, priznajući 
čak i svoju blagu prepotentnost. Jedino se majčinoj mudrosti 
i plemenitosti nikad nije prestao diviti. Nikad.

Ostatak dana proveli su u razgovoru i taman kad se 
spremao da se vrati obavezama, ubijeđen da joj je lakše, tije-
lo su joj obuzeli novi, jači bolovi. Odlučio je da ne smije više 
čekati, iako je znao šta to znači. Ponovni susret sa bolnicom. 
Briga, nervoza, čekanje po hodnicima, crne misli, strah, ra-
zočarenja, a u svemu tome zadržati osmijeh na licu da ta 
osjećanja ne primijeti majka, bile su za njega već doživljene 
stvari. Iza sebe je u sličnim okolnostima imao gubitak poslije 
kojeg se ne ostaje isti, pa i ako, možda, ne moraš biti svjestan 
toga. Postao je invalid sa svim ekstremitetima i organima na 
broju, polulud, polumrtav, i jedino što ga je još držalo u živo-
tu bili su ljudi koje je volio i koji bi patili kao što on sada pati 
kad ga jednog dana ne bi bilo među živima. Isti taj gubitak 
je imala, već skoro slijepa od jednogodišnjeg plača, i njegova 
majka. Tačno tri dana nakon godišnjice smrti sina evo je tu 
gdje jeste - tuga je uradila svoj dio posla.

Dijagnostika: sudar metala i tijela. Nevidljivi zraci i os-
tala mašinerija zahtijevali su hitnu operaciju.

Dugo su se prestravljeno gledali. Ne zna se ko je više 
bio skamenjen od straha, tražeći jedno drugom u pogledu 
tračak nade.

Tačno u pet sati ujutro, na izlazu iz operacione sale 
prišao mu je doktor i počeo objašnjavati tok i rezultate op-
eracije. Čuo je samo prvih nekoliko riječi i još jednom mu 
se dogodilo nešto što nikada neće moći da shvati. Gledao 
je ispred sebe čovjeka u bijelom mantilu kako otvara usta 
trudeći se da mu na što bolji način približi sve važne detalje, 
pomažući se pri tome i rukama, ali on nije čuo ništa. Čulo 
sluha mu je bilo potpuno isključeno. Vjerovatno posljedica 
odbijanja organizma da čuje vijesti koje ne želi da čuje.
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Devet sati nakon operacije - Odjeljenje za intenzivnu 
postoperativnu njegu. „Aparati za nadzor i praćenje stanja 
bolesnika B. B., ženskog pola, starosne dobi 68 godina, po-
kazivali su uredan rad organizma i pacijent je nakon kraćeg 
stanja budnosti ponovo zaspao.”

***
Krugovi straha su zazvonili na uzbunu. Prvo je registro-

vala zvuk koji se nedugo zatim pretvorio u talas preobliko-
van u jezik mozga, što ju je dodatno potaknulo na budnost. 
Talas je došao do dijela mozga koji je zadužen za sjećanja u 
potrazi za sličnim zvukom iz prošlosti koji bi otkrio o čemu 
se zapravo radi. Uzalud. Podsvjesna tjeskoba obuzela joj je 
tijelo.

„Sa ovim se definitivno susrećem prvi put”, pomislila je.
Prostorija u kojoj se nalazila bila je premračna. Čudila 

se, već duže vrijeme, s kolikom je lakoćom razmišljala o pi-
tanju s kojim će svako od nas morati jednom da se suoči: Šta 
će se desiti kada istekne naše vrijeme?

Ovaj put nalazila se u odgovoru tog pitanja. Negdje du-
boko u sebi čula je stih koji je ostao na hartiji njene mlado-
sti, nigdje zapisan ali dovoljno intiman i svoj da se pamti do 
ovog trenutka: „Smrti moja, hvala ti za Nur koji bacaš po 
mom neznanju.”

Munjevitom brzinom, odjednom, bez ikakvog nagov-
ještaja, počela je da se kreće tunelom koji joj se učinio kao 
da nema kraj.

Kako je vrijeme prolazilo, svjetlost je bila sve jača i 
toplija. Začudilo je to što takvu vrstu svjetlosti do sada u 
životu nije imala prilike da osjeti. Bilo je to nešto poput na-
jnježnije tkanine kojom je omotana i duša i tijelo. Znala je da 
je na pravom putu, na onom o kojem je posljednju godinu 
stalno razmišljala, razapeta između ljubavi onih koji su otišli 
i onih koji su još bili s njom. Nikada nije napuštala komunik-
aciju s voljenim stvorenjima.

Odjednom se našla u okruženju koje se riječima teško 
moglo opisati.

„Da, ovo ne može ništa drugo biti - ovo je Raj.”
Kad je ispred sebe ugledala biće nevjerovatne blagosti i 
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ljepote, visine nekih dva i po metra, a sazdano od svjetlosti, 
bila je sigurna, ispunjena osjećajem raspoloženja i bez trunke 
žalosti, da je završila sa onim svijetom.

Pogledala Ga je u oči.
„Jesam li ja ovo u Raju?”, upitala je bojažljivo.
„Da. A šta si pripremila za njega?”, priupita dubok i pri-

jatan muški glas.
„Veliku ljubav prema Allahu i Njegovom poslaniku”, 

izletješe riječi same iz nje, iako je bila sigurna da ništa nije 
izgovorila.

„Znamo mi sve. Dobro nam došla! Ti ćeš zaista biti sa 
onima koje voliš.”

Ispred sebe je vidjela mali kovčeg sav u zlatu i sjaju, 
obasjan istom onom svjetlošću. 

„To je tvoj kovčeg, zaslužili su ga samo rijetki”, ponovo 
se čuo glas.

„Ali, kako ću u njega da stanem?”, začuđeno je pitala. 
“Premali je za mene.”

„Ništa se ti ne brini. To je za tvoje tijelo, a tvoja duša 
ostaje s nama ovdje zauvijek”, saopšti joj biće od svjetlosti.

Podigla je pogled i vidjela uredno poredane stolove. Za 
jednim od njih ugledala je svog oca Mehmeda, kako sjedi 
rukama pridržavajući glavu. Bio je to njegov karakterističan 
položaj još za života. Nije mu se obratila, samo je produži-
la dalje, tražeći sa velikim strahom nekog drugog. Prolazi-
la je pored mnogih koji su joj puno u životu značili, ali se 
nije zaustavljala i kako je prolazilo vrijeme, sve više je gubila 
nadu i sve tužnija je bila.

„Kakav je ovo raj ako u njemu nema mojeg Safeta?”, 
pomislila je tužna kao nikada u životu.

***
Prodoran zvuk alarma aparata za nadzor s kreveta koji 

je bio pored njenog učinio je svoje i postala je svjesna da se 
nalazi u bolnici. Ne zna se šta joj je bilo gore, ponovni susret 
sa ovim svijetom ili tuga što na onom nije našla onoga kojeg 
je već dugo željna.

„Šta ti misliš, sine, možda nisam dovoljno tražila? A i 
ovaj đavolji aparat se nije morao baš sada uključiti”, završila 
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je pričanje sna pogledavši ga direktno u oči, s velikom na-
dom i pronicljivošću, očekujući neki iskren i za nju pozitivan 
odgovor.

„To je bio samo san, majko. Ne smiješ tako da misliš. 
Znamo i ja i ti gdje je naš Safet”, odgovorio joj je, trudeći 
se da u tom odgovoru ne ostavi ni tračak neke nesigurno-
sti. „Uostalom, zašto razmišljaš o umiranju?! Operacija je 
protekla odlično i sve će biti uredu”, pokušao je da izgleda 
ljut na majku, iako mu to nikad nije pošlo za rukom. Doduše, 
nikada i nije imao razlog da se ljuti na nju.

„Sine moj, jedino što je izvjesno jeste smrt. Samo je 
neizvjestan njen čas”, nije se mogla osloboditi velike tuge u 
glasu.

Sljedeća tri mjeseca provela je najviše u krevetu. Priro-
da bolesti i tok oporavka bili su glavni krivci za to, a tuga u 
njenom srcu ostala je ista. Prijatelji i rodbina koji su dolazili 
da je posjete primjećivali su ovo, ali su svi mislili da je uzrok 
toga bolest. Iako okružena neizmjernom pažnjom i ljubavl-
ju, iako zadovoljna stalnom prisutnošću ćerki i sinova i nji-
hovom brigom, osjećalo se da je nešto duboko unutra muči.

***
Ubrzo je sanjala i drugi san. Posle druge operacije, 

nekoliko sati po njenom završetku, ponovo je bila tamo. I 
opet isto. Opet putovanje, opet biće od svjetlosti, opet mali 
kovčeg, opet Mehmed naslonjen na svoje ruke, opet traganje 
i opet - ništa.

Iako se neizmjerno trudila da sakrije od svojih na-
jbližih tugu, iako joj je to poprilično i uspijevalo, svaki trenu-
tak samoće ju je bolio. Nije se mirila s tim i osjećala je veliku 
nepravdu. Znala je da ne postoji mjesto na kom nas smrt 
ne dotiče. Znala da je srećemo i u prodavnici, u šetnji kroz 
prirodu, u vožnji autom, u svemu i na svakom ćošku i prih-
vatila je to. Jedino što nije mogla prihvatiti jeste da njenog 
sina nema tamo. Postavljala je milion pitanja, preispitivala 
razloge, ali nije mogla da ih nađe i nije se mirila s tim. Na 
kraju nije joj ni potreban takav raj ako tu nema njega.

Sunce se polako svađalo sa Igmanom, dižući se iznad 
njega. Takva jutra postoje samo na Ilidži. Dođe ti da pomisliš 
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kako svijet i sunce postoje samo za ovaj kutak i poželiš da se 
nikad nigdje drugdje ne probudiš.

Tiho je, po običaju, kad dođe do roditeljske kuće pre-
skakao po tri stepenice, žureći prvo prema sobi u kojoj je 
ležala njegova majka.

Dočekala ga je sa osmijehom, kao i uvijek, ali je prim-
ijetio da je s njenog lica nestalo i ono nešto što je rijetko ko 
primjećivao tako očigledno i što je njega mučilo sve vrijeme.

„Sine”, progovorila je sretno, „sad mogu i da umrem, 
srce mi je na mjestu.”

Nije rekao ništa, samo prišao i jako je zagrlio.
Znao je da su niz njeno lice, baš kao i niz njegovo, po-

tekle dvije velike suze. Jedna od tuge, a druga od radosti.
„Znam, majko, znam da si ga našla. A kakav bi to i bio 

raj bez njega?”  progovorio je, trudeći se da zapamti ovaj tre-
nutak za čitav život.

 Rasim Hadrović Polimski | akvarel
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Nihad BABAIĆ

UPUTSTVA ZA ŽIVOT
              

Blago je prešao nježnim prstima po brižljivo njegovanoj 
bradi, skupljajući prste na kraju i dajući joj formu špica, dok 
mu je lice krasio neki božanski osmijeh.

„Dragi Adnane”, započeo je razgovor, „nemoj nikada da 
sumnjaš u to kako uz Allahovu pomoć možeš postići sve što 
želiš i zaslužuješ. Kao što ne smiješ postati na svom putu ni 
ohol. Zapamti, tvoje je samo ono što sam uradiš”, nastavio 
je mirnim i tihim glasom koji je više podsjećao na neku 
prekrasnu muziku koju, jednostavno, nikad ne prestaneš da 
voliš slušati.

Na Adnanovom licu su se ocrtavale grimase koje i na-
jveći stručnjak za dešifrovanje ne bi odgonetnuo. Čas ga je 
opsijedalo rumenilo, čas čuđenje otkud on tu. Čas ponos, čas 
stid što materiju o kojoj je slušao nije poznavao. Ni dobro da 
bi parirao sagovorniku, niti loše da bi šutio.

„Čovjek se rodi sa onoliko nafake koliko mu prije toga 
odredi sam Allah i zasigurno možeš raditi šta god hoćeš i 
kako god želiš, ali više od onoga što ti je On odredio ne možeš 
postići. Evo, pogledaj mene! Šta sam sve prošao u životu, šta 
sam sve pokušavao, ali meni je predodređeno da u ovom 
materijalnom svijetu budem i ostanem siromah. Pa kad sam 
to shvatio, odnosno sanjao, više se i ne trudim. Pogledaj ove 
slike, veliku muku, moj dobri Adnane. Vidiš, dok sve ovo nas-
likam, satima sjedim po promrzlim zidovima pokušavajući 
da svoj vidik prenesem na platno. I šta? Ništa, ništa, moj Ad-
nane! Ali ne žalim se. Bog mi podari uvijek onoliko koliko mi 
treba, ni manje ni više. Prepadnem se nekad kad sve obaveze 
koje moram da izmirim sračunam i vidim: isto kao da je neko 
satima utvrđivao moje finansijsko stanje. A da vodi računa i 
o mojem luksuzu znam po tome što me nikada ne ostavi bez 
cigareta. Vjeruj mi znam, odmah bi mi smanjili penziju kad 

← Džeko Hođić | ulje na platnu
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bih prestao pušiti!”, prekide naglo razgovor, ali ne šutnjom, 
nego osmijehom iskrenog i dragog čovjeka. 

Bio je to čovjek u svojim najboljim godinama. Ali samo 
ako bi se neko zagledao pažljivo primijetio bi to. Inače bi mu 
dao bar petnaestak godina više, jer je prije ličio na čovjeka 
od nekih 65 godina nego na osobu koja je tek zagazila u pe-
desetu. Zanimljivo je to što mu je taj smireni stav, govor i 
ponašanje činilo estetsku uslugu, pa bi za ženski svijet vje-
rovatno bio zanimljiviji nego neki mnogo mlađi muškarac. 
Za tradicionalni svijet koji se predao vjeri imao je više nego 
moderan izgled, ali u tome treba da zahvali ne svom odabiru 
ili namjeri da izgleda tako, već jednostavno slučajnosti. To 
što ga ovo u sadašnjem trenutku života nije zanimalo bilo je 
nebitno i zadnja stvar o kojoj je mislio.

„Nego, moj Adnane, da pređemo na ono zbog čega sam 
te pozvao! Vjeruješ li ti u Allaha?”, izletjelo je pitanje koje on 
kao da nije namjeravao postaviti.

„Hadži Džemale, naravno da vjerujem.”
„Znaš li šehadet?”, sijevnulo je sljedeće pitanje. S njegov-

og lica nesta osmijeh i pojavi se mješavina straha i strogoće.
„Znam, hadži Džemale, naravno da znam. Nema isla-

ma bez šehadeta”, odgovorio je Adnan, već pomalo sigurniji u 
sebe, i zadovoljan što pitanja nisu teža.

Zadovoljstvo nije trajalo dugo, jer uslijedi pitanje koje 
ga je plašilo od početka.

„A činiš li ibadet?”
Rumenilo obli Adnanovo lice, ali šta je - tu je, nema lag-

anja. Ionako je to njegova privatna stvar, mada se osjećao kao 
neko ko je iznevjerio čovjeka koji ga pozvao na ovaj razgovor.

„Dobro! Pitaću te ovo samo jednom”, ponovo je popri-
mio onaj strogi izgled, „hoćeš da ti dam telefonski broj Isaa 
a.s. ili, kako se u hrišćanskom svijetu naziva, Isusa?”

„Izvinjavam se, hadži Džemale, ali fakat ne razumijem”, 
vrtio je Adnan kombinacije o mogućim uzrocima i značenji-
ma ovog pitanja.

„Vidi, brate”, nastavio je primijetivši da je uspio zbuniti 
sagovornika koji je u njega gledao kao u neko čudo, „dam ti 
dovu, ti je učiš sedam dana po pravilima i običajima islama, a ja 
ti garantujem da ćeš sedmi dan sanjati Isaa a.s. i pričati s njim!”
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Ovo je rekao s takvom sigurnošću da ne bi ostavilo mo-
gućnost nevjerice ni kod najzagriženijeg ateiste. Odgovor koji 
je dobio nije bio upitan, niti je iz poštovanja imao mogućnost 
odbijanja. Iako su njih dvojica u narednim godinama još dugo 
prijateljevali i o svemu otvoreno razgovarali, rezultat u smislu 
ukazivanja u snu Isaa a.s. nikada nije došao na red. Niti je on 
šta pitao, niti mu je ovaj pričao, što ne znači da se san u kojem 
mu je došao poslanik nije desio. Takvu čast dobijaju rijetki, 
pa se po nekim nepisanim pravilima podrazumijevalo da se 
to niti pita, niti se priča o tome.

Razgovor su nastavili tako što je jedan pričao a drugi 
slušao, bez obzira na to da li je slušalac znao iz dotadašnjeg 
života nešto od toga ili nije. Kad je hadži Džemal završio pre-
cizna uputstva o stubovima islama, djelimično ubijeđen da 
ga je sagovornik shvatio, zadovoljno mu je pružio knjižicu 
zelenih korica na kojoj je stajao naslov: „Upute za pravilan 
namaz”.

„Da pređemo na stvar. Podrazumijeva se da ovo moraš 
naučiti ako pristaneš na ono što ti nudim. Ja sam te, moj Ad-
nane, sanjao. Ne znam kako ćeš shvatiti to. Vjerovatno ti je 
čudno jer se do ovog našeg sastanka nismo ni poznavali, ali ja 
sam tebe sanjao. Ako želiš da ti ispričam san, reci mi. Mada ti 
ne preporučujem, jer ono što ja znam ti ne možeš posigurno 
razumjeti. A u moje snove, zapravo poruke od Gospodara, 
zaista ne treba sumnjati!”

Iako je bio upućen i obrazovan čovjek, koji bi ove riječi 
da ih je izrekao neko drugi smatrao uvredom i na neki način 
stao u odbranu svojeg obrazovanja i vaspitanja, sa začuđu-
jućom lakoćom je prešao preko toga. Bilo je to poštovanje 
kojeg je čovjek svjestan i koje se stekne na prvi pogled, bez 
ijedne izgovorene riječi. Svakako ga je više zanimao razlog 
poziva u posjetu čovjeku kojeg do prije nekoliko sati nije 
nikada vidio, a onog momenta kad mu je rečeno da ode kod 
njega kazano mu je i to, bar u ograničenom formatu, što je 
svakako bilo impozantno i što izaziva strahopoštovanje samo 
po skraćenicama ispred prezimena.

„Ukazaću ti čast i reći neke činjenice koje se ne prenose 
svakom, bez obzira na ishod naše priče. Davno nekad, kad 
je islam došao u ove krajeve, doveo je na ono brdo… Dođi 
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malo ovamo. Vidiš? Pogledaj onu kuću s velikim balkonom. 
E tu ti je, moj Adnane, doveo i dva čovjeka koji su bili evli-
je. Znaš li ti šta znači biti evlija? Mali broj ljudi je dobio od 
Gospodara čast i mogućnost da pravi čuda, veoma mali broj! 
Nije to davno bilo, moj brate. Postoje i pisani dokazi o moći-
ma koje su oni imali. Jedan od njih je mogao od kamena da 
napravi zlato, a za drugog je bolje i da ti ne pričam. I šta je sad 
problem? E pa moj prijatelju, baš tamo gdje sam ti pokazao 
ukopana su obojica i samo nekoliko ljudi u gradu zna za to. 
Znaju i ovi iz zajednice ali, moj Adnane, kako mi se čini, što 
je više muslimana - sve je manje islama”, ovo posljednje je 
kazao na čudan način i s ispruženim prstom koji nije ličio 
na prijetnju, nego više na opomenu. „Danas, kad je ovoliko 
ljudi obrazovano, velika je grehota živjeti na ovakav način. 
A, moj prijatelju, veće su kazne za one koji imaju znanje a ne 
koriste ga, nego za one koji su bez njega. Zapamti to!”, opet je 
sijevnuo kažiprst.

„Znači, stvar je prosta! Shvati kako želiš. Ne očekujem 
da mi odmah odgovoriš, ali moja ponuda je ovakva. Ja ću tebi 
dati Dovu koju ćes ti učiti. Ti imaš i sad ogromnu nafaku, 
ali vjeruj mi da je to kap u moru za ono što će ti se desiti 
poslije ovoga. Zauzvrat”, napravio je malu pauzu kao da ne 
želi da iznenadi sagovornika, već da ga pusti da ovakav dotok 
nepoznatih informacija što bolje nađe skladište u njegovom 
mozgu, „zauzvrat, ti ćeš nama pomoći da sagradimo džamiju 
i turbe na onom mjestu gdje su sahranjena ova dva velikana i 
tako spasemo i njihove, a ako hoćes pravo, i svoje duše. Nama 
ne treba mnogo. Koliko god ti budeš mogao da daš. Ne plani-
ramo ništa ogromno da gradimo, jer mi nismo od onih koji 
misle da što je veća džamija, veći su vjernici u njoj. Zadovolj-
ni smo skromnim i lijepim objektom i turbetom pored nje-
ga. Iako to nije u mojim snovima objavljeno, od mene imaš 
maksuziju u četiri tajne koje su ključ za uspjeh i lijep život. 
Možda ćeš reći da ih znaš. Daću ti ih u četiri etape i ako se 
budeš pridržavao njih i radio po njima, bićeš zasigurno milje-
nik Gospodara.”

Sad je bilo sve jasno. Iako je bio zbunjen i odavao izgle-
dom koji bi prije pristajao nekom ko je jedva naučio tablicu 
množenja, diploma o završenom studiju fizike, koja je kra-
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sila njegovu sobu, nije mu bila potrebna da shvati kompletnu 
priču. Prihodi koje je imao u ovom trenutku bili su više nego 
odlični, dosta je radio ali je mnogo i zarađivao. I on i njegova 
žena su radili danima i noćima, ali se nisu štedjeli jer im je 
bilo još svježe sjećanje kako su samo do prije nekoliko go-
dina radili mjesecima za ono što sada zarade za jedan dan. 
Takvi novci naprave i od najvećih lijenština odlične radnike 
i poslovne ljude. Mada ga nije mnogo zanimao ni taj novac 
koji su zarađivali, ovakva ponuda se nije smjela odbiti. Ne 
zbog želje da se ima više, već jednostavno zbog atmosfere, 
mističnosti i važnosti čitavog razgovora. Odluku je donio bez 
razmišljanja. Takve se ponude ne odbijaju, a važni su samo 
motivi zbog kojih se prihvataju.

„Ne treba mi nikakvo vrijeme za razmišljanje, prihvat-
am ponudu, svjestan i zadovoljan time što mi je pružena pri-
lika. Neopisiva mi je čast što sam izabran da uradim takvo 
djelo”, odlučno je Adnan rekao, ostavljajući dojam koji se nije 
mogao sakriti. Pogotovo ne stručnjaku čiji je sagovornik bio.

„Nisam ni mislio da ćeš odbiti”, prišao mu je i zagrlio ga 
onako kako se grle prijatelji koji se dugo nisu vidjeli.

„Slušaj, Adnane, to smo završili i dužan sam ti još ono 
što sam obećao. Molim te, zapamti ovo dobro. Poklanjam ti 
prvu od četiri upute koje će te učiniti boljim i sretnijim. Evo ti 
prve: - Dobro obrati pažnju na svoje misli - od njih će nastati 
riječi.”

Razgovor su nedugo zatim završili i rastali su se, svak 
na svoju stranu. Kako je vrijeme prolazilo, postajali su sve 
bliskiji, iako su na prvi pogled izgledali kao osobe koje nema-
ju nikakvih spojivih tačaka.

Nije prošlo mnogo vremena, a temelji nove džamije su 
bili završeni. Na radost svih koji su na bilo koji način učest-
vovali u organizaciji, izgradnji i finansiranju, svakim danom 
je iz zemlje sve više nicala prelijepa džamija.

- Dobro obrati sada pažnju na riječi, jer one će postati 
djelo - bila je slijedeća uputa.

Prolazili su dani, Adnan je radio sve više, i sve više 
zarađivao, ne štedeći se, misleći na cilj koji je pred njim. Sve je 
teklo po planu, a i sve se više mještana uključivalo u izgradnju 
te je ubrzo završen i krov. Jedne ljetnje večeri, dok su obilazili 



114

ZAVIČAJNE STAZE 2012

i divili se radovima, hadži Džemal mu šapnu i treću uputu: - 
Obrati pažnju na svoja djela, ona će ti postati navike!

Adnan se samo nasmijao u znak zahvalnosti, vjerujući 
u dobrobit rečenog, iako to za njega, iskreno, i nije predstavl-
jalo neku naročitu mudrost bez koje ne bi mogao da zamisli 
život. U početku je cijenio te upute samo zato što je stekao u 
njega takvo povjerenje, i ne bez razloga, smatrao ga tako uz-
višenim. Nekad mu se činilo da kad bi hadži Džemal čitao čak 
i dnevne novine, to bi odisalo mudrošću i nekom čudnom 
svetošću. Često je dolazio da ga obiđe i porazgovara s njim, 
vraćajući se kući nakon dugih razgovora pun mira, spokoja i 
bezbrižnosti.

Kad su se jednog dana popeli na tek završenu muna-
ru, koja se izvila iznad svih visina, shvatili su da su, iako 
svjesni da tih desetak metara ne znače nešto posebno spram 
beskonačnosti neba, došli na korak bliže Gospodaru.

„Evo ti, Adnane, i zadnje upute koju sam ti obećao. Ti 
si svoj zadatak pošteno obavio, pa iako te cijenim i smatram 
da si čovjek izuzetnih kvaliteta, drago bi mi bilo da nikada ne 
zaboraviš na ove četiri stvari. Njeguj svoje navike, jer one će 
postati tvoj karakter!“, nastavio je pričati tiho, ponovio ispoč-
etka sve četiri upute i preletio taj verbalni put od misli kojima 
smo zaokupljeni do karaktera.

***
Lijep sunčan dan čitavu godinu poslije toga, ukrašavao 

je cvrkut ptica i ljudska duša nije mogla a da se ne prepus-
ti tom užitku. Već nekoliko puta je Adnan pokušavao da 
započne priču, ali je uvijek odustajao, plašeći se njegove reak-
cije. Nije želio da bilo čime uvrijedi tog mudraca koji mu je 
već bio postao kao rod rođeni.

„Slušaj, brate, hajde stavi nam tu kafu jednom da ti ja 
ne izigravam kuharicu”, obratio mu se ovaj pokušavajući da 
šalom promijeni stanje koje je naslutio kod Adnana, uvidjevši 
da ga nešto muči.

„Vala, hadži Džemale, da ne stavim”, uzvratio je šaleći se 
i on. „Dobro znaš da sam samo jednom u životu skuhao kafu, 
i to majci, a i tada me je morala navigirat` cijelo vrijeme da 
bi mi uspjelo. A ne mogu ti opisati kako grdna bijaše ta kafa, 
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da grđe šta ne proba u ovom mojem životu! Nego ovako, moj 
prijatelju, ja kad hoću nešto lijepo da pročitam, sjednem fino 
i napišem to. Tako i ti. Ako hoćeš dobru kafu, onda bujrum, 
kreni da je praviš”, pokušavao je da ohrabri hadži Džemala, 
ne bi li ga uspio nagovoriti da skuha jednu džezvu kafe.

Dok su nakon desetak minuta otpijali prve gutljaje, mi-
ješajući ih sa dimom cigareta, Adnan se konačno odvaži da 
započne priču. Iz džepa je izvadio novčanik, dugo se zadržao 
tražeći nešto i napokon iz jednog kutka izvuče papirić, onaj 
isti koji je dobio od hadži Džemala, a na kojem je bila dova 
za nafaku.

„Znaš šta, moj prijatelju”, započe pružajući mu cjedulju 
nazad. „Mislim da postoji nastavak onih tvojih savjeta.”

„Da čujem”, odgovori mu hadži Džemal radoznalo.
„Došli smo od misli do karaktera, a ja ću da nastavim. 

Shvatio sam s tobom peto uputstvo: Uvijek čuvaj karakter, jer 
će ti on odrediti sudbinu! Molim te da mi halališ, ali ja ovu 
dovu nikad nisam pročitao. Nisam želio da te ne poslušam, 
ali meni je i ova nafaka koju sam imao i imam bila dovoljna i 
smatrao sam da bi bilo previše ako zatražim još.”

Šutnja je prekinula razgovor i taman kad mu se učinilo 
da to traje vječnost, hadži Džemal reče:

„Donio si odluku koja je ispravna i ponosim se tobom. 
Ko dođe do pete upute sam, ne može ni da postupi drugačije! 
Dobro došao u moje srce.”

Bilješka o autoru

NIHAD BABAIĆ rođen je 1964. godine u Ivangra-
du. Od 1978. godine živi na Ilidži, gdje završava 
gimnaziju, nakon koje studira fiziku na Prirod-
no-matematičkom fakultetu u Sarajevu, te fiziku i 
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ma književnosti pokazuje još u najranijem djeti-
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Nikica BANIĆ           
  
HOD PO BIHORU

1.
I kada sam mislio da sam sâm, naišao je ovan predvod-

nik. A za njim sneg se beli. Na put izlaze ovce.  Eno ga i ovčar! 
I tri konja natovarena, glava pobodenih na dole. Uši su im pod 
istim uglom, strižu. 

Tri konja vucaraju sve što je potrebno za stado i čo-
bane. Ovce bleje. Stariji ovčar samo klimnu glavom, time me 
pozdravi i prođe. Drugi je s druge strane. Mladić, u ruci nosi 
štap. Tek sad vidim i jaganjce. To oni mekeću. Dođe i meni od 
radosti da im se pridružim. Psi ih namamljuju. Samo jedna 
crna ovca. 

„Ovc, ovc, ovc!“, vabim ovce, već sam uveliko među 
njima. U stado se umešao. „Ovc, ovc“, ovcam ih da me se ne 
plaše. 

„Od, ovamo! Od, od!“, pripomaže mi i pristigli mlađi čo-
ban. Veliki, beli pas skakuće kraj mene, oko mene. Sve da bi 
uza me. Okrećem glavu. Ne gledam ga. 

„Od, ovamo! Aj!“, zviždi onaj, zove ga. 
„Da ga dovedem do tebe?“ vičem k njemu. „Tako ću ga 

se otarasiti. Beži tamo!“
„Poteraj ga od sebe!“
„Aj vrati ga nekako“, odlučno kao da me spopada, ja 

ovčaru u vetar. On čuje.
„Ma, nećeeee! Haj!!! On hoće samo da se igra!“
„Otkud znam, kad ga ne poznajem.“ 
„A, ahaaaaa!“
„Odakle idete?“
„Odozgo!“
„Mora se.“
„Muka, prijatelju! Ovce otperjaše. Pozdravljam te.“
„I ja tebe. Živ bio!“ To mi se već ustalilo. U razgovoru 

← Džeko Hođić | kolaž
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samo mi dođe. Umesto tačke na razgovor obično ispane mi živ 
bio. Ova poštapalica mi postaje svakodnevna. Tačku će nadvisi-
ti. Moraću da je iskorenim. Tačka se snuždila do daljeg.

Vrapčići pozdravljaju. I oni se uplašili, svaki svoju 
grančicu zauzeo. Ja sam prošao. Ostali su na grani. Imaju svog 
predvodnika koji ih prati dok se oni igraju. On ih obaveštava 
o opasnosti. Svi ga slušaju. 

Stižem do oraščića na samom skretanju puta. Sad će biti 
lakše. Levo ostaje voda, tamo podalje. 

„Daljina sve sakriva pa i nju“, rekoh naglas. Sam sebe 
čujem. U ušima mi još jaganjci. Drekavci. Čačkam uvo da 
oteram njihovo meketanje. 

Taman sam se podigao, stigao na ravno, na putu šiblje 
obraslo. Primetim njih dve, male vranice, gledam, ispred njih 
neke barice. Nisu se plašile, nego su lagano nastavile, skakale 
su, s obe nogice. Jedna ispred, druga iza. Ja sam ih u korak 
pratio, nisu skretale s puta, nisu želele da skrenu s puta. Posle 
sam shvatio da nisu mogle. Najviše, poletele bi u visinu do 
mojih kolena, a onda ispred. Ja sam zastao, pustio sam ih da 
se snađu. Onda su u stranu na jedan oraščić skoknule i ostale 
mirne, nisu se plašile. Ja sam prošao. 

Okuka ga otkri. Gega se ispred mene. Starac, u turu se 
suče. Na glavi mu kapa, od onih što duvan kradu. Ukloni se 
u momentu kad ću na njegovu senku stati. Ne okrenu se, ali 
oseća da će neko naspram njega. 

„Dobar dan!“, ja njemu. „Je li ovo novi put?“ 
„Jeste, prijatelju.“ 
„Da se predstavim. Zovem se Nikica.“
„A, ja sam ti Idriz.“ 
„Kad su ga otvorili, prijatelju Idrize?“ 
„Skoro. I ovaj put kao i drugi čeka svoju prvu žrtvu“, živ-

ot je govorio iz njega.
„Već se to dogodilo. Pao je prvi zec. Dole niže kraj nekih 

hrastića. Kad sam naišao, već su sletele dve vrane. Prvo sam 
video jednu, kad sam joj se približio ona uteče. A onda, prođem 
malo,  pa se okrenem. Baš u tom momentu sletele su jedna i 
druga. Prva je široko pravila krug, druga je sišla direktno.“ 

„Vrane će ga izesti. Zec će nastaviti da leti u njihovim 
krilima. A šta se meni - tu neke godine - dogodilo. Ispričaću 
ti! Isto je reč o zecu:
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Prvo sam ga primetio na nekih dvadesetak, pa i trides-
etak metara ispred mene, a onda je zašao u kukuruz. Ja sam 
nastavio da se krećem, da bi se za kratko, opet, pojavio na 
putu. Pravo trči na mene. Odmah sam se umirio... Neko mi 
je nekad pričao da se valja pred životinjom umiriti - tada se 
radilo o psu - ako treba i čučnuti. 

Ja sam se samo umirio. Ravnomerno je trčao dok nije 
došao do jedno tri-četiri metra, ja sam zaustavio i disanje. 
Gledao sam ga (da li sam treptao, to ne mogu reći): on je po-
digao glavu, ne tako brzo kao što su znali neki drugi njegovi 
- kada me vide u daljini, ti podignu glavu i onda strugnu. Ovaj 
je podigao lagano glavu, uši; učinio mi se da je stariji, ali, po-
digavši pomenute uši u svoj svojoj punoći… I stoji, naherio 
malo glavu i gleda me krupnim okom. Prijatelju, Nikice, zec 
ne vidi pravo, on gleda sa strane. Oči su mu tako postavljene. 
Ovaj je iskolačio baš jedno veliko konjsko oko, a onda se uko-
so odbacika s puta.” 

„Svi putevi, prijatelju Idrize, bar jednom u svom postan-
ju budu zli.“

„Ne bih se složio, ne svi. Samo oni koji odnose, prijatelju 
Nikice! A takvih je mnogo.“ 

I tu Idriz malo zastade, napravismo po neki korak. Bo-
gami se zamislio, pa produži kud je mislima namerio: „Nisu 
svi puti isti. Ovaj put, dok je bio makadam, odvodio je u svet. 
Nadalje, nadam se da će dovoditi“, držeći starac baci pogled 
ka kršu, a onda zašija namrežganim vratom u plavetnilo. Ni ja, 
došljak, slučajni prolaznik, nisam mu stran. Njegovo pripove-
danje, koje će putom nastaviti, uveriće me u to.

 
2.
„Nekada su nad našim selom letela jata golubova. Nema 

kuće koju nisu preletali. Zatim bi se vinuli u nebo. Naši ljudi 
nisu ih zagledali, nemaju vremena za nebo. U predvečerje - 
kada je brat ubio brata lovačkom puškom iz nehata - desilo 
se da su golubovi padali na zemlju, skupljenih krila, sve do 
poslednjeg. Izgleda da su otišli predaleko u nebo i ono ih je 
prestravilo. Ljudi su načas poglednuli gore, a deca se nisu 
mirila sa nenadanim zlom. Uplakana, deca su vraćala svoje 
golubove; bacala ih rukama uvis, a oni se nanovo stropoštava-
li. Krila im više nisu htela da lete.“
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„Loš znak, prijatelju Idrize.“ 
„Loš znak se obistinio, prijatelju Nikice. U toku naredne 

sedmice u selo su stigli žandari, svi sem jednog na konjima. 
Onaj na muli bio je najglasniji. Obratio se ljutito seljanima: ’Ja 
sam učio da jašem na konju, a ne na mazgi. Platićete mi za ovo!’

Reći ću ti šta se desilo. Kada su prilazili selu, prvi i na-
jviđeniji konj naglo je zastao, prednjim nogama - ni makac. 
Povio je glavu i zbacio nikog drugog do kapetana žandarmer-
ije. Pri letu kroz vazduh, ovaj se seti pobeda na trkama i žutog 
šećera kojim ga je sladio. A, on njemu ovako! 

Kapetan se nekako dočeka na noge, a konj se dade u beg. 
Ne gledajući za njim, podiže prut na koji je učepio pri do-
skoku. Njime uzdignu zmijsku košuljicu. ’Bog je stvorio zmiju 
i ono što liči na nju’, progovori kapetan, više za sebe. Ostali 
žandari već su zategli kajase. Očekivali su komandu da jurnu 
za odbeglim konjem, ali ih vođa preduhitri: ’Nemojte za njim! 
On se nije pobojao zmije. Od ranije sam primetio, u njemu je 
strah. Tome nema leka.’ Onaj jadnik koji je bio najglasniji kad 
su stigli u naše selo, što se na muli nažuljao, nemajući kuda, 
predade vođi svog konja. Njemu osta da zajaše mulu.

Žandari su pokupili svo skriveno oružje. Narod nije 
odgonetnuo otkud su znali gde je oružje. Nisu verovali da je 
među njima onaj koji bi ih potkazao. I da je postojao, taj bi 
morao biti dobar sa svima, jer nijedna puška ni kubura nisu 
ostale neotkrivene.

Našem čoveku možeš zdrav zub izvaditi, pretvaraće se 
da ga ne boli; oko ti može pokloniti, neće zažaliti; ali mu oruž-
je ne diraj. Ne treba mu ono, i ja kažem, dragi prijatelju Nikice, 
šta će mu? Niko nas nije napadao: s kraja smo svih puteva, i 
sam đavo se nećkao da dođe ovamo, zato nam je ponekad, 
umesto da sam dođe, slao svoga šegrta.“

Obojica se prošlom, a sad ispričanom, nasmejasmo. Id-
riz okom svojim zašara brdima, prislonjenim jedno na drugo. 
Meškolje se u njegovom oku. Sve mu drago. Sva bi u njega da 
ih kapne. Zablista mu kao u sokola pred širenje krila.

„Osim golubova, naši seljani su oduvek uzgajali konje. 
Davno, neki od Adrovića - vrednih kovača - imao je ždrepca 
koji se na suncu zlatio. Najstariji Adrović voleo je da se poigra 
sa njim. Ždrebac bi kružio oko njega ne znajući šta bi od 
sreće. Vlasnik ga je dražio, ovaj se uvijao, istezao svoju vitkost. 
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Razdragan je mlatarao grivom tamo-amo, a onda se odbacio 
zadnjim nogama i - pravo u prsa. Tren posle toga, ždrebac je 
posmatrao poleglog Adrovića.“ Gleda Idriz tu sliku kao da je 
pred njim.

„Mora da se ždrebac kajao, prijatelju Idrize?“
„Njih dvojica su se nanovo videli pošto su modrice od 

potkovica izbledele pokraj kovačevog srca. ’Dovedi mu kobi-
lu!’ ’Ma i, uškropi ga!’, dobacivali su meštani sa strane. A njih 
dvojica?! Gledali su se dugo, sve dok jedan drugom u oku nisu 
primetili pomirenje. Tada je, tako tvrde, u dvorište ušetala 
rasna kobila. Prisutni su povikali: ’Žandarmerijska!’“ 

„Ona što se poplašila!“, ne izdržah.
„Baš ta. Odbegla ispod onog kapetana žandarmerije. 

Gizdava kobila priđe ždrepcu i odvoji ga od ljudi. Bila je to 
ljubav od prve. Godinama, ždrebili su lepe konje, o koje su se, 
i van sela, mnogi otimali. I žandarmerija je neke kupila.“

„Istina ili legenda, svejedno! Daleko je dosegla, sve do 
mene i do ovih dana.“

„Vidi i njega. I on zastao kraj puta.“
„Takav ti je zelembać. Taj ti se prepuza preko puta i onda 

zastane. Neće se zaustaviti na asfaltu da žari svoju trbušinu. 
Kao mali, prijatelju moj Nikice, voleo sam da posmatram 
zelembaće“, mami Idriza krajolik na priču i sećanje. Mora da 
duže nije ni sa kim bar jednu prozborio. „Majka je to odnekud 
znala. Odlazio sam do kamena pored niskih žbunova. Zelem-
baći su se izvlačili polako, svako sa svoje strane. Šuškali su. Na 
kamenu su se dražili, izazivali, grizli i izujedani odlazili. Nije 
bilo pobednika. Uzalud sam čekao.

’Nisu došli danas na kamen?’ upita majka jednoga dana.
’Nisu.’
’Grab je porastao i senka pokriva njihov kamen. Zelem-

baći je ne vole.’
’Majko, a kada ću ja porasti?’
Kao da nije čula ovo pitanje.
’Da li si primetio kada si poslednji put trepnuo, sine?’ 
’Ne, majko.’
’Tako će biti i sa tvojim odrastanjem.’“ 
I ovaj put Idriz ode u visine, put neba. Neće ono da kane. 

Neće ni Idrizovo oko. A moglo bi. Otima se pričom pred 
neznancem:
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„Od kada su u selu uništeni golubovi, gnezda u kuli su 
zjapila prazna. Ostao je samo jedan golub i njegova golubica. 
U vreme kobnog leta golubica je ležala šćućurena u gnezdu, 
s povređenom nogom. Golub joj je pravio društvo. Njegova 
vernost bila je najbolji vidar. Tako su izbegli najgore. Golubica 
je ozdravila, snela jaja, ležala na njima i dočekala ptiće.

U to doba, sin ondašnjeg vlasnika kule zamomčio se i 
zaljubio u njemu dragu devojku, ali njegovi su branili da je 
viđa. Dok je sedeo ispod jabuke, doseti se kako da joj prenese 
poruku. Počeo je da vežba jednog od ona dva mlada goluba: 
pokazivao bi mu jabuku koju je od devojke dobio. Nijednog 
momenta golub nije krenuo da je kljucne; zagledao bi je; ogle-
dao bi se u njoj.“

„Prijatelju Idrize, golubovi vide više nego ljudi.“
„Sigurno, moj Nikice. U to sam ubeđen. Golub je, zatim, 

natkrilio jabuku, pogledao mladića pravo u oči i - poleteo.“ 
„Uspeli su.“ 
„Uspeli. S vremena na vreme odnosio je poruku i vraćao 

se s odgovorom. Ako bi mladić negde otišao, čekao ga je na 
grani jabuke, dok se ovaj ne vrati. Nikome nije davao poruku, 
do njemu. Pravo iz kljuna na usne, jer ga je tako učio. 

Jednog dana golub pismonoša se nije pojavio. Kažu da je 
u letu sreo golubicu, svoju izabranicu i odleteo s njom u kuću 
njenog domaćina. Taj domaćin je očekivao da će i za njega 
nositi poruke: zvati na otkos, zvati na ispraćaj, na orezivanje 
ili drugu mobu. Golub se oglušio o domaćinova umiljavanja, 
hvale i tepanja mu. Kada je domaćinu dosadilo da ga moli, 
baci kamen na njih dvoje i oni odleteše. Sa svojom golubi-
com se nastani uvrh pećine i podivljačiše se. Tako je to bilo; 
ili drugačije, svejedno mu. Evo nas iznad u Petnjicu, prijatelju 
Nikice. Iza ove okuke je.“

„Tu sam naumio da otpočinem, prijatelju Idrize.“

3.
Na ćošku radnja, a piše dragstor. Na vratima devojka, 

uvila se, naslonila se o dovratak, čeka i moli da neko uđe; u 
bašti taverne dokoni mirno pijuckaju i duvane. Ispred mene 
nepoznat grad, prejašismo njegov centar u jednom odužem 
koraku. Podamnom policija, sud, opština, krupni seljak, stak-
lorezac, butici... Sa mnom prijatelj Idriz.



123

BUĐENJE BIHORA

“Šta ti je to?” pita me.
„Šapa!“
Na gornjem džepu od šuškavca blato. Pokušavam da 

očistim. Nisam odmah spazio da je to otisak. Beli pas onih 
ovčara ostavio kad se sa mnom pozdravljao. Njemu je igra sve. 

Golub nasred puta. Natakao se. Čeka da naiđe neki auto. 
Tek onda će poleteti. Za to vreme premeće se s nožice na nožicu. 

„Uvek se noge na put podmeću“, naglas misli Idriz.
Drugi golub iznad njega kruži. Opominje ga. Mora da 

je na zemlji golubica. Polako prelazi put. Našla je nešto da 
prebira. I njega poziva. Zoblje brzo dok ne dođemo. Jedan od 
njih poleće. Vratiće se on pored mesare „Ramdedović“. Tu se, 
izgleda, često vraća.

Odjeknu pucanj. Ocrni cev, ote mi se ova misao. Nije baš 
tako. Pre bih rekao, začu se pucanj. Nisam morao da njuškam. 
Miriše zemlja, mirišu pokisli kukuruzi, miriše popadali rin-
glov, po travi džibri se. Ruka mi pred ustima, sve pomenuto je 
to u mom dahu. 

„Veselje je uveliko počelo.“
„Kakvo veselje, prijatelju Idrize?“
„Dan osnivanja Petnjice.“
„Danas?“
„Baš danas. Sve je krenulo od pet njivica. A vidi dokle 

je došlo!“
Prilazim bliže. Česma se sama uz put smestila. Prilazim 

vodi. Ostavljen je sitan novac za zdravlje. Deset, metalni, tamni; 
drugi su već požuteli, neki beli, neki sitni, slatki za viđenje. Iz-
vor se bruji. Ruku isturam. Voda me umiva. Samo malo po licu. 

***
 „Hoćeš li ti već jednom? Zalepio si se za taj kompjuter 

kô....“
„Slobodno reci, majko! Kao dani za kalendar. To uvek 

kažeš.“
„Ja sam već ručak zgotovila! A ti?“
„Sad ću, majko!“ 
„I otac ti je lupao kroz zid.“
„Kad kažem, sad ću, onda, sad ću! Samo da se oprostim 

sa Idrizom.“
„Ko ti je Idriz?“ 
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„Prijatelj sa Bihora, iz Petnjice.“ 
„O bože, koliko brabonjaka oko tebe!“, nije izdržala ma-

jka. Morala je da bane u moju sobu.
„To su od ovaca. Oni ne smrde.“
„I otkud ti tolike ovce oko kompjutera?“
„Od Kineza sam ih kupio u njihovoj maloj radnji. Nećeš 

verovati: celo stado za jedan evro.“ 
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DRUGONAGRAđENA PRIČA DONATOR 
NAGRADE BOŠNJAČKI SAVEZ 
MONTENEGRO-NJUJORK

Rafet MULIĆ

MISIR

„Stvoriću ja Misir, mjesto na ovom svijetu slično Džen
netu“, reče Bog meleku svom.

„Ali Gospode, ljudi će se poubijati oko Misira, svi će htje
ti tamo da žive“, zabrinuto reče melek.

„Neće, neće. Ja ću ljudima usaditi ljubav prema rodnom 
kraju, pa će oni, ma gdje živjeli, misliti da im je rodno mjesto 
Misir“, odlučno kaza Bog.

Uvijek su me zbunjivali gradovi koji nemaju rijeku. U 
njima nikada nijesam umio da odredim gdje je gore, gdje 
dolje, gdje je tamo a gdje onamo. Jedan od takvih je i Malme. 
U njemu, ne znadoh gdje se nalazi autobusko stajalište za 
Treleborg. Ulica puna ljudi: crnaca, bijelaca... i meni pade na 
pamet kako sam, kada sam bio mali, mislio da su svi crnci 
toliko crni da im se iz tog crnila samo oči sijaju, da svi Kinezi 
imaju lica žuta kao limun, a da svi Indijanci liče na poglavi-
cu Džeronima. Tako sam mislio kada sam bio mali. Sada, u 
ovoj gunguli, nađoh se u nedoumici: koga da pitam gdje je 
to stajalište. Odlučih da prozborim naškim, pa kud puklo da 
puklo.

Narod je prolazio ne primjećujući me. Kad, stotinak 
metara niz ulicu, ugledah jednog čovjeka. 

„Naš je“, pomislih.
Kao da se nađoh u zavičaju.  
„Ovoga sam čovjeka viđao na našoj pijaci, u gradu, na 

seoskom putu, na dženazama, vašarima...“ 
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A on, svezao ruke na leđa, oborio pogled i korača kao 
da gazi po brdima bihorskim.

„E, ovaj je sto-posto naš. Ma i selo odakle je, čini mi se 
da bih mogao pogoditi“, razmišljam dok mi se čovjek, korak 
po korak, približava. Ispravi pogled a ja se obradovah kad u 
njemu prepoznah nebo iznad Bjelasice. Učini mi se da mi je 
rod najrođeniji.

- Izvinite. Da vas pitam... - rekoh.
On stade.
- Molim vas... - nastavih. 
U trenutku mu u očima vidjeh sve: da ima, otprilike, 

šezdeset i kusur godina, te da je do dolaska ovdje svoj život 
proveo na selu. Na njemu se vidjelo da se krvavo borio za sva-
ki dan, za svaki zalogaj kojim je hranio porodicu. Neki teški 
napori i danonoćne brige urezale su mu boru među obrvama. 
A slična borba slutila se i u njegovoj duši. No ipak, izgledao je 
nekako mlađi u odnosu na ljude njegovih godina. U odnosu 
na njegove ispisnike u ovom svijetu u kome se nađosmo nas 
dvojica. Ili je to samo utisak zbog crvenih jagodica, preplanu-
log lica i jake prosijede kose. Kratak, pravilan nos i široka usta 
oduvijek su bila obilježja „prekolimaca“, ili kako smo mi sa 
ove strane Lima voljeli da kažemo, Bihoraca. Na glavi je imao 
štofani kačket, oker sako, teget pantalone na „strogu peglu“, 
plavo-bijelu košulju i crne zatupaste cipele.

„E, naš je, nema šta“, utvrdih sa sigurnošću.
- Znate li gdje je stanica Sodertan - upitah.
- Znam. To ti je u onom pravcu - pokaza mi bočnu uli-

cu. - A onda skroz pravo. Ali ne brini, odvešću te ja dotle.
- Nema potrebe, zaista. Snaći ću se. Samo sam htio...
- Ne žurim niđe - reče on.  
- Odakle si, sinko - upita me krenuvši niz ulicu.
- Ja sam sa lijeve strane Lima. A Vi?
- Ja sam iz Bihora - isprsi se malo čovjek.  
Kada mu rekoh da je i moj komšija Jonuz iz Bihora, kao 

da sam mu donio vijest o kapitulaciji Druge Švabe.
- Ene, Jonuz! Ja smo ti i on drugobratučedi. E šućmulila-

hi, ala je ovaj dunjaluk mali. Ene, ene...
I poče priča. Saznadoh da ima tri sina u Malmeu, te jed-

nu kćer u Luksemburgu a drugu u Njemačkoj. Da mu je žena 
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prošle godine umrla, pa ga sinovi poslije njene smr ti ovdje 
doveli. U početku mu se dopalo, ali sad... U ovoj krmskoj 
Švedskoj ne može dalje.

Saznadoh i krava koliko je imao. A vranca što je imao, 
bože mili! Košije na Lađevcu uzimao! Sve to saznadoh ispija-
jući tanku švedsku kahvu u jednom restoranu.

- E nećeš, valahi bilahi, no ja da platim. 
Pustih ga i čini mi se da se osevapih. Učini mi se da se 

čovjek tog trenutka osjeti živ, jer i on ima s kim popiti kah-
vu. A ne plati li je, vala, kao da je ni popio nije. I nije mu do 
kahve, posebno ne do ove švedske. No mu je nekako pribre-
halo, baš tako reče, da se vrati u svoj Bihor. Sanja izvore pla-
ninske, sanja kako kosi travu, kupi sijeno, bere sijerke i po 
cijeli ih dan jede. Ove ovdje kruške, veli, lijepe i žute ali bez 
mirisa i ukusa. Nikada više, požali se, nije imao a nikad glad-
niji nije bio.

- Moj sine, kad ti je duša gladna i prazna, nema te hrane 
koja bi te najela - reče stiskajući mi ruku na rastanku.

Sve mi se čini da mu obećah skoro viđenje. A slika, ta 
slika našeg čovjeka titrala mi je još nekoliko dana  pred oči-
ma. Sve dok se jednog utorka ne probudih. 

- Dobar dan! Kad ima prvi let za Podgoricu?
Spustih slušalicu i nekako mi laknu. Skaratio sam 

muke. 
Vratih se ja u moj Misir.

 RAFET MULIĆ, rođen 1963. godine  u Bijelom 
Polju gdje i danas živi, po obrazovanju je inže-
njer mašinstva. Radi kao profesor mašinske grupe 
predmeta i bibliotekar u srednjoj stručnoj školi. 
Uz to, vrlo je aktivan na polju kulturnog života 
grada.
Osnivač je poletne izdavačke kuće Klub kulture,  u 
kojoj obavlja poslove urednika.

Bilješka o autoru
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SPECIJALNA NAGRADA ZA AUTENTIČNO 
PRIPOVIJEDANJE

Remzija HAJDARPAŠIĆ

HARUN

Harun Hajdarpašić, najstariji od četiri Rušova sina, 
rodio se u vrijeme kada je jedna država, koja se tek rađala 
iz pepela rata, velikom SSSR-u rekla - NE! Teško vrijeme 
tjeralo je bihorsku djecu da rano sazrijevaju. Čim nauče da 
sama obuvaju opanke - prut u šake pa za janjcima; što se 
malo snage dohvate - vile i grabulje u ruke pa na livadu. Sve 
je to pratilo Haruna. Ni naporan rad nije bio dovoljan da 
bi se valjano živjelo. Neplodna zemlja, česte suše, nemarna 
država, činili su da se život u Bihoru graničio sa smrću. Da 
bi omalio hizmeta ženi, Rušo odluči da oženi tek stasalog 
Haruna. Pozva par čuvenijih ljudi iz sela te pođoše da prose 
kći Bajrama Rastodera iz Radmanaca. Bajram je bio na do-
brom glasu u Bihoru. Znao je Rušo da od dobra čovjeka i 
porod mora biti dobar: - Od soja - po soja - ponavljao je...   

- Čuj, Rušo - započeo je Bajram - da mi neko jed-
nu ružnu riječ traži da kažem za tebe ili tvoje bratstvo, ne 
bih mogao da je nađem. Još sam od rahmetli djeda slušao 
kako u Vrševu vaša akreba odvaja… No, ja radim u opštini. 
Mi nemamo mnogo ni zemlje, ni stoke. Moja djeca nijesu 
naučila na teške poslove. Vaša je porodica brojna, veliko 
imanje, puno stoke, ne biste vi bili zadovoljni sa ovim mojim 
djetetom. - Bajram se zagleda u pod. - Ono je još mlado i, 
Boga mi, nekadro za težeg posla.

Govorio je Bajram polako i tiho, gledajući da ne uvri-
jedi prosce a da ih ipak odbije.

Rušu je odmah bilo jasno da Bajram neće dati kćerku 
za njegovog sina. Neki Bihorci više vole udati kćer negdje u 

← Aldemar Ibrahimović | crtež
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grad pa i za hupotnijeg momka - samo da rahatnije živi.
Harun je ovo teško primio. Svi su govorili kako mu 

ljepote nema u Bihoru, a za zemlju i stoku je vazda mislio da 
je to bogatstvo a ne smetnja nečijoj sreći.

Ne malo razočaran, kao tek probuđen Harun je odmah 
pristao da ide na rad u Njemačku.

- Nemoj ga, ako Boga znaš, slati na tu daljinu - moli-
la je Hankija svog Ruša i bolećivo gledala kroz  prozor u ne-
preglednu daljinu. - Još je adžamija, a svijet je to, rastrgnut 
će ga ti Njemci. Neće on znati da se čuva. Bolje da su nam 
djeca na okupu, da pomažu jedno drugo, a ne da se rasturaju 
po svijetu - nabrajala je Hankija nadajući se da će odvratiti 
Ruša od namjere da pošalje dijete u svijet.

- Mora, ženo! - poviče Rušo. - Ovolika zemlja i sto-
ka pa jedva sastavimo kraj s krajem. Kad sve to podijelimo 
na četvoro ni hljeba neće imati. Hoćeš li da ti djeca skapaju 
od gladi?… Pametan je on i vrijedan, snaći će se, siguran 
sam ja - sad nešto mirnijim tonom zaključi.

- Biro rada iz Berana upućuje ih pravo u preduzeća, 
a plata - kakvu ovdje nema predsjednik opštine - branio 
je Rušo svoju odluku. - Dolaziće nam on jednom ili dvaput 
godišnje... - Nešto ga je steglo u grlu; reklo bi se da je tek 
kad je izgovorio riječ “dolaziće” shvatio u punoj mjeri kako 
će svog Haruna često i budan sanjati. I Rušo zaplaka.

- Radi, sine, kao za sebe, da ti svaki dinar bude hala-
ljen - glasili su posljednji Rušovi savjeti.

Tako je i bilo - sve vrijeme Harun je radio marljivo 
i pošteno, i kod istog gazde ostao do penzije. Kupovao je 
zemlju, u Sarajevu napravio kuću - da mu djeca studiraju 
iz svog skrovišta, a ne da im memljive podstanarske sobe 
ispijaju život. Napravio je kuću i u Ulcinju - da ljetuju među 
svoj narod, i kuću u Vrševu na babovini da mu djeca ne zab-
orave gdje su im pradjedovi živjeli…

 Mogao je Harun da bira gdje će proživjeti starost: 
Njemačka, Sarajevo, Ulcinj… Izabrao je Vrševo; kada su 
mnogi napuštali selo Harun se vratio na rodni prag.  

Kad sam mu jednom rekao da i ja mislim graditi kuću u 
Vrševu, skočio je sa stolice i poljubio me! Iskreno, roditeljski… 
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Novi stari život Harun je započeo u zavičaju, ali njego-
va idila nije dugo trajala. Jedan mladež na leđima počeo je 
da krvari, raste i mijenja boju. Supruga Džeka, sestra nadale-
ko po dobroti i čestitosti poznatog Izeta Ličine, tjerala ga je 
da odmah ide doktoru.

- Neka, sljedećeg mjeseca imam sistematski pregled u 
Njemačkoj pa ću pokazati mom liječniku.

Doktor Bernard čim je ugledao sumnjivi mladež počeo 
je da vrti glavom: - Harune, Harune! Šta si čekao do sada? 

Istog dana odstranjen je već raspukli mladež, a uzorak 
poslat na analizu. Odgovor je stigao brzo: «karcinom kože».

Džeka je danima plakala… Detaljna analiza pokazala 
je da su zahvaćena oba plućna krila.

Hitno je operisan. Težinu bolesti shvatio je tek kada se 
našao u bolničkom krevetu, okružen sinovima.

- Biće dobro - sposoban hirurg me operisao - hrab-
rio je Harun sinove. On sam bio je posve odvažan u razgov-
oru sa rodbinom i prijateljima, nije pokazivao ni najmanje 
znake straha. Ni smisao za humor nije ga napustio, pa je 
doktoru koji mu je sa žaljenjem saopštio kako mora duže 
ostati u bolnici rekao da je njemu odlično. - Ležim, jedem, 
gledam televiziju, lijepe žene oko mene - šeretski pokaže 
na dvije mlade i zgodne sestrice - i šta bolje da poželim?… 

- Kad prizdraviš moraćeš kući - odgovorio je doktor, 
koji je ovu šalu izgleda shvatio preozbiljno.

Jedino kad ostane sam u sobi, zagledan u bijeli plafon, 
obuzima ga neka čudna nemoć. On koji se uvijek trudio da 
bude  primjer sinovima, koji je sve vrijeme govorio kako iz 
svake nevolje ima izlaz samo ga treba potražiti, on koji je ci-
jeli život golim prsima jurišao naprijed - leži bespomoćan. 
Navale mu suze kao da neko posipa vodu po njegovom licu. 
Nije ga strah od smrti! Sav vijek trudio se da niko ne uzdahne 
zbog njega, da nikom bol ili štetu ne napravi pa se džehene-
ma ne boji. Boli ga, samo, ovaj osjećaj bespomoćnosti... 

Dvije hefte kasnije uklonjeni su mu konci sa dva velika 
šava na grudima i otpušten je iz bolnice.

Te večeri, pošto se raziđoše ljudi koji bijahu došli da ga 
posjete, Harun pozva sinove, posadi ih naspram sebe i poče:

-  Ja, djeco, možda neću još dugo. Zato bih volio da 
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znate neke stvari. Vazda sam bio ponosan na vas, pa sam 
siguran da ćete ove moje želje ispuniti. Kad mene ne bude 
uzmite majku kod sebe, trojica vas je i ne dozvolite da sama 
čami u Vrševu. Onu zemlju što sam ja kupovao ili čuvajte 
ili prodajte - za volje vam, ali ono što sam od baba naslije-
dio, amanet vam Božji ne dirajte, to je naša starevina. I treće, 
hoću da me neko sutra vrati u Vrševo.

Sva trojica kao popareni skočiše. - Kako Vrševo?! Čuo 
si šta je doktor rekao - kućna njega. Ne može! Ako ustreba 
- vezaćemo te… - nabrajali su žustro sinovi. Znali su da se 
otac ne šali.

Kada su se malo primirili, Harun nastavi: - Slušajte 
me pažljivo...

- Ni govora! Ti sam sebi presuđuješ! 
-  prekide ga najmlađi, Mithad.

- Ovo je moja posljednja želja, moj amanet, pa vas 
preklinjem da me saslušate. Rano sam, još kao dijete, počeo 
raditi. Bio sam najstariji a babu se moralo pomagat. I davno 
sam došao u Njemačku. Na odmore kad sam išao - pravile 
se kuće, kupovala zemlja, pa nijesam znao gdje mi je glava. 
Ja sam, djeco, ostao željan zavičaja, Bihora svoga. Željan da 
rahat po travi rosnoj gazim, krša bihorskih željan, zemlje 
taze uzorane, željan bihorskih akšama...  Hoću da ispustim 
dušu pod Velikom stijenom.

- Ti to, babo, nećeš da nama ovdje budeš na teretu? - 
jedva čujno progovori Biljo.

- Nije. Znam da ćete mi dolaziti u Vrševo kad god bu-
dete mogli, a to je veći teret nego da me ovdje obilazite.

Sad mirnijim tonom, još dugo su sinovi bezuspješno 
pokušavali da ga odvrate.

Blijed kao snijeg, očiju koje su se povlačile, Harun je 
doveden u Vrševo. Bila je to samo sjenka čovjeka koji je odu-
vijek zračio energijom i radošću.

- Došao Harun da umre kod kuće - šaputali su neki 
po selu. - Izgubio je razum - govorili su drugi. - Sreću ga 
čobani u cik zore, tumara Ravništima.

A on je šetao zavičajnim bespućem, pio kozje mlijeko 
i turšiju, jeo mladi sir i čekao  sudnji dan. Tako čekajući, čo-
vjek se oporavio da se doktor koji je potegao iz Njemačke da 
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ga vidi, u čudu više puta prekrstio. Gledao je u oporavljenog 
i veselog Haruna kao da gleda u čovjeka kojeg je davno is-
pratio na onaj svijet. A nakon duže šetnje vrševskim brdima 
konstatovao je da Harun treba da nastavi “svoju terapiju”.

To je upravo ono o čemu i doktor sanja. Da poslije 
skoro četiri decenije borbe s najtežom bolešću današnjice, 
kojoj naš narod ni ime ne pominje nego kaže „ono”, ostatak 
života provede vrativši se prirodi.

Danas Harun, potpuno zdrav, hoda bihorskim be-
spućem, pije kozje mlijeko i turšiju, jede sir i čeka da i ja 
zabodem kramp tamo gdje sam obećao, onoga dana kad je 
skočio sa svoje stolice i roditeljski me zagrlio.

Bilješka o autoru

REMZIJA HAJDARPAŠIĆ rođen je l967. godine 
u Vrševu, opština Berane. Osnovnu i srednju ško-
lu završio u Rožajama, nakon čega je diplomirao 
na Mašinskom fakultetu u Prištini i zaposlio se u 
Rožajama. Ali kako su te, 1994. godine plate bile 
simbolične on brzo seli u Luksemburg, gdje i da-
nas živi baveći se građevinarstvom.
Jedan je od osnivača i prvi predsjednik Zaviča-
jnog kluba „Bihor“.

Aldemar Ibrahimović | crtež
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Hafiza DŽANKOVIĆ

PROMUKLICA

Bile su to sedamdesete. Meni je sve izgledalo jednos-
tavno, logično. Koliko pružaš od sebe toliko dobijaš, to jest, 
toliko ti daje Alah dragi, koji sve vidi i sve zna. Tako je gov-
orila moja majka.

Dovede tih godina majka našu malu rođaku u goste. 
Ništa mi nije govorila, a nije ni trebalo jer je mala Melika, tek 
koju godinu starija od mene, bila prvak sveta u igranju groša.

Sedele smo tog dana na komadu betona pred kućom, 
jureći pogledom okrugle, bele kamenčiće, prvo gore prema 
oblacima pa dole prema uglačanom parčetu svemira. Odjed-
nom, mala Melika je zastala. Kao da je neka modra, hladna 
senka prešla preko njenog lica i kao da je u tom trenutku 
prestala da sluša moj glas i sve glasove iz avlije. Usmerila je 
pogled ka vratima, i krenula lagano, pa sve brže, preko avlije 
te kroz kuhinju, do svog kreveta u spavaćoj sobi. Spustila se 
lagano na ivicu kreveta, lica okrenutog prema zidu, i legla. 
U uglovima usta pojavila se beličasta pena u vidu sitnih ba-
lončića, koji su neumoljivo grabili van, pokrivajući krajeve 
njenih usana i šireći se neprimetno po licu.

„Meko, sine“, prozborila je moja majka, pridržavajući 
joj čelo jednom a skidajući penu s lica drugom rukom.

„Opet prokleta padavica“, izgovorila je, i po užasu koji 
je mahnito projurio njenim licem, grču koji je dohvatio nje-
no telo dok je stajala nagnuta nad krevetom, shvatila sam 
da se sa Melikom dešava nešto strašno. I još strašnije bilo je 
saznanje kako ne može majka da pomogne Meliki. Nadvila 
se nad njom, svakim damarom lica i ruku pokazujući koliko 
pati, barabar sa Melikom. I čeka da ta muka prođe. Samo 
toliko može.

„Ako Bog da, idemo sutra!“

← Abaz Dizdarević | crtež
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Šta se sutradan dešavalo, od ranoga jutra pa do kasne 
večeri, saznavala sam godinama kasnije, u segmentima, za-
visno od toga koliko uspešno se Melikino stanje popravljalo, 
i od toga koliko je majka bila raspoložena da otkrije baš sve 
i baš svakome. Kako su putovale, što autobusom što peške, 
gde su se zaustavljale, pile i jele, o kome i s kim su pričale 
njih dve, bilo je s vremena na vreme tek napominjano, kao 
manje bitno.                                                 

„Ako voda krene došo si s hairom, ako ne krene nema 
haira“, ponavljala je majka, svaki put držeći svog novog sa-
govornika do kraja u neizvesnosti.

Ta hirovita voda! Čas mirni potok, čas grmljavina što 
valja sve pred sobom, huka i buka što tutnji kovitlajući u 
svom koritu sve nade i želje, strahove i tuge, nemoći i moći. 
Pa onda tajac, tišina što nebo para, i čekanje, dugo kao 
večnost, i večito pitanje: hoće li se pojaviti, i hoće li se baš 
mojoj boljci pojaviti, i lek joj biti.

„I stigosmo na  Promuklicu.”
Tanak mlaz vode vijugao je svetlucajući na zracima 

sunca što su se poput bisera protnuli kroz krošnje olistalih 
bukvi. Te vode zbog koje je narod sa svih strana dolazio, zbog 
koje je i moja majka krenula na put, da izleči svoju bratanicu. 
Tad il’ nikad.

„Baška Sebečevski potok”, objašnjavala je majka, samo 
da podseti na jednostavnost slike koju su zatekle njih dve, i 
da napravi poređenje sa onim što tek predstoji, i što je upra-
vo njima i Melikinoj bolesti Božija hedija, koja dolazi samo 
onome kome je namenjena.

Taman su predahnule, najele se i napile, odmorile 
noge od dugog pešačenja, a mala Melika poče da tone u san 
odmarajući se od nebrojenih utisaka koje je svud redom 
sakupljala, i koje je sad zatrpavala, pa će kad se probudi po-
lako i natenane vraćati film, otkako su jutros tiho zatvorile 
našu avlijsku kapiju pa sve do ovoga što tek treba da se desi.

Da sam se kojim slučajem ja našla tamo, u takvom 
trenu, pored moje majke, znam šta bih činila. Stajala bih 
i posmatrala kako se bistra planinska voda igra sama sa 
sobom, praveći huku i buku od koje se kosa ježi i kosti lede. 
Ispraćala bih ushićena belasanje bujice na suncu, bujice koja 
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se čas penje gore, čas beži u hlad, i valove kako se kovitla-
ju, prelivajući se jedan u drugi, stapajući se i potapajući, i 
praveći po  krajevima iste one sitne balončiće koji su Meliki 
izlazili oko usta, i koji se posle ovog njenog puta, nikada više 
pojaviti neće.

Čudo se dogodilo. Istog trena kad je voda uz huk krenu-
la, moja majka je, kao da se celog svog života pripremala samo 
za to, započela svoj isceliteljski ritual. Pregrštima je zahvatala 
vodu i polivala Meliku po kosi, umivala je i učila. Trljala joj 
ruke i tabane, kvasila je po pupku, po čelu i pozadi ušiju, i 
učila, šapćući, i duvajući je od čela do brade i nazad. I sve tako 
dok mali pacijent nije počeo da se ježi i pomalo da drhti.

 Izučila je Elham, istrljala joj kosu peškirom, presvukla 
je i spustila na njen vuneni šal da zaspi. Amin!

Prošlo je od tada dobrih četrdeset godina. Bratanica 
moje majke ima troje dece i petoro unučadi. Moja majka, 
koja se,  pretpostavljam, na Promuklici malo pozabavila i 
sobom, kaže da nikad više mala Melika, posle njenog tret-
mana, nije pala, niti zapenila. Vremenom je i sama zabora-
vila da je takve muke imala. Vremenom su i drugi zaboravili 
Melikinu bolest, kao da je nikad ni bilo nije.

Samo ponekad moja majka, još uvek ushićeno, a već 
i pomalo rezignirano, zbog vremena što teče, pomene 
Promuklicu. I svaki put, pred očima iskrsne slika kao u 
Dženetu, i u njoj silueta male Melike što kao dženetska hurija 
pije vodu sa Promuklice i svojim smehom i svojom pesmom 
leči sebe i sve oko sebe. I tada, i sada, i uvek.

Bilješka o autoru
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Ferhan KOČAN

LJESA NA ORLOVOM BRDU

Znam da sam se rodio negdje u zavičaju, u nekoj prošlo-
sti. Sve vrijeme poslije toga sam rastao, učio i odrastao... i 
krenuo u budućnost. Ostavio sam rodno mjesto, u kojem 
sam ponikao i saznao za sebe. Tek kasnije sam naučio da je 
to mjesto što se zove zavičaj. Zavičaj kao nešto što se pre-
poznaje, kad-tad i za cijelog života. To je dio nas koji no-
simo u sebi ma kuda krenuli, bez obzira na prostornu ili 
vremensku distancu. Da li je to samo jedno mjesto, mjesto 
gdje smo se rodili? Da li je čitav jedan kraj, predio u kojem 
smo napravili prve korake, izgovorili prve riječi...? Da li je to 
obala rijeke Lješnice i Salihov most pod kojim smo naučili 
da plivamo? Možda su to Zabjela, gdje smo se klisali i krali 
trešnje sa Zećove crnice. Da li je to Buče i Paločak na kojem 
su počinjale sve naše viteške igre i socijalizacija sa drugarima 
iz različitih mjesta? Bit` će da su to Rosulje, na kojima smo 
se uvijek okupljali i takmičili u raznim sportovima. Zavičaj 
je to što jeste, to što kad ga pominješ i plačeš. To je ono što 
cijenimo i volimo, kroz sjećanje, razmišljanje, priču ili pisa-
nje o prošlosti, pokušavajući prizvati slike, mirise i zvukove, 
trenutke koji su nam možda odredili sudbinu sa kojom se 
nosimo sve ovo vrijeme.

 Sjećam se kao da je juče bilo. Kao i svakoga dana tako 
je bilo i tog,  bližio se trenutak kad je stoku trebalo zajuriti 
ispod ceste a onda svi trkom prema Paločku. Što bi stoka sišla 
mi bismo se igrali raznih igara, od klisa i maške do gudže i 
lopte, a djevojke su najčešće igrale škole ili se grošale.  Čeka-
li smo samo da Cvetko Balija sa svojim starim autobusom 
prođe preko Stenica na putu za Rožaje. Kako smo bili jedna 
velika grupa stacionirana na Orlovom brdu, krivini sa koje 
se vidjelo sve do Petnjice, Korajskog krša, pa do Lješnice i 

← Refik Adrović | Čičak |akvarel (detalj)
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Tucanja, nekom je sinula ideja da se malo poigramo sa Cvet-
kom, jer bi nas on uvijek uznemiravao dok bi prolazio pored 
nas, i svojom silnom sirenom bi plašio našu stoku. Musa, Is-
met, Hamzo i ostali, prihvatiše ideju i nama mlađima narede 
da nasječemo pruća i par kolaca, što nam nije bilo teško jer 
okolo nas toga bješe u izobilju, a svi smo imali noževe ili ko-
sire sa sobom. Za trenutak sav potrebni materijal je bio pred 
njima i oni počeše da pletu ljesu nekih dimenzija dva sa dva, 
i kad je bila gotova spuste se s njom na samu krivinu Orlovog 
brda i usprave je, a sa zadnje strane je potkoče s par kolaca. 
Kad su sve završili popnu se iznad škarpe i nama zapovijede 
da svi poliježemo i da se glas ne čuje.

Ostali smo tako u zasjedi, ćuteći i čekajući da naiđe au-
tobus.

Za kratko vrijeme od Police se začu huktanje starog če-
pela i za nekoliko minuta bio je već pred nama. Srca nam se 
stegoše i kao da nijesmo disali! Očekivali smo šta će se desiti.

Najednom se začu stravična škripa kočnica i diže se 
ogromna prašina. Čulo se otvaranje vrata, a zatim psovke iz 
mnogih usta, jer su svi odrasli putnici izašli da bi vidjeli šta 
se desilo. Psovanje je bilo tako žestoko da se nama poče le-
diti krv u žilama. Odjednom postadosmo svjesni kakvu smo 
opasnost priredili, jer je samo iskustvo starog vozača spasilo 
autobus da se ne surva u provaliju od preko pedeset metara. 
Strah postade još veći kad među putnicima prepoznasmo i 
roditelja jednog od drugova koji je bio s nama, a taj se naj-
više drao: - Ah, ovo su ona kopilad, naši čobani. Samo da ih 
pronađemo, ja da im presudim!

Svi se dadoše na razne strane da nas traže, ali do nas se 
nije moglo jer je škarpa bila visoka i trebalo je ići više od pe-
deset metara ustranu da bi se mogli popeti, a za toliko izgle-
da nijesu imali vremena, te se svi vrate, uzmu ljesu i firiknu 
je nizbrdo, uz još jedan arsenal psovki. Stadoše se penjati u 
auto bus i on polako krenu. Mi, kao omađijani, još neko vri-
jeme smo ležali i kao da se niko nije smio ni pomjeriti. Na-
pokon počnemo ustajati jedan po jedan, sve bljeđi od bljeđe-
ga. I niko ništa ne progovara, jedino Musa zavika: - Ovo je 
bila glupost, ali nemoj niko nikada o ovome da progovori, a 
ne da prizna ko je uradio.
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Sjutradan se svuda o ovome pričalo, čak se i policija 
raspitivala o inicijatorima, ali svi smo ćutali kao zaliveni. 
Možda sam sada prvi koji je ovo objelodanio, jer uspomene 
iz zavičaja nikad ne zastarijevaju.

Ovo je samo jedna od slika iz djetinjstva koja me još 
i danas, kad svojim automobilom prolazim istim putem, 
podsjeća na te davne trenutke koje sam ponio sa sobom i 
koji nikada neće izblijedjeti.

 Čovjek treba prepoznati zavičaj, prepoznati samog 
sebe u odnosu na okolinu u kojoj smo nastali i odrasli. Vlas-
tito životno iskustvo nakon odlaska iz zavičaja samo nas 
podsjeća. Ne treba zaboraviti na to koliko smo puta u životu 
kročili u nečiji tuđi zavičaj, te na etičku i moralnu obave-
zu da ni u susretu sa drugim i drugačijim, ako nam je stalo 
do vlastitog zavičaja, ne smijemo iznevjeriti njegove najbolje 
tradicije niti zaboraviti uspomene na njega.

Zemljače, ako si otišao iz zavičaja, završio razne škole 
i zanate, ako si na visokom položaju u državi, nauci, na uni-
verzitetu, u fabrici, ne zaboravi da te je podigao i othranio 
znoj tvojih predaka, seljaka Bihora, tvoj zavičaj. Ako to zabo-
raviš izgubio si smisao za pamćenje, za život, izgubio si za-
vičaj, istoriju tvog naroda, a to znači izgubio si sebe.
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Mirveta ISLAMOVIĆ                 

URAMLJENA SJEĆANJA

Fotoaparat je neprestano škljocao. Željela sam da zabil-
ježim i ovjekovječim svaki trenutak. Činilo mi se da je i vazduh 
drugačiji, ili sam to umislila. Brat mi je izlazio u susret i, upr-
kos toplotnom udaru od nekih četrdeset i šest stepeni, svaki 
čas zaustavljao auto da bih što bolji snimak napravila. A krajo-
lik, sama ljepota što je Bog na zemlju spusti i oslika reljef šuma, 
rijeka i planina, Džennet na zemlji, zvani Bihor. Ne mogu se 
tačno sjetiti kada sam posljednji put stajala tu na raskršću 
između sela, na Stjenicama. Odatle se pogled prostire do naj-
udaljenijeg kraja što se može vidjeti okom. Uz razgovor, brat 
mi oživljava sjećanja na imena predjela u koje sam u datom 
momentu gledala zumirajući aparatom do maksimuma. Kao 
na dlanu vidjelo se Orahovo, moje rahmetli bijače selo. Nikada 
tamo gore nisam bila, ne znam je li to moja greška ili starih 
koji su se obilazili a nisu imali baš neki običaj da sa sobom dje-
cu vode. Dok sam gledala put Orahova, brat mi usput reče da 
je i bikin burazer preselio na ahiret, i da gore više nema nikog 
ko je s nama krvno vezan.

Pratila sam bratov govor s nekom sjetom u sebi, jer sve te 
drage osobe koje sam imala, sad su na nekom boljem mjestu. 
„Sada su skupa”, pomislila sam, „kao nekada.” Podsjeti me kra-
jolik na priče što ih je moja rahmetli majka pričala: kako je 
dane provodila gore kod svojih daidža Agovića. „Moja dobra 
mati, kako mi nedostaješ”, šapnuh nježno, u nadi da će moja 
rahmetli majka čuti. Pomisao na moju rahmetli majku i eto me 
mislima u majčin rod i Trpezi.

Vremena nismo imali baš toliko da sam mogla sići 
naniže od Stjenica. Pokušah naći bolja mjesta za slikanje sela 
Godočelje, vidim i jedan dio Paljuha i rijeku, ako se ne varam 
vidi se Popča. Uslikah krivudavi put što vodi ka Petnjici i jedan 
mali dio Lagatora.

← Džeko Hođić | kolaž
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Ali, želja me vukla da za dana uslikam i selo u kome sam 
provela najljepše dane svoga djetinjstva i mladosti. Moja djeca 
su me čudno gledala, za njih je ovo bio doživljaj: vidjeti mene, 
njihovu mamu, tako veselu i djetinjastu. Dok sa osmijehom u 
očima posmatram predjele, udišem vazduh koji mi je falio više 
od dvadeset godina.

Bože, zar je toliko vremena prošlo a da ovim putem ni-
sam zamicala? Od ranih devedesetih ja nisam okretala k Biho-
ru; poslije dženaze moje voljene bijače, ja na selo nisam više 
išla i sad sam se osjećala tako sretnom. Jedva sam čekala da 
vidim selo, sad nekim drugim pogledom, pogledom iskusne 
žene, a da me ne zabole sjećanja na djetinjstvo.

Običavala sam da često idem u Trpezi, i milom i silom 
što se kaže. A uvijek sa divljenjem, jer mislim da se izdvaja od 
svih sela Bihora po svojoj ljepoti. Krasi ga klisura podno Turi-
jaka, te divne planine što nudi pogled na mjestašca u stranama 
koja se zovu Osoje i Prisoje. Stid me i dan-danas priznati da 
nisam zapamtila koja je strana Osoje, je li to ona u Huremov-
ića, a Prisoje preko potoka, gdje mahom žive Skenderovići, 
Džanovići i ostali. Prizanjem, ne znam, ali to mi ne uskraćuje 
divljenje ljepoti i sliku Trpezi nosim u srcu, Trpezi u svim go-
dišnjim dobima.

Put nas je vodio k Trpezima. Sa Kutnjeg brda morali 
smo skrenuti naniže, a želja me vukla da sa Livadka slikam 
Turijak, koji se s tog mjesta najbolje vidio. Htjela sam da se 
divim klisuri, i staroj džadi što vodi ka suncem obasjanoj Ka-
lici. Nešto me vuklo da siđem opasnim progonom kroz cijelo 
selo, naniže ka bijačinoj bivšoj kući. Kao dijete, išla sam tim 
progonom i kad je bio kišom zasipan i klizav. Dječiji nestašno 
i radoznalo, mi najmlađi borili smo se sa blatom po njemu, 
zapravo više padali i u blatu se valjali nego što smo uspijevali 
koračati. Voljela sam tim progonom trčati u dane kad ga je be-
har svojim ruhom krasio, kada smo htjeli najljepše grozdove 
behara ubrati i izgrebanih ruku i lica krišom u kuće se uvlačili 
da prijekor ne dobijemo. Još mi iznad lijeve obrve maleni oži-
ljak stoji, dobijen na progonu dok sam svoju raščupanu dječiju 
glavu zavlačila u krošnju djedove šljive da dohvatim bijelo-rozi 
buket behara. Ožiljak što me podsjeća na najljepša proljeća i 
ljude koji su me voljeli dok mi prijekor upućuju. Danas, kada 
se bolje zagledam u taj ožiljak, a gledam ga kad me neka sjeta 
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obuzme, moje se lice lagano i tiho kao u malenog djeteta, os-
mijehom boje tog ubranog grozda behara osjenči.

Da, baš ta divna sjećanja su me dovela na ovaj put i zbog 
njih sam usporeno išla, zastajkivala, sjećajući se, ponešto nano-
vo proživljavajući, i iz trena u tren u meni sjeta i radost su se 
smjenjivale. Silazili smo naniže ka školi. Na tom putu je vrelo 
Vir, želim i tu da zastanem. I u svijetu sam putem interneta pra-
tila razvoj sela i događaje u njemu. Saznala sam tako da se gradi 
etno-selo na Viru, i želja mi je bila da ga vidim. Znala sam da 
sliku djetinjstva tu neću naći, možda samo djeliće u ponekoj 
kapi vode, ali svježinu prirode i mir, to ću sigurno osjetiti.

Sve vode, a rijeke pogotovo, pa i ove seoske, imaju nešto 
posebno, čarobno. Iskreno sam strepjela da li je Vir, iz kojeg se 
rađa mala rijeka što dijeli selo na svoje dvije obale, kad su ga 
ljudi počeli dotjerivati i na svoj način činiti ljepšim, zadržao 
onu svoju ljepotu što ga je vijekovima krasila.

Korak po korak silazim, iznad je strma litica, tu su kli-
sura i gordi Turijak, te kamenjar uz koji sam se mnogo puta 
popela u želji da budem što bliže pećinama. Strah i radoznalost 
su me podsticali da uspijem u svakom tom poduhvatu, otuda 
mi ni taj dio sela nije bio stran već prisan i drag.

I evo me, moje oči i pjenušci Vira gledaju se. Obrišem 
oči da bolje vidim, vlažne od kapi iz Vira ili kapi iz srca. Preda 
mnom zanosna ljepota, to moje oči vide, i moja duša. Gledam 
kroz objektiv, oči svoje i sebe provjeravam. Da, to je ljepota što je 
i ja i fotoaparat jednako vidimo. Radosna sam, sve je i sada lije-
po, i tih par stambenih objekata, bazen i ribnjaci, klupe, cvijeće, 
hladovina, a i ljudi koji tu posluju prijatni. Odahnuh, dobro je, 
nisu njegovu ljepotu uništili, već su ga još ljepšim učinili, veći 
mu smisao dali i još više ga obogatili. U ovom divnom kutku 
Bihora mnogo je ljepote. U mojim slikama iz djetinjstva više je 
ljudi ovdje bilo, i djece što po plićacima punoglavce hvataju, više 
glasova se čulo, majki dok dozivaju svoju djecu da krave iz tuđe 
livade potjeraju. I bijele ovce što se napajaju na rijeci fale. Os-
vrćem se oko sebe, nema ni mene djevojčice.

Prenuše me veseli glasovi sa bazena. Podsjetili su me na 
dane kada sam se kao dijete kupala u mutnoj vodi Vira us-
tavljenog nasipom od kamenja i pijeska. Za dječiju sreću, tih 
sedamdesetih,ništa nam drugo nije trebalo sem te zamućene 
vode do koljena i okrajka majčinog hljeba.
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Želim da vidim ljude moje ovdje. Srećem se s njima. 
Radost i moje iznenađenje da me nisu zaboravili. Gle čuda, 
vlasnik etno-sela je jedan od dječaka što iz Vira izlazio nije i 
sa kojim smo rat vodili što cijeli dan ne da Viru da se razbistri. 
Kroz smijeh rekoh kako mi sada dođe, osvete radi, da uđem u 
bazen i cijeli dan ne izlazim. Nasmijao se, vjerovatno se i on 
sjetio dana našeg bosonogog djetinjstva, kad su momci i dječa-
ci od Skenderovića i Džanovića vladali na vrelu. Okupismo se, 
tekla je priča, sjećanja, prebiranja koga ima, koga nema, gdje 
je ko, kako je ko…, kakav je ko, a tek o tome mi najviše volimo 
muhabetiti.

Nastavljamo put. Sve više strepim kako se bližimo, tu 
živi meni posebno draga osoba. Znam da će me susret sa njom 
potresti, i ne umijem reći tačno šta osjećam u duši. Osjećam 
samo da moje tijelo treperi, da su mi se noge prekratile, no 
idem, idem. Obrisi Trpezi, moje oči upijaju ljepotu džamije 
trpeške. Sija se u svjetlu sunca na zalasku i preliva u svoj svojoj 
ljepoti. Navrh sela su Skenderovići, kod njih idemo, kod naše 
tetke, sestre naše rahmetli majke. Ona je jedina od njih sed-
moro ostala u selu. Tetkino dvorište, proške, kapija. Propuštam 
ispred sebe svoje sinove, da li podsvjesno da tetku obradujem 
svojom djecom, ponosna što ih imam, ili se skrivam i odlažem 
susret sa rahmetli majčinom sestrom. A toliko sam čeznula da 
je vidim, zagrlim, da pomilujem to lice kao lice majke svoje. 
Vidim tetku, zagledala se u momke što k njoj idu, a ne vidi 
mene, začuđeno gleda ko joj to prilazi.

Izvirim iza svojih sinova, ne izdržim. Priđem raširenih 
ruku, grlim tetku, grlim i majku svoju sa njom. Moja djeca, 
odrasla na Zapadu, nešto od toga razumiju, a mnogo više su 
zbunjena. Od tog toplog zagrljaja tetkinih ruku, minula me že-
lja na zagrljaj majčinih ruku. A moju tetku je zanimalo sve o 
meni kao i majku moju. Držala je moje ruke u rukama svojim 
kao i majka. Zagledala mene i djecu moju kao i majka, pronica-
la u moj život kao i majka. Tako stara, s lakoćom zbog sreće što 
smo joj tu, ustajala je i htjela najljepše da nas ugosti.

A meni je samo ona bila potrebna. Sve se promijenilo, 
i ova kuća gdje smo često dolazili i gostovali, nekad prepuna 
čeljadi i gostiju, posebno ljeti. Pamtim miris domaćeg hljeba, 
pitu s mladim sirom, tek uzavrelo mlijeko i mnogo ruku na 
sofri. Svi smo bili siti. Pamtim da nam je bilo lijepo sve to što 
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je bilo, i nismo znali šta nemamo, i nismo željeli ništa drugo do 
dan da svane i da opet trčimo sa komadom hljeba po brijegu i 
gledamo u kojoj livadi najljepše cvijeće je procvjetalo. Mi dje-
vojčice vijence smo pravile i ko zna šta maštale. Sad ovdje u 
kući dvoje starih sami, djeca po svijetu rasuta. Šta se dogodilo 
ovom našem nebu preko kojeg i ptice selice hitaju naći druga? 
Do nas ili do neba li je?

Sredila djeca tetki kuću, svašta iz svijeta donijela da joj 
lakši život bude. Od svega toga, tetka najviše u poredane ram-
ove gleda, slike djece i unučadi svoje u vitrinu stavila i poka-
zuje nam. Sa modernim stvarima što su joj donijeli ona, kaže, 
ne umije. Ne znaju da je zagrle, da sa njom pričaju, da joj čašu 
hladne izvorske vode dodaju, da joj staračke hladne ruke za-
griju. Nije lako, kaže tetka, ali svoju djecu razumije, i djecu 
svoje djece razumije, i mene razumije. Mudra moja tetka, poz-
naje život.

Zalazi sunce, natrag idemo. Polako i ćutke prolazim isti 
put. Stežem znojnim dlanovima fotoaparat kao da ga grlim.

Pakujem kofere. Iz zavičaja i djetinjstva u svoj stvarni svi-
jet i život se vraćam. Uspjele su mi sve fotografije, imaću preli-
jep album predjela i lica iz zavičaja svog. Kako da nazovem 
album: Trpezi, Bihor, tetka, Vir, zavičaj, djetinjstvo, prolaz-
nost… kako?

Evo još sjedim i mislim kako da nazovem album. Sve to 
je moje, svi tu su moji, sve to sam ja. Žuta ikonica foldera sa 
fotografijama gleda u mene i pita: ko sam ja?

Bilješka o autoru

MIRVETA ISLAMOVIĆ je rođena 1966. godine 
u Beranama. Školovala se u Beranama i u Viso-
kom. Od izlaska iz Zenice l992. godine živi i radi 
u Švedskoj. Objavila zbirku pjesama Napeta koža. 



Prilog 1 
Besjeda kod Ćamilove česme
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Petar V. Arbutina

TRAGOVI SUDBINE NA VODI

Nalazimo se na početku svake priče, na izvoru i uviru, 
tamo gde sve počinje i gde se sve završava - kod Dobre vode. 
Može nam se učiniti da je ovo pleonazam jer svaka je voda 
dobra, ali ova osobina na ovom mestu mora biti posebno na-
glašena, jer ne determiniše samo vodu nego univrezalnu do-
brotu i službu dobrom koja se ne tiče drevne obaveze svakog 
čoveka koji u sebi neguje Boga i Boga u drugom prepoznaje: 
da žednog uvek treba napojiti a gladnog nahraniti. Zato sam 
davnih godina napisao da svaka beseda o Ćamilu Sijariću 
treba tako i da počne: Bila jednom jedna Dobra voda i bio 
jednom jedan dobar čovek... da vodu opiše i večnom učini 
a dobro da posvedoči čak i onda kada o zlu piše, jer se zlo 
ne može opisati, zlo se može samo činiti, što Ćamilova pri-
povedačka, drevna bihorska mudrost i zna. Neka onda i ova 
današnja beseda počne tako: Bila jednom jedna Dobra voda 
i bio jednom jedan dobar čovek... 

Mnogi putevi tumačenja vode ka Ćamilu Sijariću, mno-
gi putevi simboličko- semantičkog bogatstva, lepote naracije 
i poetskih pasaža vode od njega ka čitaocu, ka tumaču, kao 
onome koji želi da čuje više o životu koji je određen više sud-
binom nego društvenim okolnostima, koji je više život jer je 
tragičan i koji tu tragiku prihvata kao nešto najnormalnije, 
kao način pretrajavanja od sunca do sunca u Božjoj milosti 
koja postoji samo u priči, a priča je večna. Pišući o Bihoru: 
„kraju gde se teško živi a lepo govori”, Ćamil Sijarić nije samo 
utvrdio ovaj kraj u specifičnoj književnoj toponimiji (kao što 
kaže Lefevr: Gradovi se više neće upisivati u mapama već 
u književnim delima), već u specifičnoj etno-lingvističkoj 
mapi gde je priča početak i kraj svega a beseda o stvarima 
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i pojavama svojevrsni atest i potvrda njihovog postojanja. 
Mitologema Bihora, bihorskog jezika i fatuma postala je 
jedinstvena kulturološka matrica, više utemeljena duhom 
nego geografskim determinantama i istorijskim vremenom. 
Ćamilovo delo je to učinilo: romanom Bihorci kao središtem 
 karakterologije, pričama kao malim zaokruženim vinjetama 
života u kojima se pretače folklorna igrivost i tragika (Naša 
snaha i mi momci), sudbina (Koza), lirska tananost i poets-
ka punoća doživljaja (Kad djevojka spava to je kao da mirišu 
jabuke), a tu je i metafizička zapitanost koja se najbolje oči-
tava u pesmama... i tako dalje sve do jedne knjige na koju 
su nemar tumača i inertnost čitalaca bacili preveliku senku. 
Ako su Bihorci utvrdili u postojanju Bihor kao jedinstveni 
etno-lingvistički prostor osobene mitologije i karakterologi-
je onda je roman Carska vojska utvrdio taj prostor u sudbini 
situiranoj između konkretnosti života i apstraktnosti zema-
ljske vlasti, između bahatosti bogatih i neslobode i pokor-
nosti siromašnih, između licemerja onih koji mogu da plate 
svoju slobodu da biraju i sudbine onih koji i svoju neslobodu 
moraju da otkupljuju. Upravo od takvih melanholični juz-
baša Tahir, lečeći se u Akovu od boljke koju je doneo iz rata 
sa Rusima, mora da sačini vojsku. Vojsku od bedela, plaće-
nika, regrutovanu „od seoske fukare” - onih poštenih rad-
enika i slugu koji su služeći pokušali da otkinu parče sunca 
i hleba i za sebe, onih koji su se nagodili sa svojim agama i 
begovima da za njih služe Cara iako ni za Boga ni za Cara ne 
znaju, osim za svoje parče neba iza bihorskih brda, za svoju 
sudbinu čobana i služinčadi, za svoju neslobodu plaćenu du-
katima bogatih, za svoju vernost carevini koju ne mogu da 
obrazlože jer nisu nikada ni sišli dalje od Akova, i za dukate 
ušivene u dronjave košulje kojima treba da kupe malo od on-
oga mnogo što im nedostaje. Kasno jer oni koji ih šalju na vo-
jnu svojim mnogo kupuju ono malo što je ostalo od carevine 
i varljivog blagostanja. 

Zato danas na ovom mestu prava je prilika da se prise-
timo romana Carska vojska, za koji smatram da je jedno od 
najboljih Sijarićevih dela ali da je olako zaobiđen od tumača 
i čitalaca. Možda bi se iz ove današnje pameti mogli izvesti 
i neki drugi zaključci koje je davno, koristeći istorijsku par-
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adigmu i spisateljsku metaforiku, nagovestio Ćamil Sijarić 
utvrđujući Bihor i njegove vojnike koji idu u susret kraju i 
sunovratu carstva na čijim obodima žive nadajući se da u 
Stambolu veliki car zna za njihovu muku ali ne može da po-
mogne jer ima mnogo više drugih, carskih, obaveza i muka. 
Oni trpeljivi, koji istoriju ne stvaraju već je trpe, uvek su ima-
li više razumevanja za „tvorce ratova” nego za svoje živote i 
živote svojih bližnjih. 

Trenutak u kome živimo određuje prošlost i iskušava 
budućnost: istinski živimo samo u uspomenama koje, para-
doksalno, nisu konačan oblik svesti o pojavama i stvarima 
već dinamična stvarnost, koja se u pravom svetlu pojavljuje 
preprana u vodama vremena i naknadnog iskustva. U rav-
noteži iskonske dobrote i ljudske naivnosti, između mita koji 
ga sokoli, stvarnosti koja mu nije naklonjena i budućnosti 
koja ga iskušava savio se bihorski čovek, sluga i kralj, „ničiji 
i svačiji”, aga i njegov bedel, mrzovoljni kajmekam i mela-
nholični i zamišljeni Tahir („A hoću li se ja moći zakleti da 
nijesam kriv za smrt ovih ljudi kada ih Rusi pobiju?”) („( ... ) 
nijesam umio da komandujem, nijesam htio da kažnjavam; 
nalazio sam da su svi kažnjeni time što su u ratu, a ne znaju 
zbog čega ratuju i za koga ( ... ). Ja sam ono što nijesam.”).

lako Ćamil Sijarić ne kaže tačno o kom se ratu radi 
može se pretpostaviti da se radi o rusko-turskom ratu (24. 
april 1877. - 3. mart 1878.) koji je završen Sanstefanskim 
mirom i u kome su Rusi izgubili 120 000 a Osmansko carstvo 
10 000 vojnika. 

U taj rat, sukob na Dunavu, akovski kajmekam šalje 
četu od 300 vojnika koje predvodi juzbaša Tahir, ali to nisu 
obični vojnici jer age i begovi iz okoline Akova vide da je 
carevina izgubila stari sjaj i moć a samim tim je i njihova 
obaveza i ponos manji i elastičniji pa umesto svojih sinova 
angažuju „za šaku dukata” bedele - fukarsku vojsku koja će 
odužiti dug caru i carevini („Mi smo, živ mi, gospodine, kao 
razdrta vreća: turaj gore, propada dolje; sirotinja, gospodine, 
nema dna.”). 

Sve velike stvari i pojmovi su materijalizovani kao mo-
zaik manjih mikrosvetova uklopljenih u transparentnost i 
sugestivnost „velike” slike. Veličina pisca je u veštini kojom 
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male slike uklapa u velike. Tumaču je, međutim, ostavljeno 
da sve te spojeve vidi i svaki ponaosob osvetli u kontekstu 
vlastite argumentacije i imaginacije. Na isti način Ćamil 
Sijarić uklapa pojedinačne sudbine bedela Amira, Nahoda, 
hajduka Jusufa, hajduka Avdula, pazarskog Ahmet-paše, 
derviša iz Ivlja, pazarskog kajmekama, oficira i hajduka Đuli-
zara, suvarijskog oficira iz Sjenice, handžije koji je izgubio 
veliko imanje zbog svojih snova... Sve te mikrosvetove lju-
dske vezuje ideja dobra i zla koju na duboko subjektivizovan 
način tumače, nalazeći argumente u zlu za dobro kome se 
nadaju i za dobro u zlu koje čine. Kao kada Avdulovi hajduci 
uzimaju bedelske žene, koje prate vojsku, želeći da ih na taj 
način spase od bede i kao što ih kajmekamova majka otk-
upljuje od pohlepnih handžija da ih spase, kao što Resul ne 
želi da žrtvuje vojsku za nove činove, kao hodža koji ne može 
da se izbori sa vlastitim emocijama... 

Ali svakako jedan od glavnih oblikotvornih elemenata 
je voda: element koji sve obuhvata u sebi i kroz sebe tumači 
i simbolizuje - poetska okosnica kojoj Ćamil Sijarić pribe-
gava uvek kada želi sliku da učini značajnom i da je urami 
u večni ram metafore. Na početku, sluteći svoj povratak na 
Dunav, Tahir evocira pročitano poredeći poetsko predanje 
sa sudbinom: Tea-bet, arapski pesnik koji je poginuo u borbi 
oko jednog bunara u pustinji. „( ... ) A ja sam u borbi jed-
nog pohlepnog cara protiv isto tako pohlepnog cara i isto 
tako oko vode, oko Dunava, i mogao sam umrijeti da nijes-
am došao u Akovo ( ... ).” Nahoda hajduka, koji se upisuje u 
bedele da bi ga car nahranio, majka je ostavila kod vode da 
ga ljudi nađu. Ne samo zbog toga što na vodu ljudi dolaze 
već zato što je voda blagoslov koji nadilazi zakone ljudske 
i volju koja želi sebi dobra da podredi i koja iz kolektivnog 
neminovno ide u subjektivno, osim ako pred sobom nema 
svedoka koji ga vezuje sa Božjom voljom - vodu. Ili što opet 
Tahir zaključuje: „ - Šta na kraju ostane čovjeku? Da gleda 
u vodu.“ 

Simbol „prelazak preko reke” - nesumnjivo je raspros-
tranjeniji i uopšte poznatiji. Prelazak preko mosta (ili gaza) 
postoji gotovo u svakoj baštini, i naročito pouzdano u ritu-
alima posvećivanja. Prelazak može biti splavom, ili barkom, 
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ovaj poslednji se čvrsto vezuje za opštu simboliku plovidbe. 
Reka preko koje se u ovom slučaju prelazi - Dunav - ona 
koja u bedelima izaziva nemir: strah od nepoznatog i spozna-
ju vlastite sudbine - specifični je „tok smrti”; obala s koje se 
polazi: svet podređen promenama, to jest carstvo ispoljenog 
bivstva (koje se najčešće shvata u ljudskom i fizičkom stan-
ju, pošto stvarno odatle treba otići). Druga obala je Nirvana, 
ono stanje bića koje se konačno oslobodilo smrti. (Bedeli 
su slobodni od svega, smisao njihovim životima udahnjuje 
drugi, teško dokučiva unutrašnja sloboda je njihovo stalno 
stanje a spoljašnje norme su njihova smrt u koju idu da daju 
smisao društvenoj normi, apstraktnom pojmu carevine i još 
apstraktnijem verovanju onih koji ih na tu vojnu šalju da 
sve nije propalo i da će im plaćena fukarska žrtva obezbediti 
očekivano blagostanje i budućnost. Bedeli u ovom kontekstu 
i viziji Ćamila Sijarića nisu unajmljeni hodočasnici niti di-
rektni tumači i akteri Božje volje, oni tumači Božjeg smisla 
da sve dođe i prođe, da sve na ovom svetu protiče kao voda. 
Kao barjak Oruč-paše nad kojim nariče radulićki beg zato 
što ne ide ka Budimu već se vraća k Jedrenima. „Nekada 
je bacao senku na Budim i Beč, danas na Stambol... “, kaže 
Sijarić a indijski mistik Ananda Kumarasvami je ukazao da 
bilo u budizmu, bilo u bramanizmu „Put hodočasnika” koji 
prikazuje putovanje može imati tri vrste povezanosti sa sim-
bolom toka života i smrti: put se može izvesti protiv struje, 
prema izvoru, prelazom na drugu obalu, ili sledom pravca 
toka do mora. Kao što je ispravno ukazao, ovi naizgled ra-
zličiti simboli imaju odista istovetan smisao, a to odgovara 
metafizičkoj prirodi koja - nasuprot tome što je savršeno je-
dinstvena  nikada nije „sistematična”... Jedino je sistematična 
i večna voda, koja otiče i ponovo se vraća, koja blaži žed-
nog i plaši sitog, jedino bedeli znaju da iz svoga “ništa” idu u 
kolektivno „nepostojanje”, iz slobode ropstva u slobodu vlas-
titog nepostojanja, smrti koja ih jedina sjedinjuje sa carskom 
voljom, budući da pravdu nisu upoznali. Ostaje samo jedino 
i iskonsko postojanje u priči o vojsci koja je svojom smrću 
kupovala davno izgubljeno vreme. 

Otišli su na Dunav u pravcu vlastitog straha, u nepozna-
to kao u mrak („sam čovek u mraku nije čovek već deo mra-
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ka”), u zaborav rata i pamćenje patnji. Iza njih je ostala priča 
o jednoj čudnoj vojsci („vojsci koja ne krade sa ćepenaka i iz 
dućana”) koja je krenula od dobre vode ka Dunavu, vodi čija 
je veličina imenovala njihov strah, i vratili su se kao priča 
i kao invalidi, kao bivši životi i večni grobovi bez nišana i 
pomena. Takva je sudbina onih koji su careva vojska i onih o 
čijoj glavi neki drugi carevi misle i neki drugi carevi im kroje 
kapu. To su oni mali-veliki ljudi koji u srcu nose biho rske 
livade i bihorske česme, studene noći i jasna jutra, surovost 
vukova i blagost jaganjaca. Jedino su bedeli pravi neznani 
junaci, ne kao oni kojima se dižu spomenici po ra znim 
svetskim gradovima da bi sakrili pravu prirodu rata i pravi 
smisao junaštva. Neznani junak je junak loše savesti tvora-
ca rata - jedini autentični čovek. Zato je takvom bihorskom 
čoveku Ćamil Sijarić i posvetio ovu knjigu, da ga ovekoveči u 
njegovoj sudbini, da opomene prošlima buduće i po ko zna 
koji put - kao u priči o putniku i čoveku oraču - ispriča da je 
svo ljudsko znanje i „želja za moć” samo jedan običan zarez 
na štapu pamćenja. A priča jedini kod što nas uzdiže nad 
protokom vremena i što protiče i otiče - kao voda. 

Šipovice 5. 8. 2012. 

Veče Sijarića sa prijateljima, 4. avgusta 2012 u Petnjici.
F. Softić, M. Rastoder, M.Đedović, S. Sijarić, S. Šabotić, R. Nurović, R. Čečović
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Pisci o piscu
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IZVODI IZ GOVORA NA VEČERI 
SAFET SIJARIĆ SA PRIJATELJIMA

Radoman Čečović

O KNJIŽEVNOM POSTUPKU 
SAFETA SIJARIĆA
(Kroki jedne poetike)

Ima pisaca koji čitavo svoje stvaralačko vrijeme provedu 
u potrazi za autentičnim pripovjedačkim pismom. Ima i onih 
koji zahvaljujući milosti neke više sile, a sve sam skloniji da 
umijeće pisanja pripisujem nekom onozemaljskom iskustvu, 
uspiju da prvom napisanom rečenicom vaspostave pripov-
jedački model koji će biti samo njihov izraz i kome će ostati 
vjerni do kraja svog stvaralačkog vijeka. Ovi prvi prolaze kroz 
književnost praćeni grčom forme, strahom od poetičkog ope-
tovanja sa nikada čvrstom mišlju da su u kukama slova uspjeli 
iskazati sve one podsticajne vibracije i mutne kreativne na-
gone koji ih tjeraju na izraz. Ovi drugi, po prirodi pričaoci, 
oslobođeni muke sa riječima, vični artikulaciji onoga što os-
jećaju, skromni u ispitivanju onoga koliko mogu, u književ-
nosti se snalaze po sjećanju na svoju prapostojbinu koja u nji-
hovom slučaju nije ništa drugo do mogućnost samog jezika. 
Njihova riječ jeste davnašnja, njihov izraz jeste već viđen ali 
dočarani svijet koji se vaspostavi kao posljedica spisateljskog 
zamešateljstva sasvim je nov i neponovljiv, situiran, najčešće, 
u sublimaciji one formalističke distinkcije: teme i postupka, 
odnosno sadržaja i forme. Po mnogo čemu Safet Sijarić pri-
pada ovoj drugoj grupi pisaca.

Ako bismo pokušali da, svakako rizikujući uopšta-
vanje, odgonetnemo principe funkcionisanja implicitne 
poe tike ovog autora, i poetički totalitet svedemo na estets-
ko-ideološke topose reprezentativnih stilskih tendencija, 

← Adin Rastoder | skulpra u poliesteru
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suočili bismo se sa nekoliko polazišta zahvaljujući kojima se 
uobličava Sijarićev pripovjedački diskurs. 

Prvo mjesto bi, sasvim  suvereno, zauzela pretenzija 
na kratku formu. (Najobimnije djelo Safeta Sijarića jedva da 
prelazi sto dvadeset stranica.) Kratka forma1, kao prozna mo-
gućnost, posjeduje niz ograničavajućih faktora koji svaki na 
svoj način utiču na tretman jezičke građe i njenu konsolidaci-
ju u umjetničku cjelinu. Prvenstveno, žanrovska ograničenja 
se očituju u preferiranju fabule kao dominantnog konstituen-
ta (sa neminovnošću motivske redukcije), svođenju sižejnih 
rukavaca na minimum, a samim tim i preferiranju linearno-
sti sa jasno naznačenim etapama u razvoju radnje. Ovakav 
izbor žanra književnom postupku nameće paradigmatičnost, 
koja se u Sijarićevom slučaju očituje u djelima Udar orla, 
Glas divine a i u osnovici je knjige Rod i dom. Međutim, 
žanrovska ograničenja nijesu uspjela da anuliraju ono što se 
odigrava na liniji djelo-čitalac. Kako je to Sijariću pošlo za 
rukom? Odgovor na ovo pitanje nosiće i drugu karakteris-
tiku ovakvog poetičkog koncepta. Gotovo sve predmetnos-
ti u Sijarićevim djelima nosioci su svojevrsnog simboličkog 
markera. I to simbola koji nema samo jedno semantičko 
ishodište već se, zahvaljujući vješto kontrolisanom aktiv-
izmu njegovih nosilaca, usložnjava i poprima karakteristike 
ontoloških referentnosti. Likovi nisu građeni po opoziciji 
pozitivan-negativan (ako je ovakva opozicija uopšte valid-
na), nisu postavljeni po hijerarhiji glavni-sporedni, kao ni 
psihologizaciji plošti-reljefni, već su prije svaga eksponenti 
one pojavnosti koja se želi opisati. Posmatrano ovako likovi 
poprimaju odlike funktiva čiji je jedini zadatak da na vidjelo 
iznesu karateristične situacije proizišle iz kulturno-istorisjke 
objektivnosti. Otklon od ovakvog obrasca imamo u noveli 
Zmijski vez, za koju, čini mi se, neću pogriješiti ako je izd-
vojim kao najuspjeliji Sijarićev tekst. To je knjiga koja ima 
nešto od strukture Hemingvejeve novele Starac i more, ali za 
razliku od nje ovdje je posrijedi borba između djeteta i zmije 
(i jedna i druga predmetnost imaju mnogo veći simbolič-

1 U ovom slučaju „kratka forma“ ima stabilnost klasičnog žanra bez onih 
novina koje su u ovu „proznu mogućnost“ unijeli modernistički postmod-
ernistički eksperimenti. 
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ki potencijal nego što su to starac i riba kod Hemingveja) 
data na nivou kosmogonijskog arhetipa sa sukobom dobra 
i zla, u osnovi. Međutim, da je sukob između ove dvije dis-
parantne etičke kategorije pozicioniran po diktatu prototek-
sta (sakralnog ili profanog svejedno) ova novela ne bi uspje-
la da iskorači iz domena opšteg mjesta koje arhetip sam po 
sebi nosi. Sijarić je, kako to rade izuzetno tale ntovani pisci, 
ušao u svojevrsnu dekonstrukciju postulata samih kategori-
ja, destabilišući motivacioni obrazac njenih nosilaca. Tako 
postavljene stvari dovele su do semantičkog usložnjavanja, 
pa očekivani princip dobra (dijete) postaje i simbol Tanato-
sa, a zmija (hipostazirani simbol zla)  izrasta u žrtvu jednog 
nagona koji u svojoj osnovi osim straha nema ništa drugo.      

Zahvaljujući ovakvom tretmanu simbola djelo Zmijski 
vez ne afirmiše ideološke topose prototeksta, već problema-
tizuje same principe etike, tjerajući čitaoca na preispitivanje 
njihove opravdanosti.

 Ono što se takođe može prepoznati kao karakteri-
stika Sijarićevog književnog postupka jeste način organizo-
vanja hronotopskih struktura. Radnja se po pravilu odvija 
u otvorenom prostoru koji dozvoljava epsko pozicioniranje. 
Prostor sela, koji dominira svim Sijarićevim djelima, sam po 
sebi je idiličan, sa harmonijom svakodnevice u svojoj osnovi. 
Takva fizionomija prostora jednog trenutka biva naruše-
na aktiviranjem naturalnih motiva kakvi su: otmica, hajka, 
mučka ubistva kojim se postiže veoma visok stepen entro-
pičnosti što doprinosi razbijanju patetike. 

Zahvaljujući ovakvoj motivskoj organizaciji likovi 
postaju hajkači ili progonjeni, a motiv hajke postaje domi-
nantan u odnosu na sve ostale motive. Osim ove opozicije 
primjećuje se još jedna opozicija, čini mi se veoma prisutna 
i veoma bitna za ovu vrstu postupka, a to je podjela prostora 
na gore i dolje. Ovakvo cijepanje prostornog jedinstva dopri-
nosi formiranju markantne granice između opozitnih kate-
gorija pa sukob nastaje upravo onog trenutka kada jedna od 
strana pređe tu strogo definisanu barijeru.  Motivacija likova 
je najčešće data sa spoljašnje tačke gledišta, jer su likovi, kao 
što rekosmo, modelovani tako da su prvenstveno nosioci 
funkcija i ne mogu se posmatrati individualno već kao pro-
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tivteža svoje kontrastne replike. Prisustvo motiva erotičnosti 
nije motivisano fizičkom realizacijom ljubavi već je isključi-
vo dat preko eksponiranja seksualnog nagona. (Ovo važi za 
djela Udar orla, Glas divine, Rod i dom.) Na ovaj način an-
imalizacija prostora biva potpuna a vrednovanje njegovog 
kvaliteta širi se u negativnost do krajnjih granica. Prostor u 
književnom djelu je uvijek simbolički pandan objektivnom 
prostoru, zaključci koji proizilaze iz idejnosti Sijarićevih dje-
la daleko su od vitalističkog poimanja života, i staju u onu 
latinsku poslovicu da čovjek je čovjeku vuk. Ja bih dodao 
„ipak vuk“ donekle računajući na neuspjelu misiju koju je 
kultura pokušala da izvede.

 Bez namjere apodikcije sudova, ali sa ubijeđenošću 
da se radi o izuzetnom književnom tekstu, tvrdim da opus 
Safeta Sijarića zahtijeva mnogo ozbiljnije čitanje i iščitavanje, 
koje će pomoći kako potpunijem razumijevanju ovog djela 
tako i razobličavanju samog fenomena književnog stvaranja. 

5. avgust 2012. godine
Susret kod Ćamilove česme, Šipovice. 



161

BUĐENJE BIHORA

Riječ književnika Mehmeda đedovića (BiH)

ROD I DOM POD BIHOROM
(Slovo o Safetu Sijariću)

Jezik je literatura, i ukoliko nema jezika nema ni do-
bre knjige, a knjige Safeta Sijarića su od jezika načinjene. 
Nije on napisao količinski puno, ali se to što je napisao čita 
i cijeni, nezaobilazno je u realnoj slici književnosti Bosne i 
Hercegovine i Crne Gore.

Teško je na jednom mjestu baš sve ispričati o bilo kome, 
možda ponajteže o piscu, i sasvim je nerealno očekivati da u 
jedan tekst zbijemo sav život, onako kako to u svojim dje-
lima, ponekad, vješto i dosjetljivo pokušavamo. Enes Čen-
gić je, svojevremeno, svoje razgovore i druženja sa Krležom 
zabilježio i objavio u osam knjiga i opet nije rekao sve što 
se moglo reći te su i drugi nastavili. Pa ipak, pisac iza sebe 
ostavlja knjige te nam to nekako daje za pravo da ga po nji-
ma vrednujemo i procjenjujemo, pogađamo i nagađamo šta 
je htio da kaže a šta baš i nije. Bez obzira na sve, valja nama 
zagrebati po koži.

U Bosni ima uzrečica koja glasi: „Kada si rahat stavi 
kamenčić u cipelu da te žulja.“ Valjda je samo u Bosni takva 
izreka moguća, i to kod naroda čije prirodno stanje je be-
laj, a neprirodno biti rasterećen, srećan, biti rahat. Pa i kada 
se nasmiješ, onako od srca, grohotom, čak i tada sam sebe 
zaustaviš, nije baš dobro smijati se jer bi taj smijeh mogao 
prisjesti. Do takvih vjerovanja i slutnji, može se pretpostaviti, 
dovelo je životno iskustvo dugo koliko i Bosna. A težak život 
i stalna napetost rađa vrhunsku umjetnost; u Bosni se to više 
puta potvrdilo.

U takav ambijent dolazi Safet Sijarić. Napušta Novi Pa-
zar (do tada je radio kao novinar), u svojoj 44-toj godini, i 
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doseljava u Sarajevo. Šta su razlozi njegova dolaska to samo 
on zna, jer kamenčića u cipeli nije mu falilo ni tamo gdje je 
bio, a vjerovatno ni inspiracije. Da se Sijarić kojim slučajem 
u svojim knjigama bavi sadašnjošću, iliti onim što zovu mo-
derno u literaturi, vjerujem da bi on o tom periodu mogao i 
znao skrojiti sjajan esej.

U vremenu poplave post-modernih priča i tekstova ko-
jima je vulgarnost jedini cilj i svrha, i tu se završavaju sve 
vrijednosti teksta, Sijarić se vraća klasičnom načinu pripovi-
jedanja, potvrđujući zapravo da dobra priča odvajkada ima 
iznijansirane zakonitosti i da je topla voda u tom slučaju 
davno izmišljena. Safet ne biježi od onoga što on jeste, ni u 
životu ni u jeziku, a bogami ni u književnosti. On nije po-
put onih gospođa u poodmaklim godinama koje se oblače 
kao tinejdžerke da bi izgledale mlađe pa zbog svoje odjeće 
djeluju smiješno i blesavo; ne pravi se da je neko drugi, no 
je iskren i pošten do srži. Njegove knjige grcaju jezikom i 
tradicijom, običajima kraja iz koga dolazi, počesto surovim i 
krajnje realno ispričanim.

Jezik je literatura, i ukoliko nema jezika nema ni dobre 
knjige, a knjige Safeta Sijarića su od jezika načinjene.

U literaturi je pored jezika bitan, ako ne i u vrhu pre-
sudnosti za kvalitetan tekst, detalj. Pa tako i građenje likova 
na temelju knjiškog i životnog iskustva. Sijariću ne fali ni jed-
nog ni drugog. O Nedžadu Ibrišimoviću se s punim pravom 
može govoriti kao o bh. klasiku, analizirajući vlastito pisanje 
Ibrišimović je volio reći: Kada napišem kiša, hoću da papir 
bude mokar. Takva je i priča koju pripovijeda Sijarić.

U Sarajevu je pisac pisao i na najčudnije načine se do-
vijao da preživi, a to počesto nije bilo nimalo lahko ni jed-
nostavno. Sijarić nije od onih snalažljivih, a u ovoj zemlji svi 
drugi su na gubitku. Kada je, kako on to voli reći bio niko i 
ništa u književnosti, njegovu priču Stari pastir primijetio je 
jedan bosanski izdavač. Kada se oko njegova romana Rod i 
dom izdogađalo to što se izdogađalo (na anonimnom kon-
kursu Soroš fondacije dodijeljena mu je pa oduzeta prva na-
grada za najbolji roman, uz obrazloženje da autor nije držav-
ljanin BiH), sva ta medijska pompa knjizi je dala fantastičan 
zamah, tako da je Sijarić mogao da bira izdavača te knjige. 
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Sjetio se i odlučio za onoga koji ga je podržao i prepoznao 
još u priči Stari pastir.

Radi se o Izdavačkoj kući „Bosanska riječ“ iz Tuzle, gdje 
se pojavljuje roman Rod i dom a i naredne Sijarićeve knjige.

Biti piscem u ovim nesretnim prostorima nikada nije 
bila neka golema sreća; značilo je to utopijsko srljanje u bi-
jedu i svjesno unesrećivanje svih oko sebe, naročito familije. 
Najrealnija slika o tome šta znači biti piscem dobila bi se od 
onih koji su osuđeni da sa piscima žive.  

Sijarić je perfekcionista, on debelo i kritički vaga sva-
ku svoju napisanu riječ, držeći se one Kišove da riječi treba 
ubijati kao gamad, vjerujući da je bolje što ih je manje. Kada 
pusti rukopis od sebe on to radi s teškom mukom i obično 
opet nije zadovoljan. Uz to, potrošio je Safet Sijarić sate i sate, 
dane i dane popravljajući i sređujući rukopise takozvanih 
velikih sarajevskih pisaca, peglajući i dotjerujući rečenicu i 
tekst do nivoa pristojnoga, a ne može se reći da mu je taj trud 
dobrim vraćen; no to je neka druga priča.

Liči mi Sijarić na onoga slikara koji je i na otvaranju 
vlastite izložbe uhvaćen kako šara bojama po jednom platnu 
nezadovoljan urađenim, riješen da popravi šta se popraviti 
može u zadnjem trenutku. Safet Sijarić je pisac perfektnih 
minijatura kojega vlastiti standardi o kvalitetu teksta spre-
čavaju da piše više. Nije on napisao količinski puno, ali se 
to što je napisao čita i cijeni, nezaobilazno je u realnoj slici 
književnosti Bosne i Hercegovine i Crne Gore.

Kada sam i sam nogom zagazio po bihorskoj visoravni, 
oznojio se do Klanca i Jerinine pećine, disao isti vazduh i od-
marao na istom kamenju, dosta mi je jasnija slika onoga što 
Safet priča u svojim djelima. Vjerujem da ću nakon bihorske, 
kratke ali efektne avanture na drugačiji način čitati i knjige 
kjiževnog klasika, majstora priče koji je iz tog miljea, Ćamila 
Sijarića. Čini mi se da sam za ono malo boravka u Bihoru 
i kod Ćamilove česme poutvrdio njegovu misao po kojoj 
u ovom kraju digneš li kamen, eto ti inspiracije za roman. 
Istina, vjerujem da ljudima u Bihoru mnogo toga fali, kao i 
drugdje uostalom, ali kamenja domaćinima i inspiracije pis-
cima zasigurno neće zafaliti.
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O Sijarićevom romanu Glas divine, koji je iz štampe 
izašao negdje 2004. godine, u izdanju Izdavačke kuće „Bo-
sanska riječ“ iz Tuzle, pisao sam u to doba i taj zapis preno-
sim u cijelosti, jer mi se čini da mu je mjesto u ovom tekstu i 
da će upotpuniti sliku pisca:

SVAKO ČUJE ŠTA VOLI ČUT’1

Glas divine je treća i posljednja knjiga Safeta Sijarića, 
koja zajedno sa romanima Rod i Dom i Udar orla čini trilogiju.

I ova nevelika knjiga, usuđujem se reći kratki roman, do
kazuje da se knjige ne dijele na debele i tanke, no na dobre i 
loše i da je broj stranica među koricama manje bitan.

Knjigu otvara narodna uzrečica «Svako čuje šta voli 
čut’», za koju potvrdu nalazimo unutar teksta i koja je na neki 
način vodilja kompletne radnje u Glasu divine.

«Ah, bože! Ima li te?» pita mladi Arslan kad je ugledao 
djevojku Saniju, umotanu u basmu, što je prošla kraj njega s 
malo drva za potpalu.

U Safetovim romanima, iako ponekad nakićenim suro
vim scenama u kojima se žena tretira na svirep i divljački na
čin, ipak ima romantike, i to one iz starih narodnih pjesama.

- Može biti da ja u taj «stari» svijet bježim od ove da
našnje plastike i izvještačenosti, i baš u tom sandžačkom, iako 
divljem, ipak lijepom vremenu, tražim sebe kao pisca - reći 
će Sijarić.

Tako i njegov junak Arslan, nakon slučajnog susreta sa 
djevojkom: «Sasma omanđijan i smeten, nije više znao ni kud 
je pošao ni šta treba, ni ko je sad on ni šta je».

U sve tri knjige (Rod i dom, Udar orla, Glas divine) Si
jarić tretira žensko pitanje, odnosno položaj žene u surovom 
muškom svijetu i radi to bez namjere da uljepšava i pegla stvar

1 Safet Sijarić, Glas divljine, roman, „Bosanska riječ “Tuzla 2004. godine
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nost, što ponekad izaziva pogrešno mišljenje o samom piscu. 
U ovim knjigama muškarci djevojke prežaju, kradu, otimaju, 
siluju, šta god samo da cura bude onoga koji je zagledao; love je 
onako kako soko lovi zeca, ili lovac srnu, brutalno i bez milosti 
i treba li uopće reći da se djevojka najmanje pita za bilo šta?

Starosandžački jezik sa primjesama albanskog i ovaj put 
je vrlo pažljivo složen kao i kroz prethodne knjige, i to se najvi
še ističe u upravnom govoru. Sijarić se principijelno držao je
zika u tolikoj mjeri da je na momente nerazumljiv i zamoran, 
no to samo potvrđuje njegovu teoriju da pisac nikome ni po 
koju cijenu ne treba da ugađa, no da slijedi trag svoje olovke i 
svoje spisateljsko čulo (vranjaš, vudijen, sušina, potpiru, proši
jevaš, tudar, vađam, ćutek, izun...).

Kod Sijarića ne važi ona Ćopićeva da se za ljepotu uvijek 
nađe dobrovoljni zaštitnik, ili ako važi, važi obrnuto. Ljepotu 
Safetovih djevojaka «deru vukovi», muškarci ih siluju nasred 
livade, Saniji je čak najstariji brat Smail, zaštitnik njen, isto
vremeno i najveća prijetnja jer mladost i ljepota djevojke ovdje 
je ostavljena na nemilost divljini, muškom «vučijem» svijetu.

U sve tri knjige se osjeti i eho staronarodnih pjesama i 
izreka, od prve kada je djevojka na konju iza sebe ostavila sve 
svatove, kršne sandžačke momke i pod sobom konja izmorila, 
do Glasa divine i pjesme: „Ima l’, ima l’ iđe srca u junaka? Da 
s’ iz..., da s’ izvadi is tavnice Ajka ...

Ponekad je poglavlje Sijarićeve pripovijesti samo jedna 
rečenica ili čak riječ, i ona odlično funkcioniše u kontekstu, 
dok je bez ikakvog smisla odvojena od cjeline.

Sijarić dugo piše svoje romane, a još duže ih «cijedi», 
teše, brusi, koriguje, držeći se one Kišove da riječi treba ubijati 
kao gamad, što je za pisca najteže.

Safet Sijarić rođen je 1952. godine u Godijevu kod Bije
log Polja i sa svojim slavnim prezimenjakom Ćamilom ne di
jeli samo prezime nego i spisateljski dar. Studije opšte književ
nosti završio je u Sarajevu, i piše isključivo prozu. Objavio je 
romane: Vučja gora, San o dragom kamenu, Rod i dom, Udar 
orla, Glas divine i Zmijski vez. Rukopis romana Rod i dom 
proglašen je najboljim na konkursu Soroš fondacije - Otvore
no društvo BiH za 1998. godinu, no autoru nagrada nije uru
čena iz, kako kažu, formalnih razloga.



U Safetovoj biografiji nikada neće pisati koliko knjiga je 
lektorisao i od koliko sirovih talenata je izbrusio prave pisce 
cijedeći njihov tekst kroz najgušća cjedila i to po nekoliko puta. 
Sijarić, iako živi u Sarajevu ne spada u one pisce o kojima ćete 
čitati u sarajevskim medijima, i njegove sjajne romane teško 
da će proglašavati knjigama godine i to ne zbog toga jer one 
to ne zaslužuju. Nego zbog toga jer Sijarić ne pripada halci 
onih čije se prosječne knjige medijski eksploatišu i najavljuju 
na sva usta kao najbolje i prije nego što budu štampane. Ko 
nije u tom začaranom krugu, kada bi napisao i bestseler, kao 
da ne postoji.

U Glasu divine, djevojka je ukradena iz kuće, šta ukra
dena!, kuća je hajdučki napadnuta, otac, majka i brat djevoj
kin ubijeni a ona na zor, sa Arslanom na konja pa u planinu, i 
još na konju je silovana.

Ako Sijarićev raniji roman Udar orla ima u sebi surovo
sti i scena koje izazivaju mučninu, a ima, ni Glas divine ih nije 
lišen u potpunosti, i ako svi romani koji čine trilogiju liče jedan 
na drugi, onda liče taman toliko koliko su različiti i tek sva tri 
zajedno čine jednu priču koju je Sijarić uspješno priveo kraju.

Glas divine je nevelika knjiga, čine je osamdeset stranica 
i sa pogovorom, i ona samo potvrđuje da nema debelih i tan
kih knjiga, no dobrih i loših, a ova je od ovih prvih.

Prošle su godine od mog poznanstva sa poštenim (po-
često na svoju štetu) i iskrenim (čak kada je to i u korist 
drugima) Safetom. Kao pisci smo zajedno promovisali svoje 
knjige na brojnim mjestima, na um pada mi Tuzla, Luksem-
burg, Bar, Novi Pazar...

Nakon što sam imao priliku vidjeti i uvjeriti se, ubije-
đen sam da bi Sijarić trebao održavati čvršće veze sa zavi-
čajem i to na relaciji: Bihor, Pazar, Podgorica, jer tu ga vole, 
cijene, paze i poštuju. U konačnici, kako bilo da bilo jer život 
počesto diktira pravila igre i mimo naše volje, i ako se usudi-
mo reći da je manje bitno gdje pisac živi a više o čemu i kako 
piše, onda Sijarić nikada i nije napustio rodni kraj.

                                                   U Petnjici,
avgusta 2012. godine
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