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KOSAC BIHOR, Luksemburg

Zvono telefona u apotekarskoj tisini kabineta prenu Maksima iz
dubokog razmisljanja. U prvi mah on nije bio svjestan kakav je to zvuk,
aondasessjetiipoce traZiti svoj mobilni telefon, prepipavajuéi dZzepove
i gomile papira na radnom stolu. Nije volio tu spravu modernog doba
koju su svi oko njega obilato koristili za isprazne razgovore, igrarije i
internet pretrazivanja, najces¢e bezvrijednih informacija i traceva.
Svoju staru Nokiu koristio je samo za neophodnu komunikaciju sa
suprugom i kéerkom, i uskim krugom naucnih saradnika sa kojima
ga je povezao rad na Institutu. Telefon je bio podeSen na klasi¢no
zvonjenje, a kako je na stolu bilo dosta papira, reski zvuk zvona se
oglasi nekoliko puta prije nego je uspio pronadi telefon i javiti se:

- Molim,

— Maksime, kako si? Je li sve u redu, hoces li svratiti kod mene?

—Seade, ti si? lzvini, koliko je sati?

— Proslo je pet. Dogovorili smo se da dodes kod mene oko Cetiri.

— Izvini, molim te, neSto sam radio, pa sam izgubio predstavu o
vremenu. Ti zna$ da u svijetu moje fizike gubim vezu sa onim izvan
njega. Oprosti, molim te, evo me dolazim.

Oni rijetki ljudi koji su ga poznavali, znali su da je veoma odgovoran,
ozbiljan, posten i tih ¢ovjek. U naucnim krugovima njegovo ime je
izgovarano sa velikim posStovanjem, ali za obi¢an svijet, on je bio
skoro neprimjetan. U zgradi u kojoj je stanovao uljudno se pozdravljao
sa svima, porazgovarao bi o obi¢nim stvarima, ¢ak i sa djecom, a o
svom poslu nikada ne bi pri¢ao, smatrajuéi da to njih ne interesuje.
Ti razgovori su bili rezervisani za uski krug pravih naucnika sa kojima

je kontaktirao direktno ili preko naucnih ¢asopisa. Obi¢nih druzenja
i kafanskih razgovora je bilo veoma malo. To jednostavno nije bio
njegov svijet, mada je razumijevao i takve potrebe kod drugih ljudi.
Do Seadove klinike trebalo je prepjesaciti nekih petsto metara, tako
da je stigao brzo.
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— Oprosti, molim te, Sto si me ¢ekao. Izgubio sam predstavu o
vremenu.

— Ma, nije problem, Maksime, uplasio sam se da se nije Sta
desilo. Sedi, molim te. Vidi, moram biti otvoren. Dobio sam rezultate
iz laboratorije. Test je pozitivan. NaZalost, potvrdilo se ono na Sta
sam sumnjao. Molim te, treba odmah poceti sa leCenjem. Sada je to
najvaznije. Morao si se javiti ranije, ali neéemo se predati. Ovde je
dobra ekipa doktora, a ti si gorstacki soj, pobedi¢emo mi to.

Ove rijeCi njegovog Seada ga uzdrmase i dovedose u ono stanje
kada mozak i sva Cula ubrzano rade. Jo$ dok je i8ao ovamo znao je
da ¢e razgovarati o njegovoj bolesti, kojoj on nije pridavao mnogo
znacaja, jer niukom slucaju nije pomisljao da bi to moglo biti nesto
tako ozbiljno. Rijeci prijatelja, rodaka i veoma uglednog doktora, prvi
put mu izazvaSe pomisao na smrt - Pa ja bih mogao umrijeti. Je li
moguce da to bude kraj?

— Seade, znaci ozbiljno sam bolestan? Reci mi sve, molim te.
Sta je pokazala analiza?

—Nazalost, potvrdila se moja sumnja. Karcinom. I to u poodmakloj
fazi. Samo, molim te, nije fraza, ja s tobom moram biti otvoren, ima
nade, boricemo se. Pobedices ti to. Mislim da treba odmah krenuti
sa terapijom citostaticima. Ne smemo gubiti vreme. lzvrSiéemo
dodatne analize. Postoji mogucnost hirurske intervencije, mada je
to kod ovog tipa tesko moguce. Ipak... Konsultovaéemo i profesora
Nedovica. Ima dobrih klinika i tu i u svetu, ali sada je najvaznije da
delujemo odmah. Moras da se boris. U ovakvim situacijama najvaznija
je volja pacijenta i genetika.

— Kakve sumiSanse? Mislim u procentima. Znas, ja sam tehnicko
lice, bolje razumijem cifre.

—Ima Sansi. Ne moZe se to sa sigurnoscu reci procentualno.
Svaki organizam je razlicit. Ti si, hvala Bogu, jak i zdrav, a uzdamo se i
u ono sto te zadojilo, gore u nasim krsima...

— A kako ce se to odvijati? Mislim, hoce li i¢i brzo? Znas sta hocu
da kazem, razvija li se brzo, hodu li biti na nogama i kolko to moze da
potraje?
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— Molim te, nemoj tako da reagujes. Nije kraj, necemo se
predavati. Kod ovog tipa karcinoma Cesto to ide ubrzano, ali zabeleZeni
su slucajevi da se zaustavi, prolongira i ko zna sve Sta tu moZe jos da
bude. Imaju i Rusi nekih novih metoda. Kontaktiracemo ih preko
Ministarstva, angazovace se oni za tebe. Sve ¢emo probati...

— Seade, boriéemo se. Ne predajem se. Samo reci mi, onako
profesionalno, iskreno, ako se bolest bude razvijala nekim uobic¢ajenim
tokom...

— Maksime, govorim ti najiskrenije. Statistika kaZze da nisu velike
Sanse, ali postoje. Najcesée se razvija brzo. Proces obi¢no traje dva,
moZzda i tri meseca, ali bilo je i drugacijih slu¢ajeva, zato se vredi boriti.
Znas, mnogo Ce zavisiti od tebe. Moras verovati u pobedu da bi pobedio.

—Je li moguca greska u toj analizi?

—Nazalost, ne. Biopsija je vrlo egzaktna metoda. Da ima bilo kakve
sumnje, ja bih to proverio pre ovog razgovora. Ti si mi kao brat, kao
stariji brat. Primio si me kad sam prvi put kroCio u Beograd. Osim toga,
ti si moja veza sa zaviajem. Znas$ kako su se pazili nasi ocevi. Pa, tvoj
pokojni otac me je prvi put $iSao, on je moj kum! U nasoj Crnoj Gori se to
posebno Cuva i postuje. Tesko mi je da pricamo o ovome, ali tebi moram
govoriti istinu. Opaka je bolest, moramo joj se zajedno suprotstaviti.

— Hvala ti, moj Seade. Mnogo mi znadi to $to si ti uz mene.
Samo, malo sam zbunjen. Pa, ja nikad nisam bio bolestan. Cak me
i grip mimoilazio... Znadi to je to, to je to... Oprosti, naspi mi jednu
rakiju, ili nesto drugo jako, ako imas, ¢ini mi se da mi to sad treba.

Sead ustade i iz bifea donese dve rakije. Jednu spusti pred
Maksima, a iz druge otpi gutljaj i spusti je na sto. Prijalo mu je ovo pice
sad, jer ga je pogodila bolest prijatelja. Trudio se da mu ulije nadu i
snagu da se bori za Zivot, a znao je, onim profesionalnim dijelom
svoga bic¢a, da su Sanse skoro nikakve. Volio je Maksima. Vezivalo ih
je staro porodicno prijateljstvo i kumstvo. On ga je i docekao kada
je doSao u Beograd, da studira medicinu. Nisu se ¢esto susretali,
zbog razlike u godinama, a i zbog razlicitih afiniteta. Maksim, vezan za
nauku, Institut i kuéu, a on, dobar i uspjesan doktor, bio je mnogo vise
ukljuéen u drustveni Zivot. Putovanja, seminari, Zene, pa ponekad i
kafane, nalazili su se na trasi njegovog Zivotnog puta. Ipak, u svakom
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momentu, Maksim je bio njegov prijatelj. Cio dan se spremao kako da
obavi ovaj razgovor, a na kraju je pricao onako smeteno i nepovezano.
Sad C¢ute obojica. Sead krenu da opet otpije gutljaj, ali ga Maksim
zaustavi, uhvativsi ga za ruku i blago se osmjehnuvsi:

— Stani da nazdravimo, kume. Vrijeme je da se i ja naucim
tom tvome bekrijanju. Da si me vodio po tim kafanama moZda bi me
mimoisla i ova pogan. Zivio ti meni, a dako i ja preteknem, nekako.

Maksim kucnu ¢asom u Seadovu ¢asu, pogleda ga pravo u oci i popi
ukap, onako kako se to radi u njihovom selu. Onda ustade, pruzi mu
ruku i krenu ka vratima.

— Stani, Maksime, da te povezem do stana.
— Neka, prosetacu, blizu je. Hvala ti i dovidenja.

— Molim te, dodi sutra. Ja ¢u napraviti protokol i da odmah
krenemo sa terapijama. Najbolje bi bilo da veé prekosutra budes u
bolnici sa kompletnim tretmanom.

— Pusti me da razmislim i da razgovaram sa Evom i Sanjom.

— Naravno, razgovaraj, samo ne smemo mnogo ¢ekati. Hajde,
sre¢no i nemoj da se predajes, nije to u nasem junackom soju.

,Junackom soju...”- ostadoSe mu u usima te Seadove rijeci. U
njihovom zavicaju se drzi do junastva i soja. Svest o tome ga nikad nije
napustala. Pa ni sada, ne bi se moglo reéi da je osjecao strah. Prije, da
je to neka nelagoda ili strijepnja. Sve se desilo brzo.

Napolju ga doceka prijatno majsko predvecerje. Volio je stari
Beograd, njegove sjenovite mirne ulice, prijatna jutra i bas ovo
vrijeme kada se najavljuje no¢. Pogotovo prolje¢ne dane. Ovaj grad
ga je prihvatio kad je do$ao kao uplaseni seoski momcié, sa namjerom
da studira fiziku, i polako ga uvodio u tajne gradskog Zivota. Nikad
nije ni pozZelio da Zivi u nekom drugom gradu. Ovdje je imao sve sto
je potrebno za njegov skromni, mirni Zivot. Volio je i svoju tihu ulicu
sa drvoredima lipa na obje strane. 13ao je polako i razmisljao kako
da razgovara sa Evom. Morao bi joj reci, a isto tako i kéerki, odrasla
je, treba da zna. Uostalom, to se ne moZe sakriti. BoZe, da li je ovo
kraj? Je li moguce da je to sve na ovom svijetu? Nije bio uzoran
vjernik. Nikad nije iSao u crkvu, ali je u dubini duse vjerovao u Boga.
Postovao je vjernike i nekako je imao vise povjerenje u njih nego u
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one sto su se dréno hvalili svojim ateizmom. BoZe, pomozi mi da se
izborim sa ovim sto dolazi, prosaptao je. Kao svi ljudi, i on je ponekad
razmisljao o umiranju. Nije se plasio smrti kao prirodnog okoncanja
Zivota, ali pomisao na ponizavajuéi poloZaj u koji bolest moze dovesti
Covjeka, kod njega je uvijek budila strijepnju. Sada je osjetio upravo
to. Pomisao na bolesnic¢ku postelju, katetere, , guske”, neprijatnosti
i opterecenje koje bi mogao priustiti drugima, posebno Evi i Sanji, bila
mu je nepodnosljiva.

Do3ao je do svog ulaza i zastao, poku$avajuéi da se smiri. Sta
da kaZe Sanji i Evi? Njih ¢e odmah uhvatiti panika. Eva ¢e alarmirati
pola Beograda, sve doktore koje poznaje, prijateljice, i sve ,stare
Beogradane” Onda ¢e tu histeriju prenijeti na njegovu krhku mezimicu,
Sanju... ProduZio je niz ulicu, trudedi se da smisli kako da im saopsti
da je ozbiljno bolestan. Sjetio se da tu u blizini ima jedna mala i mirna
kafana. Ponekad je svra¢ao tamo na kafu, poslije partije $aha koju bi
odigrao na klupi, u unutrasnjem dvoristu zgrade, sa komsijom Mirkom.
Jedamput je tamo popio i rakiju sa kolegom koji ga je dovezao kudi
poslije uspjesno zavrsenog zajednickog projekta. Bilo je to njihovo
licno slavlje za ,naucno dostignuée”. Sada je poZelio da ude i opet
popije rakiju. Onu ¢asu kod Seada je ve¢ osje¢ao u mozgu i krvotoku,
nenaviknut na ¢esto konzumiranje alkohola, ali, vjerovao je da ¢e ga
jos jedna ¢asa smiriti.

Razmisljao je o Sanjii Evii pokusavao da predvidi tok predstojeéeg
razgovora. Tacnije, pokusavao je da smisli kako da im saopsti da je
ozbiljno bolestan, da ¢ak moZe i umrijeti, a da, ipak, izbjegne scenu
kataklizme, bujice pitanja i dramati¢nih reakcija. Nije imao snage za
to, bar ne u ovom trenutku. Volio je Evu na svoj nacin. Ve¢ dugo su u
braku u kome su spojena dva potpuno razli¢ita svijeta, ali u jednom,
prilicno uskladenom ritmu. Shvatio je to on veoma brzo, jer je u braku
trazio mir i razumijevanje za svoj zivotni cilj — nauku, a i njegova Eva
koja je dobila ono sto je od Zivota Zeljela — muskarca koji joj se svida,
uglednog i priznatog u drustvu, a istovremeno potpunu slobodu da
zadrZi sve navike udobnog Zivota jedne stare beogradske porodice.
Vise od toga se nije ni moglo postié¢i u spoju dva potpuno razliita
svijeta. Pocelo je to davno, kada su se sreli na jednom studentskom
skupu gdje su predstavljali svoje fakultete. On je studirao fiziku, ona
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istoriju umjetnosti. Mladoj Beogradanki je zapeo za oko kr$ni i lijepi
Crnogorac, te mu je priSla na prvoj pauzi, pitajuéi ga uz osmijeh:

— Kolega, sa kog ste fakulteta?

On poslije nije mogao ni da se sjeti Sta joj je odgovorio i kako je
tekao dalji razgovor, jer je bio veoma uzbuden. Na prvi pogled mu se
svidjela ta njezna, krhka djevojka, skoro providne bijele puti. Sve je na
njoj bilo otmjeno, skladno, njegovano i nekako minijaturno, a ipak
Zenstveno. Kosa, nemirne oci i osmjeh. Stalno se smijala, spontano,
iskreno, jer je zaista bila vesela. Pa onda ruke sa tankim prstima
i lijepim noktima, usne i skladne obline Zenskog tijela, u malom
formatu. Imao je utisak da bi je jednim neopreznim stiskom mogao
zdrobiti kao pahuljicu. Tako je oprezno primio njenu malu ruku dok
su se upoznavali. Od tog momenta, uspostavljen je odnos koji ¢e
trajati kroz cijeli njihov zajednicki Zivot. Ona ¢e ga voditi svuda po
Beogradu, pokazivati mu svijet, njemu do tada nepoznat. Pozorista,
likovne izlozbe, koncerte, klubove gdje dolaze glumci, knjizevnici i
svi ,poznati beogradski likovi“. Njemu je predstavljala svijet koji nije
poznavao, a njega je predstavljala svome svijetu. ,,Ovo je moj Maks”.
Tako je dobio svoje novo ime i svoj novi svijet. Da, zaljubio se. Eva je
bila potpuno drugacija od svih Zena koje je susreo u svom ranijem
Zivotu. Kasnije, kada su ve¢ bili u braku, na povrsinu ¢e brzo isplivati
razlike u shvatanju supruznickog odnosa, porodice i ljubavi. Oboje ¢e
pokusati da ovog drugog prevede u svoj svijet, ali ubrzo ¢ée, preéutno,
prihvatiti prakticno i civilizovano rjesenje i uvazavanje razli¢itih
afiniteta, slobodnog kreiranja drustvenog Zivota, a da pri tome to,
ipak, bude skladan brak. Nista vise od toga. Ljubav je splasnula,
izgubila onaj mladalacki Zar i pretocila se u naviku. Ne, nije iSCezla,
samo se nekako stisala, povukla. Kod njega je to bio onajpatrijarhalni
duh kojim je zadojen u svojoj kuci, gdje je porodica svetinja, ljubav
se potiskuje, a brak traje — ,dok nas smrt ne razdvoji“. Eva je, pak,
pripadala onom karakteru licnosti koje traze udoban Zivot, zabavu i
zadovoljavaju se povrénim poznavanjem raznih oblasti. Sarmantna,
obrazovana i obavijeStena o svim aktuelnim drustvenim zbivanjima,
nije ni u jednu oblast zadirala dublje od opstepoznatih detalja. U
Maksimu je dobila ono Sto je Zeljela, covjeka koji joj je fizicki bio
veoma privlacan, uspjesnog i postovanog, a opet, beskrajnu slobodu
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da zadrzi sve svoje zivotne navike. Imala je svoj lagodni posao u
muzeju koji je obezbijeden i €uvan za nju jo$ na pocetku studija, svoje
drustvo, putovanja, stan koji je naslijedila od tetke, i roditelje, prijatnu
gospodu, koja se nikako nije mijesala u njihov brac¢ni Zivot. Povremeno
bi se najavili i dosli u posjetu koja bi tekla u obi¢cnom razgovoru o
nevaznim temama, ili bi njih pozvali u svoj stan, paZljivo opremljen
unikatnim namjestajem i umjetnickim slikama, gdje bi stara otmjena
sluzavka prinosila razne specijalitete i delikatese svjetske kuhinje.
Poslijetakvih prijema, svako biostajao u svojojorbitido nekog narednog
susreta koji nijesu bili Cesti. Trebalo je da prode nekoliko godina dok je
Maksim dobro shvatio Evin svijet i postao svjestan nemoguénosti da
se tu bilo Sta promijeni. Shvatio je da se ona osje¢a udobno u svom
ambijentu i da ¢e to tako ostati. Shvatio i prihvatio, kako se kaze u
njegovom zavicaju, a to je omogudilo i njemu da nesmetano usmjeri
svoj Zivot prema onome sto je privlacilo njegovo interesovanje: nauka,
knjizevnost, tacnije, knjige iz raznih oblasti, istorija, filozofija, politika.
Citao je sve, jer ga je interesovalo, ali bez ambicija da to javno koristi
ili da se bavi politikom. To nikako. Volio je televiziju, film i ozbiljne
razgovore sa uskim krugom obrazovanih ljudi, sli¢nih afiniteta. Njihova
kéerka, koja je rodena vec u prvoj godini braka, bila je veoma ljupka i
mila djevojka. Voljela je svoga oca i bila je veoma pailjiva i njezna
prema njemu. Ipak, joS od djetinjstva, provodeci vise vremena sa
majkom, postajala je dio tog svijeta. Njih dvije su uspostavile odnos
dobrih drugarica. Cak su i fizi¢ki bile sli¢ne, tako da bi neko ko ih ne
poznaje prije pomislio da su sestre nego da su to majka i kéerka. Kada
je doslo vrijeme studija, odabrala je arheologiju. Putovanja po svijetu,
druZenja, kulturne manifestacije i ,beogradski Zivot” su ispunjavali
vrijeme ove ljupke djevojke. Njemu to nije smetalo. Mlada, lijepa,
pametna, treba da Zivi i da traZi svoj put. Uostalom, kada ga ona zagrlii
privije se uz njega, ne postoji molba koju joj neée ispuniti. Povremeno
se interesovala za njegov posao, pricala o raznim temama, Salila se.
Ona mu je, na neki nacin, nadomjestila ono Sto mu je Eva uskratila. U
stvari, ona je bila vezivno tkivo izmedu Maksimovog i Evinog svijeta.
Ponekad bi njih dvoje odlazili u duge Setnje po gradu, ¢ak i na neke
vaznije utakmice koje bi on poZelio da gleda. Znali su i da razgovaraju
o ozbiljnim temama, ona, mladalacki prkosna, pravdoljubiva, sa
povrsnim poznavanjem Cinjenica, on uporan, temeljit, nastojedi da joj
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predodi sto vise relevantnih podataka i ozbiljnost svake teme o kojoj
se prica. Zelio je on i sina, onom svojom crnogorskom crtom. U stvari,
Zelio je jos djece, ali Eva, poslije teske trudnode nije prihvatala nikakav
razgovor o drugom djetetu, i on se morao pomiriti satim.
Vecjeispijao drugu rakiju, a nikako nije uspijevao da smisli kako da
sve ovo saopsti Evi i Sanji. U mislima je vise puta vracao cio razgovor
sa Seadom i svaki put sve jasnije osje¢ao da ni on ne vjeruje u znatnu
vjerovatnocu izljecenja. Je li to zaista kraj? BoZe, kako se sve odigralo
brzo. Kroz glavu su mu prolazile sve one filozofske formulacije i biblijske
poruke o ovozemaljskom, prolaznom Zivotu. Sjec¢ao se kako je jos u
gimnaziji, sa zanosom citao opservacije Marka Aurelija o prirodnosti
Zivota i umiranja. ,Svaka stvar je po svojoj prirodi predodredena da
umre... Kratka sudbina je ono $to je zajednicko svima...” To je filozofija,
ali sad je to bila njegova stvarnost. Ko zna je li se Aurelije sa smréu
suocio onako kako je porucivao drugima — ,,Ostalo ti je malovremena
da Zivis. ProZzivi to, kao da si na brijegu... Neka ljudi u tebi vide istinskog
Covjeka koji Zivi u skladu sa prirodom.” NasmijeSio se, sjecajudi se tih
citata koje je sa zanosom govorio na gimnazijskom debatnom klubu.
Tada je vjerovao u sve to, a bio je i oja¢an onom neizmjernom snagom
prve ljubavi. BjeSe to jedna zanesena djevojcica iz prvog razreda
gimnazije. Nije lako popeti se na taj brijeg, pomislio je sad kad nema
ni mladosti ni one zastite koju nosi neznanje. Ustao je i krenuo kudi
rijeSen da im veleras ne govori nista. Detaljno Ce istraZiti na internetu
sve $to ima o ovoj vrsti karcinoma, pa ¢e onda vidjeti Sta mu je Ciniti.

Dosao je u stan, pozdravio se sa Evom, izmijenili su nekoliko
uobicajenih recenica i zatim je otiSao u svoju radnu sobu. Sanja,
sre¢om, nije bila tu. Eva je gledala neku seriju na televiziji, tako da nije
ni obratila posebnu paznju na njega.

lako je bio fizicar, doktor fizike, ipak, kao naucnik, temeljito Citajuci
i analizirajuci sve sto je nasao na internetu, dosao je do zakljucka da su
Sanse za izljecenje male, skoro neznatne. Ne, nije se predao. Borice se
za Zivot. Samo, treba mu malo vremena da se pripremi za to. U ovom
trenutku, osjec¢ao se nesigurnim. U mislima mu je stalno bila Sanja.
Kako njoj reci i kako ¢e se ona sa tim izboriti? To ga je razdiralo najvise.
Kako nju zastititi i saCuvati od strasne stvarnosti? Sve sto mu je padalo
na pamet, odmah potom je izgledalo besmisleno i neupotrebljivo.

26



- Festival price 2018 -

,Treba mi vremena da o svemu razmislim. Moram naci nacin da
ih zastitim. Pogotovo Sanju. Ne mogu podnijeti pomisao da ona
pati..” Odjednom, osjetio je neodoljivu Zelju da ode u Crnu Goru, u
svoje selo, da pobjegne od svega. Samo na nekoliko dana, da se
sabere i pripremi za ono Sto se mora. Proslo je tri godine kako nije
iSao tamo. Stalno se opravdavao time kako nema vremena zbog
obaveza u Institutu. Povremeno bi razgovarao telefonom sa bratom,
a i to je bilo sve rjede. Sada je osjecao neodoljivu Zelju da tamo u
miru one kamene kuce i svog ognijista provede nekoliko dana. Cvrsto
rijeSen da otputuje veé sjutra, zaspao je predzoru.

Ustao je u uobicajeno vrijeme i krenuo u kancelariju. Eva je
spavala, vjerovatnoi Sanja u svojoj sobi. Sve je bilo u nekom redovnom
jutarnjem ritmu. Kada je stigao u Institut, odmah se javio direktoru
i rekao da ¢e uzeti nedelju dana odmora. Naravno, nije to trebalo
obrazlagati, jer je njegov kredibilitet u toj instituciji bio neupitan.
Direktor je rekao samo:

— Uredu. Zelim ti ugodan odmor.

Onda je telefonirao Seadu. Rekao mu je da hoée da ode u Crnu Goru na
nedjelju dana, a da ¢e nakon toga razgovarati sa Evom i Sanjom i poceti
sa terapijama. Do tada, neka ne govori nikome za njegovu bolest. Bila
je to nepotrebna molba, jer se to kod Seada podrazumijevalo. Prijatelj
je pokusao da ga ubijedi da je odlazak pogresna odluka i gubitak
dragocjenog vremena, medutim, Maksim je bio odluc¢an. Prekinuo
je tu pricu:

— Seade, znam da su mi $anse minimalne, ali bori¢u se. Idem u
Crnu Goru, treba mi ova sedmica tamo, da se priberem, a poslije toga
vraéam se ovamo i hvatam se za gusu sa tom pogani, pa kom opanci
kom obojci.

Znao je Sead da je to konacna odluka, pa je pokusao da ga ubjedi da
ponese neke lijekove koje ¢e koristiti do povratka u Beograd. Maksim
je to prihvatio i zahvalio mu na iskrenoj pomoci. Ubrzo, prijatelj mu je
donio lijekove sa uputstvom kako da ih koristi. Stegli su jedan drugom
ruku i zagrlili se. Na rastanku, Sead murece:

—Srecno, i pozdravi mi zavicaj!

Isprativsi prijatelja, Maksim utonu u ono stanje kada misli
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nesredeno lutaju. Iskrsavala su sje¢anja iz najranijeg djetinjstva,
mladosti i kasnijeg Zivota u nekom haotic(nom redoslijedu, a onda
bi se kroz to probila svijest o bolesti i moguénosti skorasnje smrti. U
apsolutnoj tisini svog kabineta, nastojao je da se smiri i odagna sve
misli. U stanju meditacije proveo je nekoliko minuta, a onda je, trudedi
se da mu glas bude uobicajen, pozvao telefonom Evu i rekao joj da mu
je iskrsnuo neki posao u Crnoj Gori, pa ¢e veé¢ danas otputovati.
Istovremeno, iskoristic¢e priliku da posjeti brata. ZadrZace se nedjelju
dana. Ona se zacudila $to je to odlucio iznenada, ali sve je bilo u redu,
pozeljela mu je sreéan put i zatraZila da njoj i Sanji donese nesto lijepo
iz Crne Gore.

Neki c¢udan osjecaj ispunio je Maksima kada je startovao
svoj automobil i krenuo ka jugu. Nikada, jos od onih brucoskih dana,
kada je za Dan Republike krenuo autobusom sa beogradske stanice,
nije osjecao tako Zarku Zelju da vidi svoju kuéu. Sjecao se toga
uzbudenja i is¢ekivanja i brojanja kilometara. Poslije tri brucoska
mjeseca, konacno se zaputio kuci! Tada mu se Cinilo da autobus ide
sporo, da bi on, kada bi potrcao, stigao prije. ldem kudi, idem kuci,
odzvanjalo mu je u glavi, sada kao i u onom brucoskom putovanju.
Radarska kontrola u Lipovackim Sumama i pozamasna kazna za
saobracajni prekrsaj, vratiSe ga u stvarnost. Nastavio je voZnju sporije,
jedva zadrzavajuéi minimalnu paZnju potrebnu za upravljanje vozilom.
Misli su mu lutale od ranog djetinjstva do nekih nevaZznih dogadaja
iz skorijeg perioda. Nekim nepravilnim redom navirale su slike iz
svakodnevnog Zivota, najcesce se zaustavljajuéi na njegovoj porodici,
Evi i Sanji. Prvi put je pomislio na to gdje bi trebalo da bude sahranjen,
ako sada umre. Ve¢ dugo Zivi u Beogradu, voli taj grad, i za porodicu je
to najbolje, a, ipak, pomisljao je i na malo porodi¢no groblje na zaravni
ispod Sume, nedaleko od njihove kuce, gdje su sahranjeni svi njegovi
preci, otac i majka. A onda bi se vrac¢ao u stvarnost, osjecajuéi snagui
Zelju da se bori. Ne, ni u kom sluéaju nece se predati. | najmanja Sansa
vrijedna je borbe i pokusaja.

Nije se zaustavljao nigdje. Nije osje¢ao ni glad ni umor, a na
pomisao da sjedi u nekoj krajputaskoj kafani i pri¢a sa konobarima
povlacila se i povremena Zelja za kafom. Volio je kafu. Dnevno bi popio
nekoliko i uvijek je to za njega bio uzitak i izvjesni ritual. Jutros je
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popio samo jednu, te je pomisljao da stane kod nekog pristojnog
restorana, ali je to odgadao, osjecajuéi nelagodu na pomisao susreta
sa drugim ljudima. Kada je usao u Crnu Goru, vise nije ni pomisljao na
zaustavljanje. Uskoro ¢ée biti kod kuée, pa ¢e popiti kafu sa bratom. Brat
i snaha su sigurno kod kuce, a gdje bi inace bili? Djeca su im davno
otisla u svijet, a oni veé podobro zagazili u starost. Hvala Bogu, dobrog
zdravlja, Zive svoj mirni seoski Zivot. Re¢i ¢u im da sam bio na nekom
nau¢nom skupu, pa sam iznenada odlu¢io da se malo odmorim u
zavicaju i provedem nekoliko dana sa njima. Radovace se. Dugo se
nijesu vidjeli, a voljeli su se. Snaha je bila dobra i ¢estita Zena, puna
postovanja za svog devera, a stariji brat, brizan kao roditelj i ponosan
na svog glasovitog naucnika.

Silazak sa asfalthog na makadamski put koji je vodio ka
njegovom selu, Maksima povrati iz razmisSljanja o bratu i snahi i on
poce sa punom paznjom da posmatra poznati krajolik, primjecujudi
svaki detalj. Opet osjeti ono brucosko ushi¢enje u grudima. Zavicaj,
ognjiste, roditelji... Korijen. To je to. Korijen. U tom trenutku kusao je
punu snagu tog osjecaja. Sa nekoliko brzih treptaja odagna nagovjestaj
suza, ali ostade mu neka stegnutost u grlu. ,,BoZe, kako sam mogao da
tri godine ne dodem ovamo...”

Jos izdaleka vidio je brata kako sjedi na klupi ispred kamene
kuce. Ocekivao je to. Otkad zna za sebe, pamti i tu klupu naslonjenu na
zid ku¢e, pamti roditelje kako sjede na njoj, posjetioce... djecu kako se
igraju oko nje. Kao da je to bilo centralno mjesto u tom domacdinstvu,
sve se nekako odvijalo tu, ispred kuée. Pogled sa te klupe se pruzao
nizdolinu i sezao daleko, sve do Lima, koji je sa te udaljenosti izgledao
kao neka velika zmija, a onda se drugom obalom peo do snijeZnih
vrhova Bjelasice. Taj osjecaj slobodnog pogleda koji seze desetinama
kilometara daje posebnu snagu doZivljaja. Covjek se nekako osjeti
moc¢nim. Sve mu je na dohvat ruke. Odavno, Maksim nije sjedio natoj
klupi. Sada se radovao tome dok su mu uspomene haoti¢no navirale.
Na zvuk automobila koji je ve¢ ulazio u dvoriste, brat se okrenu, a
onda, poslije nekoliko trenutaka, koliko mu je bilo potrebno da shvati
ko dolazi, ustade sa klupe, pomazudi se Stapom, rasiri ruke i pode mu
u susret.

— Koje mi te vile donijeSe, brate?! E, dobro mi dosa’! Fala
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milosnom Bogu. Boja’ sam se, prete¢e me smrt, te se ne¢emo vise
videt’. Slavka! Vidi ko nam je dosa’!

Braca se zagrliSe, tapSuci se po ramenima, dok im je Slavka Zurno
prilazila, brisuci ruke o pregacu i vic¢uci ushiéeno:

—Blagos meni, blago$ meni! Ko je to nama dosa’?! E, fala Bogu,
devere, puno si me obradovao. A $to si to, bolan, sam? Sto ne dode
jetrvaiscer?

— Bolje vas nas’o, snaho!lznenada sam krenuo, a one nijesu mogle
zbog obaveza, pa ¢e dodi drugi put.

— Eh, drugi put. Zaboravismo se, bolan, a Zivot ode. Ko zna kolko
nam je jos preteklo. Mi se, bolan, osamili ovde ka’ dva kamena. Niko
da nam dode. Oni nasi se rasturili po svijetu. To $to dodu ljeti nekoliko
dana, to je sve. A deca im porasla, pa nece vise ni da dodu. Ajmo u
kucu, da se malo odmori$ i da se posluZis.

— Neka, snaho, hvala ti. SjeS¢emo ovdje na klupu. Ho¢u malo da
gledam dolje ka Limu...

— Idi ti Slavka, pristavi kavu, a mi ¢emo na klupu dok ne zahladi,
pa ¢emo onda u kuéu. E, brate, brate, Sto me iznenadi i obradova.
Pa kako si? Kako su ti Eva i Sanja? Volio bih, vala, da si i njih doveo.
Rijetko nam dolazite, brate, a znas da ti mi viSe nijesmo za tude kuce

i Beograd nam je daleko, te ako vi ne budete dolazili, ne¢éemo se ni
vidat’. A Steta je to, braca smo.

— Dolaziéemo, brate. Ne boj se. A mogli bi i vi neki put
u Beograd. Nijeste vi jos za staro gvozde, pa da vidite Sto se Beograd
izgradio.

— Gradi se, vidimo mi to na televizoru. Samo, bojim se da ce se
sve preselit u grad, a zemlja ostat’ pusta. Ali, neka toga. Pri¢aj mi kako
Zivite? Je li sve kako treba?

— Dobro je, brate, dobro je. Ne Zalimo se. Sta ima novo kodvas?
Kako su nam rodaci i komsije?

—Dobro su, dobro su. Ovo sto je ostalo. A ostalo samo staro. Ode
nam omladina. Ponekad me uhvati strah ‘oce li imati ko da nas
sa’rani. Daée Bog, pa daispane bolje no se nadamo. Nego, da popijemo
mi po jednu rakiju, eto i Slavka nosi kavu...
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Dok je Savo ulazio u ku¢u da donese rakiju, Maksim je, gledajuci ga s
leda onako pogurenog, razmisljao o tome kako su ostarali. Odzvanjale
su mu one snahine rijeci , ko zna kol’ko nam je jos preteklo...” Ko zna,
snaho, a ¢ini mi se, nije mnogo, ni meni ni vama. Sve prode, a najbrZe
ljudski Zivot...

Savo donese rakiju, a Slavka ude u kuéu da pripremi jelo. Svaki
Cas je donosila ponesto od onih narodnih jela, sa neizostavnim sirom i
kajmakom, uvijek se pravdajuci da se nijesu nadali, pa nek prezalogaje
ovo Sto se zateklo. Ubrzo je donijela cicvaru ciji miris oZivlje Citavo
Maksimovo djetinjstvo. BoZe, zasto sam tako rijetko dolazio, mislio je
on.

Braca su ostala dugo ispred kuée, pricajuci o obi¢nim stvarima.
U stvari, Savo je pri¢ao novosti iz njihovog sela, pa bi onda krenula
pri¢a o proslim vremenima. Odavno se smracilo i Slavka je viSe puta
dolazila da ih zove da udu u kuéu. Vec¢ je bilo hladno, ali Maksimu je
i to prijalo. Na trenutke je zaboravljao svoju bolest, pa bi se onda to
saznanje probilo u svijest. Uspijevao je da odagna te misli, svjesno ih
odlazudi za neko drugo vrijeme. MoZda je tome doprinijela i rakija koja
mu je ove noci veoma prijala. Ipak, sustizao ga je umor, pa je predloZio
bratu da podu na spavanje.

Kada se nasao u maloj sobi na drvenom krevetu pokriven
vunenom ponjavom, oZivjele su sve uspomene. Citavo djetinjstvo, kao
neki film, odvijalo se u njegovoj svijesti. SvjeZina planinskog vazduha,
miris okrecene sobe, besprekorna tiSina remeéena samo lajanjem
njihovog Lisa, stvarali su neko posebno uzbudenje, tako da nije mogao
zaspati, uprkos fizickom umoru koji je osje¢ao. Dugo je to trajalo i tek
negdje pred zoru uspio je zaspati. Bio je to nemiran, istrzan san. Nije to
trajalo dugo. Probudio ga je reski zvuk. Odnekud poznat. U trenutku
nije bio svjestan gdje se nalazi. Kakav je to zvuk? A onda se pocela
vracati stvarnost i sve ono $to se dogodilo u prethodna dva dana. A
taj zvuk?

To Savo otkiva kosu. Da, to je taj zvuk. Otkivanje kose. BoZe,
otkad to nije ¢uo! Nepomicno je lezao i slusao ritmicki zvuk udaranja
metala o metal, o onda je ustao i poceo da se oblaci. Cuo je kako
napolju Slavka koriSava.

— Sta si navalio, zorom, sa tom kosom? Pusti ga, bolan, neka se
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naspava...
— Mudi, Zeno, neka spava u Beogradu. Ako propusti zoru, Sta e
mu dan? ‘O¢u da raskosim ovde, pa da doruckujemo na travi, a ti nam
spremi i¢a i ne Zali. Prvo nam daj po jednu rakiju, tamo na klupu pred
kucu...
Maksim je stajao nasred sobe, slusajuci razgovor brata i snahe. Mirni,
jednostavni seoski Zivot. Otkivanje kose, cicvara i pogled niz dolinu
ka Limu.

— BoZe, zasto li sam odlazio?
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