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Senada Đešević

AJŠINO ČEVRE

 Nije kome je rečeno, no kome je suđeno – narodna izreka.

 Iznad plavske kotline snijeg bijaše prekrio put ka kući Kadra 
Kupovog. Tog četvrtka, rogati zraci sunca su pokušavali da istope 
lednice, koje su visile sa šindre nad strehom iznad ulaznih vrata, 
presijavajući se u bezbroj boja.
 Ne mogavši da spava, Kadro ustade u cik zore. Izvadi stari sahat iz 
džepa i uz plamičak upaljača pogleda na kazaljke. Skoro je bilo vrijeme 
sabaha. Dok se pripremao da uzme abdest, ču kako njegova žena 
Hura, sa bokalom u ruci, sporim koracima dođe do hajata da mu doda 
vodu i peškir.
 – I ova zima prođe, a Emin se ne skrasi, a toljiki mal... – prošapta 
zabrinuti otac. Uzimajući peškir, zadrža dah, kao da je htio da mu 
to bude posljednji, moleći dragog Allaha da mu uzme i ovo malo 
napaćene duše što mu je ostalo.

**
 Poslije nekoliko mjeseci neizlaženja iz kuće, nakon doručka, 
nađe se sa prijateljem u gradskoj kafani. Ispijajući zadnji gutljaj kahve, 
zagolica ga razgovor i rukovanje grupe ljudi naspram astala za kojim je 
sjedio. Agan davaše najstariju šćer Mejru.
 – Neka je s hajrom i igbalom!
 – Fala vi, prijatelji. Od nji’ selo da se učini, jaræbi!
 Od tih riječi, Kadru poče da se muti u glavi. Ništa više nije ni čuo ni 
vidio. Izađe iz kafane ne plativši kahve, iako je on zvao Redža da popiju 
prvu na sabah. Potišten, zaobiđe dućan na ćošku džade u kojem je 
trebalo da uzme zejtina, da žena ispeče hačajliju za Bajram. Teškim 
koracima jedva stiže do kuće sa čijeg krova se kovitlao sivi dim. Na 
pragu ga dočeka majka, podbuhla od sušice. Kadro ne selami majku, 
provuče se pored nje i začas se nađe na pustećiji ispred šporeta. Stavi 
u šporet drva i zamišljeno poče ljuskom, na parčetu lastre, da pravi
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nepravilne oblike od pepela. Od toga dana je slabo sa ljudima divanio. 
Samo je slušao, a gutao svoju muku i zebnju, ispuštajući krik od kojeg 
su se čeljad često plašila.
 Iste noći, usni san koji ga probudi u gluho doba: mutni potok je 
prolazio spram njegove strehe, otrgnuo jabuku koja je ispustila prve 
pupoljke; valjajući stablo, Emin izroni iz vode, lomeći jednu granu sa 
koje su behari širili miris! San niko nije znao da mu protumači, a on mu 
bijaše sevep za ženidbu sina.

* *
Ujutro, za sofrom, dok su čeljad jela kačamak, Kadro poče:
 – Evo, ide proljeće, evljad mi osta neoženjen. Ne pitajte... 
Jedinaec je. Ostaću bez nasljednika, utuljiće mi se loza... Ostaću bez 
nasljednika! Ne mogu ljubit’ tuđu unučad višeeee! Hoću mojaaaa 
da mi se rađu! U moju kuću! Tuuuu! Na mooooj prag! Ne tamo u 
Hasovićæ, Ramgankovićæ...
 Napadi zaduhe počeše da mu kidaju glas u grlu. Kadro spusti 
glavu i kao da se zasrami riječi koje izgovori. I ona đeca su njegova krv. 
Njegove šćeri su ih rodile, njih sedam, koje je na vrijeme udomio. Emin, 
njegova svitka, srce u sred srca, njegov očinji vid, polako se gasio.
 – Đe goj sæm išta’, pokušao da mu nađem ženu, ne bi suđeno. 
Išteti se priljika, ka’ da je pæśijom čorbom posut. Sramḗćī je, te mu 
moram pomoj da nađe ženu. Još ovæ’ put ću viđet’ šta mogu učinjet 
za njega. Ako bidne, bidne, ako ne, kako Bog hoće. Prelomio sæm. 
Hoću da ištem Demovu šćer. Koljko helj’ śutra ću mu poručit’ da se 
nađem š’ njim u čaršiju, na pazarni dæn, da promuhabetimo...
 – Nu, ženo! Donesi nešto da zaslačimo.
Kadrovica pohita da posluži ukućane brdajlijom. Prinoseći sahan 
osjećao se miris oraha koje nije žalila da turi u mijanje.

**
 U susjednom selu, Ajša, sestra skoro isprošene Mejre, vezla 
je granu ružice na kamriku, stalno razmišljajući o Muhmedovom 
pogledu, koji njeno mlado srce zarobi na sokaku. Stasit mladić tih 
dana tražaše argate za prašidbu kolomboća. Pri trećem susretu, dade
mu bilježe za koje nije niko znao, osim njih dvoje. Vezući, milovaše 
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granu na čaršafu, zamišljajući njegove snažne ruke, koje mrseći njenu 
gustu kosu, obećavahu sreću.

**
 Kadru ugovoriše susret sa Demom u kafani u petak. Demo ga 
bujrumisa siktile, jer je znao da će mu šćer udajom biti rahat kod 
Emina. U ponedjeljak veče, na konjima, prosci uočiše Demovoj kući.
  – Seljam aljejkum, prijætelji!!!
  – Aljejkumu seljam!
 Nakon što im prihvatiše konje, uvedoše ih u sobu koju je 
zagrijavala stara, tek nabronzana furuna, a svjetlost joj davaše zeleni 
fenjer. U vrh sobe sjedoše Kadra, a onda redom po godinama, kako to 
adet nalaže. Nudeći ih cigarama, budući prijatelji počeše neobavezan 
razgovor međusobno, da bi u neko vrijeme Kadro osjetio pravi trenutak 
da započne razgovor zbog kojeg su došli.
 – Ljuđi, fala vi što ne primiste noćæs u vašu čestitu kuću i što ne 
poitibariste. Imam sedæm šćerkæ i sina jedinca. Ne što je moj, no ga 
nema ravna u carev grad! Priljikæ je imao dosta. No mu izgljeda, nije 
bilo suđeno do sæd! Čulji smo da vi imate đevojku na glas. Za kuću i 
prijætelje, nemam šta grdno rej, samo riječi fele. Kabuljilji smo noćæs 
kod vas, ako ste razi da ni date đevojku. Boža vi vjera, kunem vi se 
dinom i imamom, da ju nećemo ukæhnuti, koljko svoje šćeri! Misljim 
da bi bilo ljijepo i za vas i za nas da se ræzilækom raziđemo. Ja tæljiko! 
A vi...
 – Čulji smo za vašeg momka i vašu kuću – poče Demo. – Znamo 
da je to poštena i ugljedna familjija. Ne znam momka, alj’, ne može 
bit loš od ovakoga oca! Moja Čeba je porasla među četiri brata. Do 
sæd ne slušala, od sæd, viđećemo. Ne bi trebalo da bidne gora, može 
samo bit bolja! No, da ne dužimo: nek vi je srećna, ljuđi!!! – ustade i 
čestita prvo Kadru, pa ostalima.
 – Duha da ji se poljubi! – nastaviše ostali...
 – Kosti da joj ostanu tamo! – rukujući se, čestitaše prijatelji jedni
drugima.
 – Donesite sokove i turite kahvu! - povika Demo ženama da posluže 
musafire.
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 Nakon date riječi i posluženja, svekar ostavi na riječ sto hiljada 
dinara, Čebinoj majci pedeset, bijačama po dvadeset, halama po 
deset hiljada dinara. Svaki prosac na kahvu ostavi po pet, a na dar 
po deset hiljada dinara. Za to vrijeme, Čebina majka pripremi darove. 
Svekru košulju i peškir, svekrvi dimije i šamiju, zetu boščalak, zaovama 
po bluzu, proscima po košulju.
 – Prijætelju Demo, uved’te prošenicu da ju vidimo! – zadovoljno 
će Kadro.
 Pripremljenu tablju sa sokovima metnuše joj u ruke. U haljini 
od diolena, Čeba poče da služi počevši od budućeg svekra, pa redom. 
Zadovoljni prosci se kasno vrnuše kući.

**
 Od četvrtka, u Kadrovoj kući se igra i pjeva. Kadru je to prvo, 
pravo veselje. Udaje šćeri nije ni računao. Hako svira na tamburi u 
primaćoj sobi, Redžo u musafirskoj na harmonici, grupa žena u kuhinji 
pjeva pjesmu na dugi glas: Đevojka je goluba njivila... Đevojke se čas 
uhvate u kolo, čas pomažu starijim kuvaricama u priremanju hrane za 
svadbu, okrećući se da vide begeniše li ih ko. Dževa naslaže baklavu, a 
Eminova majka priprema đerdek, u kojem će mladenci provesti prvu 
bračnu noć.
 U subotu ujutro, oko osam sati, kanadžije u dva kofera odniješe 
mladoj ruho, zlato i valnu haljinu. Sat vremena se zadržaše, a na odlasku 
Demovica ubaci dvije košulje i dva peškira u kofer. Oko Čebe se okupiše 
djevojke, jedva čekajući da vide šta joj je domovina poslala. Srce im 
bijaše kao u mladih srna, zamišljajući da će i one jednoga dana biti na 
njenom mjestu. A ona, smišljajući kako za Salka da pobjegne, sa kojim 
se viđaše tri mjeseca, i ne osvrnu se na darove, osim na valnu haljinu u 
kojoj je planirala da pobjegne. Iste noći, poruči mu da dođe po nju.

**
 Noć uoči Eminove ženidbe, razmišljajući o svojoj ljubavi, koju je 
njegovala od prošle godine, Ajša se pripremala da legne. Pri pomisli 
na dragog srce bi joj zadrhtalo i pokušalo da izađe iz grudi od 
uzbuđenja. Drago joj je bilo da postoji neko poput Muhameda u 
njenom životu. Znala je da mora da se bori za tu ljubav svakim danom, 
jer njegova ljepota tjeraše mnoge djevojke na uzdahe. Zamišljala je da 
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će je, došavši u njegov dom, učiniti najvoljenijim stvorenjem. Htjela 
ga je samo za sebe na javi, a ne u snovima. Svoje želje je svake noći 
poklanjala njemu i samo njemu, stežući jastuk i milujući svoje grudi 
mirisom njegovih ruku. Zamišljala je da je zvijezda i da ga posmatra 
dok spava, čuvajući njihovu ljubav od šejtana. Njegovi slučajni dodiri 
bili su njena hrana koja je liječila u samoći, a on njen život. Sanjala je 
da postane njegova suza u očima, koja će, dok bude klizila, milovati 
njegovo lice, zaustavljajući se na njegovim usnama.
 U nedjelju, prije ezana, u Kadrovoj kući svi bijahu na nogama. 
Nakon doručka, zatutnješe dinamiti, poletješe meci iz pušaka i pištolja 
i svatovi krenuše na hairli put. Za njima ostade voda iz ibrika, koju 
Kadrovica za njima prosu. Domaćina bolest i zima spriječiše da ode 
u svatove i dovede sinu jedincu nevjestu, ali je pomno nadgledao 
pripreme svadbe.
 Preko Vučijeg dola, te kraćim putem preko Konjskog obora, za dva 
sahata bili su ispred Demove avlije. Raspjevane ih na kapiji dočekaše 
bližnji Demovi rođaci. Jedan od njih, uzevši barjaktaru barjak, umjesto 
da ga ostavi ispred kuće, savi ga i unese u kuću. Uvodeći ih, niko ni 
jednu riječ ne ispusti. Smjestiše ih gdje je kome mjesto. Domaćinu 
zemlja ušla u oči, stričevi pognuli glave, ostala rodbina se uzvrpoljila, 
te ne znade da dočeka svatove ka’ halek. Nakon što ih poslužiše sokom 
i kahvom, teškim glasom, promuklim od bruke, svatovima se obrati 
Uka, dajo Čebin:
 – Mogoste lj’, prijetelji? – poče isprekidanim glasom... – Na zlo ste 
ove neđelje krenulji na put! Nemam vi šta rej. Čeba je odlomila vrat za 
Gankovog sina, pred sabah u valnu haljinu koju vi donijeste, u suśedno 
selo! Nijesmo imalji đe da kupimo novu da vi vrnemo. Dabogda joj 
nesretnjo bilo i u rod roda i u dom doma, šta ne horospa dænæs 
obruka i ovog i onog svijeta. Gora bruka, no muka! Da imamo drugu, 
dalji bi vi ju, da spasimo obraz! Alj’ znate, jehdita je bila u majke.
 Stari svat ustuknu, preblijeđe, nekontrolisano ispuštajući glas:
  – Aiiiiiih! – ošinuše ga Ukine riječi kao nepomenica ispod kamena.
 – Šta da se čini, majčin sine?!
 Uskomešani svatovi se skameniše. Uprkos tome što je znao da 
ovakve situacije dovode do krvoprolića, pokušavao je svojom mudrinom 
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da riješi problem. Nasta muk među ljudima. Svaka izgovorena riječ bi 
i onako tešku situaciju pogoršala. Prvi se pripodiže i selameći ih, 
pohita ka vratima. Svatovi i anđije, uz ovlaš: „Ejvala!!!” i Demovo:
„Seljametilje vi ljuđi, i halaljite ako ste sojevi“ – kao popareni za njim. 
Ne okrećući se ka Čebinoj komori, uzeše ruho i zlato. Okrenuše konje 
i krenuše nazad glavom bez obzira. Konji se uznemiriše i hržući, kao 
ovlaš, zatrpavahu utabanu stazu za sobom. Sučući svoje sijede 
brkove, stari svat razmišljaše šta da čini. Prolazeći kroz susjedno selo, 
bez razmišljanja šaretom dade znak đeveru, okrenu konja i krenu ka 
Aganovoj kući. Nađoše ga kako ovcama so davaše na površici snijega.
 – Hoš đeden, ljuđi!
 – Hoš buden, Agane! Dænæs ni je crna pogibija pukla. Spašavaj 
obraz, aman po rad Boga! Prošenica ni uteče! Nemamo kud bez 
mlade. Znamo da ji imaš četiri, i da su ti sve na nām. Koju goj da ni 
daš, nejćemo mahanisati i bićemo zafalni cip-cio život!
 Podižući glavu, Agan ispred sebe ugleda dva čovjeka kojima 
duša bijaše u kataoc došla. Već je čuo da Kadro ženi sina Demovom 
ćerkom. Ne sluteći da će s nogu dati šćer, brišući ruke o setri, pruži 
ruku starom svatu i reče:
 – Ulježite u kuću. Ne daje se birana đevojka ispred tora!
 Ajšu nađoše sa sestrama za razbojem, tkale su ćilim za spremu.
Sve četiri skočiše sa mindera da dočekaju musafire. Ne gledajući u njih, 
Ajša krenu u klijet da uspe ošaf dvojici neznanaca. Ne sluteći da 
joj je to posljednje djevojačko služenje u ovoj kući, napuni čaše. 
Po muškim pogledima, isprošena Mejara shvati očevu namjeru. Na 
pragu dade sestri do znanja da su došli po nju. Ona se skameni i ne 
progovorivši ni riječ ispusti iz ruku tablju, na kojoj je nosila čaše. Vrisak 
sestara i prasak stakla ne ometoše Agana da dā djevojku.
 – Jedna usta mænje! A i đeca će joj imat šta da iju – tiho prozbori.
 Poručiše za gradilju da je zamladi što prije. Gradilja Nadira 
bi primorana da je zamladi u ruho. Na čisto lice bjelilo i šminku lako 
nanese. Iznad ušiju, zakačene gufke pričvršćene špircevima za kosu, 
ukrasi broševima. Na glavu joj stavi fes, vijenac i palantru. Rešmljenu 
šortu, jelek, žipon, bijele dimije, ona sama obuče i obu bijele cipele. 
Petolirka na bijelom grlu se odvajaše od ostalog zlata. Sav taj sjaj i 
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unikatno ruho nije moglo Ajšinu dušu da ugrije i izmami osmijeh na 
lice, jer je njenu ljubav Muhamed ljubomorno čuvao u sehari.
 Obrazna Aganovica nije pustila ćerku bez spreme. Sa sloga na 
brzinu izvuče Mejrin nasloženi ćilim, dva janjeta, serdžadu, pet vezenih 
čaršafa na kamriku, osam garnitura, što vezenih po tusuru i diolenu, 
što heklanih i rakamljenih, glave, gobljad i tentena za kalape, dvije 
mušeme, dva jastuka i jorgan, dušek od slamarice, pletenu zavjesu, 
krpare, svekru i svekrvi posteljinu. Novac koji su trebali da ostave 
na cvijet, kahvu, komoru i gradilji u Demovih, dadoše Ajšinoj majci 
i sestrama. Mladu izvedoše braća. Na znak starog svata, Hako razvi 
haloturko na harmonici. Od baruta potamnje nebo. Ovaj put su konji 
lahko gazili po suhom snijegu, ostavljajući otvorenu stazu za sobom.

**
 Lomeći prste što još uvijek svatova nema, Kadrovica se gušila u 
hodniku u dimu cigareta, dok se čuo iz sobe kašalj njenog bolesnog 
muža, koji se borio godinama sa zaduhom. Jutrošnje bešare joj dade do 
znanja da će se Eminova ženidba dugo pamtiti. U njenom razmišljanju 
je prekidoše ispaljeni meci. Sajo razvuče harmoniku koliko je mogao. 
Svi, osim bolesnog Kadra, izađoše napolje da dočekaju svatove. Kadro 
se malo nagnu na pendžer i sa mindera pozdravi svatove. Uz jake 
zvuke muzike, miris hrane se lijepio na znojava mlada tijela koja su se 
nadmetala u igri i pjesmi. Hvatajući se u kolo, momci su djevojkama 
šaretom i stiskom ruke izjavljivali ljubav.
 Nenametljivom Eminu, koji je snužden stajao na utabanoj stazi 
iza kuće, zaigra srce kada ču paljbu, kao znak da su svatovi pristigli i 
da mu dovode nevjestu. Znajući da do tada ništa nije osjećao prema 
Čebi, žila kucavica je ljubav pulsirala takvom snagom, kao da je već 
godinama gajio u dubini duše. Čudeći se tako snažnom i najljepšem 
osjećanju koje čovjek može da osjeti, u tom trenutku je znao da je to
ona sa kojom će stvoriti porodicu i dočekati starost.
 Hura pohita da dočeka željenu snahu. Čašu sa šerbetom, koju je 
već odavno pripremila, uze i krenu ka vratima, kako bi, po običajima, 
snahi dala s vrata da popije. Poslije ispijenog gutljaja, mlada, 
umočenim rukama, tri puta unutra, tri puta spolja dotaknu kasu vrata, 
brišući preostali šerbet s ruku o svekrvinoj kecelji. Ubrzo je uvedoše 
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u kuću, stavljajući joj muško dijete u krilo kako bi rađala mušku djecu. 
Skidajući joj cipelu sa desne noge, ispadoše deset hiljada dinara, a 
maleni Murat ih uze i potrča svojoj majci veseo. Niko ne primijeti da je 
Ajša došla u mladečkom ruhu, a ne u valnoj haljini.
 U kuhinji, žene počeše svatovima hranu da postavljaju na sofru. 
Pored već postavljenih komada hljeba, priniješe plehani sahan pun 
čorbe. Na sredinu sofre postaviše ćevap u tepsiji iz kojeg se širio miris 
telećeg mesa, ćase pune paprika iz turšije, punjene kupusom, dva 
sahana sarme, tri kisjelog mlijeka, diljim pite, suklijaš i na kraju 
tepsiju hačajlije.
 Uvodeći mladu u kuhinju da večera, sehiriše riječima:
 - Ilj’ je vila, ilj’ ju vila rodila!
 Niko ni slutio nije da to nije prošenica Čeba, već Ajša, koju usput 
isprosiše i dovedoše Eminu Kadrovom. Oko ponoći, svekrva mladence 
uvede u đerdek. Hladna februarska noć privi u svoje krilo dva mlada 
nepoznata bića koja sastavi i uze pod svoje krilo dragi Allah, i ne rastavi 
niko do smrti. Momci ostadoše ispred vrata, pjevajući šaljive pjesme, 
upućene mladoj i mladoženji.

**
 Nakon prve bračne noći, crvenilo na čaršafu Ajšu podsjeti na 
čevre, crvenu mahramu, koju je dala svom dragom u znak iskrene 
ljubavi. Ostavi je zanavijek iza sebe, brišući suze sa tek ljubljenog lica. 
U njenom srcu, ostaće najveća tajna, koju će u grob odnijeti njen 
Muhamed.


