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Semir Skrijelj

SELIMOVA GREDA

Ramazan umiri nefs u meni. Miris iftarske nafake povede me
trenucima kada sam ispijao kahvu zasladenu zalogajima kolaca sa
svojimdragim prijateljem iz studentskih dana, na terasi od studentske
menze prvog dana mjeseca Sevala hidZretske 1427 godine. Telhan
razgovor nas je nosio u razli¢ite krajeve i vremena. Prisjeti se on
jedne hicaje i rado je podijeli sa mnom. Od tada je nosim u sebi.
Govorio je lagno, kao da svira ¢cemane. Kaze da mu je ispri¢ao babo. A
od koga je on ¢uo ne sjeca se.

Prica se da je jedne jesenje veceri u kasne sate nodi na vratima
napustene Selimove kuée usao Selimov sin. Sav mokar, bosonog i go
do pojasa. Mirno je koracao put dijela sobe gdje se nalazilo ognjiste.
Sa mrsavog tijela su klizile kapi ledene kiSe, ostavljajuéi trag po
prasnjavom podu. Sjeo je pored ognjiSta a fenjer smjestio na sredini,
u pepeo. Sjedio je nekoliko sati, tako mokar sve do zore. Zamisljao je
da je fenjer rasplamsalo ognjiste, da su kapi kiSe i vjetar jesenji samo
glasovi Sto odlijezu u sobi, a sjenke po zidovima nastale od malog
plamena iz fenjera su postale ljudske sjenke. Smijao se sam sa sobom,
gledao u plamen i pricao pric¢e. Svaku bi pri¢u pocinjao sa ,pricam
ovoj vatri“, ostalo mu je to u sjecanju kada bi trebalo da ¢uje neku
strasnu pric¢u koju nije preporuceno Cuti prije spavanja, rekao bi ove
tri rijeci pripovijedac pa bi onda nastavio govoriti na tenane. Te veceri
su sve strasne i ruzne price tezile sre¢nom kraju. Cudno doba no¢
postane kad grobna tisSina pritisne sa svihstrana.

Teiste veceri, pod jorganom ispunjenim slamom, budna je leZala
snaha Selimova. Prigrlila uz sebe goluzdravog djecaka. Nije ni slutila
kada se udavala, da joj nece dati da spava zvukovi posuda ispunjenih
kapima kise. U kuci na drugom kraju sela je lezala i ¢ekala svog muZa
da se vrati. Koliko god da je bilo tesko nije ih ostavljao same u staroj
kuci slabog krova i oronulih brvana. Kada su bile veceri ljetnje, gledali
bi zvijezde kroz rupe na krovu. Zvao ih je ¢udnim imenima, govorio
o knjigama gdje se o zvijezdama moglo puno Sta saznati, o mjesecu
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i pomracenju sunca. Sve je izgledalo magi¢no i nerealno. Sada su te
rupe zakrpljene, ali i dalje prave veliki problem za njih. Prije nego
se udala, njen muz se posvadao sa svojim ocem. Znao je da je
sam kriv. Mnogo je Sta pretrpio Selim od naroda zbog njega, njegove
kocke, alkohola i drustva. Dobar dio bogatsva je Selim dao na njegove
kockarske igre. Kada je shvatio da on nije sin kakvog Zeli pozvao ga je
u svoju kuéu. Posadio ga da sjedne kraj ognjista i rekao mu par rijeci,
ljutito, kroz suze i pogleda punograzocarenja.

Te rijeci, njoj nepoznate, znala je da postoje i da su one krive za
ovu strepnju u kiSnoj noci. Talasi kiSe pod udarima vjetra su sve ¢esce
udarale u vrata sa drvenim mandalama. Tako, naizmjeni¢no, tupi udari
vrata, pod naletima kiSe, radali su nadu i vodili u duboko razocaranje
snahu Selimovu. “Neée ovo izaci na dobro”, ponavljala je sebi u bradu.
Stala je do prozora, gledala okutnjicu obasjanu munjama, ali ga nije
bilo ni sa jedne strane da dode. Pocela je ponavljati, “vrati nam se,
trebas ovom evljadu”, pa se u jednom trenu toliko naljuti i pozelje
da ode kudi tog pokvarenog vodenicara, da mu kaze ko je pojeo pola
gurabije. Da mu pokaZze kome ce tako slatko u lice da se smije. Jos juce
su ga smatrali velikim prijateljem i kao peske$ mu pripremili gurabiju,
lijepu, rumenu. Zadnje zrno Secera u nju metnuli. Ali kad se pravi...
Dok se hladila u jednom ¢osku stare kuce doSao mis, onaj poljski,
gladni, i pojeo jedan dio gurabije. Vidjevsi to, Selimov sin se rastuzi.
Na nagovor svoje supruge, odluci da odstrani taj dio gurabije Sto je
mi$ naceo. Sramota je poci na Cestitku, a djeci nista ne ponijeti.

Dodose kod vodenicara, popise kahvu. PricaSe o krizi, loSem
ljetu pra¢enom velikom susom. Nekom kvarnom putanjom razgovor
ih dovede do dzenaze Selimove. Po ko zna koji put od kako je Selim
umro, vodenic¢ar mu je prigovorio da se ne pamti da nije htio nediji sin
da prisustvuje dZenazi svoga oca.

— Da nije bilo onog starog hodze, pitanje je da li bi te iko ubijedio
da prisustvujes dzenazi. Pa, zar te je toliko Selim dobri mogao uvrijediti?
Pitanje na koje nikome nije davao odgovor, opet je bilo postavljeno. Da
bi skrenuo pricu izvadi gurabiju i dade je vodenicaru da podijeli djeci.
Ispri¢a mu pric¢u o misu i gurabiji. Prijateljski mu se poZalio. A vodenicar
prvo pogleda gurabiju, pa se poce smijati. Dok je dijelio gurabijudjeci
je pri¢ao da je ovaj Ciko Sto ju je donio tako fino sprema, da mora da
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pojede bar jedan dio i onda se izvlaci na price o poljskim misevima i
drugim Stetocinama. Tada se pocese i djeca smijati i vodenicar povisi
zvuk, ¢ak i suzu pusti od smijeha. U tom trenu se trze Selimov sin, pred
ocima su navirale slike svih Zivotnih neuspjeha i razo¢aranja. Kao da je
izgubio razum izade bez pozdrava, za njim krenu Zena, ali ga nije mogla
stici. Zvala ga da je saceka, zvalo ga je i goluzdravo dijete. A on je sve
brze iSao put Sume i sve glasnije pri¢ao sa sobom. Nikada prije se nije
tako ponasao. Ostala je, ¢ekajudi kuéi da se vrati.

| evo ga sada tu. Pored ognjiSta gdje je roden. Sam sa bujicom
sje¢anja koja naviru sve vise, govorio je sve glasnije i svima se pravdao
za svoj postupak koji planira da uradi.

—Ne, ne. Selim je to od mene trazio, to ¢u i da mu ucinim. Da mu
ispunim zadnju Zelju koju mi je rekao.

Posto se fino ispri¢ao sa svima i Zivim i mrtvima kojih se sjeéao,
Selimov sin pride gredi na sredini sobe. Cadava greda, ispod nje on
i Selim. Vidi ga kao prosli put, kada su bili zajedno tu. Pokazuje Selim
prstom na gredu igovori:

— Ovdje ce$ ti meni da se objesi$, ako Bog da, kada te stigne
ovaj tvoj bezobrazluk. Kada se sa tobom pocnu ismijavat’ najvece
seoske ljige, a Zene budu korile svoju djecu i poredile sa tobom, kao
najvecim propalitetom kojeg znaju. Tada ¢es, ako grama obraza bude
ti ostalo, dodi ovdje ispod ove grede i objesit’ se k'o zadnja fukara. Na
tvoje zadnje trzaje ¢e gledati samo ovaj ¢vor na gredi.

U usima je sve viSe odzvanjala rije¢ ¢vor. Samo je njega i gledao.
Prebaci uze preko grede, primace tac¢no do ¢vora i skoci sa malog stocica.

Puklo je nesto, kao grom da je udario. Kada je shvatio da se to
ona prokleta greda razlomila, preplavljen srdZzbom da se ne moZe ni
ubiti kako treba, krenuo je ustati na noge. Njegovo ustajanje zapljusnu
ki$a zlatnika ukopana u gredu. Cekali su Selimovog sina toliko vremena
u precizno istanjenoj gredi. Sada mu se bacaju u zagrljaj, sviraju tako
moc¢nu muziku udarajuéi u pod i skrivajuéi se u pukotinama.

Poce od srece da place, ne zbog dukata, ve¢ mudrosti Selimove
koju tek sad razumije.

Pokupi zlatnike i pode svojoj Zeni i djeci. Napravi mezarje, vrati se u
Selimovu kucu. Kupi sve prodato i poce Zivjeti dostojanstveno.
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