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Semir Škrijelj 

SELIMOVA GREDA

	 Ramazan umiri nefs u meni. Miris iftarske nafake povede me 
trenucima kada sam ispijao kahvu zaslađenu zalogajima kolača sa 
svojim dragim prijateljem iz studentskih dana, na terasi od studentske 
menze prvog dana mjeseca Ševala hidžretske 1427 godine. Telhan 
razgovor nas je nosio u različite krajeve i vremena. Prisjeti se on 
jedne hićaje i rado je podijeli sa mnom. Od tada je nosim u sebi. 
Govorio je lagno, kao da svira ćemane. Kaže da mu je ispričao babo. A 
od koga je on čuo ne sjeća se.
	 Priča se da je jedne jesenje večeri u kasne sate noći na vratima 
napuštene Selimove kuće ušao Selimov sin. Sav mokar, bosonog i go 
do pojasa. Mirno je koračao put dijela sobe gdje se nalazilo ognjište. 
Sa mršavog tijela su klizile kapi ledene kiše, ostavljajući trag po 
prašnjavom podu. Sjeo je pored ognjišta a fenjer smjestio na sredini, 
u pepeo. Sjedio je nekoliko sati, tako mokar sve do zore. Zamišljao je 
da je fenjer rasplamsalo ognjište, da su kapi kiše i vjetar jesenji samo 
glasovi što odliježu u sobi, a sjenke po zidovima nastale od malog 
plamena iz fenjera su postale ljudske sjenke. Smijao se sam sa sobom, 
gledao u plamen i pričao priče. Svaku bi priču počinjao sa „pričam 
ovoj vatri“, ostalo mu je to u sjećanju kada bi trebalo da čuje neku 
strašnu priču koju nije preporučeno čuti prije spavanja, rekao bi ove 
tri riječi pripovijedač pa bi onda nastavio govoriti na tenane. Te večeri 
su sve strašne i ružne priče težile srećnom kraju. Čudno doba noć 
postane kad grobna tišina pritisne sa svih strana.
	 Te iste večeri, pod jorganom ispunjenim slamom, budna je ležala 
snaha Selimova. Prigrlila uz sebe goluždravog dječaka. Nije ni slutila 
kada se udavala, da joj neće dati da spava zvukovi posuda ispunjenih 
kapima kiše. U kući na drugom kraju sela je ležala i čekala svog muža 
da se vrati. Koliko god da je bilo teško nije ih ostavljao same u staroj 
kući slabog krova i oronulih brvana. Kada su bile večeri ljetnje, gledali 
bi zvijezde kroz rupe na krovu. Zvao ih je čudnim imenima, govorio 
o knjigama gdje se o zvijezdama moglo puno šta saznati, o mjesecu 
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i pomračenju sunca. Sve je izgledalo magično i nerealno. Sada su te 
rupe zakrpljene, ali i dalje prave veliki problem za njih. Prije nego 
se udala, njen muž se posvađao sa svojim ocem. Znao je da je 
sam kriv. Mnogo je šta pretrpio Selim od naroda zbog njega, njegove 
kocke, alkohola i društva. Dobar dio bogatsva je Selim dao na njegove 
kockarske igre. Kada je shvatio da on nije sin kakvog želi pozvao ga je 
u svoju kuću. Posadio ga da sjedne kraj ognjišta i rekao mu par riječi, 
ljutito, kroz suze i pogleda punog razočarenja.
	 Te riječi, njoj nepoznate, znala je da postoje i da su one krive za 
ovu strepnju u kišnoj noći. Talasi kiše pod udarima vjetra su sve češće 
udarale u vrata sa drvenim mandalama. Tako, naizmjenično, tupi udari 
vrata, pod naletima kiše, rađali su nadu i vodili u duboko razočaranje 
snahu Selimovu. “Neće ovo izaći na dobro”, ponavljala je sebi u bradu. 
Stala je do prozora, gledala okutnjicu obasjanu munjama, ali ga nije 
bilo ni sa jedne strane da dođe. Počela je ponavljati, “vrati nam se, 
trebaš ovom evljadu”, pa se u jednom trenu toliko naljuti i poželje 
da ode kući tog pokvarenog vodeničara, da mu kaže ko je pojeo pola 
gurabije. Da mu pokaže kome će tako slatko u lice da se smije. Još juče 
su ga smatrali velikim prijateljem i kao peškeš mu pripremili gurabiju, 
lijepu, rumenu. Zadnje zrno šećera u nju metnuli. Ali kad se pravi… 
Dok se hladila u jednom ćošku stare kuće došao miš, onaj poljski, 
gladni, i pojeo jedan dio gurabije. Vidjevši to, Selimov sin se rastuži. 
Na nagovor svoje supruge, odluči da odstrani taj dio gurabije što je 
miš načeo. Sramota je poći na čestitku, a djeci ništa ne ponijeti.
	 Dođoše kod vodeničara, popiše kahvu. Pričaše o krizi, lošem 
ljetu praćenom velikom sušom. Nekom kvarnom putanjom razgovor 
ih dovede do dženaze Selimove. Po ko zna koji put od kako je Selim 
umro, vodeničar mu je prigovorio da se ne pamti da nije htio nečiji sin 
da prisustvuje dženazi svoga oca.
	 – Da nije bilo onog starog hodže, pitanje je da li bi te iko ubijedio 
da prisustvuješ dženazi. Pa, zar te je toliko Selim dobri mogao uvrijediti?
Pitanje na koje nikome nije davao odgovor, opet je bilo postavljeno. Da 
bi skrenuo priču izvadi gurabiju i dade je vodeničaru da podijeli djeci. 
Ispriča mu priču o mišu i gurabiji. Prijateljski mu se požalio. A vodeničar 
prvo pogleda gurabiju, pa se poče smijati. Dok je dijelio gurabiju djeci 
je pričao da je ovaj čiko što ju je donio tako fino sprema, da mora da 
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pojede bar jedan dio i onda se izvlači na priče o poljskim miševima i 
drugim štetočinama. Tada se počeše i djeca smijati i vodeničar povisi 
zvuk, čak i suzu pusti od smijeha. U tom trenu se trže Selimov sin, pred 
očima su navirale slike svih životnih neuspjeha i razočaranja. Kao da je 
izgubio razum izađe bez pozdrava, za njim krenu žena, ali ga nije mogla 
stići. Zvala ga da je sačeka, zvalo ga je i goluždravo dijete. A on je sve 
brže išao put šume i sve glasnije pričao sa sobom. Nikada prije se nije 
tako ponašao. Ostala je, čekajući kući da se vrati.
	 I evo ga sada tu. Pored ognjišta gdje je rođen. Sam sa bujicom 
sjećanja koja naviru sve više, govorio je sve glasnije i svima se pravdao 
za svoj postupak koji planira da uradi.
	 – Ne, ne. Selim je to od mene tražio, to ću i da mu učinim. Da mu 
ispunim zadnju želju koju mi je rekao.
	 Pošto se fino ispričao sa svima i živim i mrtvima kojih se sjećao, 
Selimov sin priđe gredi na sredini sobe. Čađava greda, ispod nje on 
i Selim. Vidi ga kao prošli put, kada su bili zajedno tu. Pokazuje Selim 
prstom na gredu i govori:
	 – Ovdje ćeš ti meni da se objesiš, ako Bog da, kada te stigne 
ovaj tvoj bezobrazluk. Kada se sa tobom počnu ismijavat’ najveće 
seoske ljige, a žene budu korile svoju djecu i poredile sa tobom, kao 
najvećim propalitetom kojeg znaju. Tada ćeš, ako grama obraza bude 
ti ostalo, doći ovdje ispod ove grede i objesit’ se k’o zadnja fukara. Na 
tvoje zadnje trzaje će gledati samo ovaj čvor na gredi.
	 U ušima je sve više odzvanjala riječ čvor. Samo je njega i gledao. 
Prebaci uže preko grede, primače tačno do čvora i skoči sa malog stočića.
	 Puklo je nešto, kao grom da je udario. Kada je shvatio da se to 
ona prokleta greda razlomila, preplavljen srdžbom da se ne može ni 
ubiti kako treba, krenuo je ustati na noge. Njegovo ustajanje zapljusnu 
kiša zlatnika ukopana u gredu. Čekali su Selimovog sina toliko vremena 
u precizno istanjenoj gredi. Sada mu se bacaju u zagrljaj, sviraju tako 
moćnu muziku udarajući u pod i skrivajući se u pukotinama.
	 Poče od sreće da plače, ne zbog dukata, već mudrosti Selimove 
koju tek sad razumije.
Pokupi zlatnike i pođe svojoj ženi i djeci. Napravi mezarje, vrati se u 
Selimovu kuću. Kupi sve prodato i poče živjeti dostojanstveno.


