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Selva Saboti¢ Raméilovié
Specijalna nagrada za
autenti¢nost pripovijedanja

DIMILUK

Kada je teta Nurija otvarala porodi¢énu seharu, to su bili
dozivljaji koji su se dugo pamtili. Osjecanja koja se nikada ne
zaboravljaju. Njen unutarnji mir i strpljenje davali su nam snagu - kao
da se sazvijezde spustalo u otvor sehare, a bljesak iz nje nas je pri
otvaranju svaki put zasljepljivao ljepotom. Lagani pokreti bijelih ruku
poput balerininih, podizali su iscekivanje: Sta ¢e biti u izlogu? Kao
¢arobni Stapié. Pomijesani mirisi sapuna i latica ruza Sirili su se sobom,
a mi ostajali bez daha udiSuci te opojne mirise. Neka nevidljiva snaga
iz proslosti visila je u zraku na sami pomen trezora. Kao da smo cekali
zlatne poluge na poklon. Sifra trezor govorila je za odraslu djecu vise
od svake druge rijeci, a za nas male ,,Sareni bombon”. Na dojavu da
se u kuci razgovara o sehari, iz dvorista smo tréeci stizali do kuce,
prekidajudi svoje djecje igre. Ulazili smo tiho, gotovo na prstima, bez
galame i guranja, sabijenih emocija u grudima. Znali smo da bi nas
mali nestasluk kostao uZitka za oci i dusu, a moZda i izbacivanja prije
,predstave”. U sobi je morala biti apsolutna tiSina, kao kada se ¢eka
zgoditak na lotou.

- Djeco, koje ne moZe da sjedi mirno i bez kikotanja neka
odmah kaZe da mu je dosadno i da bi rado izasao iz sobe, da mi poslije
ne gazite stvari prljavim ¢arapama. Zato se svako trudio na svoj nacin
da bude poslusan i sebi ne uskrati taj nesvakidasnji uzitak. NaZalost,
na selu su ti uZici bili rijetki. Od Bajrama do Bajrama, za svadbe, babina
ili kada je teta Nurija, nekim li¢cnim povodom, morala otvoriti seharu.

Poslusni su imali privilegiju biti blizu sehari, makar na metar,
bliZze ni slu¢ajno. Mi ostali smo sjedjeli na sediji u vrhu sobe, poredani
pored prozorakao u Skoli, dok je teta u ¢oSku sobe, S¢ucurenaiokrenuta
ledima, pocinjala s ceremonijom otvaranja sehare. Svaki put bilo je
poput predstave u teatru. Rituale smo u sustini svi znali napamet, iako
je svaki ponaosob bio drugaciji i drazi. Neka od djevojaka pomakla bi
na stranu naslozenu posteljinu, ponjavu i ¢ilim, olaksavajuci otvaranje
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poklopca tog ,vilajeta”.

Visociji su imali vise sreée od manjih, kojima su Zgoljavi
vratovi virili iz pletenih okovratnika poput kornjaca iz oklopa, dok bi
se podizali na prste, boreci se da im sto ne promakne oc¢ima. Tiho
smo se dosaptavali: ,Tu je bas pravo blago, nema cega nema, cijela
prodavnica je u trezor stala...”” Ili je, moZda, nasa djecja masta

uvelicavala prizore koje smo povremeno gledali.

*

Prvi dani maja, snjegovi okopnjeli, trava i cvije¢e se utrkuju
ko ¢e ugrabiti viSe Sunca. Topliji dani izmamili ljude u vrtove i baste.
Drvece pocelo da zeleni i cvjeta, pupoljci nabubrili. Ptice, pcele i ose se
raspjevale. Odjednom, sve je puno Zivota. Sve diSe, cvjeta, Zivi... Snovi
se ostvaruju. Zivot se iznova rada. Samo rana maglovita jutra remete
idilu koja se danima pruza selom. U jutarnjoj magli sa slabim zracima
Sunca, nakratko se ¢uo tanak djecji plac. Svjetlost je odjednom zasijala
kuc¢om. Magle su se naglo pocele podizati, dok je Sunce obasjalo selo.
Dvije porodice su se uz guranje okupile ispred male spavace sobe.
Pljustali su nezapamceni poljupci, Cestitke, srdacni zagrljaji i suze
radosnice. Teta Nurija je u narucju iznijela bijeli zamotuljak.

- Nek vam je sa sre¢om brat, a tebi sin! - s odusevljenjem ga je
pruzila mome ocu...

*

Od dana kada je Kale donio dimiluk teti Nuriji za mustuluk sto je
dobio drugog sina, njoj se ucini da se u kudéi sve iz korijena promijeni.
Neku novu modu i pravila kao s njim da donese...

- Evljad se skroz izmijeni... A dimiluk lijep, vala, ljepsi biti ne
moZe, za ovo mog Zivota moje oci niSta ljepSe ne vidjese, nit’ ruke
dotakoSe. Ovako lijepu hediju nikad nijesam dobila. Kupio joj Kale
mahsuz dimiluk u Novom Pazaru u skupoj radnji koju je snabdijevao
cuveni trgovac iz Anadolije. Svi koji su se razumjeli u materijale govorili
su da je to indijska svila i da vrijedi cijelo bogastvo. lako je teta bila
odusevljena svilenim poklonom, sebi je bas od tada uvrtjela u glavu
da su se snahe i djeca bas od tada pogubili u vremenu i prostoru. Vlast
kao da joj se pocela naglo topiti i izmicati kontroli... Nekoliko dana
poslije, Kale je bez razmisljanja poslao sina jedinca na visoke skole ¢ak

54



- Festival price 2017 -

u Beograd. A kéer u srednju Skolu u Pe¢. Umjesto da joj gleda priliku
za udaju, on je odlucio i nju da Skoluje. lako su ga mnogi odvracali. bio
je uporan u svojoj hamjeri:

- Sevapnije je Skolovati Zensko dijete iz ovih zabiti, nego musko.
- govorio je.

- Muskarci se koliko toliko snadu kroz Zivot, a Zenska djeca
stradaju u ovim zabitima i nikakvim Zivotnim uslovima. Zastarjeli se
obicaji moraju rusiti za dobrobit mladih generacija. Moja ¢e djeca biti
ravnopravna, otac sam i kéerima i sinovima, podjednako. Zato ¢u im
pruZiti istu Sansu za Zivot, a putevi ¢e ih odvesti tamo gdje oni misle
da treba.

- E, zamisli, bruke! Haj, Sto je puséi da ide, no je upisa da udi za
elektri¢ara. Zensko, pa elektri¢ar!? To u Bihoru, vala, do sad nije bilo.
Sacuvaj nam, BoZe, pamet. Nalet, naletulila...

- Teto, nije elektri¢ar, nego elektrotehnicar, a poslije ¢e biti
inZenjer, kao Sto je nas Atif inzenjer tehnologije.

- Eh, eh... nije Sija nego vrat. On je drugo, prvi je iz nase kude,
aicijelog kraja, jos pocetkom Sezdesetih zavrsio visoke skole u Tuzli.

- A zasto ne bi, teto, poslije toliko godina i nase djevojke krenule
u svijet i zavrSavale dobre Skole?

- O, Atif je posebna prica, takvi se ne radaju vise.

Ucitelj je ucitelju davao pusku, ako koji mogne izracunat bez
olovke neki racun, a Atif je to sam usmeno racunao jo$ u Cetvrtom
razredu osnovne Skole. U kojim se on uslovima Skolovao, ne pitaj.
Najstariji brat Himo bi mu cesto nosio je€menicu i sira zamotano u
krpu. Zimi bi torbu na leda uprtio, lopatu u ruke i pjesacio od jutra do
mraka Cistedi snjezne namete na put do Berana...

- Pitam se samo kad ¢e je udat’, bas se pitam? Staru je poslije
necée niko. Ostace Cora usjedelica taj vakat. Vidim, vala, da me vise
niko nista ne pita, nit je kom stalo za moje misljenje. Vuce svako na
svoju stranu. Bogomi se ne piSe dobro za ovu kucu. Kako ode to dijete
u Skolu k daidZama, ne poznajem je, k’o da nije ono povuéeno i ustivno
dijete, a do jucer je ode rasla. Naucila sve $to joj ne prili¢i. Kud god
krene, mirie se ruzinom vodom, trag joj zadise.

- To je parfem, teto, ti za to nijesi znala u tvoje vrijeme.

- Kako znala, sinko, sapun i voda za nas su bili za svu higijenu.
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Drugo se nije ni imalo. Zacesljat se valjano nijesmo smjele. Odma bi
rekli nabesurile... Sad i te grozdeve masti za usta u svim bojama, ne
pitaj, ne pitaj... do zla Boga!

- Karmini, teto, karmini. To je sada sve u modi.

Teta vidno potresena razgovorom i situacijom na koju ne moze
vise utjecati odmahuje rukom i govori:

- Ta ¢e nam moda kuée urnisat. Kakva moda, to je sramota.
Ostarah, te kreme na lice nijesam nikad stavila, pa Sta mi fali!

- Nista, teto, bas nista... U pravu si ti za ponesto.

- Kako ponesto, sram te bilo, za sve sam u pravu! Ljepse je to
tvoje Cisto lice, nego svih nas. Ta tvoja crna, kovrdzava kosa para vrijedi.

- To se rodi ili ne rodi, teto.

- E, Sto jest, jest.

- A $ta onom $to se ne rodi, mora one kante na glavu stavit’ da
bi po vasem bio moderan.

- Tebi bi se sve Zene mijenjale. Pocrkase navijajuci kose, a ti si
privilegovana.

Teta je voljela Salu pa bi kroz smijeh cesto znala dodati.

- E, za visinu mi ne bi zavidjele... Mogla sam malo vislja bit,
to nijesam mogla ispravit. Onaj odozgor to tako reko. A kosa, kosa je
kolaj rabota, smotaj je u pundu pod $amiju i samo ako neki Cuperak
ovlas izviri.

- Eno, vidjela si, otvorene cipele nosi s visokim petama.

- Nijesu to cipele, teto, nego polusandale.

- Tako moZe samo po asfaltu hodat, ovuda jok, noge ¢e polomit’.
Gole noge, neke Carape se i ne vide, nokti crveni i na ruke i na noge, ko
nevesta... E, u moje vrijeme, osim kane, drugog nije bilo, i to na neku
svadbu ako bi ugrabile od nevesti ili starijih Zena, niSta drugo. Bruka
crna, bruka ce bit kad je rodaci vide. Isteraée Kalu pamet kad ga sretnu
kroz selo. Suknjice joj se okratile, ni dva prsta nema ispod koljena, k'o
ove Sto dolaze iz grada. Bojim se, vala, ta moda ¢e vas dotamirit’...
Otpuhujudi kao za sebe, teta bi i dalje komentarisala:

- Eee... jedna ljepota ude, a stotine dobara iz kuce izidu.
Dunjaluk se izokrenu. Kako ovaj dimiluk ude u kucu, sve se promijeni,
sve mi hubet... Da nije uklet, dijete moje, ¢im je ovako lijep? Bojim se
da nesto jes’. Mozda me oci nesto varaju. Ili ne vidm ono $to bi moZda
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trebalo vidjet’.

- Dobijala si ti, teto, i ranije dimiluke, samo se vrijeme i
standardi mijenjaju iz godine u godinu. A ti previse brines.

- Jok, jok, ovaj dimiluk je poseban... podsje¢a me... - i zacuta.

Licem joj pade tanka koprena, skrenu pogled u stranu i tiho
uzdahnu... Uzdah joj govorase vise od bilo koje rijeci. Osjetih da teta
nosi sa sobom neku tajnu. Nijesam bila dorasla da je pitam o njenim
osjec¢anjima i iz poStovanja prema njoj i njenoj proslosti zaéutah.

- Sve mi se ¢ini, sinko, da ti sestru mnogo branis, sigurno i ti
planira$ njezinim stopama. Vidim, sve ti se njeno dopada.

- Ah, a kome se ne bi teto, sve to svidjelo...

*

Teta Nurija je bila jedinica medu Cetiri brata. Udala se mlada
u zabito planinsko selo, sa puno svatova i velikom komorom. O
njenoj udaji i dobrom ispracaju se dugo pricalo u kraju. Kada je ta
porodica odlucila napustiti bihorske zabiti i odseliti se u Makedoniju,
s namjerom da nastave put u Tursku, teta se vratila u dom kod brace.
Nije se mogla odreci roda zbog muza, s obzirom da se mnoge porodice
koje su otisle u svijet, nijesu vise vidjele iz razli¢itih razloga. Nikada se
viSe nije ni udavala, jer je puno voljela svog bivseg muza.

Nurija je svoju ljubav Zrtvovala i dugo je pokusavala zakopati
u proslost. Zivjela je s njom samo u sjecanjima... Ta sje¢anja dugo je
nosila kao uveli buket mirisnih ruza kojem je gréevito Zeljela produZiti
vijek. Izbjegavala je govoriti o velikoj ljubavi, jer to je bila sramota u to
vrijeme. Zeljela je sve €uvati samo za sebe. Kada bi je uz pri¢u djevojke
i mlade nevjeste pitale, prekidala bi ih rije¢ima: ,Ta je pri¢a davno
zavrsena, sve je to progutala proslost... Ne Zivi se od uspomena...
Vjetrovi Zivota donose i odnose sje¢anja’” — govorila je, dok bi joj se na
svaki pomen, nepitajuci, slike proslosti svjeZe nizale u glavi, a sje¢anja
navirala kao rijeke sa izvora. Vidjelo se da njene oci, oivicene crnim
trepavicama, nose puno neisprane tuge. Nastavljala bi, govoredi: , Sve
se u Zivotu deSava s nekim razlogom...” lako je svjesno zatvarala dio
sebe, nije vise marila za zZivot i njegovu ljepotu.

- Mislila sam, moZda tako to i biva kada su velike ljubavi na
pozornici Zivota...
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Licem bi joj Cesto prolazio gré. Pri svakom spominjanju tog
imenaili prezimena, njene lijepe, svjetlucave crne oci zamutile bi suze,
a sitne bore oko njih iz godine u godinu postajale sve dublje. Ne pitajudi
je, Zivot joj je ostavljao vidljive oziljke. Kriju¢i ih krajem od marame
brisala je suze i potajno patila. Naslonila bi se ¢esto na seharu i rukom
pritiskala glavu sa strane kao da je osjecala bol u sljepocnicama na
svaki pomen te teme. Nekada bi, kao za sebe znala prokomentarisati,
dok smo upijali svaku njenu rijec: ,Ja Zivim bez snova, $ta je, tu je, iz
ove se koZe u drugu ne moze. Mozda je sve ovo od Boga...”

*

Teta je od razvoda bila glavna gazdarica i autoritet u kudi.
Snahe su je morale postovati i paziti kao malo vode na dlanu. Sta ona
kaZe, bilo je zakon. Njena je uvijek bila posljednja. Ako bi rekla: ,Ide
voda uz brdo” — odgovaralo se: ,Ide, hanumaaa...” lli: ,Snijeg je crn”
— takoder bi se potvrdivalo: ,Jeste, hanuma... hanuma, hanuma..”
Dugi niz godina, dok smo bili mali, mislili smo da se ona zove
hanuma, iako smo je iz postovanja zvali teto. Kada joj je dosla neka
posiljka, otkrilismo njeno pravo ime: Nurija. Svu djecu voljela je na svoj
nacin, mada smo je se ¢esto i bojali. Imala je dusu toliko toplu i veliku
da smo se nekada cudili kako sve to uspijeva. Stasalim djevojkama
voljela je poklanjati marame i obavezno sapune da odrzavaju higijenu.
-To je mnogo vaZzno! - naglasavala je. - Prvo sto momci pogledaju
je bijelo lice, Cista kosa, bogomi, i uredne ruke. Pristasalim mladi¢ima iz
kuce darivala je kosulje i muske maramice koje su mirisale na sapune
i ruzine suhe latice, koje je savijala u tanke platnene kese, da joj
stvari miriSu u sehari. Mi mladi smo se najviSe radovali crvenobijelim
bombonima iz fiSeka od papira, kupljenim u obliznjem gradu. Pri svakoj
njenoj diobi bombona, strijepili smo hoce li imati za sve ili ¢emo ih
morati dijeliti napola. Bili su nesto najslade Sto sam tada jela. Topili su
se u ustima, a njihov poseban ukus dugo je ostajao na nepcima.
Sehare moje majke i tete kupio je otac kod nekog poznatog majstora.
Govorilo se da su najnoviji modeli u to vrijeme. Stajale su u donjem ¢osku
sobe, jedna lijevo, druga desno, dok su se jednim dijelom bocno dodirivale.
Na sredni sobe bio je prostrt ¢ilim perunika, koji je resama dodirivao sehare.
Sa suprotnih strana bila su dva kreveta sa bijelim tablama, a na ¢elu sobe
secija. Zidovi okrecene sobe bijelili su se kao snijeg.
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Plava sehara pripadala je mojoj majki, a zelena teti. Imale su
velike klju¢eve za zaklju€avanje, kao za brave od vrata. Teta je svoj
klju¢ nosila na crvenom koncu, radi sigurnosti i uroka. Na plavoj sehari
je do plafona bilo naslozeno puno tkanih ¢ilima, ponjava, ihrama i
jastuka, a kod tete posteljina, jorgani, jastucici, ¢ebad, ponjava i ¢ilim.
| sve je to bilo obavijeno bijelim ¢arSafima da ne pada prasina.

Znatizeljama nasim nikada nije bilo kraja. Najvise nam je bola
oCi neproporcionalnost slogova. Tetu smo znali pitati, zasto je sve
istkano nasloZeno u slogu nase majke, a kod nje samo dvije stvari.
Tada bi odmah uslijedio podroban odgovor kojeg se sje¢am i danas:

- Majka ti je jaka, ko od brda odvaljena, neka ona skida taj
toliki teret kad joj zatreba, ona nema Bog zna $ta, rijetko je otvara,
samo S$to joj njeni iz grada donesu... Dok ja nemam snage preturat
po stoput Sto god kom zatreba. Moj ¢ilim i ponjava su tu, i prepuna
sehara... Zaintrigiralo bi me zasto ona u svojoj sehari, pored ostalih
vrijednih stvari, ¢uva i pare mog oca, sav zlatni nakit moje majke,
svecani kat, svilenicu, zlatni kai$ za nevjeste i druge rukotvorine. Kada
bih pitala majku zasto je to tako, ona bi kratko odgovarala s prizvukom
nezadovoljstva:

- Malasiti, sine, ne bi razumjela, kad poraste$ sama ées shvatiti.

lako sam bila relativno mala shvatala sam da ,hanuma” drzi
cijelu kuéu pod kontrolom. Drzala je ,klju¢eve od dvora”. Imala je
puno slobodnog vremena za otvaranje trezora, a bio je uvijek do vrha
pun porodi¢nim stvarima. Tu je bilo: heklanih Cipki, vezenih i heklanih
miljea, stolnjaka, novih posteljina, koSulja, pesSkira, maramica i
dimiluka. Manje stvari, naizgled, a da mozZe u njoj viSe stvari da stane,
nijesam nigdje vidjela. Ili su to moje djetinje oci sve preuvelicavale...

Dimiluci su bila raznovrsna platna. Dobili su ime tako $to su
nekada Zene od njih Sile dimije. lako su se u moje vrijeme od njih
Sile suknje i haljine, starije osobe su ga i dalje nazivale dimiluk, a mi
materijal za Sivenje. Dimiluci su bili razne vrste materijala: kaSmir,
svila, kadifa, muslin, saten, Zorzet, Cipka... Materijali su se kupovali na
mjerenje, od jednog do dvanaest metara. A kada su bili lijepi, kupovalo
se ivise, pa biih prema Zeljama i kuénim potrebama majka sjekla i Sila
od njih posteljine, prekrivace, pidzame za djecu i sl.

Kada bi snahe isSle na njive i u vrtove da rade, teta nas je
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Cuvala da ne napravimo neki Ser; da se ne sagorimo na Sporet, da
ne upadnemo u bunar, da ne diramo struju. Imalo nas je dosta, svi
jedno drugom do uha. U nasoj velikoj kuci sa Cetiri sobe, hodnikom i
hajatom, Zivio je dugi niz godina i amidza sa svojom Zenom i djecom.
Zato je tuitrebala ¢vrsta ruka koja bi upravljala tolikim brojem ¢lanova
i imala sve pod kontrolom.

Zbog toga je Nurija bila glavni autoritet u porodicii zato smo je s
vi postovali. Trudila se biti pravi¢na i objektivna, koliko su joj okolnosti
dozvoljavale. Mladu djecu je Stitila, a starijima viSe zapovijedala.

%k %

Tetin dimiluk je ostao zapamden i po anegdotama, zbog kojih
smo svi ukucani bili na oprezu. Dugo je u kud¢i dimiluk pokazivan
snahama, odivama i prijateljicama, Zenama iz komsiluka. Tako je ritual
sa seharom poceo djevojkama dosadivati. Po njenom izboru, jedna od
njih morala je odraditi svaki put veci dio posla bez pogovora.

Jednoga dana, dok je teta Nurija bila sama u kuci, htjela je
uzivati u svili i nakratko se vratiti uspomenama iz mladosti i sjetom
razbiti monotoniju svakidasnjice. Za nju je dimiluk bilo ¢arobno platno
uspomena. U njemu su bile skrivene sve utihnule nade i ¢eZnje, sve
suze i boli. Zato je Cesto pronicala u njegove Sarene niti koje su se
prelijevale iz boje u boju i vracale davno otpuhane sre¢ne dane. Sli¢nu
boju dimiluka dobila je od Rama na samom pocetku braka. MoZda se
je, bas zbog toga, emotivno vezala za njega. Sama je jos kao nevjesta
sasila od njega male dimije i koSulju. Ta boja pristajala joj je uz lice i
krupne, crne o€i, koje su svijetlile ljepse od bilo kog dragulja, a uz crnu,
uvijenu kosu $to se svom teZinom spustala do pojasa. Njenoj ljepoti su
se svi divili, a posebno Ramo.

Ramo je bio pledat i naocit momak, visociji od nje. Imao je
tamnosmedu kosu, a oci kao dva kestena. Bio je pitome naravi i
osjecajnog srca. Dusu je davao svakome na dlanu. Voljeli su se, da se
ne pamti prije. Govorili su ,duha im se podudarila”. Prve, zrele tresnje
nikad nije probao prije nje. Ako bi kakvu jagodu ili borovnicu nasao uz
put, njoj bi ubrao i na slamke naninizao kao derdane. Svako voée njoj je
donosio. Kada bi u grad odlazio, uvijek bi joj hediju donio. Nikada, bas
nikada nije bila zapostavljena od njega. Govorio je da mu je ona nagrada
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od Boga. A sudbina, kao i svaka sudbina, nije im dala takvo Sto da traje
dugo. Umijesala zle prste i nije im dozvolila da budu dugo sre¢ni.

*

Jesen se uveliko uvlacila u bihorske Sljivike, basce, vrtove i
oronule kuée. Domacini su se spremali za duge snjezne mjesece, koji
su im znali paralisati Zivote. Magla i studa obavijala je planinsko selo
blizu Ladevca. Zivot im je jo§ s rane jeseni usporavao ritam, kao na
zalasku sunca. Imali su obavezu oti¢i na svadbu kod Nurijinih daidZa
u Vrbicu, dok ih nijesu snjegovi okovali bjelinom i ledom. Nurija je
obukla zeleni komplet i kaput od tamnoplave kadife. Usput su se sreli
sa bra¢om i majkom i zajedno nastavili strmim, blatnjavim putevima
k Vrbici. Majka Naja se od sreée sve vrijeme puta zahvaljivala zetu Sto
joj je jedinicu doveo kod njenih na veselje.

- Obraz si nam osvijetlio. Halal ti bilo. Do groba ¢u ti biti zahvalna
$to nam odivu dovede. Mi nju jednu imamo, pa se njom i ponosimo,
Bogu na amanet. Bog ti dao sva dobra ovoga svijeta, zete!

- Hoce, ako Bog da, tasta, hoce, iz tvojija usta u BozZje usi. Nije
ni slutila da ¢e taj put svi pamtiti dok budu Zivi, pa ni to da ¢e utjecati
na njihove naizgled mirne Zivote.

Kada su se vradali bihorskim vrletnim putevima, malo su okasnili
i mrak ih uhvatio, kao $to i biva pri takvim skupovima. Naislo uz put
takvo nevrijeme, susnjeZica i snijeg da su jedva Zive glave donijeli do
kuce. Nurija se iste noci razboljela toliko da je pala u vatru, bunilo i
drhtavicu, koju niko nije do tada vidio. Nijesu joj znali lijeka, a ni na
koju stranu prije hodZe i doktore da traze. Neki su govorili da je samo
hodZe mogu spasiti, jer je , otisla na oci”. ,Presjekle su je neke zle oci...
Neprosto im bilo... Ovu njenu ljepotu su mogle samo vrazje oci da
ureknu.”

Drugi su preporucivali samo doktore: ,To je jaka prehlada,
navukla je kostobolju, doktori je mogu spasiti.” Ramo je ranim jutrom
po nevremenu otiSao do svojih da im kaZe za svoj problem i da mu se
ne nadaju sve dok sa tazbinom ne vidi $ta da rade i kuda da vode i nadu
lijeka Nuriji. Kod hodza su isli, zapise i hamaijlije pravili. Strave kod Zena
slijevali, ugljevlje gasili, ,na vodu ucili”... Ali, lijeka niotkud. Kao da je
samo smrt mogase spasiti muka, a njih nevolje. Vodili je u Bijelo Polje,
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Berane, ali spas joj nijesu mogli nadi, iako nikako nijesu odustajali. Kada
su mislili da su sve nade izgubljene i da su bitku izgubili, dode im haber
iz donjobihorskog kraja. Ima u Prijepolju ¢uveni doktor koji ¢e dati sve
od sebe da je spasi. Jednog mladiéa je vec spasio. Kako nijesu imali
drugog izbora, majka joj, brat i Ramo podose s njom na tu daljinu.
Ostali su dvije hefte u Prijepolju. Uz razne terapije krenulo joj zdravlje
nabolje. Kada se malo oporavila i stala na noge, vratili su je u rod. U
rodu su je pazili i €uvali kao malo vode na dlanu, dok je dobro ozdravila.

Poslije dva mjeseca Nuriju su braca vratila u dom kod Rama.
Ramo je pazio i ¢uvao koliko je mogao, pa i kriju¢i da ne vide otac,
majka i braca da toliko brine za Zenu. Kao da je jedina na svijetu.
Misleci da oni ne primjecuju koliko je voli i koliko mu je do nje stalo,
izmisljao je razne razloge da ostaje kuéi i bude uz nju. Da joj se nade,
zlu ne trebalo. Ona se trudila da njegovu dobrotu i paznju uzvrati tako
Sto ¢e postovati njega i sve njegove u kudi. Radila je sve sto su joj
zapovijedali. Uklapala se u njihov Zivot, kao da je rodena u toj kudi. |
svi su je voljeli kao kéer.

Ipak, sudbina joj nije bila naklonjena, jer joj nije ispunila
najvecu Zelju, da s Ramom izrodi djecu, da se njihova ljubav krunise
potomcima, smijehom i veseljem.

Nizale su se godine jedna za drugom... Sve je sa istom Zeljom
lijegala i ustajala. | snove je sa istom Zeljom dugo sanjala. Ramo je
Cesto tjesio i govorio da su dovoljni jedno drugom i da ih moZe samo
smrt razdvojiti. Nekima ni djeca ne mogu pomodi da se vole i Zive u
slozi, ako nema ljubavi i poStovanja dzaba porod.

Nurija je jednojutro skupila hrabrostisnagu, iskoristila priliku da
mu odnese dorucak na livadu dok je sam kosio rosnu planinsku travu,
da nasamo prodeveraju i vide Sta i kako dalje. Dugo su razgovarali,
sve dok se Sunce nije, neopazeno, visoko podiglo nad planinom, a
ona morala podi kuéi. S kamenom u grlu, predlozila mu je da se oZeni
drugom Zenom. Ako treba, sama ¢e mu je nadi, sigurno je problem
kod nje, jer je onda bila bolesna.

- Godine prolaze, Ramo, a nade za nas je sve manje. Bar ti imaj
djecu, a ja ¢u vam biti samo od koristi. Toj drugoj Zeni ne¢u praviti
nikakvih problema, kunem ti se Zivotom i naSom ljubavlju. Pomagacu
vam dok me snaga ne izda. A tvoja djeca ¢e biti i moja... Ramo je
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Sapatom ucutkao, kao da ¢e planinski vjetrovi odnijeti svima njene
bolne rijeci.

- Kako mi mozes tako nesto reci, Nuro moja? Od tebe se nijesam
nadao tome. Kako tebe, a i sebe pred svijetom da ponizim i obrukam?
Kakav bih ja to Covjek bio?! — i potekoSe mu suze kao dva planinska
potoka iz ociju, na samu pomisao da je moZe izgubiti na bilo koji nacin

- Koliko svijeta Zivi bez djece, pa i mi ¢éemo, niti smo prvi niti
posljednji. | nas ¢e neko ukopati. Slusaj, moja Nuro - iz milja je tako
ZVao - nas samo smrt mozZe razdvojiti i nista drugo. Tu temu nemoj mi za
hatar nikad viSe pocinjati. Nije joj dozvolio da viSe ikada pri¢a o tome,
a i njoj je bilo Zao da ga rastuzi. Nije mu Zeljela gledati oCi pune tuge.

Nizale su se godine s nedosanjanim snovima. Prosla je i Sesta
godina braka, ne bi nade da i njima iz kolijevke zaplace. Otaci braéa su
mu poceli govoriti da bi i oni mogli prodati to malo zemlje Sto imaju i
poci u Makedoniju, pa kada se ukaZze prilika da produze u Tursku. Rodak
im se snasao, pise im i preko pisama zove da dodu i ne oklijevaju.

Nurija je osluskivala i pratila deSavanja u porodici, ali se nije
izjaSnjavala sve do njihove konacne odluke. S puno tuge i gorcine
poslala je poruku u rod da dodu dva starija brata, da je uzmu i pokupe
nesto stvari, jer joj ne pada na pamet da ide bilo gdje daleko. Sudbina
joj ionako nije dala da njena sre¢a bude potpuna i nema vise ¢emu
da se nada. Zeljela je da svom muZu otvori put za potpunu srecu i
nasljednike. Ramu nije kazivala svoje planove, jer joj ne bi to dopustio
nikada... Uz suze cijele njegove porodice, kao i njegove, svi su joj
peskese ucinili i oprost dali. Halalili se za sva vremena.

Nurija je tako zatvorila najljepsi dio svoga Zivota. Godinama
poslije nije se mogla oporaviti od razvoda. Dolazili su sa svih strana da
je traZe, ali ona ih je sve odbijala. Braci je govorila da se nikada vise
nece udati, dolazili prosci ili ne.

- Ramo ostaje u mom srcu dok sam Ziva i ne postoji covjek koji
mozZe zauzeti njegovo mjesto. Necu da ukaljam uspomene na njega i
nas lijepi dio Zivota. Spremna sam Zivjeti od uspomena...

Poslije mnogo godina ¢ula je da se Ramo oZenio, da ima djecu i
da svi Zive u Makedoniji. Bila je sreé¢na i zadovoljna.

- Bog je nagradio onu njegovu dobrotu prema meni. Neka mu
da sve $to mu srce pozeli, nek dozivi praunucad da oZeni.

63



RAZMEDA BIHORA

*

Dvadesetak godina poslije, dobio je Kale na poklon dva papirna
paketa od po dva kilograma teZine. Godinama je pusSio duhan,
mostarski ili makedonski, kako bi na pijaci nasao po volji ili mu je neko
od poznanika donosio. Uglavnom, duhan je morao biti Zut kao dukat,
dobro suh i posebne arome.

Te godine za sami Alidun, kada se ide na sabor na Ladevac,
dodose dva videna i stasita mladi¢a pred ku¢u. O¢i od njih da ¢ovjek
ne odvoji. Niko ih nije poznavao. Pitali su: ,Domacine, ima li mjesta
za konak?” — na Sta domacin odmah odgovori: ,Ima, ima, kako nemal
Hajde, bujrum!” lako su imali puno gostiju, kao i svake godine zbog
sabora, otac i majka nikada nikog od kuce nijesu vratili, pa bio to i
prosjak. ,,De porodica nije bijesna, ni ku¢a nije tijesna” — govorilo se.

- Mi smo direktno dosli kod vas da vam prenesemo mahsuz
selam od jednog poznanika iz daleka i ovaj duhan na dar...

Pricali su stariji da je teta bila toliko sreéna tih dana da je niko
nikada prije nije vidio takvu, iako djeca dugo nijesu znala tacan razlog
njene srece. Mnogo godina kasnije Culi su pravu istinu. Od tada su
tetu cesto slusali kako pjevusi dok veze ili plete. Gajila je jednu mirisnu
crvenu ruzu blizu kuce, koju smo svi zvali tetina, a koja je i poslije
njene smrti godinama cvjetala. Nju je dobila te iste godine kada i otac
duhan. Zato su njeni dimiluci i sehara uvijek mirisali na ruze. Tako lijep
poklon koji je nju nadzivio dobila je od Ramovih sinova...

*

I dugo godina poslije, Nurija je Cesto, kao u posebnom ritualu, prelazila
rukama preko dimiluka na krilu, slusala taj tanani zvuk svile, sejecala
se lijepih Zivotnih trenutaka i onih manje lijepih. Za nju je taj dimiluk
bio velika, Sarena mapa uspomena, sjecanja, sanjanih i nedosanjanih
snova . U tom zanosu sjec¢anja Cula je nejasne, krupne glasove ispred
kuce, koji su postajali sve jasniji. Bili su joj nepoznati. Shvativsi da ée
imati goste, hitro je ustala da zatvori seharu i brzo, bez uobicajenih
pravila, naredala stvari jedne preko drugih dok nijesu dotakle plafon.
Znala je da ¢e u tu sobu uci ko god da dode, jer je to bila glavna soba
za goste i ujedno najveca u kuci. Kada je sve zavrsila i okrenula se
da pode k vratima, vidjela je na sediji dimiluk koji se presijavao pri
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svjetlosti sa prozora, mijenjajuci se u tirkiznoplavu, tamnozelenu i
svijetlu boju... Nikada mu ta¢no nije znala odrediti boju. Bojeéi se da
ga ne ostavi drugom na dohvat ruke, brzo ga je presloZila i gurnula
medu slogove stvari na sehari.

*

Prolazili su dani, ali teta nikako nije nasla vremena da sve
ponovo presloZzi i dimiluk vrati na svoje mjesto u seharu. Kada je
odvojila vrijeme, nije ga mogla naci tamo gdje ga je ocekivala. Proslo bi
nekoliko dana, a ona bi ponavljala isti ritual. Razlagala jorgane, ¢arsafe,
jastuke, ali dimiluku ni traga. Kao da je u zemlju propao. Pomijerala je
ona i ponjavu i ¢ilim sa slogom spustala na krevet, ali uzalud.

Ne mogavsi nikako da ga nade, pocela se brinuti da je nije ona
»Zaboravna bolest” napala, da ta bruka bude. Sama ga je traZila, nije
htjela da diZe urnebes po kudi. Kada je shvatila da ne moZe da ga nade,
krivila je samu sebe Sto ga je svakom pred nos prinosila. Ogrijesice se,
mozda je nekom zapao za oci... Prosao je gotovo mjesec dana, svi su
se ¢udom cudili Sto teta ne otvara ,trezor”.

*

Bio je Durdev dan i, po obicaju, svake godine najstarija setra
iznosila je napolje sve sto je tkano od vune. Redala je po tarabama, na Zici
i po drugim ogradama. Pitala tetu da i njene stvari razgrne da se izluftiraju.

- Ela, ela, kako da ne, obicaj je — odgovori teta Nurija.

Kako je uzela ponjavu da nosi, dimiluk je skliznuo, a da nije ni
primijetila, samo Sto je preskocila prag sobe. Kad se vratila za ¢ilim,
vidjela je rasutu svilu. Cudila se sama sa sobom odakle se obrete tu
kad nije otvarala seharu. Nije znala $ta da ucini. Sto god teti da kaZe,
nece joj vjerovati. NasloZila je prosutu svilu i prebacila je preko ruke.
Izbezumljeno je stajala nasred sobe ne znajudi Sta s njom da radi. Da
je sama stavi u seharu, grijeh je otvarati tude stvari. A da je teta vidi
pored otvorene sehare ne bi je ,more opralo”, niti bi mogla da objasni
Sta tu traZi. Okretala se po sobi ukrug poput dervisa, izgubljena. Teta
je bas tada usla u sobu, kao pozvana, da joj skrati muku.

- Eneh, eneh, a de ga nade, tako ti Boga?

Sestra od stida zanijemela, nije znala Sta da joj kaze:
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- Ada, ada, Zivota mi, Zivota mi... - na pragu teto.

- Kakav prag, jadna ne bila?

- Ako nijeispaloiz ponjave, ja stvarno ne znam odakle se stvorio.
Nijesam seharu dotakla, kunem ti se... Da bi je uvjerila u istinitost
price, nije prestajala s objasnjavanjem: ,Ja, ja sam samo...” Teta joj
potom pride, potapsa je po ramenu i, prekidajuéi njenu zbunjenost,
radosno joj odgovori:

- To sam ja ispametila, sinko, nijesam znala de sam ga ¢usnula,
nijesi ti kriva nista.

*

Cuvala je Nurija dimiluk dugi niz godina ne znajudi $ta od njega
da sasije, a da se pri tom ne pokaje. Nocu bi isplanirala, a kad bi dan
osvanuo, predomislila bi se.

- Bojim se iSteti¢e mi ovakav dimiluk — govorila je, iako je moja
majka imala masinu Bagat i bila poznata i jedina krojacica u kraju, nije
ni njoj smjela povijeriti dimiluk.

Kako su godine prolazile i starost uveliko pritiskala, Nurija je
konacéno odlucila sta da uradi s dimilukom: kada preseli na ahiret, da
je pokriju tim dimilukom. Ostavila je amanet snahama i braci.

- Prvo éete moj cilim prostrijet, pa me na ponjavu okrenite,
suprotno od izlaska Sunca i ovim me dimilukom pokrijte. Sa sli¢nim
sam upoznala srecu, a ovaj nek me ispratiti na vjec¢ni pocinak.

Dugogodisnja teta Nurijina pri¢a s dimilikom zavrsila je bas
kako je u amanet ostavila. HodZinica je s tetine dZzenaze pokupila sve
dimiluke, peskire i Samije i ponijela svojoj kuci...
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