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Saladin Dino Burdžović

ISTA KRV

 Dva dana i jednu cijelu noć ubjeđivao je Sahil-paša (spahija 
iz predjela preko Save i Dunava) vlastelina Jovana od Rasova da 
promijeni vjeru i primi Islam. Bješe Sahil silan čovjek - visok, rječit, 
hodom i pokretima ruku, rekao bi više nego neko u sat vremena 
razgovora. Svidjelo mu se Polimlje, zelenilo, priroda, vazduh-hava, 
gora i voda, zavolio je „pitominu naseljenu divljim ljudima“ - njegove 
su riječi koje je narod upamtio. Osjećao je duboko u sebi da je ovdje 
njegovo posljednje vojno angažovanje, već je bio napravio raskošne 
Saraj dvore na Loznicama (koje će nakon Sahil-pašine smrti koristiti 
Hasan Hot, dugogodišnji gospodar Bihora i Pešteri) i slava ove 
građevine brzo se proširila do najudaljenijih mjesta u Sandžaku. Paša 
je, svakako, bio stari lisac! Dobro je znao, ako pridobije Jovana za svoj 
naum, da će mu dalji posao biti znatno olakšan. Na ruku mu je išlo i 
oskudno vrijeme, iako se tada prelaženje na islam zasnivalo, u načelu, 
na dobrovoljnosti, paša je isticao da raja nema prava na posjede i 
Jovana je zatrpao materijalnim privilegijama i nizom prednosti ukoliko 
postane musliman i prikloni se Visokoj Porti. Na kraju, ponudi mu 
Resnik, Rasovo i Loznice, i Jovan pristade. Skoro sva Jovanova rodbina 
promijeni vjeru! Zapravo, samo njegov najmlađi sin Mitar ne šće, već 
osta imenom i prezimenom ono što je bio i prije. Nijesu ga mnogo 
ni nagovarali, smatrali su i Jovan i Mitrova starija braća da će i on, 
vremenom krenuti za njima. Nakon godine, uprkos očiglednom imetku 
koji se kod Jovan bega svakodnevno širio i uvećavao, Mitar iznenada 
odseli iz Akova. Godinama niko ništa nije čuo za njega. Narod k’o 
narod, poče da ispreda priču za pričom i stvara nevjerovatne legende 
o sinu Jovanovom. Govorilo se da živi u Prijepolju, pa u Užicu, da je 
ugledni domaćin u Rudom ili u Nevesinju, a najzanimljivije teorije su ga 
vezivale za pobratimstvo sa Arslan-begom Vraneševićem, praunukom 
čuvenog Skender-bega Vraneševića, hercegovačkog krajišnika. 
Navodno, poslije neke zasjede u kanjonu rijeke Tare, našli su se na 
istoj strani i postali prijatelji. Još kada je Arslan čuo da je u pitanju sin 
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Jovan bega, pozvao ga je da se pobratime što je Mitar rado prihvatio...
 Sa druge strane, Jovan je sve rjeđe pominjao najmlađeg sina, 
odmetnika, kako ga je znao ponekad nazvati. Ostao mu je najveća 
rana i stalno je sebi prebacivao grijeh što ga je tako olako izgubio. O 
Jovan begu i njegovim sinovima, nijesu u Bihoru niti u Akovu, ostale 
sačuvane nikakve uspomene, spomenici, pisana dokumenta, pjesme 
ili priče, ništa. Kao da ih nikada nije ni bilo. Ono što se zna jeste da su 
u poodmaklim godinama rasprodali većinu imanja koje je Jovan beg 
dobio od Sahil-paše za lojalnost. Posljednji komad zemlje što je bio 
u njihovom vlasništvu zamijenili su „glavu za glavu“ sa Rustemom 
iz Goduške rijeke. Tamo su se bavili stočarstvom i zemljoradnjom, 
uglavnom, kao i svi ostali teško živjeli. Možda je, baš tada i nastala 
uzrečica u narodu: bogati kao bihorski begovi. U Gornji Bihor je Jovan 
poveo tri sina: Ahmeta, Dauta i Osmana. Elmaz je Ahmetov sin jedinac. 
Mitar je imao dva sina i kćerku: Rada, Ivana i Goricu.
Stevan je Radev jedini sin.

**
 Negdje u jesen, pojaviše se lopovi u Bihoru. Poče da nestaje sitna 
stoka, blago, kako su je Bihorci nazivali, pa i desetak ambara sa 
pšenicom kupljenom u Pazaru ostade bez ijednog zrna; sve nestade 
pod okriljem noći.Ugledniji ljudi iz Petnjice, Vrbice, Trpezi, Azana, 
Vrševa, Radmanaca i Lagatora, skupiše se jedne noći u kući Zuvdije 
Ramčilovića i doniješe odluku da se organizuju noćne straže duž 
cijelog Bihora. Zaživje u narodu priča o crnim cijevima koje vire iz 
mraka i čekaju na neznane delije. To je, izgleda, prebrzo stiglo do 
nesoja što lako posegnu za tuđim imetkom, pa i krađe - kako počeše, 
tako odjednom i prestadoše.
 Red je bio na Elmaza da drži stražu. Još prije vremena ustao 
je, umio se i provjerio ostragušu. Spustio se niz Radmansku klisuru 
i uz sami put zauzeo busiju, stvarajući u podsvijesti sliku razbojnika, 
koji se, stopljen sa bojama noći, prikrada begovskim ambarima.
Od Radmanaca, noćni povjetarac donosio je miris jabuka-senabija, 
čuvenih nadaleko. Uvukao se Elmaz u sitno rastinje i zalegao na već 
pripremljenu pušćetiju. Nije osjećao strah, ni sada ni prije, iako se 
stražarsko mjesto nalazilo u blizini mezarja; pomilovao je očevu pušku 
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i sklopio oči. Bio je to njegov mali ritual, kako je govorio, dok se ne 
smire duhovi oko mezarja. Te noći, Bihor bi uvijen u neku izmaglicu. 
Bog sami zna šta je htio kada je udesio da Elmaz i Stevan primijete 
jedan drugog u momentu, skoro licem u lice, kada je za sve, osim za 
oružje, bilo prekasno. Nesta u virovima noći miris radmanskih jabuka- 
senabija, zamijeni ga miris baruta oslobođenog iz pušaka. Pucali su 
u istoj sekundi, vjerovatno obojica iz straha, jedino što su se zrna na 
milimetar mimoišla, ostalo je sve identično, pogođeni u isto mjesto, u 
stomak, i iskrvarili taman toliko da ne prežive. Uspjeli su da dopuze 
jedan do drugog i posljednje riječi, prije smrtnog časa, objašnjenja i 
opravdanja izgovore. Strašna istina da su rod, da čak i nevjerovatno 
liče, da su rođeni istog dana, natjera im obojici suze na oči. Smogli 
su snage da pruže ruku jedan drugom, kao da se upoznaju, kao da je 
to rukovanje najvažnija stvar na svijetu. U tom položaju ih je Husein 
Hadrović i zatekao, u ranu zoru, dok se nad Bihorom budilo jutro. Još 
su bili živi. Husein prizivaše Alaha u pomoć, isprepadan činjenicom 
koliko Elmaz i Stevan naliče jedan drugom, pomislio je da su rođena 
braća. Nije bio daleko od istine! Strgao je sa sebe svečani sako i 
prsluk i pokušao da zavije rane nesrećnih mladića. Iskusnim okom 
vidio je već istu krv što se iz dvije rane slivala u jedan tok između njih 
dvojice, i dobro znao da im nema spasa! Ču se rzanje konja sa dvije 
strane! Među Bihorcima je vladalo vjerovanje vezano za konje, da 
oni nose duše umrlih. Husein podiže glavu i ispruži dlanove ka nebu.
„Tebe , Allaha, Gospodara svjetova, hvalimo, milostivog, samilosnog, 
Vladara dana sudnjeg, tebi se klanjamo i od tebe pomoć tražimo! 
Uputi nas na pravi Put, na Put onih kojima si milost svoju darovao, a 
ne onih koji su protiv sebe srdžbu izazvali, niti onih koji su zalutali!” 
Elmaz reče: „Halali!” A Stevan: „Oprosti...” Pustiše ruke.
Nad mrtvim bratstvenicima radmanske senabije opet zamirisaše!

 **
 Ko zna iz kojih razloga je Stevan Jaćimović odlučio da se uputi u 
Bihor i potraži svoju davnašnju rodbinu? Već je bio zaboravljen čovjek! 
Niko ga nije pominjao. I Jovan beg je davno umro, nije bio siguran da li 
će ikoga živoga i zateći, da li će ga rodbina koja preuze „tursku vjeru“ i 
prepoznati. To mu nije bilo ni bitno! Rekli bi ljudi: nešto ga povuklo! 
Nije se ni dvoumio. Ide i gotovo. U Akovu svratio kod Mustajbašića, 
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provjerenih prijatelja, na kafu. Nudili mu konak, odgovarali od puta 
noću, nudili pratnju, ništa nije htio. Na putu za Bihor, posjetio je crkvu 
u Nikoljcu, što nekada bješe manastir, i zapalio svijeće za mrtve. U 
posljednje vrijeme, samo njih i sanja. Sanjao j e  Bihor u kojem nikada 
nije bio. Zagrabio je sa stola svežanj svijeća, sklopio oči i pomislio na 
Boga. Sjaj sa desetak svijeća pojača slabu svjetlost i freske na zidovima 
nikoljačke parohijske crkve počeše uz svjetlost da mijenjaju oblike. 
Barem se Stevanu tako učinilo, kao da se sveci ljute nešto na njega, 
kao da mu ne odobravaju put na koji je nenadano krenuo. Izbrojao 
je svijeće, pa onda i mrtve kojima ih je namijenio. Nikoga se više nije 
mogao sjetiti. Dvije su bile viška.
 „Jedna je moja, čija li je ova druga, Gospode?” – uzdahnuo je i 
izašao...

**
 Husein Hadrović, potomak čuvenog Andra Đuraškovića (od 
kojega, po legendi i nastadoše Hadrovići) što nakon ubistva na Cetinju 
spasi glavu,prešavši na Islam u Sandžaku, uputio se u Bihor, u prošnju, 
za svojeg najmlađeg sina Ferhana. Jedini mu je on ostao neoženjen, 
jedini mu je on ostao briga. Kaza mu njegov pobratim Zejo Zejnilović, 
delija sa akovskih Loznica, da u selu Lagatore na putu ka Kutnjem brdu, 
u kući časne i ugledne familije Latić, ima lijepa djevojka imenom Emina, 
kao rođena za njegovog Ferhana i da se slobodno pozove na Zeja - još 
se njegovo ime poštuje i u Donjem i u Gornjem Bihoru, sve do Pazara i 
dalje - tako mu je rekao. Da bi da oženi Ferhana, pa da umre ne bi žalio – 
Huseinove su riječi. Što je imalo djevojaka za udaju od Kahvi u Bistrici do 
Pripčića i Zatona, obišao je Husein, raspitivao se, zagledao u oči i ravne 
tabane, raspitao o naslednim bolestima tri koljena unazad, i maštao 
u kojoj li će kući izgovoriti: Allahume nemrile, pejgambere kaulile (po 
običajima tek poslije ove rečenice, počinjala bi priča o prosidbi). Kako 
nalažu običaji u Sandžaku, sve je odavno pripremio: zlatni kolan i prsten 
od minca, belenzuke i menđuše, petolirke i dvolirke, lire i haljine, 
šemsiju, kondre i dimije od hare. Odredio je i glavnog svata (buljubašu) 
i bajraktara... Na samom polasku, poče da mu igra desno oko. Odavno 
nije tako bilo i neka ga nelagoda stegnu u grudima. To nije bio dobar 
znak, uvijek bi se desilo nešto što bi mu pokvarilo raspoloženje, da je 
čak razmišljao i da odustane i vrati se u kuću. Ponio je pušku – krvnicu 
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(tako se nazivala puška kojom su se služili osvetnici), druge nije ni imao, 
ostala mu od baba u amanet! Četiri čovjeka je Iljaz, Huseinov otac, ubio 
iz nje, sveteći ubijene Hadroviće niz Limsku dolinu. Naplatio je svu krv 
što mu dugovaše za braću i brataniće, ostade upamćen kao najpoznatiji 
krvnik koji nikada nije ni skidao osvetnički pojas, jedini čovjek s kojim 
nije bilo moguće izmirenje i oprost. Husein, u sebi, da ne čuju žena i 
djeca, izuči dovu što razbija strah i uzjaha sedlanika. Put ga ponese ka 
Akovu.

**
 Moj dolazak na studije u Beograd obilježen je mnogim 
kontroverzama koje kako vrijeme prolazi, blijede i nestaju, i sve se više 
i više, kao da bježim od nečega, distanciram od tog vremena. Kao da 
ga je neko drugi odživio! Ni slutio nijesam da ću, bukvalno, prvoga dana 
na PMF-u, u studentskom bifeu, upoznati Zilhu. Rođenu Beograđanku! 
Očekivao sam Jelene, Dragane, Ljiljane i sve druge, ali osobu baš sa 
ovakvim imenom, sigurno ne. Nije nikada bila u Crnoj Gori, niti makla 
gdje dalje od Valjeva, na jug. Ona je praunuka Ferhana Hadrovića, 
najmlađeg sina Huseinovog, koji ne isprosi lijepu Eminu u Latića, 
već nehotice posta jedini svjedok krvavog kraja Stevana Jaćimovića 
i Elmaza Begovića. To što je vidio, prenosio je na svoje potomke, a ovi 
dalje na svoje, da bi na kraju predanje o usudu posljednjih nasljednika 
Jovan bega stiglo do Zilhe. Toga dana prvi put u životu vidio sam tost i 
čuo za riječ: Bihor.

Moj brat
Na osamnaesti rođendan
pokušao sam da ubijem brata
koji je prešao u drugu religiju.
I dan danas zažalim
što mi je pobjegao.
Mada, opet, kada ga neko pomene
ja kažem: moj brat.
Ne znam, čudo su, valjda,
te navike.
Našim putem prolaze trgovci.
zastanu, piju vode i puše duvan
i svaki mu nosi moju poruku:
vrati se, rođeni,
laka je bratska ruka. 


