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Nikola Nikolić
Trećenagrađena priča

DOVOLJAN JE JEDAN KAMEN

Kako se bližio početak škole, smanjivao sam se, zatvarao u sebe. 
Nije to imalo veze sa žalom zbog kraja raspusta ili strahom od učionice 
– svaki prvi septembar pred mene je postavljao jednu te istu visoku 
preponu. Drugi su je s lakoćom preskakali. Za njima je bilo dugačko 
uzletište. A ja, da se ne bih osjetio izopštenim, morao sam se služiti 
lukavstvom. Prostor mi je bio sužen.Čitav vidik ispunjavalo je jedno 
pitanje: Gdje ste proveli raspust? Bila je to anketa koju je učiteljica iz 
godine u godinu prilježno nametala. Svaki učenik odnosio se prema 
njoj kao prema formalnosti u koju treba uzidati odjek zavičajnog 
ponosa. Kod babe i đeda na selu! Zvučalo je to poput zakletve dobro 
utrenirane vojske. Smjenjivali su se Piperi, Crmnica, Kuči, Kosanica, 
Bihor, Bajice, Tušina, Vusanje, sve odreda glasovite brigade, u glavi su 
mi odjekivali Tomaševo, Šaranci, Murići, Brajići i Doljani, toponimi su 
se sudarali, miješali, stapali, potiskujući me u kraj učionice odakle bi 
konačno docijukalo: na Žabljaku.

- A kod koga? - upitala bi učiteljica, dok su me ostali gledali kao izvanjca.
 - Pa... kod babe i đeda.
I još jednom sam na foru prolazio inicijaciju. Učiteljica bi 

posegnula za dnevnikom, s olakšanjem sam posmatrao kako se 
rasklapaju dveri nove školske godine. Bio sam nalik izgnaniku. Da bih 
se prilagodio i opstao, izgradio 

sam vlastiti ketman. Koristio sam alternativni zavičaj. U očevu 
Goliju nikada nijesam kročio. Slušao sam priče o Baju Pivljaninu, krvavoj 
Dugi, Zvizdićima, granama koje se s jeseni, pod teretom ploda, povijaju 
do zemlje nudeći se ljudima, o mobama i zorenjima, o međedima 
čije se siluete izjutra grbe kosinom Ćurila i Somine, o zmijama koje 
s proljeća, kad nadođu vode, izlaze iz jama i dave zalutale brave, o 
posijelima pod mjesečinom, igrankama, zavadama i pijankama. Od 
tog svijeta dijelilo me je pedeset kilometara makadama, ali bila je tu 
i jedna veća prepreka: dvadeset godina pustoši, otkad su đed i baba, 
već pod teretom godina, posljednji put zalili ognjište i sišli u grad. Sa 
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zavičajem je ostala usmena kopča koju je odvojenost sve više tanjila, 
svodeći porijeklo na niz slabašno povezanih mitova. U njima sam 
se, i pored želje da ih usvojim, osjećao kao tuđinac. Uzalud su bila 
višesatna babina prisjećanja, često propraćena suzama. Granice nijesu 
popuštale. Naši svjetovi dodirivali su se poput skupova koji žude za 
zajedničkim prostorom, ali koji nemaju zajedničkih elemenata.

Tajnu sam odao Rahmanu, drugu iz klupe.
- Žabljak je lijep kraj, ne treba da se stidiš. Na kraju krajeva, 

majka ti je odatle, i to je neka vrsta zavičaja.
- Ne shvataš, to je vikendica u kojoj boravimo par nedjelja, koja 

je pusta ostatak godine, koju je i đed napustio kao mlad. To je samo 
mjesto za odmor. To nije zavičaj, kao tvoj Bihor, ili Anđelina Crmnica, 
ili Danilovi Kuči.

Pričao je tiho, kao da me upućuje u zavjeru. Svakog ljeta mu teško 
pada rastanak. Čini mu se da mora nazad baš onda kad je najljepše. 
Požalio se đedu. Starac ga je saslušao, a zatim ga posavjetovao da – kad 
mu već ne ide da nosi zavičaj u sebi – ponese njegov djelić sa sobom. 
Neće biti isto, ali će sjećanje imati potporu, rekao je. Dao mu je vreću 
zemlje, bidon vode iz Popče i izdanak smrče s Turjaka. Nek u dvorištu 
kuće u Podgorici udesi svoj lični bihorski kutak. I nek se o drvetu stara 
kao o članu porodice, glasio je amanet, jer će tako moći da testira 
svoju ljubav prema zavičaju. Ako prođe test – nikakva prostorna i 
vremenska distanca neće ga moći odvojiti od tačke porijekla.

- I, jesi li uspio? - pitam ga nestrpljivo.
Drvo je već premašilo dvije nekadašnje visine. Ne može mu 

ništa ni podgorički žaropek. U međuvremenu je postavio i sistem 
navodnjavanja, pa ne brine ni kad je u Bihoru. A kad god mu prifali 
selo, sjedne uz drvo i zažmuri. I tamo je u sekundi.

Rahmanovoj taktici divio sam se izdaleka. Godine su se 
smjenjivale ne dovodeći me u šansu da pokušam nešto slično. Baba 
je sve češće prizivala nekadašnji život, ali su joj priče bile sve mutnije, 
izgledalo je kao da sama stvara kovitlac prošlosti u kojem bi željela 
da zauvijek nestane. Uspjela je u tome tek kada sam bio na drugoj 
godini studija, kad se već odavno izgubio odjek onog mrskog školskog 
pitanja. Sahranili su je u Goliji, na mjesnom groblju Krstac, uz kosti 
supruga i njegovih predaka. 
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Sahranu sam preskočio, okupiran ispitima. A mjesec dana 
kasnije vozio sam se sa porodicom kroz brda sjeverozapadno od 
Nikšića. Sa suvozačkog mjesta, otac nas je neprestano zasipao 
geografskim podacima, koje bi tu i tamo presjekao nostalgični uzdah.

 - Vidite onu glavicu, tamo ka Somini? E, koliko li sam samo sati 
proveo na njoj, majko mila, čuvajući ovce... Saputnici su ga u početku 
slušali s distance, kao previše zanesenog lokalnog vodiča. 

Dočekala nas je ukočena panorama nekadašnje opštine. Dolina 
nalik njeguškoj, opkoljena krševitim padinama i otvorena prema 
Gacku poput nekog presahlog zaliva. Tiho je. Nigdje nikoga. Na crkvi 
zamandaljena vrata, oko groba tragovi koraka u travi. Na spomeniku 
svježe urezano ime s datumima rođenja i smrti. Izustim „mašala“ kad 
zbrojim 98 ljeta.

- Ništa je to - kaže otac - majka joj je dogurala do 105.
I onda udar emocija, niotkuda. Osjećaj pripadnosti na prepad. 

Očeva rodna kuća, nasađena na plato iznad doline, zbijena pod 
stijenom u kojoj je nekada davno, kao dječak, vidio ogromnu lobanju. 
Pred vratima podzida na koju su folksdojčeri „Princ Eugena“ ljeta ‘43. 
postavili mitraljez, motreći na selo. Ispod kuće voćnjak, iskljucani 
plodovi šljiva, jabuka i krušaka, urezi medvjeđih kandži na granama. 
Svuda oko kuće tragovi novih stanovnika. A unutra, iz svakog prašinom 
prekrivenog predmeta, nijemo svjedočanstvo o prolaznosti, o onome 
što je bilo, o vremenu uhvaćenom u zamku kružnog, jalovog trošenja. 

Krik od Somine; čaplje u formaciji grabe ka Ćurilu. Slušao 
sam o seljaninu koji je znao da ih prizemlji ukrug nekim nemuštim 
dozivanjem. Ptice zamiču za kupasti vrh, nestaju iz vidika, za njima se 
komešaju oblaci. 

- Kiša će - otac veli - bilo bi dobro na krenemo.
Uputim se ka kolima, koraci sami od sebe usporavaju. Nešto sam 

zaboravio. Odjednom mi sine Rahmanova zavičajna formula. Gledam 
ka dolini – toliko je toga što se prepušta ništavilu, bilo bi dobro igrati 
se Svevišnjeg, konzervirati stvarnost, presađivati svjetove. Sada to i 
nema previše smisla. Odavno se izgubio onaj kompleks otuđenosti. 
Um je sazrio, odbacio nekadašnja shvatanja poput zmijske košuljice. 

Ipak, ostao je međuprostor. On zjapi i u svijesti i u čulima. 
Potrebna je materijalna veza s onim što je moje samo na nivou ideje, 
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što želim zgrabiti i utisnuti u sebe.
Saginjem se, preturam po gomili kamenja. Kroz prste mi migolje 

zelembaći. Napipavam veliki komad stijene. Gledaju me kao ludaka. 
Ne glupiraj se, nema to svrhe...

Svakog ga dana makar jedanput pogledam s prozora. Već je 
obrastao mahovinom, i to na onom dijelu okrenutom ka Goliji, kao 
kakav drevni kompas. Redovno čistim ostatak površine. Održavam 
pravac. Osjećam se kao Sizif koji je uspio. 


