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Nikica Banic¢
AHMETOVA PRICA

Moj dedo Safet ukrao je djevojku i doveo je svojima, jasuci na
konju. Po nju su drugi svatovi iz daleka vec bili krenuli. Njemu je to
bilo dojavljeno. Neko od njenih, koji ga je uvaZzavao, u potaji dosao
do nasih kuéa i saopstio mu. Tako moja nana Semsa, dode i ostade
zauvijek u nasem selu. Slusao sam je, proslo od toga godina, ved je
bila u starosti: , Jabuka kojom me je darivao tvoj ded Safet, moze$ mi
vjerovati, bila je crvljiva. Tad mi nije smetalo. Slasna je bila ko nijedna
hurmasica.”

Nije pominjala da su svatovi koji su po nju posli, pa se bez nje
vratili, srditi bili, a kako i ne bi, pa su iskalili sav bijes na naSem imanju.
Zapalili kotar sa sijenom, zamalo i ku¢u. Zgodno im bilo, nasao im se
na putu. Sve do zadnje slamke je izgorjelo. Dugo iza toga, ni voce u
basci se nije oporavilo da rada.

Moj otac lbro, poucen ovim, Zelio je da dode do djevojke
drugacije od svog oca. Slucaj je htio da je sluZio vojsku u Mostaru.
Nasavsi se s vojskom na logorovanju, dok su odmarali, u ruke uze iz
dosade jednu kamenu plocu. Bila je bijela da bjelja ne moze biti. Uz
to glatka. Podsjetila ga je na papir po kome se piSe. Drugim oStrim
kamenom zagrebao je po njoj. Krenuo je prvim slovom svog imena, a
ispalo vise od imena. Pisalo je: Ibro Hanic, Kalica (Bihor).

MozZda ée neka ¢obanica ovo da primijeti, dode mu misao, srce
mu se nasmijesi toj budalastini. Unato¢ tome, misli mu nastave svoje:
prizeljkivao je da bude plava, sa tankim prstima na rukama; da ima
hladne gleZnjeve kako bi musku jarost gasila. Sta ¢es, prijatelju, mlada,
luda glava ne sputava misli. Takva je upravo bila Ibrina glava.

Elem, prode od njegove vojske povise godina. Na vojnicke
cokule veé uveliko zaboravio. Vratio se planinarenju. Dobro si ¢uo,
bas planinarenju. Oduvijek je bio poseban. Verao se po brdima i
po vrletima. Niko ga od toga nije mogao otrgnuti. Koristio je svako
slobodno vrijeme da zade visoko ka nebu. Cinilo se drugima da od
necega bjezi tamo u visine.

Tako je jednog dana doSao u predjele svog vojnikovanja. Sa
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jaranima iz izvidackog drustva postavljao je Sator. Uzeo je najblizi kamen
da ukuca koci¢ koji je pridrzavao Sator. Krv mu je jurnula u glavu, ¢ula
mu zanijemila. Na kamenoj ploci je uocio: Ibro Hanié, Kalica (Bihor). Bas
tako je pisalo! Sam je to napisao. Ibro dode k sebi i vrati kamenu plocu
na njeno mjesto. Esma Merhemic, PodveleZ, pisalo je na ploci koja je
lezala priljubljena uz nju. Nije mogao da vjeruje svojim o¢ima! DruZini
ispri¢a ovo od rijeci do rijeci. Odlucio je da pronade Esmu. Ostali su ga
podrzali. Trebalo mu je dobrih dva sata hoda. Tamo i nazad.

Esmino selo se naziralo u daljini.

Da li je onakva kakvu sam je u vojnickim danima zamisljao ili je,
mozda, crnka sa krupnim o¢ima... A, mozda je to div-djevojka... MoZda
je vec skakala sa starog mosta ... - slikao ju je na preskoke uz put, dok
je sve vise uz krSe odmicao.

Vec je prilazio selu. Malo je nedostajalo do prvih ku¢a. Mamio
ga je veliki orah da predahne i da se osvjeZi. Plodovi oraha su se resili
kao grozdovi. Eee, bilo bi bolje da nije njemu navratio. Deblo oraha
je bilo raspoluéeno. U sebi je cuvalo pisani zapis: Ovdje je nastradala
Esma Merhemic od udara groma u sedamnaestoj godini.

Oko Ibre se ve¢ sakupila djecurlija. Nije stigao joS jednom da
procita, da se uvjeri u ono sto bi da ne vjeruje. Unosili su mu se u lice,
utrkivali ko ¢e mu prije ispricati $ta zna o ovome. Slusao je Ibro da je
Esma bila kod ovaca kad je grom udario; da orah poslije toga tri godine
nije roda donosio i da je tek prosle krenuo da rada; da sad donosi slast
kakve nigdje nema; da sa njega oni najradije beru; da to nije orah kao
drugi sto su...

Ko zna dokle bi oni da ih igra ne ponese. Kako su dosli, tako i otisli.

*

Elem, Cesto je Ibro u razgovoru kasnije pominjao Esmu. Tvrdio
je da je sudbina bila jaca od njih dvoje. Mislio je da su bili jedno za
drugo. Bio je ubijeden da mu je ona bila sudena. Izgubio je nesto sto
nikad nije ni imao. Ali se s tim nije mirio. Zenidbu je odlagao. Punio je
vec trideset Sestu kad se oZeni s Dulom. Mene su rodili i stali.

*

Kako okrenuo da okrenuo, prijatelju, odlagano dode na red.

Tako i rodenje mog oca lbre. Do sada sam ti to preskakao. Sve nekako
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naokolo, da bih te pripremio da bolje razumijes ono Sto ti kanim jo$
pricati. Ne¢e$ mivjerovati - moj otac Ibro rodio se na ovom groblju. Da,
da, bas tu na njemu, iza leda ozalos¢enih, koji su ispracali pokojnika. U
nekom zbunu kao $to je onaj. Onaj Sto prstom u nj upirem. E, taj, taj!

Nije se samo tome Cuditi Sto se tu ispili! Bilo je joSte zgoda i
zgoda s njim. Mnoge se i danas prepri¢avaju po Bihoru. Nana Semsa
mi je pri¢ala. Odu oni na njivu, njega ostave u kolijevci, vrate se, kad
imaju $ta da vide: repom ga golica ¢uk, a on se smije. Cuk pole¢e kad
nju spazi, ostavljaju¢i malo paperja u njegovim rucicama. Ma kakvi!
Tako mali nije se nicega plasSio. Nije znao za strah Sto se ne bi moglo
reci za kasnije. Samo ¢es cuti!

Mjestani su ga zadirkivali, niko Ibrom da ga nazove, svi samo:
,Grobajkicu!“ Odakle god da se pojavi, zacuje se: ,Ej, Grobajkic¢u.”
Ne moze se reci da su ti bili zloradi, ne, takvi su u manjini. Veéina je
Grobajki¢ uzimala kao svako drugo ime. Nikakve razlike.

Kako mu nije smetalo? Vala, smetalo mu je, ali svojima nije to
spominjao. Nikome se nije pozalio. Ali se ve¢ tada poceo osamljivati.
Jedno vrijeme, dode mu pa jagnje za sobom voda, k'o da je pseto, sve
tako dok ono ne zableji k'o ovca. Onda ti ga Ibro vracao u stado, pa
uzimao drugo. A ljeti, i to se deSavalo, zanoci u krosnji oraha. Spava u
njemu slicno kokoSima. Dobro velis, sklanjao se od ljudi. Mjestani ga,
za divno ¢udo, zbog toga ne prozvase ludakom. Tako su nazivali one
koji se odbiju od sveta. Takvi imaju razlog za to. Nadu ga u sebi ako ne
na drugoj strani.

Kako bilo da bilo, Ibro ti nije iSao na sahrane. Ni¢im ga nisi
mogao natjerati, ni namoliti. Ni svojim najrodenijima. Ni njima. | onda,
vec je lbro radio u Njemackoj, zatekao se ovdje na odmoru, u selu, ali,
na dZenazu daidZi Nasidu nije otiSao. Nasida sam i ja upamtio. Bio
je predobar covjek. Umio je svoje da ostavi rije¢ima: ,Zavrsi¢u, ima
zemana,” pa je odlazio drugom da pomogne. Kad se zacuje slavuij, bilo
je sigurno da ¢e se pojaviti Nasid. Pjevao je kao da je sam slavuj. Srce
ga je nenadano izdalo. Eto, i takvom Nasidu Ibro ne ode na dZenazu.

Lakse je nabrojati kada je Ibro bio na groblju nego kad nije.
Jedva jednom, ako ne brojimo dan njegovog rodenja. Taj jedini put
bio je na nj odnijet, jer mu je zeman do$ao. Bog ga pozvao prije neku
godinu, da ih ne brojim, bié¢e bar Cetiri pune. Vidis, tamo gdje rukom
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upirem... Tamo mu se bijeli nisan. Taj, taj, njegov je.

Ako si slusao usput naklapanja mjestana, svi takvi su te lagali.
Lagali su te da se ubrzo po smrti povampirio i da je posjecivao nase
kuce. | sam znas$, narodu ne mozes usta zaklopiti. Takav je pa je takav.
Mora negdje da odusi. Da je istina Sto govore, valjda moju kuéu ne bi
preskocio. | na nju bi prispio, pokucao. Meni za Zivota nije oprostio,
Sto, i to ¢es Cuti.

*

Nego, mi se nijesmo Cestito ni upoznali. Pruzi ruku! E, tako! Bas
lijepo ime nosis! A ja sam ti grobar... Stisak ruke ti omeksa? Nijesi prvi.
Ruka ti iz moje izmigolji, iskliznu, kao da je kuZznog dodirnula! Grobar, to
mi je i ime i prezime i zanimanje - sve u jednom. Kako da ne zovu!? Zovu
me tako! Ne ljutim se na to, $to bih. Pravo velis: ,,0d oca je ostalo sinu”.

Vidis onu kuéu? E, tu sam ti ja. Sazidali mi moji iz preduzeca.
Jest’ da je blizu groblja. Navikne se na to. Tu sam sa Zenom i ¢erkama.
Dvije ljepotice. Dace bog: bice lijepe dok bude trebalo, do udaje. A
poslije kako im bude.

Kad si vec tu - juce, petak, tako svakog u mjesecu, dodem u
firmu da oslusnem $ta ima i kad ¢e placa. Sjedio sam blizu direktorove
kancelarije kada me je k sebi pozvao: ,Ahmeteee! Idi u toalet!”

Poslusam, odem. Otvorim vrata prve kabine, kad tamo stoji
¢ucko. Bestidno. Ko prahinjak. Ostavio ga neko - samo da znam ko.
Zapljusnem ga vodom iz one kofe zbog koje sam posrnuo. Ono ode. Iza
njega dode direktor da obavi svoje. Sta ¢u, zaduZzio me moj direktor, a i
da nije, direktor je. Njegova se postiva.

Ba$ me zaduZio. Evo kako. MoZda je nasa Zehra imala tri, a
Mirsada éetiri godine, kada sam primijetio da me moja Rabija vara. Sto
ne redi, bilo pa proslo. Svi to znaju. | ti ées to putem odnijeti. Sluc¢ajno
sam to otkrio. U kupatilu sam primijetio da su posle necijeg tusiranja
ostale crne dlake. Kao u samog gavrana. Rabijine su bile kao svila, kao
zlato. Opet, nijesu bile ni moje. Sam vidis da mi je kosa vise smeda
nego crna. Povjerim se vozacu mrtvackog auta, a on prosu svoju
filozofiju. Veli: ,Cim primijeti§ da su &etkice u kupatilu - tvoja i Zenina
- razdvojene, da prostis, stoje u ¢asi kao da su raskrecene, jedna u
jednom, druga u drugom kraju, znaj da te vara.” Njegovoj budalastini
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se nasmijem. Tek tada ga bolje pogledam. Bogo moj, kosa mu gavran,
kovrdZava kao ona zaostala u kupatilu. Sve mi postade jasno. Pa, to je
njegova bila.

Nista ¢udno, skontam, ¢esto me je Rabija s njim poredila.
Nijesam imao nikog osim nje i ono dvoje joS malih. Ali, pozalih se
ovom mom direktoru, jer je sam nanjusio da nisam dobro. Vidi da
sam se nesto rastuzio. Velim mu Sta je na stvari i na koga sumnjam.
Zamisli se on. Dok mu kazujem, o¢ima po zemlji Sara. Dobro je, slusa
- mislim ja. PotapSa me po ramenu i ode. Od tada voza¢ mrtvackog
auta nije prevozio pokojnike do groblja, pa je i prestao da svraéa do
nas. Predem preko toga kao da nista nije bilo. A ko ¢e ga znati, mozda
nista i nije bilo.

I to si znaci uo! Nista se ne da zatajiti, pato ti je! Jeste, istina je,
moja Rabija je prvog muZa motikom dotukla. Ja sam je zavolio, volio
sam je i prije njene udaje, ali ne i moj Ibro. Zasto? Da si ga pitao, taj
ne odgovara. Ne da ne odgovara, nego ni pitanje ne cuje. Nije mogao
da prede preko toga da mu sin uzima udovicu. | ne bilo koju, nego onu
koja je muza ubila. Tako smo se razisli nas dvojica. A morala je, ili ona
ili on. Pritjerana je bila na zlo. Mjestani kazu morala, svi se u tom slazu.
Svo zlo se tada iz nje prolilo.

Bilo pa proslo. Ostalo je puno toga dobrog u njoj. Kroz moj Zivot
sa njom se pokazalo. A, eto, za Zivota lbro se nije nikad s tim pomirio.
Nije nas nikad k sebi pozvao. Nije me sinom nazvao. Samo bi glavu u
stranu od nas okretao. Zainatio se, ja mu odgovorio istom mjerom.
Kako on meni, tako ja njemu. Inat je sve sto sam od njega naslijedio.
Uinat njemu, gdje sam tu sam.

Ne boj ga se, nece taj! Cesto nam navrate psi lutalice. Izredaju
se na onoj bari vise nase kuce, napiju se do mile volje i onda se,
oprosti Boze, pomokre pokraj prvog nisana. Tako ¢e i ovaj. Tu, gdje im
je najblize. A najblize im je kod rahmetli Sabana. Taj ti je bio takav da
je redovno gledao vremensku prognozu na televiziji prije nego sto ée
iz kuée. Ako je magla, njemu ne valja. Pluéa mu reZe, davi ga, ne damu
se da diSe. On maramicom pravo na nos. Ako je vjetar, ne proviruje taj
van kuée, odnijece ga. | njega i nos mu, zajedno. Tolicka je bio slamka,
da prvo od njega ugledas jabucicu pod vratom, a tek onda ostalo od
figure mu. Na njemu su se isticale cipele, preteske za njega. A kad je
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odlazio od kuée, one su ga, tako je izgledalo sa strane, zbog teZine,
vracale nazad. Ovo vaZi samo kad je trebalo i¢i u grad. Na njivu, e, to
je druga pjesma! Njemu po volji. S prolje¢éem se on i Zena zakopaju
u zemlju. Iz nje ne izbijaju do kasne jeseni. Nema ko da ih odmijeni.
Cetvoro svojih, a devetoro unudadi i troje pra-unuéadi, i niko od njih
na selu da ostane! Sve se u gradove zguzvalo. Ponjava pod nemirnom
guzicom, tako im je tamo.

Ih, zacorio ja, pa ne znam stati! Nego, jesi li za jednu otrovusu
od dzanarike? Od one, eno je tamo, gledaj! Malo desno, e tu. Rodi kao
nijedna druga. Zivio i ti meni! Ne pitam: da nisi u Zalosti, prijatelju?
Svakog upitam, red je. Najcesce takvi sa mnom zasjednu. Bolje je da
nijesi. Bolje da te je to mimoislo.

Odapeo pricu, pa ne znam stati! Eno ga sunce, ode, a koliko ima
da je bilo tamo. Sahranjuju u tri obuéara Meha. Ime ti nista ne znaci.
Sino¢ kasljucnuo nekoliko puta i nastavio da spava. Tako se uku¢anima
ukazala njegova smrt. Mogu reéi: mirno Zivio, mirno umro.

Zeman je, moram poci! Ceka me kramp. Samo §to ¢e$ naidi,
odloZio sam ga, da predahnem. Nema viSe ¢ekanja. Idem da jo$s malo
produbim Mehu krevet, da mu bude mekano pod glavom. Naradio se
taj za Zivota. Zasluzio je, vala. Ne zamjeri, idem, moram...
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