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Specijalna nagrada za
autenti¢nost pripovijedanja

SELIMOV NUR

Nisani, izblijedjeli od vremena, stoje nad zemljom trpeci
dunjalu¢ku mrenu, ali vje¢no traju za Covjeka kao opomena da sve
umire, jer je smrt bezvremena, usud je ljudski, ljudsko je breme, ima
svoje vrijeme, ima svoj sahat, koji nikada nikom nije stao. Bliza nam je
od vazduha koji udis$emo, od sréane vene u nasem hudzZutu, bliza je od
Sirat Cuprije...

Njezne i rozikaste niti najaviSe nebeski svod ovjencan
praskozorjem. Sabah ce. Tu, iznad stogodiSnjeg niSana, pojavi se
bjeli¢asta svjetlost i osvijetli grob starog Selima. Podsjecala je na pjenu
morskih valova u vrijeme akSama, kada posljednji zraci sunca svojim
iskrama pokusavaju da daju nadu insanu.

Selim je odavno zaboravljen. One, koje je nekada davno milovao
svojom rukom, njegovu evlad, spomenu njihova djeca, izuce im Jasin za
Bajram i uoci Cestite nodi, a on, koji je davno zasadio §ljivik, &ije plodove
koriste njegovi potomci, izgradio prvu kamenu kuéu nadomak Vrseva
u kojoj su toplinu nasli Sest njegovih sinova i hanuma mu HatidZa,
spomene se samo kada se prode pored njegovog nisana, koji mu
sazidaSe sinovi, koji kao i on, pod crnom zemljom ¢ekaju Sudnji dan.

Tog proljetnog sabaha, bjeli¢asta svjetlost iznad Selimovog
nisana trepereci, uzdize se jo$ vise ka nebeskom prostranstvu. To bi
njegova dusa, njegov nur koji na trenutak napusti svoju vje¢nu kudu.
Nur je lebdio, a jutarnji povjetarac ga nosio vazduhom. Dodirujudi
dunjalucki vazduh i blazeci se rosom, nur shvati da je na zemlji, koju je
nekada davno ljubio i volio, na zemlji svojih predaka i potomaka.

Pogleda u svoj nisan, koji je bio odavno ukorijenjen i kojeg
je vrijeme pogazilo dajuc¢i mu sivkastu boju. Njegovo ime se jedva
nagovjestavalo na nisanu, a obliZznja breza kao da je namjerno spustila
svoje grane da bi mu zaklonile prvu iskru sunca. Ostali grobovi,
poredani jedan do drugog, bijahu zarasli u poZutjeloj travi, ali ukraseni
mezarjima, klesanim mermerom oivicenim zlatnim prugama. Nur
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pokusa da pronade grob svog oca, ali uzalud. Za tren se sjeti da je
njegov babo poginuo za vrijeme Prvog svjetskog rata i da njegovo
tijelo nikada nije pronadeno. On osjeti tiho Skripanje - to bi pokusaj
da zacvili - ali ne, cviljenje jedne duse se ne Cuje. Zatim, uoci pet
grobova, koji su se nalazili uz samu ogradu groblja, pripijeni jedan uz
drugog, kao da se ne daju razdvojiti. Primace se, poce da ¢ita: Numan,
Sako, Seco... Zagrcnu se, ne mogade da nastavi. Tu leZe njegovi sinovi,
njih petorica, pet njegovih divova kojima se ponosio, pet njegovih
zlatnih kula koje su obasjavale Citavo selo. Nedostajao je jo$ jedan -
Sesti grob. Vrati se, is€ita opet imena na niSanima. Nedostajalo je ime
njegovog najmladeg Hasana. Pogleda malo bolje, a ono tik uz ogradu,
bio je prazan prostor i kao da je cekao jos jednog mejta. Njegova dusa
samo izusti: Amanjarabi. Htjede da zaplace, da pusti suzu, ali avaj.
Dusa nema suza, ona place u sebi, sama, da je niko ne vidi i ne Cuje.
Dusa place i kad svijetli kao nur.

Nosen bihorskim vjetrom, krenu ka svom domu, ka kuéi koju
je sagradio svojim Zuljavim rukama, ogrezlim u znoju. Stade u hlad
ispod sljivika. Gledao je u oronula stabla koja su nijemo stajala i brojila
prohujale godine. Vjetar opet zatalasa Selimovu dusu i okrenu je ka
kucistu gdje se nekada davno orilo i pjevalo, dok je Selim gradio dom
za svoju Zzenu i djecu. Sjeti se koliko je pita pojeo i koliko je jarduma
ispio bas na ovoj zemlji. Zamirisa mu pokoSeno sijeno, osjeti slast dule
i kozare. Od te slike ostalo je samo razbacano kamenje na kudistu
izmedu kojeg su se nazirale odbacene stvari, bezvrijedne sitnice.

— Nema moje kuce, nema je. Mora da su je ratovi srusili -
daskom vjetra progovori Selimov nur.

Paznju mu privuce zvuk medenice, i nur dobi neku zlatastu
boju. Pogleda u tom pravcu. Krava Sarulja pasla je mirno, mahajudi
repom i pokusavajuci da se odbrani od muva. Kako bi je pomilovao,
kako bi sa njom progovorio... Ali avaj, dusa nema ni ruke, niti je ko
moze ¢uti. Ona samo gleda i osjeéa. Ako dusa ima srce, onda je to srce
duse Selimove na trenutak stalo. Pred njim je bila ogromna kuéa, kakvu
za Zivota Selim nikada vidio nije. Opasana visokom ogradom, kuéa je
stajala u podnozju brijega, gdje je nekada bio Selimov vrt. Primace joj
se. Kuéa je bila bijele boje, ograda u srebrnom sjaju, ali je bila i hladna
kao onaj njegov grob. Samoca je izbijala iz nje. Nur se sjeti one svoje
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kamene kuée, koja je vrila od djecijih osmijeha i mirisa pecenog hljeba.
Eto, dusa se sjeda, dusa ne zaboravlja, ona cuje, vidi, ali ne govori,
nijema je, nijema je kao Mjesec u doba Ramazana, nijema je kao nebo
u praskozorju. Uto, kao iz nekih davnih vremena, zacu umilne glasove.
Milozvucnost ga okrijepi. PojaviSe se dva pomlada Covjeka, koja nije
prepoznao, ali i kako bi. Toliko je vremena proslo, toliko... Ipak, boja
njihovih glasova ga vrati u proslost. Ucini mu se da je negdje davno
¢uo taj hrapav i taj polupromukli glas i u¢ini mu se da se kroz Citavo
selo ¢uju ti glasovi Sto se mijeSaju sa mirisima proslosti.

- E, vala, dobra ova kuéa! Numanovi sinovi imaju bogatstva na
sve strane. Ali eto, napustiSe svoja ognjista, eno ih po svijetu, rasuli
se po Luksemburgu, Njemackoj, Norveskoj, Holandiji i Bog jedan zna
gdje - reCe omaleni ¢ovjek.

Onaj drugi dodade:

- Jes, vala, i Sakovi i Secovi i Hasanovi...

Selimov nur vise nije nista ¢uo, zgréio se, ucini mu se da ga
nesto steZe, da ga nesto gusi...

- Steta - nastavi drugi ¢ovjek - muka se vidi i na kraju nista. Jadni
ovaj insan, osuden je samo na patnju. Pogledaj ono grumenije, tu je bila
kuéa koju je pravio nas djed Selim. Niti ima njega viSe, niti ima naseg
baba, niti kuce - zavrsi svoju pri¢u ovaj ¢ovjek gledajuci u daljinu.

Da je Selimova dusa, bar, mogla da progovori i da pita ¢iji su
ovo sinovi, od kojeg mu sina, da im kaZe da je on njihov djed Selim! Ali
ne, proslost ¢esto ostaje nijema, zaboravljena, ¢uti zanavijek. Ubrzo se
Selimovi unuciizgubiSe Zureci za kravama da ne udu u tudu bastu. Nur
ostade sam. Spusti se niZe da osjeti milovanje pokoSene trave. Zatim
ga vjetar podiZe i ponese kroz selo. Sve je bilo pusto, ni kosaca, ni
djece, ni djevojaka na obliznjoj ¢esmi. ZaZelje da vidi koju ovcu, da joj
pomiluje runo... Medutim, sve ono sto je nekada davno Cinilo njegov
Zivot, zamijenile su velike, prazne kuée, ogradene celicnim ogradama.
Nekadasnji vrtovi su zamijenjeni metalnim garazama i bazenima
prepunim Zabokrecine. Umjesto Stala i obora na ¢oSkovima ogradenog
dvorista, stajale su figure Zivotinja, koje su ukrasavale baste.

Selimovoj dusi se tad ucini da je na dunjaluku mrtvije nego u
njegovom grobu. Drhtav i iznemogao Selimov nur u daljini uoci veliko
zdanje, ogromno, ucini mu se kao dvorac. Sjeti se da je nekada davno
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bio na Cetinju i da je slicno zdanje vidio tamo. Da, to je bio dvorac
kralja Nikole i ova velika kuéa sa srebrnim parapetima, kupolastim
krovovima i duborezima na ¢oskovima, podsjeti ga na vrijeme kada
je trgovao stokom po Cetinju i kada je u trenucima odmora razgledao
kraljevski dvor, diveci se njegovoj ljepoti. NoSen vjetrom, primace se
zdanju. Cudna radost protkana tugom, obavi ga. Pred vratima, na klupi,
sjedjela je omalena starica, a pored nje, u invalidskim kolicima, stariji
muskarac izguzvanog lica i tamnih podocnjaka. Gledali su u daljinu
kao da nekog ¢ekaju. Nur ih ne prepozna, ne znade ko su, ali prepozna
svoju zemlju, koju je naslijedio od svog baba. Polako ude u kucu. Sjaj,
ljepota i bljestavilo zasijenise ga i on se skoro izgubi. Gledao je ljepotu
koja se polako, zbog praznine, pretapala u surovost, u muklu i nijemu
samocu. Praznina poce da ga gusi. Nigdje nikog, pusto kao u njegovom
grobu. Odjednom, na zidu u sobi ugleda izblijedjelu fotografiju,
uokvirenu pozlaéenim ramom. Zagleda se u nju. Ustuknu. Prepozna
muskarca na njoj. Prepozna svog sina Hasana, prepozna ga po oZiljku
iznad lijeve sljepoocnice. Sjeti se da je njegov Hasan kao dijete pao
u Siblje i da je rana toliko bila dubako da je kasnije dobila konturu
modre fizge. Zavjesa na prozoru poce da se pomjera i Selimov nur se
pribi uz drugi zid sobe i uoci jos jednu fotografiju uokvirenu drvenim
ramom i na njoj mnogo ljudi, Sto odraslih, $to djece, a bilo je i beba.
Tu, izmedu njih, stajali su ovo dvoje staraca koje je vidio prije pred
vratima kuée. Selimov nur ih je gledao. Cinilo mu se da ih odnekud
zna ili su ga njihova lica samo podsjecala na nekoga. Izide pred kuéu
i primace se starcu u kolicima. Zagleda se u njegovo izborano lice.
Pogleda ga izbliza i vidje - iznad njegove sljepoocnice modrila se linija.

- Hasan, ovo je moj Hasan - proSapta Selimova dusa.

Osamdesetogodisnji Hasan, prikovan za kolica, kao da ustuknu.
Osjeti neku blagost, kao da ga oCeva dusa dotaknu po ostarjelom licu.
Dvije krupne suze pokvasiSe mu izguzvane obraze. Starica ga pogleda
i blago rece:

- Ne placi, Haso, sinovi nam, akobogda insallah, stiZzu sutra iz
Luksenburga, a i Core ée iz Njemacke krenut’ za koji dan. Insallah na
hair i na dobro da nam dodu.

Hasan joj se okrenu i blago mahnu glavom. Pogleda je, ali
ne prozbori nista jer su njegove utonule oci ve¢ ispricale pricu. Od
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petorice sinova, dvije ¢erke, dvadeset unucadi i petoro paraunucadi,
koji u dalekom svijetu vode borbu za svoj opstanak, nema nikog da
mu bar ¢asu vode doda, da ga odvede kod doktora u Petnjicu, da
pomiluje njegove ruke i ostarjelo srce. Ima jedino mermerne stubove
i hladne zidove iz Cijih Supljina kipéu krv i znoj njegovih sinova, koji
svoje zdravlje ostavise na baustele u tudini.

- Nemo’ me tako gledat, vidi kakvu kuéu imamo, sva je
od mermera! Ne moramo da se muc¢imo po polju, da plastimo, da
denemo sijeno. Eve vode na sve strane. Nemo’ plakat, nemo’ da kobi$
djecu - blagim tonom rece Zena pored njega.

Selimova dusa shvati da je pred njim snaha Mejra, koja je
oduvijek znala da razgali insana, da da nadu Covjeku. Tu, u samom
srcu Bihora, na proplanku VrSeva, Selimova dusa shvati da je insan
samo jedna iskra koja kroz vrijeme gubi svoj sjaj i zanavijek bude
zaboravljena, isto kao grumen zemlje bacen niz liticu ponora...

*

Po selu se procu da je na groblju primijecena neka svjetlost.
Mladi ¢obanin Ibro se stravio. PovedosSe ga u Godocelje da mu sliju
stravu. Dok se olovo topilo u metalnoj kasiki na Zaru, Selimova dusa se
vratila svom spokoju. Pozelje da viSe nikada ne vidi dunjaluk. Usla je
kroz Supljine stoljetnog niSana, ostavljajuci za sobom besare da jedino
smrt i grobovi imaju svoju vjec¢nost i da ¢e nur plemenitih predaka
svijetliti kao istina da smrt nikad ne umire, da je vjecna kao Sto je
vjecna prica.
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