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Latif Adrović

DVA ZEKANA

 Bješe petak, vlažan i tmuran dan, oktobra šezdesetsedme. Imao 
sam deset godina i išao u treći razred osnovne škole.
 Čim sam stig’o iz škole, dadoše mi komad hljeba i parče sira, 
te i to popodne provedo’ čuvajući koze. A one su, k’o šašave, jurile 
od bašče do bašče ne bi li pokusale još koju opalu šljivu ili krušku. 
Priznajem, jedva sam ček’o da počne da važi taj čuveni Titov zakon 
o zabrani držanja koza, o kome se tada pričalo. Ko nije čuv’o koze u 
jesen, ne može ni da razumije o čemu pričam. Sad je to samo sjećanje, 
a onda je bila morâ.
 Ono, znam ja da su koze sirotinjske majke, da su one mliječne, 
da je njihovo mlijeko i kvalitetno i zdravo, da ne traže puno hrane, 
ali se dobro sjećam: kad stigne jesen, k’o da pomahnitaju. Koliko 
god čobanin da je vješt i vrijedan, ne može sačuvat mladu voćku da je 
one ne ogule ili zagrizu. Još ako je buljuk veliki, pa svaka krene na 
svoju stranu, onda je čobanin nagrabusio.
 Znao sam da bez njihova posla i one rabote na proljeće ne bi 
bilo umiljatih jarića, a tada su mi baš smetali prčeviti jarčevi, koji 
su s početka jeseni na sve strane širili nesnosan miris.
 Već se bilo smračilo, stoka zatvorena u torovima i štalama, a mi 
djeca, čobani, još s akšama smo se primakli šporetu da se osušimo i 
ugrijemo. Čekali smo da nam daju da večeramo, kad se pred kućom 
začu hrzanje konja. Jednom, pa drugi put, i čuše se ljudski glasovi:
 – Eneeee, tata doveo Zekana - povika Zina vireći iza zavjese kroz 
prozor
 – Jeste, stvarnoooo...
 I preskačući nas, istrča iz kuće.
 Poskakasmo svi kao opareni. Niko nije imao vremena da se 
oblači i utopljava, a obuo je šta je ko stig’o, i istrčasmo pred Zekana. 
Obradovasmo se svi, kao da nam je neko najmiliji doš’o iz daleka, a 
bilo je i ženskih suza. Iako je bila u godinama i obnevidjela i rahmetli 
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Majka, s mačugom u ruci, stiže ispred kuće.
 – Može li to bit’, Džemo? Je li to baš naš Zekan? - veli ona.
 – Vala, majko, jeste samihti Zekan, iste je dlake, a ima i onakav 
beljeg na sapi, ali...
 – A ova đeca rekoše da si doveo onoga našega...
 – Da je d’o Bog da sam ga naš’o. Ovoga sam danas kupio...
 – Neka, nek’ je hajirli, neka si ga kupio. I treb’o nam je dobar konj. 
Pristigoše pred kuću komšije i rođaci.
 – Bogomi, Džemo, ovaj je mlogo mlađi od onoga, bar pet, šest 
godina... Dođi da mu vidiš zube - zovnu ga Šaban držeći Zekana za 
kišu, podiže mu šoknje, čas sa jedne, čas sa druge strane da mu vidi 
kutnjake, a sjatismo se i mi djeca da nam nešto ne promakne.
 – Slaba ova sijalica, ne vidi se dobro - reče neko od komšija.
 – Ada, ne treba mene jača sijalica za ove rabote - veli Šaban. - Da 
znate samo koliko sam konja pregled’o dosad, ni broja im ne znam, a 
nikad nijesam pogriješio!
 – Ostavite se toga, ljudi; hajte, bujrum u kuću da popijemo po 
kahvu - pokuša Džemo da prekine dalju raspravu.
 – Ama, nemo’ se ljutit’. Ja reko’, bolje da ti pokažem, da sjutra ne 
bidne drukčije...
 – Neće, more. Vidio sam ja to danas na pijaci, ali nijesam mog’o 
pregoret’ da ga ne kupim. Toliko liči na Zekana da mi je srce zaigralo još 
kad sam ga napremase vidio, k’o da sam ne zna se šta dobio... Čuvajte 
se da nekoga ne ujede, još mu ne znam huju.
 Svezaše Zekana za šljivu, doniješe mu breme sijena i svi uđosmo 
unutra. Začas, ona velika soba postade pretijesna za posetkare što 
dođoše da čestitaju kupovinu konja i da svojim očima vide Zekana koji 
je, sem po godinama, po svemu isti kao onaj što nam je lani ukraden 
ispred radničke barake na Kuli.
 Neku godinu ranije počelo je probijanje puta preko Kule. Džemo 
je preuzeo veliku dionicu preko Stubice i niz Jeleč i zaposlio stotine 
sezonskih radnika. Radilo se sezonski, drukčije nije ni moglo, jer bi gore 
na Kulu zima stizala rano, a snijeg se ne bi otopio ni do Đurđevadne.
 Među radnicima bio je i amidža Redžep. Poveo je Zekana i na 
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njega svakodnevno iz Peći dogonio namirnice za radničku kuhinju. 
Vodio je brigu o Zekanu, redovno ga hranio i pojio, svakog dana 
provjeravao da li je uredno potkovan, da se ne podbije po tim vrletnim 
putevima, ali, jedno jutro ga nije zatek’o tamo gde ga je svez’o. Danima 
su i on i Džemo obilazili pijace okolo Peći, Rožaja, Tutina i Berana, svuda 
razglasili i raspitivali se, ali od Zekana ni traga. Nikada ga nijesu našli.
 Svi smo bili k’o utučeni kad su nam rekli da je ukraden. Nije to 
bio samo konj, hajvan da se pojaše ili natovari, bio je to naš ponos, 
naš Zekan. Svi smo se vrzmali oko njega i jagmili se ko će da ga napoji 
i da mu položi, da ga istimari i pomazi, a nikad se nije desilo da 
nekoga gurne sapima ili pokuša da ujede, k’o što ima konja. Bio je 
naočit i azgin sedlenik, vrijedan i jak da ponese teret ili uvede u vršaj, 
a među familijom bio je k’o jagnje.
 Prođe ta zima i stiže proljeće šezdesetosme. Džemo, Dželil i 
Redžep odoše na Kulu da rade, Nadžip je radio u Beranama i dolje 
živio sa familijom, a Sajo je u Rožajama išao u gimnazuju. Tako, po 
nehari, meni, k’o najstarijem muškom, pripade briga o Zekanu, što i 
nije bila obaveza, već zadovoljstvo. Toliko sam ga razmazio i pripitomio 
da mi je i bukvalno jeo iz ruke. I nikad mi nije otkaz’o poslušnost. Uvijek 
sam mog’o da ga uzjašem i potjeram u galop, a da nema ni sedla ni 
uzde, samo oglav.
 Kad su ga neku godinu kasnije prodavali, nijesu nam rekli da ga 
vode na pijac. Sigurno bismo molili da to ne čine. Na sreću, ostale 
su mi lijepe uspomene. Na oba Zekana.
 Proteklo je pola vijeka od tada. Te silne godine nijesu vidljive 
samo na našim licima, već i na našem otežanom kretanju. Redžep 
i Dželil su zaradili penzije u Luksemburgu i, za lijepa vremena, 
svakodnevne jutarnje i večernje šetnje do Katuništa i Kleča su 
obavezne. Oktobra dvijehiljadesedamnaeste, evo nas opet skupa 
u Vrbici. Sjedimo na klupi na Brijegu, na prvom od tri odmorišta do 
Kleča i nazad.
 Prebrojavamo novoizgrađene kuće i brojimo koliko ih je praznih, 
jer njihovi vlasnici sa porodicama rade širom Evrope, a strine Fehima i 
Hata prebrojavaju koliko je osoba i iz koje kuće od Borovnjaka do Letina 
umrlo otkad su one dovedene. Kad presefe, pa nekoga ne nabroje, 
ponovo krenu od Borovnjaka, brojimo i mi sa njima i, tako, ne računajući 
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Stupe sa Hajrovićima, Selišta i Prisoje, računajući i djecu i starije, za 
pola vijeka više od stopedeset duša preselilo je na ahiret i ukopano 
na naša groblja. U Katuništu, na drugom odmorištu, posmatramo naše 
livade i bivše oranice, pričamo o svemu i svačemu, pa i o ovom voću 
kako nije ukusno k’o nekad: jabuke su sitnije, nekako opore i teške za 
stomak, nema više onih sočnih pašinki, jerebasmi i kačmorki, a i orasi 
su, čini nam se, sitniji. Nema više one jerebasme u Meždri, ni belije, ni 
durgonje; Redžep je svoju staru bašču iskrčio i traktorom počupao žile, 
a Dželil, iako je u sedamdesetosmoj, svako jutro porani i kupi šljive iz 
bašče koju je ovdje zasadio prije desetak godina.
Idemo putem preko Paljevina ka Kleču, a on zarast’o u travu k’o tepih.
 – Čini mi se, midžo, niko nije bio srećniji od mene no kad bi me 
uz’o ispred sebe i ovim putem rastrč’o Zekana. Digla bi se prašina k’o 
da je proš’o kamion! Poslije sam i ja volio da rastrčim moga Zekana, a 
djeca bi se čudila kako smijem.
 Iznova započinjemo priču o Zekanima. Iako pričamo o dva konja, 
o dva doba i dvije mladosti, priče i iskustva su bezmalo istovjetna.
 – Tako saglam konja, i za sedlo i za samar i za u guvno, to nijesam 
u životu sreo – kaže Redžep. – U Bihoru mu nije bilo ravna. Jeste bio 
dobar i onaj drugi, ali ni primać Zekanu. Nije bilo svatova đe on ne bi 
uz’o košiju. Evo i sad bi’ se zakleo da je bio razumniji od nekih ljudi koje 
znam, a za sebe misle da su pametni. Nije se moglo desit’ da on ne 
posluša, da mu dvaput moram nešto ponovit’. Nijesam mor’o imat ni 
oglav, ni uzdu, njemu nije treb’o ni prut ni bič. Samo lijepa riječ. On bi 
to razumio i nikad me nije iznevjerio. A bio je sila od konja. Tovar nije 
osjeć’o, mog’o si još toliko bacit’ u trešalj, on ne bi čuo...
Baca cigaru i nastavlja:
 – Znao je to i dušmanin koji ga je ukrao. Ne bi ga ni krao da je bio 
neki baksuz, da je htio da ujede ili džilitne. Neću da griješim dušu, bilo 
pa prošlo, ali njega nije ukr’o neko nepoznat. Onda se nije računalo s 
tim, a sad sam siguran da ne može bit’ da je neko doš’o čak na 
vrletnu Stubicu, da ispred toliko radnika ukrade konja i da misli da će 
ostat’ neotkriven. Ako je neko i bacio oko na njega, taj nije doš’o da 
ga odveže i odvede. Nepoznat nije imao šanse da mu priđe, a da on 
ne zahrže. Pomogao mu je neko koga je Zekan poznavao, ko je živio 
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među radnicima u baraci...
 Ka Kleču, prolazimo pored Redžepovog katuna u kome je, prije 
odlaska u Luksemburg početkom devedesetih, tokom ljeta boravio sa 
porodicom i drž’o nekoliko goveda, konja i stado koza. Štala pored 
puta, u koju je zatvarao koze, nije otvarana više od dvije decenije, 
zarasla je u loze i trnje i svi sumnjamo da je poodavno postala leglo 
zmija. Nije otvaran ni katun, ali se sjećamo kako bismo slatko spavali 
dok jaka kiša šiba po tahti kojom je pokriven.
 – Bio sam mlađi onda – kaže Redžep – a i djeca su mi stasala i 
pomagala, pa smo nekako izdurali nekoliko godina. Al’ poče rat i ona 
kriza kad pare nijesu ništa vrijedjele, pa odosmo u bijeli svijet. A one 
koze su nas okrijepile. Im’o sam dvadesetak koza i skoro duplo više 
jaradi, pa se mogaše živjet’. Sad se to izumilo, pa kažu da je mladi sir 
i njihovo mlijeko lijek, kao da mi to nijesmo znali i ranije. Osjetio sam 
to tih godina. Bijeli smok i kozje mlijeko me održalo i ništa mi nije bilo 
teško. Al’, drago mu za lijek, znaš li ti sinovac, šta znači kad familija cijelo 
ljeto i zimu ne brine za prismoku?
 – Znam, midžo.
 – Da preko zime ostajem u Vrbici, kupio bi’ jednu kozu s jaradima,
samo da se napijem surutke, pa za mladi sir drago mu...
 – Vala ja ne bi’. Mogu im želju trpjet.


