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Hafiza Džanković

 ŠTA BI DANAS PISAC REKAO

Dolazio je rahmetli Ćamilaga kod ađžo Redža, volio je sa njim da 
ode na posijelo, da prošeta dolje do rijeke. Adžova i naša kuća bijahu 
u istoj avliji, samo kod nas bijaše šestoro đece, bika, babo i majka. A 
ađžo i strina Đulsuma nemahu đece. Kako otvoriš kapiđžik, zapljusne 
te miris cvijeća. Više ga je strina gledala, no moja majka, a bijaše i 
bastašna. Ruže za šurup, metluša, karanfili, tulipani... Strina bi, kad 
dođe vrijeme, kidala ruže i donosila majki; pošljen hi majka ređala u 
staklene tegle i držala dobro zatvorene, na prozor, i svako jutro, čim 
oči otvori, prvo prošeta do prozora i zagleda sa svijeh strana tegle, ne 
bi li primijetila da su se zeher promijenile.

„Ćamilaga ne voli šurup“, rekla bi strina Đulsuma,“samo čašu 
varenike uz kahvu, i to... Odo’ da pospremim, on će sa Ređžom svaki 
čas, spremila sam postelju u gostinsku sobu“.

A ta soba, đe je Ćamilaga spavo sa adžom, imala je dva metalna 
kreveta sa federima i na svaki krevet dva pauna sprijeda, uzdignutih 
glava i raširenih, modro plavijeh krila. Tadar ti kreveti bijahu u modi, 
zbog tijeh paunova, more bit’.

Pamtim ga po smeđem, vunenom đžemperu, kako sporo otvara 
našu kapiju, pridržavajući je drugom rukom, lagano, da se privikne na 
mirise i ljepotu što ga zapahne iz naše avlije, i pamtim kako šara očima 
po cvijeću i čudi se iznova ka’ da ga vidi prvi put: „Aman, snaho, što 
mu činiš?“ A strini merak, samo trepće i smješka se, i sama umilno 
gledajući svoje cvijeće, i milo joj što i ovaj putnik namernik, što je 
podosta svijeta proš’o i svega se nagled’o, ne može da prođe, a da se 
čudu ne načudi.

A bezbeli, uvijek je ta naša avlija imala toga cvijeća. Ko god 
prođe, mora da zastane, pa oči ne može da odvoji od ljepote. Pa, veli 
- ovo nikad vidio nisam, ni ovo, ni ovo, a ni ovoo... I tako i dan danas, 
naša snaha, za jedinog našeg brata Avda, najmlađeg od đece, ranu 
moju neprebolnu, gaji isto cvijeće što ga je još od strine sačuvala i još 
je novoga i ljepšega donijela. Đe god ide, ona samo u cvijeće gleda i 
pelcere traži... i televizija joj je iz Podgorice dolazila.
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A ta snaha moja jedina, ustane jutrom u pet sati, red mu zna: 
kad ga zalijeva, kad mu travu čupa, kad ga obrezuje, kad mu tiho 
pjeva... A otkako mi je brat Avdo, rana moja neprebolna, preselio 
prošle godine, kad god joj je teško, ona izađe u bašču, sama sjedne 
i gleda u to svoje cvijeće i ćuti š njim sakrivena, a ne vidi se od toga 
cvijeća, stopila se š njim ka´ da je i ona cvijet.

Izašao bi jutrom adžo Ćamil, tako smo ga mi đeca zvali, iz 
ađžove kuće, i sa ađžom zajedno svukud su išli, a on je najviše volio 
u Ćukovac i Dolnju mahalu da Rijeku gleda i da joj je blizu, a vraćali 
bi se pred akšam. On ide ispred adža, otvara polagano kapiju, kao da 
proviruje, prvo mu vidiš ćubu i vjeđe, pa pošljen njega. A mi đeca, čim 
ga ugledamo, znamo da je naš sahat stig’o, posakrijevamo se oko kuće 
i ćeifimo po avlijama i đe stignemo, jel, kad je Ćamilaga na konak, i 
babo i majka i adžo i Đulsuma, svi imaju preča posla i na um him ne 
pada đe su him đeca.

Kad prođe večera i kad se mi đeca razgalamimo, a nije još 
vrijeme da nas oćeraju na spavanje, onda nas ađžo Ćamil posjedne 
na ćilim u vr’ sobe, naslonimo se na minder, pazimo da ne gužvamo 
bijelu, štirkanu čipku, sjedimo jedno uz drugo, glavu uz glavu, i čekamo 
da nam on ispriča priču. „Samo jednu, i nijednu više“, uvijek reče... 
Uzme adžov tronožac i namjesti ga poda se. Gledamo svi u njega, u 
vrh glave, baš ka’ da nam je učitelj, i čekamo, ćutimo i čekamo, a on se 
nekako odnosio ka nama ka da smo mi stariji od baba i majke, pa kad 
ga pitam nešto, a on zastane i gleda u mene i priča sa mnom, baš ka’ 
da smo vrsnici. A najvolio je kad se smijemo - i on se smije sa nama, 
slatko, naglas. Okupio bi tako on nas đecu, a u neki čas, kad se muha 
mogla čut’ pro sobe, viđela bi kako su i babo i ađžo i strina i komšinka 
Mara i đed Jakup, seli na minder iza nas i gledaju ađžo Ćamila, u vrh 
čela, a on više ne gleda u nas, nego galjba više njima priča nego nama.

 Govorio je sporo, čekaš mu riječ da izljegne, riječ lijepa i topla 
baš ka ljetnja večer pored Lima; pričao bi nam o đeci tamo đe je 
porasto, i kako su se igrali, i koje su igračke sami pravili, i rek’o bi mom 
bratu Avdu:

 „E, baš sam takav bio ka’ ti sad, i tako sam kosu gladio, u vr’ čela, 
ka’ šta je ti gladš, i tako sam uvijek knjigu ispod miške nosio, baš ka’ to ti.“ 
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 A Avdo, rana moja neprebolna, već je bio u škole krenuo i volio 
je da ga sluša, a volio je i da čita... I znao je adžo Ćamil da ga zapitkuje, 
pa ga jedared pita da l’ su u školi učitelji spominjali pisma rukom 
pisana, osam vjekova stara, što su potekla baš vođe u Bijelo Polje, 
more bit’ baš tu đe je naša kuća, odma’ ispod crkve. „Miroslavljevo 
jevanđelje”, veli... Eeee, koje to vrijeme bješe i kakav to učen čoek 
bješe, što je u ta doba sio i na koljena papir meto, i piso i šaro po 
rubovima artije... U ta doba? Ej, brate mili... kad samo pomisliš: đe 
smo mi, a đe su bili oni, pa taka pamet i taki merak da čoek ostavi 
nešto iza sebe i da dva’esto koljeno pošlje njega uzme u ruku istu tu 
‘artiju i čita i gleda ka’ u đevojački vez!

 Pošlje je moj brat Avdo, rana moja neprebolna, odma’ śutra 
to isprič’o učiteljici i ona him dala domaći da cio razred napiše sve što 
zna o tom Miroslavu i o tijem pismima, i o tijem piscima, reče - dvojica 
hi je bilo... tako veruju, a tačno ne znaju, jel tako to davno bijaše, da 
se ništa zasigurno ne zna. Mi đevojke slušamo šta ađžo Ćamil priča, a 
merak nam što on tako Avda gleda ka’ sebi ravna. I tako bi svaki put 
neku priču donijo u našu kuću, a Avdo, rana moja neprebolna, čim on 
ode, trči u biblioteku i traži te knjige što je ađžo Ćamil pomenuo...

I tako jedared, sjedimo i slušamo ađžo Ćamila i u neka doba 
začuje se glas sa spolja - tiho, pa jače, iz pravca crkve, dolazi glas 
mladića. Ćamilaga zastade, svi u sobu zaćutasmo, mene se učinje da 
neko plače, ne znaš da l’ pjeva, da l’ plače, dok ne razaznasmo riječi, 
sve jače što je bliže našoj kući:

„Ima l’ jada k’o kad akšam pada...“
I kako se fenjeri pale i šadrvani dršću i jeca glas bulbula i def bije 

sve jače, kako se momak primiče našoj kapiji i prolazi. Odjedared svi u 
baba pogledaše, tadar ja to viđeh prvi put, da se moj babo Idriz nešto 
mijenja i gleda tamo đe glas zamiče.

Ustade sa pustećije polako i izađe na vrata. Tad se adžo Redžo 
primače adžo Ćamilu i na uho mu, sal ga ja čujem, veli: „Im’o je moj 
brat veliki merak na Mejru iz Dolnje mahale, pa mu babo ne dade, 
sirotinja bješe... pa kad goj čuje „Ima l’ jada...“ on se śeti svoga jada, 
pa izljegne iz kuće... Kud ode, sami Bog zna, ama, uvijek se vrati u 
neka doba. Zna to i Zehra, ne veli mu ništa, pravi se da ne razumije...“ 
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A adžo Ćamil sluša i ne trepće, gleda čas u adža, čas u vrata đe babo 
iziđe u mrak. Uze olovku iz džepa i nešto zapisa. Toga se dobro sjećam.

Pošlje je adžo Ćamil rijetko dohodio, a i mi đeca ga zaboravili. 
Kad nekoga ne viđaš, isto ka’ da ga i nema. Tek u neka doba, ja se 
bogumi bijah i zađevojčila, kad donese babo Pobjedu, dade Avdu u 
ruke i veli: „Hajde, čitaj, biće merak majki da čuje.“

Čita Avdo, a sve mu glas drhti, mi ne smijemo riječ da puštimo, 
babo pocrvenio od meraka, majka se primakla, gleda u novinu, veli: 
„Jes, bogumi... što mu je slika lijepa ispala, pripsan vala, vazda je i 
bio pripsan...“ , a Avdo veli: „Aman, kako ću dočekat’ da knjigu u ruke 
uzmem!“ Ponavlja u sebe naslov knjige, a majka pita: „Kako veliš, sine, 
kako piše?“ „Piše, majko, BIHORCI, aman!“ „Pa, šta ima tu da se piše, 
ču - Bihorci?” - ponavlja majka. Pokupila usta, odmahuje glavom, veli 
samo: „Aman, aman, dokonijeh insana...“

Godinama pošljen je babo tu Pobjedu držo u fijoku pod ključ 
i vadio samo kad ga neko zakumi i zamoli... I više se ne sjećam da je 
ađžo Ćamil dohodio kod strine i adžo Redža. Od tad ga više ne viđesmo.

Moj babo je umro osamdesete od srca, u Bijelo Polje, đe se i 
rodio, majka odma’ pošlje njega, a adžo Ćamil osamdeset i devete, 
i to mi Avdo, brat moj jedini, rana moja neprebolna, javio na telefon 
tek na proljeće. Bijaše tadar moj Avdo, rana moja neprebolna, bijaše 
direktor u bjelopoljsku gimnaziju i veli, opet pročit’o u novine, pisala 
Pobjeda, da je strad’o, a nije pisala od čega. Tek pošlje mu u školu 
pričali da je izaš’o da se prošeta i neka ga hrđa podufatila na raskrsnicu 
u Sarajevo, da l’ namerno, da l’ slučajno, to samo Bog dragi zna! Ratno 
vrijeme bijaše i eto ti...

 * 
Svetloplave oči Muradije Radončić prekriše naborani kapci, 

nekadri da zadrže suze. Slike rodnog kraja i dragih ljudi po ko zna koji 
put joj ubrzavaju rad srca. Rođena je 1943. godine u Bijelom Polju, 
od oca Idriza i majke Zehre Kučević, udata za Hamdiju Radončića iz 
Gusinja („dupe od dunjaluka”, veli, kad god se naljuti na svoga bračnog 
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druga). Čita svakoga dana. Iščitala je sve priče Ćamila Sijarića do kojih 
sam mogla da dođem, tragajući po beogradskim antikvarnicama i 
skupljajući po rodbini u Rožajama i Baru. Njena plemićka otmenost 
krasi je i u poznim godinama kao nekad. 

Isprati muža ujutru na posao, pristavi ručak da se lagano 
krčka, sve tako radi sporo i temeljno, pa zakuha sebi kahvu i sedne 
pored prozora, u prizemlju četvorospratnoce, u ulici učitelja Miloša 
Jankovića, na Zvezdari. Malo čita, malo pogleduje na penzionerke što 
sa Cvetkove pijace vuku kolica na točkićima, navikile da zastanu ispod 
njenog prozora, da prozbore koju. 

Gledam je kako dostojanstveno zuri u daljinu i mislim o tome 
šta se sve zadnjih nekoliko decenija ispodešavalo na ovim našim 
prostorima, i u Bihoru i u Sarajevu i u Bijelom Polju, a bogami i ovde 
kod nas, u Beogradu. Dobro smo u pamet. Mislim kako bi pesnik iz 
Bihora živeo ovo naše vreme nevreme, o čemu bi pisao i pričao, gde 
bi rado provodio sate...

 
 * 

I, šta veliš, Mado, da je pisac bogdo poživeo, šta bi on danas 
rekao?

Eh, šta bi rekao!? Ne znam, no velju, Bogami, more bit’ je i bolje 
što je oči na vrijeme zatvorio!!!


