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VAZA S PLAVIM ZUMBULIMA

Trčala je od prostorije do prostorije, dva puta je sletjela do 
podruma, pa se s dušom u nosu vraćala na četvrti sprat, upadala u 
vlastiti stan kao da u njega ulazi prvi put... Nikako nije bila načisto šta 
bi u dvije kese mogla iznijeti vani, pa krenuti s ostalima na mjesto gdje 
bijaše predviđena razmjena zarobljenih vojnika i civila. Hvala Bogu, 
pomislila je, što prošle subote ode prema centru grada njena kćerka 
s dvjema djevojčicama, njezinim unučicama zakletvama; ponijeli su 
dokumente, pokoji album s fotografijama, kese im uglavnom bijahu 
natrpane barbikama i drugim lutkama; tamo će se njih tri sresti sa 
svojim suprugom i ocem Mirsadom, njezinim zetom. Ali, kad je jutros 
preko megafona, od čijeg glasa je otpadao malter sa plafona, javljeno 
iz mjesne vojne komande da svi muslimani i katolici u njenoj zgradi i 
ulici moraju do 11 sati napustiti stanove, nije bilo stvarčice u stanu 
koja joj se nije nudila - sa stola, iz vitrina, pored prozora, sa nahtkasni, 
iz svih ćoškova, sa ormara - da baš nju ponese sa sobom. Sve što se 
željelo ponijeti do teritorije koju kontroliraju zvanične vlasti, moralo 
je stati u dvije kese! Stan se nije smio zaključavati. Ključeve je valjalo 
predati osobi ovlaštenoj da ih preuzme. Uz ključeve treba priložiti 
i precizno napisane podatke o kojem se stanu radi i lični potpis o 
dragovoljnom poklanjanju stana. 

Zastala je pored šoljica za kafu - kupila ih je zajedno sa mužem 
Faikom, prije četiri ili pet godina. U Izmiru. Hotelski vrtovi, hodnici 
i soba u kojoj su tog ljeta boravili, sve bijaše ispunjeno mirisima 
raznobojnih zumbula. Nije se mogla sjetiti je li s Faikom popila koji 
put kahvu baš iz tih šoljica prije negoli ga rak odvuče na Onaj svijet? 
Neko je vrijeme stiskala u šaci mesingano slonče, kćerka je figuricu 
kupila na svojoj maturantskoj ekskurziji u Veneciji, pa je slonče opet 
vratila pored televizora. Nije se mogla sjetiti kad je kupila izrezbarenu 
drvenu kutiju što je stajala na jednoj od polica s knjigama? Mogla 
bi ponijeti knjigu priča Ćamila Sijarića? Otvorila je Francuski pamuk, 
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ćirilična slova kao da zamravinjaše pred očima, u trenu joj se učini da 
odnekud dolazi melodija piščeva glasa. Njen muž Faik često se družio 
sa svojim piscem zemljakom, volio je slušati Ćamila Sijarića, činilo 
mu se da pisac svojom pričom pomjera brda i doline. Cijeli Bihor taj 
čovjek nosi u sebi, cijeli Bihor i cijeli Sandžak, govorio bi Faik. U kuhinji 
je stajao starinski ibrik, donesen iz Faikovih rodnih Šipovica još dok 
su njih dvoje bili mladi; iz ibrika je Faikov otac, njezin svekar, volio 
uzimati abdest. Džaba su starog, namćorastog Šahmana uvjeravali da 
je to lakše obaviti u kupatilu, nad lavaboom, ili u kadi, ako nema snage 
podizati visoko noge tokom uzimanja abdesta. Svekar Ćamil bi zatražio 
svoju stolicu, također donesenu jednom iz Šipovica, zavratio nogavice 
i rukave, pa polahko, kako to samo stari tabijatsuzi znaju, bez mrvice 
srkleta, počeo uzimati abdest, a ona, njegova snaha, Pljevaljka, kako 
ju je zvao, stala bi uz svekra s ručnikom u ruci. Sljedećih je godina s 
ručnikom u ruci stajala njezina kćerka Amila. Prošlo je više od petnaest 
godina od kako se svekar Ćamil Šahman abdestio koristeći vodu iz 
ovoga ibrika... 

Gledala je po stvarima, klizila pogledom niz zidove, prema 
zavjesama... Plafon nikad nije bio bliži ramenima, svaka je stvar gledala 
u nju širom otvorenih usta i svaka ju je preklinjala da baš nju ponese 
sa sobom. Iz vitrine je virilo nekoliko gramofonskih ploča. Nikad nije 
stigla povezati u glavi kako njen Faik, gimnazijski profesor biologije, 
obrazovan i načitan kao malo ko od njegovih vršnjaka, s jednakom 
zanesenošću sluša sandžačke gusle, pljevaljske tamburaše i simfonije 
Sergeja Rahmanjinova? Bože, Bože, kome je u ovom danu do ikakve 
muzike, mahnula je objema rukama prema vitrini poput iznenada 
uplašene djevojčice. Na zidu je stajao pejzaž Behaudina Selmanovića, 
slikarev poklon njezinoj majci, u koju, dok majka Umihana bijaše 
curetak, slikar bijaše tajno zaljubljen. Majka se udala za Behaudinova 
bliskog rođaka, njezina oca Ferhata, također Selmanovića. Još jednom 
se uvjerila kako postoje trenuci u kojima i stvari postaju bića. 

Sad je morala brzo donijeti odluku, nije smjelo biti 
odugovlačenja, za manje od sat vremena valja izići iz zgrade i uputiti 
se prema osnovnoj školi, gdje je predviđeno zborno mjesto za pokret. 
U školi je, tako je čula, nije to vidjela, bila smještena mjesna vojna 
komanda. Nije to ni mogla vidjeti, jer je odbijala kretati se pored 
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školske zgrade u kojoj je, kao nastavnica ruskoga jezika, provela 
više od dvadeset pet godina i gdje je, krajem prošle školske godine, 
stekla penziju. Izvadila je iz ladice stare pasoše, nasmijala se vlastitoj 
fotografiji iznad svoga imena: Safija Šahman; pregledala u ladicama 
ima li još nekih dokumenata koje bi valjalo ponijeti. To joj se učinilo 
najvažnijim. Trgnula se i svukla vjenčani prsten s domalog prsta, 
odlučivši da ga sačuva pod jezikom. Treba izreći i koju riječ s prstenom 
u ustima, velika bi nevolja nastala ako se zbuni u trenu kad je neko od 
vojnika nešto priupita. E, moja Safo, Safka, moja Safija - krenula je 
vrhovima prstiju uštinuti se za vlastite obraze u ogledalu. Morala bih 
ponijeti hamajliju svoje majke, reče poluglasno, i izvadi mali zamotuljak 
iz posljednje police na vitrini. Poljubila je zamotuljak, a glavom joj 
prostruji kako je ova hamajlija preživjela pogrom u Pljevljima tokom 
Drugoga svjetskog rata, boravila neko vrijeme u Bijelom Polju, čak u 
dalekom Izmiru, pa se, evo, stanila u njezinu domu, u Sarajevu, na 
Grbavici, dvjestotinjak metara od Miljacke, novouspostavljene granice 
nepredvidivog haosa, užasa i mržnje. Samo Bog zna gdje će sve stići 
porodična hamajlija, nježno umotana u svilenu mahramu!

Naglo se okrenula prema spavaćoj sobi. Od kako se kćerka 
udala, nije to bila više njezina i Faikova soba, bila je to soba njene 
Amile i zeta Mirsada. Samo u posljednjih sedam dana, kad je kćerka 
otišla s njenim unukama Elmom i Samrom, spavala je baš u toj sobi, 
jer joj se činila najzaklonjenijom od noćnjih pucnjava. U ćošku, ispod 
prozora, ugledala je glinenu vazu s plavim zumbulima. Ovo ne smijem 
ostaviti, zapovijedila je samoj sebi. Podignula je uvis vazu, zumbuli 
zatreperiše u zraku, i hitro krenula prema dnevnom boravku, da vazu 
lijepo upakuje i smjesti u jednu od kesa.

Zumbuli nisu mirisali. Kao da im bijaše isisan miris.
Dok je umotavala vazu u prostrane listove starih brojeva 

Oslobođenja, prisjećala se otkud ova glinena vaza, otkud plavi zumbuli, 
otkud ovolika zemlja u posudi. Usadila je vrh kažiprsta i srednjeg prsta 
da vidi koliko je zemlja vlažna. Morat će malo, samo malo nasuti vode, 
proučit će i koju dovu dok bude usipavala vodu. Nije Safija baš od 
nekog velikog učenja i vjerovanja, ali, eto, ovo je dan drukčiji od svih 
drugih, svaka sekunda može biti čas užasa ili čas konačnog izbavljenja. 
Možda se i miris vrati u zumbule.
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Vazu s plavim zumbulima dobila je prije dvije godine kao 
poklon u Šipovicama. Bio je to posljednji zajednički odlazak s Faikom 
u njegovo rodno selo. Teško ga bijaše pogodila tragična smrt prijatelja 
i pisca Ćamila Sijarića. Koji li je to idiot vozač mogao biti da tog 
decembarskoga dana udari autom starca, da ubije pisca genija, često 
je glasno ponavljao Faik, i doma i u širem društvu. A čim je zaproljetilo, 
nije to, ipak, moglo biti prije početka maja, otišli su do Ćamilove 
rodbine u Šipovicama. Tu su na dar dobili glinenu vazu sa zumbulima. 
Kao da jučer bijaše, otišli su da ispod velikog hrasta na kraju sela 
nakopaju malo zemlje crnice i pomiješaju je s postojećom zemljom 
u vazi. Ništa tajanstvenije ne miriše od zemlje, rekao je. Tog dana je 
predložila Faiku da odu uzeti i koju šaku zemlje crnice u Pljevljima, 
i u pljevaljskim hrastovicima, kod njezinih Selmanovića, ima dobre i 
plodne crnice, i, začudno, Faik se odmah složio; obično bi znao reći 
kako su Pljevlja malo po strani, drugi će put oni naići... Ovog se puta 
čak potrudio da svojom šakom uspe malo pljevaljske zemlje crnice u 
vazu. Tako su jednoga majskog jutra devedesete godine zumbuli iz 
Šipovica osvanuli u njihovu stanu, u sarajevskoj Grbavici. Vremena i 
sjećanja najpouzdanije povezuju mirisi i cvijeće, sjetila se šta je jednom 
prilikom rekao Faik.

Kad je izišla iz zgrade, vidje da je na noge nazula tene, kao da 
je kakva šiparica, a ne uvažena, penzionirana nastavnica iz mjesne 
osnovne škole. Nema veze, rekla je sebi, neće se više vraćati u stan. 
Nije se ni okrenula prema zgradi. Ispod vaze sa zumbulima smjestila je 
dvije svoje bluze i malo veša, u drugoj kesi je na dno stavila dokumente 
koje nisu ranije poneseni, a odozgo, opet, nešto odjeće i dvije kašike iz 
kuhinje. Kašike bijahu iz onog kompleta pribora za jelo koji je, zajedno 
s Faikom, kupila prošle jeseni u robnoj kući Sarajka.

Vani je ugledala mnoštvo unezvjerena svijeta, bijaše prelijep 
ranomajski dan, začudila se samoj sebi zašto joj ne bijaše važno 
ničije lice. Pozdravljala se, morala se pozdravljati, s jednog od 
balkona dozvala ju je komšinica Olivera, penzionisana nastavnica 
srpskohrvatskoga, čuvat će Olivera njezin stan, neka ne brine, 
brzo će proći ovo ludilo, dolazile su do nje Oliverine riječi. Među 
namrgođenim vojnicima prepoznala je lica nekoliko bivših svojih 
učenika, izbjegla je da se susretne s njihovim pogledima, kako ih ne 
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bi dovela u neugodnu situaciju. Među njima je i Oliverin sin Zoran. 
Bio je odlikaš, čist i uredan dječak, mezimac svoje nastavnice ruskoga 
jezika Safije Šahman. Zoran se više bavio svojom kapom, vrhom puške 
koju je nosio u ruci, cipelama u kojima je gazio, negoli što je obavljao 
posao sprovoditelja privremenih zarobljenika, koje, za sat ili dva, valja 
isporučiti na neprijateljsku teritoriju i zamijeniti za svoje zarobljenike. 
Osjetila je neku posebnu vrstu sažaljenja, pretpostavljala je da je 
mladiću neugodno, da ga je stid; mnoge druge, međutim, koji su 
uzvikivali, dobacivali vulgarne riječi, psovali, naguravali puščane cijevi 
u predjelu zadnjica i grudi, nije bilo ničega stid... Odjednom su se našli 
u velikoj prostoriji. Ovo je školska fiskulturna sala, sjetila se. Odvojili su 
nekoliko muškaraca. Jednom čiči s brkovima su rekli da je on njihov, ne 
mora nigdje ići, ali visoki mršavi čovjek je više za sebe negoli za ikoga 
drugoga promrmljao: Ja sam bio u partizanima, ne mogu ja biti vaš!

U nekoj od učionica, sprat više, čula je vrisku, zapomaganje, 
molbu da se pomogne. Nekoliko pucnjeva umirilo je i molbe i sve 
druge glasove. 

Na dugi red velikih stolova isturane su kese, šta je ko ponio i 
zašto je baš to ponio. Među onima koji su njušili po stvarima vidjela je 
i Oliverina Zorana. Nosnice joj je uporno štipkao miris znoja, otužne 
truleži, benzina, odnekud je dopirao zapah mokraće. Nemojte, molim 
vas, ostavite mi ovu vazu sa zumbulima, rekla je vojniku ispred sebe i 
prvi put direktnije bacila pogled prema Zoranu. On je nije vidio, nije je 
ni htio vidjeti. Molim vas, sve mi uzmite, samo da vazu sa zumbulima 
ponesem sa sobom, molila je. Vojnik je, začudo, šutio, mirno je izvadio 
glinenu vazu iz kese, raskopao ono što je nastavnica Safija zapakovala 
prije pola sata, gurnuo duboko prste u zemlju i rovio... Mora da je 
kakva zlatnina u ovoj crnici, rekao je prvome do sebe, ovako oni iznose 
zlato i novac. Vojnik do njega je, također šutke, prebirao druge kese. 
Sjetila se njegova lika, upao je sa još dvojicom naoružanih vojnika u 
njen stan prije tri večeri. U ovom je stanu sve u redu, rekao je, samo je 
prišao frižideru, otvorio mlijeko u tetrapaku i salio ga u sebe; pobojala 
se je li mlijeko pokvareno, pa da, ljut, opet ne uleti u njezin stan. 
Vojnici se nisu vratili. Odjednom je onaj što je pregledao njezine stvari 
bacio vazu sa zumbulima daleko od sebe, vaza je pala na poslagane 
vreće s pijeskom u gornjem dijelu prostorije. Vojnik je obrisao šake o 
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pidžamu s vrha druge Safijine kese i dao joj znak da može ići. 
Upratila je pogledom let vaze, nije čula da je išta zakrckalo, 

da se išta slomilo, vaza je pala u neko nejasno udubljenje, nije je 
više vidjela. Valjda se nije raspukla, pomislila je. Morala je požuriti s 
poluispražnjenom kesom i onom koju nisu preturali. Osjetila je kako 
joj se srce zakoprcalo u onoj razrovljenoj zemlji u vazi, jedva je krenula 
prema Mostu Bratstva i jedinstva.

Nije više osjećala ni smrad, ni strah, nije osjećala ni noge koje 
su je nosile.

Jedva da je napravila pedesetak koraka nakon izlaska iz 
fiskulturne sale, a iza leđa je čula nečiji poznat glas. Bio je to muški 
glas. Stanite, nastavnice, stanite, molim vas, ponesite i ovu kesu. 
Ispred sebe je vidjela Zoranovo lice. Uzmite ovu kesu, ponesite je, 
rekao je, sve piše unutra šta je, gdje i kome kesu treba da dostavite. 
Ništa nije rekla, ništa nije ni mogla reći, prihvatila je platnenu kesu 
i šutke nastavila koračati u dugoj koloni. Na trenutak je pomislila da 
ne prenosi nešto opako, opasno, možda drogu, bombu, bogzna šta je 
ubačeno u tu kesu. Nije vrijeme za takvo razmišljanje, priprijetila je 
samoj sebi, hodaj, Safija, hodaj i šuti... Pošla je da se okrene, da vidi je 
li mladić otišao, u kojem je pravcu nestao. Nije se okrenula.

Sa sviju su strana navirali šapati. 
Svako je govorio tako da se ne mora znati ko se kome u koloni obraća.
Prvo što je uradila kad je izvršena razmjena bilo je da pogleda 

u platnenu kesu koju joj je Oliverin sin Zoran dao nekoliko minuta 
prije razmjene zarobljenika. U kesi je bila vaza s očuvanim plavim 
zumbulima. Kraj vaze se nalazio smotuljak i u njemu nešto od zlatnine, 
njezina zlatna narukvica, Faikov sat dobiven nakon što je penzionisan, 
mala napisana ceduljica, čitat će je kad natakne naočale, bilo je i 
sedam stotina njemačkih maraka, i tek tad se sjetila da je taj zavežljaj 
dala komšinici Oliveri prije nekoliko dana, da joj se pričuva ukoliko 
lopovi ili razbojnici u uniformama budu ulijetali u njezin stan. 

Izvadila je iz usta vjenčani prsten i ponovo ga navukla na domali 
prst. Plavi zumbuli, pod jakim udarom majskoga sunca, zamirisaše kao 
nikad ranije.


