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VAZA S PLAVIM ZUMBULIMA

Tréala je od prostorije do prostorije, dva puta je sletjela do
podruma, pa se s duSom u nosu vracala na Cetvrti sprat, upadala u
vlastiti stan kao da u njega ulazi prvi put... Nikako nije bila nacisto sta
bi u dvije kese mogla iznijeti vani, pa krenuti s ostalima na mjesto gdje
bijase predvidena razmjena zarobljenih vojnika i civila. Hvala Bogu,
pomislila je, Sto prosle subote ode prema centru grada njena kéerka
s dvjema djevojc¢icama, njezinim unucicama zakletvama; ponijeli su
dokumente, pokoji album s fotografijama, kese im uglavnom bijahu
natrpane barbikama i drugim lutkama; tamo ¢e se njih tri sresti sa
svojim suprugom i ocem Mirsadom, njezinim zetom. Ali, kad je jutros
preko megafona, od Cijeg glasa je otpadao malter sa plafona, javljeno
iz mjesne vojne komande da svi muslimani i katolici u njenoj zgradi i
ulici moraju do 11 sati napustiti stanove, nije bilo stvarcice u stanu
koja joj se nije nudila - sa stola, iz vitrina, pored prozora, sa nahtkasni,
iz svih ¢oSkova, sa ormara - da bas nju ponese sa sobom. Sve $to se
Zeljelo ponijeti do teritorije koju kontroliraju zvani¢ne vlasti, moralo
je stati u dvije kese! Stan se nije smio zakljucavati. Kljuceve je valjalo
predati osobi ovlastenoj da ih preuzme. Uz kljueve treba priloZiti
i precizno napisane podatke o kojem se stanu radi i licni potpis o
dragovoljnom poklanjanju stana.

Zastala je pored 3Soljica za kafu - kupila ih je zajedno sa muzem
Faikom, prije Cetiri ili pet godina. U lzmiru. Hotelski vrtovi, hodnici
i soba u kojoj su tog ljeta boravili, sve bijase ispunjeno mirisima
raznobojnih zumbula. Nije se mogla sjetiti je li s Faikom popila koji
put kahvu bas iz tih Soljica prije negoli ga rak odvuce na Onaj svijet?
Neko je vrijeme stiskala u Saci mesingano slonce, kéerka je figuricu
kupila na svojoj maturantskoj ekskurziji u Veneciji, pa je slonce opet
vratila pored televizora. Nije se mogla sjetiti kad je kupila izrezbarenu
drvenu kutiju Sto je stajala na jednoj od polica s knjigama? Mogla
bi ponijeti knjigu pri¢a Camila Sijari¢a? Otvorila je Francuski pamuk,
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¢irilicna slova kao da zamravinjase pred o¢ima, u trenu joj se ucini da
odnekud dolazi melodija pis¢eva glasa. Njen muz Faik ¢esto se druZio
sa svojim piscem zemljakom, volio je sludati Camila Sijari¢a, €inilo
mu se da pisac svojom pricom pomjera brda i doline. Cijeli Bihor taj
Covjek nosi u sebi, cijeli Bihor i cijeli SandZak, govorio bi Faik. U kuhinji
je stajao starinski ibrik, donesen iz Faikovih rodnih Sipovica jo$ dok
su njih dvoje bili mladi; iz ibrika je Faikov otac, njezin svekar, volio
uzimati abdest. DZaba su starog, naméorastog Sahmana uvjeravali da
je to lakSe obaviti u kupatilu, nad lavaboom, ili u kadi, ako nema snage
podizati visoko noge tokom uzimanja abdesta. Svekar Camil bi zatrazio
svoju stolicu, takoder donesenu jednom iz Sipovica, zavratio nogavice
i rukave, pa polahko, kako to samo stari tabijatsuzi znaju, bez mrvice
srkleta, poceo uzimati abdest, a ona, njegova snaha, Pljevaljka, kako
ju je zvao, stala bi uz svekra s ru¢nikom u ruci. Sljedecih je godina s
ru¢nikom u ruci stajala njezina kéerka Amila. Proslo je vise od petnaest
godina od kako se svekar Camil Sahman abdestio koristeéi vodu iz
ovoga ibrika...

Gledala je po stvarima, klizila pogledom niz zidove, prema
zavjesama... Plafon nikad nije bio bliziramenima, svaka je stvar gledala
u nju Sirom otvorenih usta i svaka ju je preklinjala da ba$ nju ponese
sa sobom. Iz vitrine je virilo nekoliko gramofonskih ploc¢a. Nikad nije
stigla povezati u glavi kako njen Faik, gimnazijski profesor biologije,
obrazovan i nacitan kao malo ko od njegovih vrinjaka, s jednakom
zanesenosScu slusa sandzacke gusle, pljevaljske tamburase i simfonije
Sergeja Rahmanjinova? BoZe, BozZe, kome je u ovom danu do ikakve
muzike, mahnula je objema rukama prema vitrini poput iznenada
uplasene djevojcice. Na zidu je stajao pejzaz Behaudina Selmanovica,
slikarev poklon njezinoj maijci, u koju, dok majka Umihana bijase
curetak, slikar bijase tajno zaljubljen. Majka se udala za Behaudinova
bliskog rodaka, njezina oca Ferhata, takoder Selmanovica. Jos$ jednom
se uvjerila kako postoje trenuci u kojima i stvari postaju bica.

Sad je morala brzo donijeti odluku, nije smjelo biti
odugovladenja, za manje od sat vremena valja izi¢i iz zgrade i uputiti
se prema osnovnoj Skoli, gdje je predvideno zborno mjesto za pokret.
U skoli je, tako je Cula, nije to vidjela, bila smjestena mjesna vojna
komanda. Nije to ni mogla vidjeti, jer je odbijala kretati se pored
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Skolske zgrade u kojoj je, kao nastavnica ruskoga jezika, provela
viSe od dvadeset pet godina i gdje je, krajem prosle Skolske godine,
stekla penziju. Izvadila je iz ladice stare pasosSe, nasmijala se vlastitoj
fotografiji iznad svoga imena: Safija Sahman; pregledala u ladicama
ima li jos nekih dokumenata koje bi valjalo ponijeti. To joj se ucinilo
najvaznijim. Trgnula se i svukla vjencani prsten s domalog prsta,
odlucivsi da ga saCuva pod jezikom. Treba izredi i koju rije¢ s prstenom
u ustima, velika bi nevolja nastala ako se zbuni u trenu kad je neko od
vojnika nesto priupita. E, moja Safo, Safka, moja Safija - krenula je
vrhovima prstiju ustinuti se za vlastite obraze u ogledalu. Morala bih
ponijeti hamajliju svoje majke, rece poluglasno, i izvadi mali zamotuljak
iz posljednje police na vitrini. Poljubila je zamotuljak, a glavom joj
prostruji kako je ova hamaijlija prezivjela pogrom u Pljevljima tokom
Drugoga svjetskog rata, boravila neko vrijeme u Bijelom Polju, ¢ak u
dalekom Izmiru, pa se, evo, stanila u njezinu domu, u Sarajevu, na
Grbavici, dvjestotinjak metara od Miljacke, novouspostavljene granice
nepredvidivog haosa, uzasa i mrznje. Samo Bog zna gdje ¢e sve stici
porodi¢na hamajlija, njezno umotana u svilenu mahramul!

Naglo se okrenula prema spavacoj sobi. Od kako se kéerka
udala, nije to bila viSe njezina i Faikova soba, bila je to soba njene
Amile i zeta Mirsada. Samo u posljednjih sedam dana, kad je kéerka
otisla s njenim unukama Elmom i Samrom, spavala je ba$ u toj sobi,
jer joj se Cinila najzaklonjenijom od no¢njih pucnjava. U ¢osku, ispod
prozora, ugledala je glinenu vazu s plavim zumbulima. Ovo ne smijem
ostaviti, zapovijedila je samoj sebi. Podignula je uvis vazu, zumbuli
zatreperiSe u zraku, i hitro krenula prema dnevnom boravku, da vazu
lijepo upakuje i smjesti u jednu od kesa.

Zumbuli nisu mirisali. Kao da im bijase isisan miris.

Dok je umotavala vazu u prostrane listove starih brojeva
Oslobodenja, prisjecala se otkud ova glinena vaza, otkud plavi zumbuli,
otkud ovolika zemlja u posudi. Usadila je vrh kaZiprsta i srednjeg prsta
da vidi koliko je zemlja vlazna. Morat ¢e malo, samo malo nasuti vode,
proucit ¢e i koju dovu dok bude usipavala vodu. Nije Safija ba$ od
nekog velikog ucenja i vijerovanja, ali, eto, ovo je dan drukciji od svih
drugih, svaka sekunda moze biti ¢as uzasa ili ¢as konacnog izbavljenja.
Mozda se i miris vrati u zumbule.
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Vazu s plavim zumbulima dobila je prije dvije godine kao
poklon u Sipovicama. Bio je to posljednji zajedni¢ki odlazak s Faikom
u njegovo rodno selo. Tesko ga bijaSe pogodila tragi¢na smrt prijatelja
i pisca Camila Sijarica. Koji i je to idiot voza¢ mogao biti da tog
decembarskoga dana udari autom starca, da ubije pisca genija, cesto
je glasno ponavljao Faik, i doma i u Sirem drustvu. A ¢im je zaproljetilo,
nije to, ipak, moglo biti prije pocetka maja, otisli su do Camilove
rodbine u Sipovicama. Tu su na dar dobili glinenu vazu sa zumbulima.
Kao da jucer bijase, otisli su da ispod velikog hrasta na kraju sela
nakopaju malo zemlje crnice i pomijesaju je s postojeéom zemljom
u vazi. Nista tajanstvenije ne mirise od zemlje, rekao je. Tog dana je
predlozila Faiku da odu uzeti i koju Saku zemlje crnice u Pljevljima,
i u pljevaljskim hrastovicima, kod njezinih Selmanoviéa, ima dobre i
plodne crnice, i, zaCudno, Faik se odmah sloZio; obi¢no bi znao redi
kako su Pljevlja malo po strani, drugi ¢e put oni naiéi... Ovog se puta
Cak potrudio da svojom Sakom uspe malo pljevaljske zemlje crnice u
vazu. Tako su jednoga majskog jutra devedesete godine zumbuli iz
Sipovica osvanuli u njihovu stanu, u sarajevskoj Grbavici. Vremena i
sjec¢anja najpouzdanije povezuju mirisi i cvijece, sjetila se Sta je jednom
prilikom rekao Faik.

Kad je iziSla iz zgrade, vidje da je na noge nazula tene, kao da
je kakva Siparica, a ne uvazena, penzionirana nastavnica iz mjesne
osnovne Skole. Nema veze, rekla je sebi, neée se viSe vracdati u stan.
Nije se ni okrenula prema zgradi. Ispod vaze sa zumbulima smjestila je
dvije svoje bluze i malo vesa, u drugoj kesi je na dno stavila dokumente
koje nisu ranije poneseni, a 0dozgo, opet, nesto odjede i dvije kasike iz
kuhinje. Kasike bijahu iz onog kompleta pribora za jelo koji je, zajedno
s Faikom, kupila prosle jeseni u robnoj kuéi Sarajka.

Vani je ugledala mnostvo unezvjerena svijeta, bijase prelijep
ranomajski dan, zacudila se samoj sebi zasto joj ne bijase vaZno
nic¢ije lice. Pozdravljala se, morala se pozdravljati, s jednog od
balkona dozvala ju je komsSinica Olivera, penzionisana nastavnica
srpskohrvatskoga, Cuvat ¢e Olivera njezin stan, neka ne brine,
brzo ¢e proci ovo ludilo, dolazile su do nje Oliverine rije¢i. Medu
namrgodenim vojnicima prepoznala je lica nekoliko bivsih svojih
ucenika, izbjegla je da se susretne s njihovim pogledima, kako ih ne
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bi dovela u neugodnu situaciju. Medu njima je i Oliverin sin Zoran.
Bio je odlikas, Cist i uredan djecak, mezimac svoje nastavnice ruskoga
jezika Safije Sahman. Zoran se vi$e bavio svojom kapom, vrhom puske
koju je nosio u ruci, cipelama u kojima je gazio, negoli Sto je obavljao
posao sprovoditelja privremenih zarobljenika, koje, za sat ili dva, valja
isporuciti na neprijateljsku teritoriju i zamijeniti za svoje zarobljenike.
Osjetila je neku posebnu vrstu saZaljenja, pretpostavljala je da je
mladi¢u neugodno, da ga je stid; mnoge druge, medutim, koji su
uzvikivali, dobacivali vulgarne rijeci, psovali, naguravali pusc¢ane cijevi
u predjelu zadnjica i grudi, nije bilo nicega stid... Odjednom su se nasli
u velikoj prostoriji. Ovo je Skolska fiskulturna sala, sjetila se. Odvojili su
nekoliko muskaraca. Jednom ¢ici s brkovima su rekli da je on njihov, ne
mora nigdje ici, ali visoki mrsavi ovjek je viSe za sebe negoli za ikoga
drugoga promrmljao: Ja sam bio u partizanima, ne mogu ja biti vas!

U nekoj od ucionica, sprat vise, Cula je vrisku, zapomaganje,
molbu da se pomogne. Nekoliko pucnjeva umirilo je i molbe i sve
druge glasove.

Na dugi red velikih stolova isturane su kese, Sta je ko ponio i
zasto je bas to ponio. Medu onima koji su njusili po stvarima vidjela je
i Oliverina Zorana. Nosnice joj je uporno Stipkao miris znoja, otuzne
trulezi, benzina, odnekud je dopirao zapah mokraée. Nemojte, molim
vas, ostavite mi ovu vazu sa zumbulima, rekla je vojniku ispred sebe i
prvi put direktnije bacila pogled prema Zoranu. On je nije vidio, nije je
ni htio vidjeti. Molim vas, sve mi uzmite, samo da vazu sa zumbulima
ponesem sa sobom, molila je. Vojnik je, zaCudo, Sutio, mirno je izvadio
glinenu vazu iz kese, raskopao ono $to je nastavnica Safija zapakovala
prije pola sata, gurnuo duboko prste u zemlju i rovio... Mora da je
kakva zlatnina u ovoj crnici, rekao je prvome do sebe, ovako oni iznose
zlato i novac. Vojnik do njega je, takoder Sutke, prebirao druge kese.
Sjetila se njegova lika, upao je sa joS dvojicom naoruzanih vojnika u
njen stan prije tri veceri. U ovom je stanu sve u redu, rekao je, samo je
prisao frizideru, otvorio mlijeko u tetrapaku i salio ga u sebe; pobojala
se je li mlijeko pokvareno, pa da, ljut, opet ne uleti u njezin stan.
Vojnici se nisu vratili. Odjednom je onaj sto je pregledao njezine stvari
bacio vazu sa zumbulima daleko od sebe, vaza je pala na poslagane
vrece s pijeskom u gornjem dijelu prostorije. Vojnik je obrisao Sake o
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pidZzamu s vrha druge Safijine kese i dao joj znak da moze ici.

Upratila je pogledom let vaze, nije ¢ula da je iSta zakrckalo,
da se ista slomilo, vaza je pala u neko nejasno udubljenje, nije je
vise vidjela. Valjda se nije raspukla, pomislila je. Morala je poZuriti s
poluispraznjenom kesom i onom koju nisu preturali. Osjetila je kako
joj se srce zakoprcalo u onoj razrovljenoj zemlji u vazi, jedva je krenula
prema Mostu Bratstva i jedinstva.

Nije viSe osjecala ni smrad, ni strah, nije osjeéala ni noge koje
su je nosile.

Jedva da je napravila pedesetak koraka nakon izlaska iz
fiskulturne sale, a iza leda je cula nediji poznat glas. Bio je to muski
glas. Stanite, nastavnice, stanite, molim vas, ponesite i ovu kesu.
Ispred sebe je vidjela Zoranovo lice. Uzmite ovu kesu, ponesite je,
rekao je, sve pise unutra Sta je, gdje i kome kesu treba da dostavite.
NiSta nije rekla, nista nije ni mogla reci, prihvatila je platnenu kesu
i Sutke nastavila koracati u dugoj koloni. Na trenutak je pomislila da
ne prenosi nesto opako, opasno, mozda drogu, bombu, bogzna sta je
ubaceno u tu kesu. Nije vrijeme za takvo razmisljanje, priprijetila je
samoj sebi, hodaj, Safija, hodaj i Suti... Posla je da se okrene, da vidi je
li mladi¢ otisao, u kojem je pravcu nestao. Nije se okrenula.

Sa sviju su strana navirali Sapati.

Svako je govorio tako da se ne mora znati ko se kome u koloni obraca.

Prvo $to je uradila kad je izvrSena razmjena bilo je da pogleda
u platnenu kesu koju joj je Oliverin sin Zoran dao nekoliko minuta
prije razmjene zarobljenika. U kesi je bila vaza s oCuvanim plavim
zumbulima. Kraj vaze se nalazio smotuljak i u njemu nesto od zlatnine,
njezina zlatna narukvica, Faikov sat dobiven nakon Sto je penzionisan,
mala napisana ceduljica, Citat ¢e je kad natakne naocale, bilo je i
sedam stotina njemackih maraka, i tek tad se sjetila da je taj zaveZljaj
dala komsinici Oliveri prije nekoliko dana, da joj se pricuva ukoliko
lopovi ili razbojnici u uniformama budu ulijetali u njezin stan.

Izvadila je iz usta vjencani prsten i ponovo ga navukla na domali
prst. Plavi zumbuli, pod jakim udarom majskoga sunca, zamirisase kao
nikad ranije.
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