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Faiz Softić

ZUBI NAŠE MAJKE

 Selo Vrbe, u kojem sam rođen i proveo dio djetinjstva, nije veliko 
– svega tridesetak kuća, razbacanih po terasastim zaravnima ovog 
stranovitog bihorskog kraja. No, iako nije veliko, jeste sunčano i gleda 
na nekoliko crnogorskih planina. Zato smo vjerovali da je u prednosti 
u odnosu na ona sela, polegla dolje po dolinama oko rijeke Lim i desne 
mu pritoke Crnčanke. Imao sam ja još jedno selo – Crešnjice, zaseok 
Sipanje, smješteno u planinskom dijelu Bihora, nadomak Pešteri. 
Zapravo, ni Sipanje, ni obližnja Goduša; jednostavno, to mjesto bješe 
uklinjeno između ta dva sela. Osim našeg staništa, oslonjenog na 
planinu Kojzača, u kojoj bi tokom ljeta, u vrijeme mog djetinjstva, paslo 
na hiljade ovaca i sa svih strana tukla teška zvona, drugih kuća nije 
bilo. Tek po koji katun na cigar hoda i od naše kuće i jedan od drugog. 
Moji bjehu velike radiše, te tu, pored nekoliko štala za stoku, 
sagradiše i neveliku kuću. Zahvaljujući njoj, naš boravak u planini se 
produžavao do kasnih jesenjih dana, a nekada smo i zimili, pa smo 
mjesecima ostajali okovani snijegom i ledom.

***
 Bio sam vrlo mlad, đače od desetak godina, kada je jednog 
novembarskog jutra, pošto smo sišli sa planine u selo, majka odranila 
u Bijelo Polje, da pravi zube. Govorila je da joj je “udario vjetar”, u 
oboljele zube, a onda je danima išla šamijom zavijene glave. Slabo 
je jela i žalila se da joj čak i voda smeta i izaziva bolove, a voda se 
morala piti... Nije bilo druge – morala je zubaru Zaimu u Dom zdravlja 
u Bijelo Polje! On joj je za dva dana povadio ostatak zuba, a poslije 
mjesec dana, pošto joj zamladiše rane, otišla da joj sestra Zorka uzme 
mjeru. Teško je podnosila smjesu koju je morala držati u ustima dok 
se ne stvrdne, ali – znala je da mora i trpjela je. Još dva puta je zorom 
zamicala niz selo. Ispod gumna je posljednja nestajala njena bijela 
šamija, a onda se jednog dana iza podne, sva nasmijana, pojavila na 
vratima kuće.
 Otac je, kao obično, izvodio nekakvu šalu na račun njenih zuba, 
a mi djeca smo uskliknuli kada smo vidjeli kako se naša majka smije, 
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a po sredini osmijeha – kao snijeg bijeli zubi. To nijesu bili zubi već 
biseri, lijepo poredani u ustima naše majke. Reče da je ne žuljaju i da 
su joj kao da se rodila s njima. I nismo znali da li se to samo tješi ili je 
stvarno tako. Ustvari, naša je majka sada bila još ljepša nego i prije, 
mada smo bili uvjereni da nigdje na svijetu ne postoji tako lijepa žena 
kao ona, Bog je dženetio. Bila je to prva žena u cijelom selu koja 
je imala vještačke zube i žene bi dolazile, sijedale blizu nje, gledale 
je i seirile. Pitale bi našu majku koliko ih je platila, kako je služe, 
šta sve smije jesti s njima, može li ih i ponekom drugom ponekad 
pozajmiti, i još su mnoga pitanja postavljale, a na neka od njih ni 
majka nije umjela odgovoriti.
 Ne znam – rekla bi i ugnula ramenima, a one su ostajale začuđene 
i ni u šta drugo nijesu gledale našu majku nego samo u zube. Činilo se 
da, kada zatvori usta, jedva čekaju da ih otvori i da još gledaju u njih.
A možeš li, o snaho, zviznut’ kroz te zube? – pitala je Fatka.
Majka se smijala i tada bi njeni zubi sve više blistali. Raza je pitala 
može li njima pregristi konac, pa se majka opet smijala i opet se njeni 
zubi caklili.

***
 Zima je bila oštrija nego ikada. U kotaru je nestajalo sijena i, 
posljednjeg dana februara, morali smo se seliti na planinu. Gore je 
čekalo nekoliko kapa sijena koje otac ne bješe uspio dovući u selo. 
Zbog velikih nameta snijega nije se usuđivao pokretati mobenike. 
Samo što se sa stadom i tovarima pomolismo na Crhljanske livade, 
navali ledena kiša. Stado je jedva odmicalo; ovce su, spuštenih glava, 
odbijale da idu naprijed. Gurali smo ih u mokra runa i one su polazile, 
pa opet zastajale i sve tako do Kamen-glavice, a onda su krenule, kao 
da su onamo na kilometar od toga mjesta, gdje ih je čekala štala,
osjećale so.
 Kiša se ledila na sve što bi pala, tako da se na nama kočila 
odjeća i postajala drvo. Majka se nijednom nije nasmijala, nijednom 
nijesmo vidjeli da zacakle njeni bijeli zubi, samo bi ponekad izgovorila:
  – Ha, naprijed, djeco moja, nema još puno!
 A vjetar i kiša, kao da bi je čuli – još jače nam udare u prsa, a kao 
da kažu – nazad!
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 Tamo na vidiku, pod šumom, crnjom od svega što crnu boju 
nosi, bjelasao se salonit na našoj kući koja je čekala da nas, ozeble i 
zaleđene, zakloni od vjetra i ledene kiše. Nadomak kuće majka pohita 
da otvori i naloži. Ubrzo stoku smjestismo u torove, uvedosmo konja i 
volove u izbu, a mi uđosmo gore u kuću za majkom. Ona je punila peć, 
koja bi zimi ostajala u kući, a vatra se rasplamsavala. Majčine dimije 
su se otapale i voda kapala na gole podnice. Otac je unosio dušeke i 
jorgane i bacao na gole daske kreveta. Majka je plakala.
  – Eh, djeco moja... – rekla je jedva čujno i mi smo znali šta nam 
time govori.
 Otac se nekako osjećao krivim, jer mu je majka cijeloga života 
prigovarala što je napustio fabriku Klinčaru na Alipašinom Polju u 
Sarajevu i vratio se u bespuće bihorskih brda. Ovaj put to mu nije 
prigovorila, ali je on nosio teret krivice i ćutao.

***
 Navečer je okrenuo snijeg, a sjutra se moralo u školu udaljenu 
sahat najbržeg hoda. Budio bih se i gledao kako krupne bijele pahulje, 
kao mačje šape, padaju po staklima na prozorima naše sobe. Otac 
je povremeno izlazio iz kuće, obilazio okolo, kašljao i halakao. Bojao 
se vukova. Krupne vučje stope koje smo zatekli na putu iza kuće, 
govorile su da nijesu daleko i da svaki čas mogu udariti.
 Svanulo je. Majka je podložila peć i zovnula me. Blijedo sam 
gledao u žute grede iznad naših glava i odugovlačio.
 – Moraš, ali polako, oči moje – govorila je majka – danas ću te 
sresti na Kamen-glavici.
 Ne bješe se ni razdanilo kako valja kad krenuh. Snijeg bješe 
napadao do iznad mojih koljena. Nijesam daleko odmakao od kuće 
kada tamo iz Buča istrča životinja, siđe do potoka i tu zastade. Dršćući 
kao prut, vratio sam se kući i rekao ocu šta sam vidio. Otac odveza psa, 
uze sjekiru i požuri prema potoku. I mi smo krenuli za njim. Dolje je 
čekalo svinjče, ali, za veliko čudo, pitomo. Otac je pustio Žukija i on je 
potrčao. Ugrizao ga je za leđa i svinjče je skičalo, ali je otac brzo prišao, 
ponovo zavezao psa i odmakao ga u stranu. Majka je donijela konopac, 
pa smo zavezali životinju i poveli u štalu nedaleko od kuće.
 Mnogo kasnije, pošto je naš komšija Ratko Bubanja, odveo 
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svinjče i već mu odavno paponjci bili u potoku, ču se kako je ono bilo 
odbjeglo nekom domaćinu Danilu iz sela Vrhovi, prema Pešteri.
 Kako se tu obrelo, niko nikada neće saznati, ali ja znam da ću taj 
trenutak pamtiti do Sudnjeg dana.
 Toga dana sam ostao kući, a kada me, sjutradan,učitelj Jagoš 
pitao što juče nijesam bio u školi, rekao sam mu:
 – Prepalo me krme.
 Djeca su se smijala, a on me u čudu gledao. Poslije časova me 
odveo u toplu, malu zbornicu u kojoj je kurir Džano Čelebić uvijek 
priturao bukove cjepke, i tražio da mu objasnim kako sam se prepao.
 Ispričao sam mu sve natenane; on me pomilova po kosi, reče 
da pozdravim oca i ja iskočih iz škole k’o pčela iz košnice i dadoh se uz 
brda.
 Majka me srela na onom mjestu gdje je obećala i tu se ponovo 
zacakliše biseri u njenim ustima.

***
 Dan po dan i dođe proljeće. Prvi vjesnici bile su rijetke laste koje 
počeše slijetati na šiljave vrhove kolja u našoj avliji, koja je odvajala 
kuću od puta, kojim su, idući na džumu u koritsku džamiju, prolazili 
Godušani. Pridruživao im se i otac. Poslije dolaska lastavica, gore ispod 
Mučićkog krša, zabijelio bi se jeremičak. Taj divni, mirisni cvijet, sitnog 
zelenog lisja i još sitnijih bijelih latica, kao da je jedva čekao da nestane 
snijega i da on krene da se opruža oko žbunja i kamenja. Brali smo ga i 
u buketima donosili našoj majci, a ona bi se nasmijala, pa se nije znalo 
da li su bjelji njeni zubi ili ono cvijeće u njenim rukama.

***
 Planina je to i tek početkom maja proljeće bukne punom snagom. 
Otopliše dani, pa se i katuni u Ponorcu počeše pušiti. Buče iza naše 
kuće, veliko skorom koliko i selo Sipanje, iz dana u dan nabacivalo je 
sve više zelenog ruha. Radovali smo se kada bi ugledali kako dolaze 
stanari katuna – više nijesmo bili sami u planini; cijeli je svijet bio naš. 
Jednoga dana, stigoh iz škole i majka se poradova kada joj rekoh da ću i 
ove godine preći razred s peticama, a u kuću navališe žene iz katuna. 
Bile su to one koje još ne bjehu vidjele zube naše majke. Iz daleka bile 
su jako slične, sve pod bijelim šamijama i u dimijama koje su držale 
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malo odignute od zemlje, da se ne kaljaju. Razlikovale su se samo po 
visini. Najniža rastom među njima bila je Begzada, žena siromašnog, 
ali po poštenju nadaleko čuvenog Mahmuta, našeg dobrog rođaka, 
kojega nikada i niko van kuće nije vidio bez velike čalme i ćulaha. 
Begzada jeste bila omalena, da je čovjek u naručju nosi,ali je imala 
krupan i prodoran glas, pa kada bi ona od svoga katuna na brdu, 
zovnula svoga sina, odavno stasalog Ahmeta, čulo se do u drugo selo 
i nije bilo da ga isprve ne dozove.
 – Hoćete li kahvu ili vareniku? – pita majka, a one sve do jedne 
odgovaraju: 
 – Kahvu, Ramizovice, kahvu.... a onda su se žalile kako im se 
pretrglo kahve, a u prodavnici na Sipanjskom polju odavno nestalo.
 – Bez kahve smo ti, dok god ljudi ne odu u čaršiju – jadala se 
Hasanovica. Dođoše na red i zubi moje majke. Redala su se pitanja, 
a majka odgovarala. Begzada je gledala, prižmirivala, vidjelo se kako 
povremeno steže svoje vilice i pomjera se u mjestu. Nijesmo vidjeli 
njene noge, jer se, onako mala, bješe skupila u grudvicu zagrnutu 
zelenim dimijama po kojima bjehu iscrtani sitni listovi djeteline. 
Vidjelo se da se i ona sprema da pita, ali prvo hoće da čuje šta njene 
druge pitaju i šta odgovara naša majka. Dok bi neka pitala, ona bi 
gledala pravo u majčina usta i upijala svaku izgovorenu riječ, grabila je 
svojim pogledom kao da to ne bjehu riječi već ptice koje su izlijetale 
iz ustiju, a ona ih hvatala i trpala u svoje krilo. Samo je jedna od njih 
upitala je li istina da su se u Buču pojavili krmci, i majka reče kako 
poslije onoga koje je odveo Ratko Bubanja, više nijesmo primijetili, a 
da se vuci naminu s vremena na vrijeme, ali još ne udaraju na stoku. 
Begzada se prvo kratko nakašlja – spremala se da i ona nešto upita. 
Zastade žagor, a ona se za cijelu podlanicu pomjeri u stranu.
 – Ramizovice, da te i ja pitam – počela je – lijepi su ti zubi i 
dabogda da su ti mubarek, ali – bolje l’ te, bogoti, dok ti ih zacukavaše?
 Sve se žene nasmijaše onim tankim ženskim osmijehom, samo 
Begzada ne, ona je i dalje gledala u našu majku i, očito, žalila je.


