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OSMIJEH SA FOTOGRAFIJE

Put je bio isti kao i prosle godine — rupa do rupe. Odlucdio je da ne
mari za auto. Ubacio je u prvui pustio ga da tako skakuée po razlokanom
makadamu. Maj je. Jos nije sezona. U selu potpuni mir. Mozda ée ovako
izgledati planeta bez ljudi, pomisli. Otvori kapiju. Istina, morao se malo
pomucditi, jer je brava pocela korozirati. Sve je stajalo na istom mestu
kao i prosle godine. Ocigledno da od njegovog posljednjeg dolaska niko
od brace i sestara nije dolazio da obide rodnu kuéu. Razumljivo, sve je
manje vremena u ovom ludom i uzurbanom svijetu...

A ne bi ni on iz daleka dosao, da ga nije natjerala nostalgija. Ili,
mozda, Zelja da potraZi odgovor na pitanje: otkud ovaj nemir, iako
ima sve? lli je, bar, tako izgledalo u o¢ima drugih. Zena, dvoje
djece, posao, stan i auto na kredit. Mogli su se komotno slikati za
reklamnu kampanju nekog trgovinskog lanca. Ali, opet, njemu nije
bilo sve potaman. Osjecéao se kao da ga je neko ubacio u kompjuterski
program, te da Zivi bas po tom programu. Sve je vise Zivio dok sanja,
a sam mu je Zivot sve viSe li¢io na san iz kojeg bi da pobjegne. Ali,
kuda pobjeci danas u ovom svijetu? Gdje je to mjesto koje nudi azil za
iznurene srednjovjecne muskarce?

Tamo, jer ovdje svi za inostranstvo kazu “tamo”, brzo se uklopio.
Savladao je jezik, a onda u poslu napredovao, stepenicu po stepenicu.
I, evo, nakon dvadeset i pet godina moZe da se pohvali uspjehom.
Medutim, osjecao je da je za tih godina nesto zaboravio, izgubio.
Djeca su odrasla, otisla veé svojim putevima, i sada je ostao sa Zzenom
u toj ogromnoj kuci, da ¢uti i prebira pouspomenama...

Tolika kuca, a takva tiSina! Svakim danom ga je to sve viSe
nerviralo. Jedne veceri, donio je odluku da ujutro krene “ovamo”. Ni
sam ne zna zasto, ali je tako odlucio. I, evo ga ovdje, na pragu rodne
kuce.

Otvorio je vrata i razgledao satima po oskudnom kuénom
inventaru svojih roditelja. Ni sam nije znao S$ta trazi. A onda mu
se pogled zakovao za fotografiju koju je nasao u ladici kredenca.
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Obrisao je prasinu sa nje. Bila je to fotografija sa koje se smijesila
njegova Sira porodica. Prebrojao je njih petnaestoro. Bila je to 1965.
godina. Porodice njegovog oca i amidze. Nije se mogao sjetiti Sta se
slavilo, ali se vidjela sre¢a i osmijesi na licima sa fotografije. Nije ni
primijetio da su mu niz obraze krenule suze. Pogledao je kroz prozor i
sjetio se kako je, kao bosonogo dijete, tréao za krpenom loptom. Kao
da je mogao Cuti glas majke koja ga doziva da ude u kudu, jer je sunce
ve¢ odavno zaslo...

Stavio je fotografiju u auto i odvezao se nazad. Cim je stigao,
uramio je fotografiju i stavio je na zid u spavacoj sobi—da to bude prvo
Sto ¢e ugledati kada se probudi.

Od tada mu je nekako lakse. | ¢ini mu se da je sreéniji dok mu se
sa fotografije osmjehuje on sam — mladi pedeset i dvije godine...
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