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MAJČINI POLJUPCI

	 Vatra je luđački buktila na ognjištu. Kada je majka tiho izašla 
iz sobe, mi smo još uvijek tvrdo spavali; nečujno je podložila vatru i 
čekala trenutak da probudi šestoro svoje djece, koja će se načičkati 
oko ognjišta i udisati miris sirove nagorjele bukovine.
	 Sa hladnih slamarica i ispod tankih ponjava, izatkanih majčinim 
rukama, istrčavali smo i gurali se što bliže vatri i zlatnom plamenu koji 
je po zidovima kuće bacao čudesne sjene.
Bio sam najmlađe dijete svoje majke, koja je već tada pobolijevala. Kao 
najmlađi, imao sam privilegiju spavati uz majku i grijati se uz njeno 
toplo tijelo.
	 Tog jutra, ustao sam prije svih. Osjetio sam da toplo tijelo moje 
majke više nije uz mene. Pošao sam je tražiti, trljao sam pospane 
oči i stao je dozivati. U drvenim naćvama majka je prevrtala tijesto 
spremala nam je hljeb. Tamo na ognjištu – razbuktavala se vatra.
	 Prišao sam ognjištu, uzeo mašice i prodžarao vatru.
	 Ova prostorija bila je bez patosa, imala je utabanu zemljanu 
podlogu. Zidovi su bili od debelih hrastovih brvana. Kuću je davne 
1890. godine sagradio moj djed Mustafa, čuveniji u selima i čaršiji kao 
Mujaga iz Gostovića. Sjeo sam na skemliju i raširio koljena ispred vatre.
	 Zašto ne spavaš? – okrenu mi se majka. Ćutao sam i gledao u 
bakarni kotlić na verigama iznad ognjišta. Plameni jezik oblizivao je 
njegovo dno. U njemu se kuhalo maločas pomuženo kozje mlijeko. 
Majka je i dalje prevrtala tijesto u jasikovim naćvama. Gledao sam 
prema nemirnim majčinim rukama sve dok mlijeko iz kotlića poče kipiti 
i pištati po vatri.
	 Ćafire jedan! – vrisnu majka – što ne paziš na mlijeko?! – povuče 
verige na stranu, skinu mlijeko sa njih, a meni, tještavom rukom, 
zalijepi šamar.
	 Majka i ja smo razmjenjivali poglede. Najednom, presta okretati 
tijesto, gurnu naćve u stranu, tijesto pokri lanenom boščom, a zatim 



146

BIHORSKE SUMNJE

se primače vatri i na nju stavi peku kovačnicu da se zagrije.
Onda se ponovo primače naćvama i stade gnječiti tijesto. Ubrzo, 
skloni sav žar sa ognjišta i na vrele cigle postavi hljeb, pokri ga vrelom 
zagrijanom pekom i na nju navali žar koji se pušio na kraju ognjišta, a 
onda se primače meni i zagrli me s obje ruke.
	 – Sine moj – tiho prošapta.
	 Sjedio sam uz ognjište i ćutao. Majka više nije mogla izdržati 
– zaplakala je. Uhvati me brašnjavim rukama i podiže u svoje 
krilo. Gorko se kajala. Ubrzo me vrati na skemliju. Uze mašice, 
razgrnu žar i podiže peku da pogleda kako se peče hljeb. Čarobni miris 
porumenjelog hljeba i jabukovog kvasca proširi se prostorijom. Taj 
miris i dan-danas, hodeći po bijelom svijetu i u poodmaklim godinama, 
nosim sa sobom i često me vrati u moje rodno selo Gostoviće. Kakvo 
je to bilo djetinjstvo - bez brige i srkleta.
	 Nikada neću zaboraviti ni toplinu majčinog tijela i ono kada bi me 
s obje ruke privijala uza se. I danas, dok se živo sjećam svoje majke, 
kažem: majka nikada ne udara da zaboli; majčini šamari su, zapravo, 
njeni poljupci...


