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Dino Lotinac
ZELENI KAMEN

Petak je. Uznemireno Mejra pride odsSkrinutom prozoru. Po
bihorskim poljima mirisala je prva majska kisa. Oblaci se spustili posve do
zemlje, nalegli na nabujalu travu i ¢ekaju da se nesto vazno dogodi. Kao
kroz maglu, u daljini, iza velikog starog hrasta, nazirale su se razbacane
stare, prizemne kuce. Cinilo se da su odavno zaboravljene. Ispred njih
se nista nije moglo vidjeti do pokoji napukli, kameni stepenik. Male,
drvene ograde, nalegle na zemlju i potkocene brezovim kolcevima,
odolijevale su vremenu koje im je grubo ostavljalo vidljive tragove.

Mejrina kuca nije se razlikovala od ostalih. Uvucena u malu
dolinu, odmah ispod puta, bila je zaklonjena velikim, olistalim
kroSnjama. Soba malaihladna. U njoj kao da nije bilo nikoga. Da je neki
slu¢ajni prolaznik usao, sigurno bi pomislio da je odavno napustena.
Pokraj malog prozora koji je gledao na put, sjedila bi Mejra, potkoc¢ena
laktovima na stari minder. Gledala je u daljinu. Nikoga nije cekala.
Njen pogled bio je neobi¢no hladan. Gledala je kiSu kako se sliva niz
put. Uvijek bi je podsjetila na majku. Kao maloj, govorila joj je da Bog
ljudima Salje kiSu uvijek u pravi trenutak, da sa njih spere sve ono zlo
koje se vremenom nagomilalo.

Svaka kiSna kap sjetila bi je na jutro kada je Jusuf iznenada dosao
da je vidi. Ono kao da nikada nije ni proslo. Minulo je od tada vise
od deset godina. Svakog dana mijesila je zeljanicu na staroj babovoj
sofri, jer je znala da to njen jedihnik najvise voli. lako je proslo mnogo
dana otkako je otiSao, ona nije odustajala. Osjecala je duboko u srcu da
¢eje jednog dana iznenaditi i onako nasmijan, sa gustom crnom kosom
Sto mu pada prekovisokog Cela, sa oima boje kestena i prepoznatljivim
osmijehom, rasiriti ruke na starom ku¢nom pragu. Radio nije slusala,
jer nije mogla podnijeti da Cuje vijesti iz nesretnog Sarajeva. Svi su
govorili da je rat na pragu. Strah je bio jaci od nje. Znala je da od
sudbine niko nije pobjegao i da Bog odreduje svaki trenutak koji ¢e
se zbiti. Nekako joj je bilo lakse da Zivi u ¢ekanju i nada se da ce sve
samo prodi.
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Sjededi jednog dana za sofrom cula je Skripu stare drvene
kapije. Pomislila je da to Hana dolazi da natenane ispiju kahvu uz dugu
partiju Sutnje. Mnogo joj je znacilo sto mlada komsinica dolazi da je
obide. Samoca joj je tesko padala. Od kako je ¢ula da se prica o ratu,
nije imala snage govoriti. U tiSini je pronasla mrvicu spokoja. Osjecala
je da joj Sutnja daje dozu sigurnosti, jedan posebni svijet u kome Zivi,
i neku, samo sebi znanu, strepnju.

Na vratima je ugledala poznato lice. Ne moze se reéi da ga nije
prepoznala, ali je u njoj zaplamsalo uzbudenje protkano cudnim
strahom. OCi su joj zastale na kratkoj, prosijedoj kosi, usukanom licu,
ali i vrlo znanom osmijehu. Njega nikako nije mogla zaboraviti! Oko
srca kao da joj se uhvatila kamena stega koja ju je sve vise pritiskala i
gusila.

— Majko, o¢i moje najsvjetlije, jesi li me to zaboravila?

Hladne suze pritiskale su njene kapke i slivale se niz naborano
lice. Na bradi poput reljefa, podrhtavale su stare bore. Pokusavala je
ustati, ali nije uspijevala. Noge kao da nisu bile njene. U sobi je
zavladala zastrasujuca tiSina. Bura emocija preplavila ju je u trenutku.
Gledala ga je blijedo, sa potpunom nevjericom. Covjek nekada nije
spreman i nema dovoljno snage da pobijedi sopstveni strah. Obrisala
je suze isasvim tiho progovorila:

— Kako Mjesec moZe zaboraviti svoje Sunce? Jusufe, jesam li ja
ziva? Jesi li to stvarno ti?

PriSao je polahko, uhvatio je za ruku i podigao. Zagrlio ju je Cvrstoi
nije je mogao pustiti. Osjecao je da je uspio da uhvati ¢itav svijet. Cuo
je otkucaje njenoga srcaito mu je davalo jos veéu snagu. Nije je pustao,
jer je Zelio osjetiti ono $to mu je mnogo nedostajalo. Njeno prisustvo
¢inilo ga je mnogo jacim, sigurnijim i sretnijim. Toliko je vremena proslo
od kad ju je zadnji put drzao u svom zagrljaju. Bilo mu je krivo Sto je
sebi dozvolio da prode toliko vremena i da ne dode da je posjeti. Nije
joj se €esto ni javljao. Zivot u Sarajevu, posao, porodica, svakodnevne
brige, doprinjeli su da se nekako izgubi i udalji. Ali, nije je zaboravio. To
je ljubav koja odolijeva svemu. Ona ¢esto moze da se sakrije u nekom
malom uglu, ali uvijek Zivi, opstaje, uprkos svim neda¢ama. Osjecao je
stid. Zar je iSta bilo vrednije od tog trenutka? Znao je koliko se majka
brine. Noéima je mislio o njoj. Zamisljao ju je kako sjedi kraj prozora,
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gleda u daljinu i uzaludno ga ceka. Osjecao je njenu tugu. Nije joj se
Cesto javljao. Sada ga je to najviSe boljelo. Na vratu joj je primijetio
staru ¢Cilibarsku ogrlicu. Ve¢ je bila pocrnjela, sto od vremena, sto od
straha i tuge. Na njoj je bio okacen muski srebrni prsten sa tamnim,
velikim zelenim kamenom. Otac mu ga je donio sa hadza. Uzeo ga je u
ruku i pogledao je pla¢nim oc¢ima.

— Cuvam ga. Znala sam da ¢e$ dodi. Zeljela sam da ga uvijek
nosim blizu srca. Uzmi ga. Babo ga je tebi nanijetio...

Pokusavao je da progovori, ali usta su mu bila potpuno suha. Grlomu
se skupilo kao da ga je neka cudna mora uhvatila za vrat. Skupio je
snage i drhtavim glasom uspio daizusti:

— Nec¢u, majko. Cuvaj mi ga ti. Tako ¢e$ uvijek znati da ¢u se
jednog dana vratiti.

Skoro da nijesu razgovarali. Sjedili su na minderu i dugo, dugo
posmatrali jedno drugo. Nije imao snage da joj kaze da ¢e odmah
morati nazad. Ona je to znala. TiSina ju je naucila da sazna i ono
Sto niko nikada nece reci. Poslije akSama je ustao i poljubio je. Prvo
u ruku, a zatim dugo u obraz. Zelio je da sacuva miris njene duse.
On mu je davao nesvakidasnju snagu. Na vratima ju je jos jednom
pogledao i obecao joj da ¢e sve uskoro prodi i da ¢e joj sljedeci put
doci sa sinom.

Mejra je ostala na minderu, gledajuéi kroz prozor. Zeljela je da
isprati svaki njegov korak i dobro ga zapamti. Suze iz njenih ociju
vise nijesu tekle. Ostale su u dnu kapaka, kao zaledene. Cudna
hladnoca joj je obuzela srce. Nikada se nije tako osjecala. Do jutra
je nepomicno sjedila i gledala u cestu koja je bila zastrasujuce pusta.

Nakon nekoliko mjeseci, jednog jutra dosla je Hana sa jo$ dvije
komsinice. Sjele su kraj Mejre i nijedna nije progovarala nijednurijec.
Osjecala je ona da se nesto ¢udno dogada. Hana bi, inace, uvijek bila
vesela i na sve nacine bi pokusavala da je oraspoloZi. Niko nije imao
hrabrosti da bilo sta kaze. Mejra ih je blijedogledala.

—Sanjala sam sino¢ bijelu pticu — prestravljeno rece Mejra.
- Sletjela mi je na krov i tuZno gugutala. PokuSavala sam da je bolje
vidim, ali nijesam uspjela. Samo znam da je bilabijela...

— Pusti, Mejro. Covjek snijeva ono o ¢emu razmislja. Dat’ ée
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Bog i sve Ce biti kako treba — izusti Hana.

— Jok — prosaputa ona. - To je bio Jusuf. Meni ne treba niko nista
da kaZe. Mojoj dusi je sve vec jasno.

Dobro je Hana razumjela Mejrin san. Javio joj je muZ da je
¢uo po carsiji kako je Jusuf stradao. Kao bez glave, Hana se cijelo jutro
vrtjela po mutvaku. Nije znala Sta da radi. Zar moze ona to Mejri reci?
Bol joj je razdiralasrce.

—Sve ja znam, nemojte se ibretiti. Samo Sutite. Nista mi nemojte
govoriti.

Svanjavala su majska jutra u Bihoru, ali nijedno nije bilo tuznije od
tog. Vrijeme je teklo, ali se tuga toliko ucaurila da ni poslije toliko godina
nije napustala Mejrinu kuéu. Od tada, ona nista nije govorila. Nije niimala
kome. Samo je Hana prelazila njen prag. Svakoga dana dosla bi da obide
Mejru. Skoro neprimjetno, prosla bi pored prozora i uvijek pogledala u
nju. Zatekla bi je na istom mjestu u istom polozaju. Ve¢ godinama se
nista nije mijenjalo. Samo bi svakoga jutra Samija na Mejrinoj glavi
bila drugacija. Uvijek bijela sa sitnim ojicama na rubovima. Ali drugacija.
Nikada veselija. Svakog puta, sve tuZnija i tuznija.

Usla bi Hana u sobu, prisla Mejri i poljubila joj ruku. Izbrazdane
stare Sake svjedocile su o njenom Zivotu. Bijele kao bihorski snijeg.
Kaoda kroz njih odavno viSe ne tece Zivot. Hanin pogled bi se uvijek
zaustavio na muskom srebrnom prstenu sa velikim zelenim kamenom.
Visio je na staroj ¢Cilibarskoj ogrlici. Hana bi nalozila vatru, stavila
staru bakarnu dZezvu da skuha kahvu i izvadila iz cegera ono Sto je
donijela Mejri. Miris vruée pite pronio bi se sobom. Stavila bi je na
sto, nadajudi se da ¢e mozda mirisom privuci staricu da pojede makar
jedno parce. A znala je da se to neée dogoditi. Nista nije govorila.
Naucila je da Suti. Razgovarale bi pogledima. Mejrine oci su uvijek bile
pune suza. Nakon toliko godina, o€i su ostale iste. Tuzne, hladne, sa
bolom koji je neizmjerno zracio iz njih. Ljudi pla¢u. Bog im je dao da
kroz suze olaks$aju svoju patnju. U njene oci slivalo se more tuge. Suze
su ostajale u njima.

Pokraj mindera stajao je mali Sestougaoni stoci¢ od hrastovog
drveta. Na njemu je bila gomila pisama. Svih ovih godina seoski
pismonosa je povremeno donosio Mejri pisma iz Sarajeva. Nikada
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ih nije otvorila. Nije uspijevala da se suoci sa sopstvenim strahom.
Plasilo ju je Sta ée u njima procitati. Nije mogla pobijediti svoju tugu.
U glavi su joj ¢esto odzvanjale Jusufove rijeci da ¢e sljedeci put doci sa
sinom.

— Dolazio je Ahmed... —iznenada progovori Mejra.

Hana je streknula, jer nije ocekivala da ¢e Mejra bilo Sta reci. Vec
godinama ona samo Suti. Nikada ni o ¢emu ne pricaju.

— I¢i ¢u ujutru sa njim u Sarajevo. Jusuf ga je volio kao brata.
Odlucila sam. Moram. Makar mezar da mu vidim. Fatihu proucim.

— I¢i éu sa vama. Necu te pustiti samu — odlucno joj odgovori Hana.

—Jok. Imas decu, kuéu. Toje nesto sto moram sama. Niko ne nosi
tudi strah, niko ne lijeci tudu bol...

Kada je iznad carsije ugledala Kovace kako se poput vrta uzdizu
ispred njenog pogleda, oci su joj ostale uprte u bjelinu kamenova
poredanih u ravhomjerne redove. Sitnim koracima dosla je do kapije.
Ahmed ju je vodio pod ruku sve do niSana koji se nalazio lijevo,
ispod velikog drveta. Zamolila ga je da je ostavi samu. Sjela je pored
i blagim pokretima ruke pocela da miluje izniklu travu. Nije plakala.
Suze su joj punile kapke i u njima ostajale. Ve¢ godinama su one imale
svoju luku. Pred o¢ima joj je bila slika posljednjeg Jusufovog pogleda.
Neobi¢nu tisinu prekinuo je hod djecaka. Pogledala ga je i osjetila
veliki bol u grudima. Imao je crnu, gustu kosu koja je padala preko
njegovog visokog Cela. OCi boje kestena nazirale su se ispod nje. U ruci
je drzao knjigu lijepo ukrasenih korica. PriSao je niSanu i podigao svoje
bijele djecije ruke. Zatim je pogledao Mejru i tiho jojrekao:

—Jesi li dobro, neno? Zasto sjedis tu?

Mejra, zbunjeno i u nevjerici, nije znala sta da mu odgovori. Poznate
oCi su joj govorile vise od svih rijeci.

— Odmaram, sine — drhtavim glasom izusti Mejra. — Gdje si ti
posao?

— DoSao sam da obidem baba. Svaki dan mu dolazim.

Osjetila je Mejra kako joj ostar bol presjeca srce. Gledala je
djecaka i pokusavala da sakrije svoje o€i natopljene suzama.

— Poginuo je prije nego $to sam se rodio. Nisam ga upoznao.
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Kazu mida sam posmrce. Ali, nema veze, ja volim da dodem kod njega.
—Imas li majku, sinko? — prosaputa Mejra, ni sama nije znala kako.

— Imam. | nenu. Ali, ona izgleda nije Ziva. Nikad nije odgovorila
na pisma moje majke...

Pogled mu zastade na prstenu, koji je visio na Mejrinom vratu.
Nije mogao da ne primijeti tugu koja je izvirala iz njenih o¢iju. Kao da se
sva ovozemaljska bol ulila unjih.

— Majka mi je rekla da je i babo imao prsten sa zelenim
kamenom... Tomu je, kaze, otac donio sa hadza...

— Kako se zoves, duso? — sad vec placnim glasom progovori Mejra.

—Jusuf. Kao i moj otac — ponosito se osmjehnu djecak.

Mejra je osjecala strasan pritisak u grudima. Nekako je smogla
snage da strgne ogrlicu sa vrata i pruzi je djecaku. Na bijelim,
starackim rukama svijetlio je zeleni kamen u kome se razlivalo
sarajevsko, majsko jutro. Djecak je uzeo ogrlicu i dobro zagledao
prsten. Obuzela ga je cudna radost. Kada je nakon nekoliko trenutaka
pogledao Mejru, ona je ve¢ sklopljenih odiju lezala na travi. Niz bijelo
lice klizila joj je posljednja suza. Na licu joj je ostao blagi osmijeh.

Petak je. Po bihorskim poljima mirisalo je majsko jutro. Sa
udaljene dZamije ezan se probijao kroz prepoznatljivu tiSinu. Kisa je
neprestano lila. Jusuf je stajao sa knjigom u ruci. Podigao je ruke ispred
bjeli¢astog kamena. Osjetio je kao da mu je neka bijela ptica zaigrala
u grudima. Iznad njega cvjetao je bagrem. Udisao je njegov miris.
Razmisljao je o svome ocu. Osjeéao je kao da je on sa njim. Neobican
spokoj obuzeo je njegovo srce. U drugoj ruci visila je stara, Cilibarska
ogrlica. U stisnutoj $aci bio je prsten sa zelenim kamenom. Hladna suza
kvasila je njegovo mlado, bijelo lice. Stajao je uspravno. U dubini duse
osjecao je ¢udnu srecu, kao da je ispunio davno ostavljenizavjet.
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