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Dino Lotinac
JEDNOM PRODE MAJ

Bihorski vjetar Sirio je miris majskoga jutra. Poslije duge
zime, proljetni suncevi zraci su umivali Siroka polja i oZivljavali vrbe
nadvijene nad rijeku. Voljela je Sefka da susretne zoru i osjeti svjeZinu
jutra. Samo je ranom zorom uspijevala da sebi da oduska i uhvati
poneki trenutak za svoje misli. Dolje, u dnu basce, pored kamene
ograde, izvirivao je mali bunar. Pored njega bi se svi okupljali, jer je u
blizini cvjetao stari, plavi jorgovan, i Sirio svoj primamljivi miris.

Bio je to posljednji dan Ramazana. Svi u Bihoru su se spremali
za Bajram. Kao i obi¢no, Sefka nista nije prepustala drugima. Voljela je
sve sama da pripremi, jer je samo tada bila sigurna da ¢e za Bajram sve
biti kako treba. Nije ni primijetila kad je komsija Camil usao u avliju.
Nadvijena nad velikom sofrom na kamenom trijemu spremala je
zeljanicu, pitu koju je njen sin Harun najvise volio.Zaposlena, skoro da
se uplasi od Camilovog glasa. Dosao je da porazgovara sa dje¢akom.
Samo je vidjela da on u ruci drZi neku knjigu. Harun je Zelio da i njegova
mati obrati paznju na poklon koji je dobio, pritr¢a i pokaza joj lijepo
opsivenu knjigu vrlo neobi¢nog naziva - Bihorci.

Ona se malo iznenadi. Pogleda u Camila i samo odmahnu
glavom. Kao da je Zeljela izustiti nesto, ali samo nastavi da radi. Iz ociju
joj je Harun mogao procitati rijeci: E, moj Camile, mnogo ¢e neko u
svijetu Citati o tvom Bihoru.

Sa svih strana po bihorskim selima Sirio se miris halve. Takvi
su Bajrami u Bihoru. Moraju mirisati najljepSim mirisom. Gledala je
Sefka Haruna kako nepomiéno sjedi ispod jorgovana, dolje u blizini
bunara, ¢itajuéi Camilovu knjigu. Nije da je nije kopkalo $ta je to u njoj
napisano, ali u Skolu nije isla. Harun ju je ucio da se potpise, ali je bilo
sram i nije bas imala ni volje za tim. A i, Sto bi je Citala, mislila je ona,
kad cio svoj vijek, otkad su je doveli iz TaslidZe, provede u Bihoru? Od
Camila je bila starija desetak godina, tako da je smatrala da o Bihoru i
Bihorcima ona moZe njemu pricati danima. Muz joj odavno nije medu
Zivima. Sama je sa Harunom i trudi se da mu u Zivotu nista ne zafali.
Camil im je ¢esto dolazio, kada god je bio tu. Obilazio ih je i uvijek im
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je znacilo to sto im je u teskim trenucima bio oslonac.

Prolazile su godine i sve je u Bihoru bivalo drugacije. Sve
osim malog bunara, koji je odolijevao vremenu, i starog jorgovana,
koji je svakog maja podsjecao ljude da proljece uvijek dolazi nakon
duge zime i da nakon no¢i uvijek osvane novo jutro. Na Sefkinom licu
Zivot je iscrtavao svoj put. OCi su gubile mladalacki sjaj i bivale sve
zagasitije. Svakog Bajrama ona se trudila da sve uradi kao po starom
obi¢aju. Na kamenom trijemu mijesila bi zeljanicu i svaki put kao da bi
¢ula komsiju Camila kako razgovara sa njenim Harunom.

Dugo ve¢ Camil nije u Bihoru. Toliko godina je proslo, a ona nikada
nije procitala njegovu knjigu. Smjestila ju je na policu sa starim sahanima
i redovno vodila racuna o njoj, da se ne neprasi i ne ovlazi. Znala je da Ce,
kad se Harun vrati, sigurno Zeljeti da je vidi. A, Harun... U bijelom svijetu
trazio je svoj put. Nikada se nije pomirila sa njegovim odlaskom, iako nije
Zeljela to da prizna. Znala je da Covjeku nigdje ne moZe biti bolje nego u
svom domu, medu svojim narodom i na svojoj zemlji.

Pritisnuta Zivotom, najviSe vremena provodila je pokraj
prozora koji je gledao na put. Kroz glavu su joj prolazile slike djece
koja uzurbano trée prasnjavom cestom, ljudi koji se vraéaju sa polja i
njenog Haruna koji joj ide u susret. Jednom je sa police uzela knjigu.
Sjetila se jutra kada ju je Camil donio. Toliko godina je proslo, a ona
nikada nije saznala $ta je to napisano na, sada ve¢ pozutjeloj, hartiji.
Otvorila je korice i miris borovine prosirio se po sobi. Pred njenim
oCima igrala su slova a ona je, sricuci kako je Harun naucio, uspijevala
da ih procita: A stara Nurka je govorila: - O Halimaco, o rode moj, de
nabavite selu hodzZu. Izaci ¢e selo iz vjere, podivijace, o Halimaco.

Brzo je zatvorila knjigu. Kao da su je presjekle te rijedi. Osjetila
je teZinu svega $to ju je godinama pratilo. Kao da su Camilove rije¢i bile
neki vid predskazanja. Niz lice joj se skotrljala hladna suza. Zaustavila
se na naboranom vratu. Zmurila je dugo. Dugo. Sutjela je. Ve¢ se i
navikla na tiSinu. Samodéa ju je natjerala da se sa njome srodi. Niko
ne voli samocu. Ona gusi, razjeda i utire sve $to Covjeka €ini sretnim.

Kada je otvorila oci, sunce je ve¢ zapadalo za bihorska brda.
Vidjela je da putem ide neki covjek sa djetetom u rukama. Pored njega
je isla lijepa, visoka Zena. Nije ih poznavala. Mislila je da su to samo
slike koje joj Cesto naviru pred ocima. Tek kada je ¢ovjek stigao ispred
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njene kuce, ona je prepoznala svoga Haruna. Nepomicno je i dalje
sedjela pokraj prozora. Izgledalo je kao da je zaboravila radovati se.

Majsko jutro je opet prosipalo sunceve zrake po bihorskim poljima.
Pokraj kamene ograde opstajao je mali bunar. Iznad njega, visoko uzdignut
k nebu, Sirio se plavi jorgovan. Mirisao je kao nikada do tada. Pod njim,
iz ve¢ iznikle zelene trave, nazirao se blistavo bijeli kamen. Pokraj njega
cvjetala je majska ruza. Zasadio ju je Harun predprosloga maja, kada je
posljednji put dolazio u Bihor da isprati dio sebe.
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