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Denis Rastoder
OMER | SUZANA

Najzad je stiglo proljece. S radoséu sam ¢izme izuo i ostavio za
dogodine. Majka je prodavala smok, da bi miih kupila. Petrovacaispred
nase kuce se uveliko raskokala, pa se miris njenog behara osjeéase
svud okolo. Ovce vise nijesmo pustali po livadi, jer je poodavano
zabodena $arena motka nasred njive. Babo je poceo polako da uzdize
alat oko kude, jer treba da idemo na katun. Za dva dana zavrSavam
skolu.

Uzeli bi oni mene ranije iz skole, al’ nije dao ucitelj, te su me
morali ¢ekati. Uglavhom sam iSao sam do Skole, jer sam redovno
kasnio. Cesto sam plakao tréeci u $kolu za drugom djecom, jer ako
zakasnim ucitelj neé¢e imati milosti. Ovo proljece je za mene nekako
bilo posebno - kao da ée se hesap nesto desiti.

Uvijek sam prolazio pokraj seoskog groblja, ne hatajuéi za
mezare sa strana. Ja sam tada pohadao drugi razred i polako ucio da
¢itam. Dok bismo se vradali iz Skole, kao sva radoznala djeca, citali
smo ko lezZi ispod kojeg mezara i kad je preselio, i tako vjezbali Citanje
i racunanje.

Jednog dana uocih dva mezara - isti, a razli¢iti. Na oba su bila
postavljena velika srca, ali je jedan mezar bio bijel, a drugi potpuno
crn. To je bio jedini crni mezar na tom groblju. Na bijelom je pisalo
rahmetli Omer, prezimena se ne sje¢am, a na crnom je pisalo pokojna
Suzana. Ni njenog prezimena se ne sjeCam, jer takvo prezime nikad
nijesam ¢uo kod nas u selu.

Od tada su me toplo gledale oci Zene sa slike, te Suzane, svako
jutro kada bih prolazio tuda. Na Omerovom mezaru nije bilo slike.
Pitao sam drugare znaju li oni zasto je jedino taj Suzanin mezar crn, ali
nijesu znali i bilo im je svejedno. Pokusavao sam da ne obréem glavu
ka tom groblju, ali bilo je to jace od mene. Isto kao da me je neko zvao
da se okrenem. | dalje smo, djeca kao djeca, Citali ko je najduze Zivio,
ko malo kraée, ako nijesmo gledala gdje ima kleke i Sipuraka...

Danas nam je ucitelj rekao da smo savladali sva slova i da
mozemo da Citamo sto god pozZelimo. Takmicili smo se ko ée brze Citati
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Bukvar, a kad krenemo kuci, ko ¢e brZe Citati natpise na groblju. Ja sam
ponajvise obrac¢ao paznju na Omerov i Suzanin mezar. Omerov mezar
podigao je brat Hasan, a Suzanin njena sestra Milijana.

Cudnoo!? Veoma €udno, pomislih u sebi. Pa, moj babo se zove
Hasan, a majka Milijana! Taman ¢u ih pitati Sto ¢e njihova imena na
tim mezarima, jesu li Omer i Suzana bili nesto svoji bas nama i sve e
mi biti jasno.

Nijesam smio da pitam nista dok ne zavrs§imo rucak. Uvijek smo
zajedno rucali i niko nije smio ni progovoriti dok se jede. Tako su nas
roditelji vaspitali. Jedva sam ¢ekao da zavrsSimo i da pitam u vezi onih
njihovih imena.

Zavrsili smo!

Babo uze da zamota jednu cigaru, a majka da diZe sofru.

Najzad, ja upitah:

- Babo, majko, zasto tamo u groblju kraj moje Skole, ima jedan
crni mezar?

Buuum! Maijci ispade iz ruku tanjir.

- Ne boj se, sine. Na, popij malo vode - pritréa mi Milijana -
masne mi ruke, te mi ovo ispade. E, grdna hadalja od mene...

Ja i dalje nastavljam sa pitanjima:

- | zasto na Omerovom grobu pise tvoje ime, babo, a majcino
ime na grobu neke Suzane?

U kuéi nastade tigina. Cuje se samo pucketanje usplamtjele
tenece.

Najzad, babo rece da on nije nikad obratio paznju na te mezare,
te da ne zna $to da mi kaZe. Obec¢ao mi je da ¢emo zajedno podi dok ja
jo$ malo porastem. Majka je samo rekla kako Zenama nije dzais da idu
po groblju, te da ni ona ne zna nista o tome.

NiSta mi ovim nijesu rekli, ali dobro, uhar i to.

Prepustismo se vremeneu. Cesto mi se desavalo da sanjam
neke druge osobe, a zovem ih svojim roditeljima. Cesto sam i plakao
sanjajuci da mi majka umire.

I, evo, jun je i ja sam zavrSio sa Skolom. Skroz odli¢an! Bio sam
najbolji ucenik u cijeloj seoskoj skoli, i to od prvog do Cetvrtog razreda.
Gospodin ucitelj me je nazivao Mali ucitelj. Znao sam da ¢emo ovih
dana izadi na stanove. Meni se uopste nije iSlo. A i osje¢ao sam neku
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vrstu poniZenja zato Sto mi roditelji niSta ne govore o onim mezarima.
Ja najbolji ucenik, a oni ¢ute, kao da sam neka neznalica.

PrimijetiSe to moji roditelji, te me pozvase da sjednem sa njima
na klupu pred kuéu.

Babo rece:

- Vidi, sine, ti si jako pametan, sunce babovo... - i zastade - iako
si tek sad napunio devet godina, ti si pametniji od svih nas.

Majka me poljubi u glavu i rece:

- Ada, on je najpametniji, on nije dijete, on je ¢ovjek, oko
mamino.

Eh, kako sam se lijepo osjecao, jer me majka nikada nije toliko
hvalila. Babo nastavi:

- Zeli$ li da zna nesto vise o onim mezarima tamo u groblju?

- Zelim, babo, svakako!

- E pa, slusaj, sine, ovako... - glas po¢e da mu treperi, usne da
mu se lijepe. Popi gutljaj vode i poce:

- Nekada davno ovdje u Bihoru Zivio je jedan mladi¢. Kada je
odrastao otisao je da studira u Beograd. Tamo se zaljubio u devojku,
u koju, mozda, nije smio. Zavoljeli su se toliko, da nijesu mogli jedno
bez drugog. Kada je zavrsio studije, dosSao je zajedno sa njom u svoje
selo. Svi su bili protiv nje!

- A zasto, babo, zar to nije grehota - upadoh ocu u rijec, iako
nijesam smio.

- Pag, sine, ta devojka nije bila kao mi.

- Kako nije?

- Pazi... Postoje dvije vjere ljudi. Mi smo jedne vjere, a ona je
bila druge vjere. Zbog te razli¢itosti, nikako nijesu smjeli da se uzmu.
Ali, njihova ljubav je, ipak, pobijedila. Gledali su seljani drugacije na
nju, jer nije bila nasa, a ona se ponasala isto kao i sve druge Zene.
Malo po malo, hi¢ po hi¢, pustila je ona korijene u nase selo. Vise niko
nije hatao na to $to je ona Suzana, a on Omer.

Odjednom sam ciknuo i upitao oca:

- Molim, babo, pa jesu li oni umrli?

- Ne prekidaj me - kroz suze mi je uzvratio otac - Zivjeli su oni
tako zajedno i nakon nekog vremena ostala je ona samdruga. Kad je
doslo vrijeme da se razdvoji, udari toliki snijeg, da niko u selu to ne
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pamti. Nijedna Zena nije smjela da se usudi da je porodi, te je krenuse
makar do Petnjice. TuriSe je na saonice sto ih vuku volovii odose. Rijeka
pro koje su morali proj, bila je brdo u brdo. Imao je neki stari, drveni
most, ali nijesu smjeli pro njega proj. Nagnase volove preko rijeke, ali
oni ne smiju ni zgazit u vodu, a kamoli proj preko. Mucili su se tako oko
po sahata, kad ono, Bog dade, Suzana se razdvoji. Njen dever odmah
uze dijete i krenu kuci, a bratu Omeru posavjetova da se i oni odmah
vrnu. Mucio se Omer da obrne volove i da se vrnu kuci, a oni samo
stoje. Taman se okrenuse, kad Suzana nekako pade u vodu i rijeka
pocrvenje od njene krvi. Volovi, uplaseni crvenom bojom, puhnuse,
trgose one saonice i zagaziSe u vodu. Kuka Suzana kao crna kukavica,
za njom u vodu polece i Omer, voda im prolazi kroz kosti, gube im se
glasovi. Uz Popcu samo odlijeZze krivnjava volova, lomatanje saonica
i poneki Zenski krik. U tome naide ogromni talas i sve ih ponese u
dubine. Eh, BoZe mili, ¢ini mi se da i sad cujem one jauke niz rijeku,
jauke i zapomaganja rahmetli Omera i pokojne Suzane. Nasli su ih
sjutradan zaglavljene u nekom Siblju. Donijese ih kuéi, njega stavise
na tabut, nju u sanduk i pokopase jedno pokraj drugog u onom groblju
kraj skole. Suzana je jedina Zena u nasem groblju druge vjere, te je
zbog toga njen mezar crne boje. To dijete $to je ona rodila, ostalo je
kod Omerovog brata. Kada je doSao Suzanin rod iz Beograda na njenu
sahranu, svi su se snemagali. Njena sestra... Milijana... htjela je da
ponese sestri¢a sa sobom. Omerov brat ne dade ga ni za zivu glavu.
Ali, u Bihoru je tada bio obicaj da se Zena kojoj pogine ¢ovjek, udaje
za devera ili dever oZeni Zeninom sestrom ukoliko se njoj Sto loSe
desi. Tako je i Milijana, iz Zalosti prema sestri¢u, odlucila da se uda za
Omerovog brata, za Hasana. Njihov sin ostao je kod midZza Hasana i
tetke Milijane. | njih dvoje pocese da Zive zajedno i da radaju djecu. To
dijete su prihvatili isto kao da je njihno.

- Pa, gdje je sada to dijete - upitah zbunjen?

- Ispred nas... sine, moj. Omer i Suzana su bili tvoji roditelji, ali
¢im si se ti rodio, mi smo te uzeli, podizali i zavoljeli kao nase dijete.
Sada sam ja tvoj babo, a ona tvoja majka.

- Jeste, sunce nase — rece Milijana.

Izasao sam ispred i pokusao da bar nesto razumijem. Sjeo sam,
zabio glavu medu noge i poceo glasno plakati. Isrpljen i Zeljan utjehe,
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sebi sam rekao da su oni mene spasili i pruzili mi lijepo djetinjstvo, oni
su moji roditelji! Tih prvih se i ne sje¢am, jedino $to u dnevniku pise
da sam Omerov.

USao sam opet u sobu i zatekao ih kako lome prste na rukama
i nesto zbore.

- Babo, majko, ja sam spreman. Idem da pustim ovce i idemo
na stanove, vakat je...
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