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Denis Rastoder

OMER I SUZANA

Najzad je stiglo proljeće. S radošću sam čizme izuo i ostavio za 
dogodine. Majka je prodavala smok, da bi mi ih kupila. Petrovača ispred 
naše kuće se uveliko raskokala, pa se miris njenog behara osjećaše 
svud okolo. Ovce više nijesmo puštali po livadi, jer je poodavano 
zabodena šarena motka nasred njive. Babo je počeo polako da uzdiže 
alat oko kuće, jer treba da idemo na katun. Za dva dana završavam 
školu.

Uzeli bi oni mene ranije iz škole, al’ nije dao učitelj, te su me 
morali čekati. Uglavnom sam išao sam do škole, jer sam redovno 
kasnio. Često sam plakao trčeći u školu za drugom djecom, jer ako 
zakasnim učitelj neće imati milosti. Ovo proljeće je za mene nekako 
bilo posebno - kao da će se hesap nešto desiti. 

Uvijek sam prolazio pokraj seoskog groblja, ne hatajući za 
mezare sa strana. Ja sam tada pohađao drugi razred i polako učio da 
čitam. Dok bismo se vraćali iz škole, kao sva radoznala djeca, čitali 
smo ko leži ispod kojeg mezara i kad je preselio, i tako vježbali čitanje 
i računanje. 

Jednog dana uočih dva mezara - isti, a različiti. Na oba su bila 
postavljena velika srca, ali je jedan mezar bio bijel, a drugi potpuno 
crn. To je bio jedini crni mezar na tom groblju. Na bijelom je pisalo 
rahmetli Omer, prezimena se ne sjećam, a na crnom je pisalo pokojna 
Suzana. Ni njenog prezimena se ne sjećam, jer takvo prezime nikad 
nijesam čuo kod nas u selu. 

Od tada su me toplo gledale oči žene sa slike, te Suzane, svako 
jutro kada bih prolazio tuda. Na Omerovom mezaru nije bilo slike. 
Pitao sam drugare znaju li oni zašto je jedino taj Suzanin mezar crn, ali 
nijesu znali i bilo im je svejedno. Pokušavao sam da ne obrćem glavu 
ka tom groblju, ali bilo je to jače od mene. Isto kao da me je neko zvao 
da se okrenem. I dalje smo, djeca kao djeca, čitali ko je najduže živio, 
ko malo kraće, ako nijesmo gledala gdje ima kleke i šipuraka... 

Danas nam je učitelj rekao da smo savladali sva slova i da 
možemo da čitamo što god poželimo. Takmičili smo se ko će brže čitati 
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Bukvar, a kad krenemo kući, ko će brže čitati natpise na groblju. Ja sam 
ponajviše obraćao pažnju na Omerov i Suzanin mezar. Omerov mezar 
podigao je brat Hasan, a Suzanin njena sestra Milijana. 

Čudnoo!? Veoma čudno, pomislih u sebi. Pa, moj babo se zove 
Hasan, a majka Milijana! Taman ću ih pitati što će njihova imena na 
tim mezarima, jesu li Omer i Suzana bili nešto svoji baš nama i sve će 
mi biti jasno. 

Nijesam smio da pitam ništa dok ne završimo ručak. Uvijek smo 
zajedno ručali i niko nije smio ni progovoriti dok se jede. Tako su nas 
roditelji vaspitali. Jedva sam čekao da završimo i da pitam u vezi onih 
njihovih imena.

Završili smo!
Babo uze da zamota jednu cigaru, a majka da diže sofru.
Najzad, ja upitah:
 - Babo, majko, zašto tamo u groblju kraj moje škole, ima jedan 

crni mezar?
Buuum! Majci ispade iz ruku tanjir.
 - Ne boj se, sine. Na, popij malo vode - pritrča mi Milijana - 

masne mi ruke, te mi ovo ispade. E, grdna hadalja od mene...
Ja i dalje nastavljam sa pitanjima:
 - I zašto na Omerovom grobu piše tvoje ime, babo, a majčino 

ime na grobu neke Suzane?
U kući nastade tišina. Čuje se samo pucketanje usplamtjele 

teneće. 
Najzad, babo reče da on nije nikad obratio pažnju na te mezare, 

te da ne zna što da mi kaže. Obećao mi je da ćemo zajedno poći dok ja 
još malo porastem. Majka je samo rekla kako ženama nije džais da idu 
po groblju, te da ni ona ne zna ništa o tome. 

Ništa mi ovim nijesu rekli, ali dobro, uhar i to. 
Prepustismo se vremeneu. Često mi se dešavalo da sanjam 

neke druge osobe, a zovem ih svojim roditeljima. Često sam i plakao 
sanjajući da mi majka umire. 

I, evo, jun je i ja sam završio sa školom. Skroz odličan! Bio sam 
najbolji učenik u cijeloj seoskoj školi, i to od prvog do četvrtog razreda. 
Gospodin učitelj me je nazivao Mali učitelj. Znao sam da ćemo ovih 
dana izaći na stanove. Meni se uopšte nije išlo. A i osjećao sam neku 
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vrstu poniženja zato što mi roditelji ništa ne govore o onim mezarima. 
Ja najbolji učenik, a oni ćute, kao da sam neka neznalica. 

Primijetiše to moji roditelji, te me pozvaše da sjednem sa njima 
na klupu pred kuću.

Babo reče:
 - Vidi, sine, ti si jako pametan, sunce babovo... - i zastade - iako 

si tek sad napunio devet godina, ti si pametniji od svih nas.
Majka me poljubi u glavu i reče:
 	  - Ada, on je najpametniji, on nije dijete, on je čovjek, oko 

mamino.
Eh, kako sam se lijepo osjećao, jer me majka nikada nije toliko 

hvalila. Babo nastavi: 
 - Želiš li da znaš nešto više o onim mezarima tamo u groblju? 
 - Želim, babo, svakako!
 - E pa, slušaj, sine, ovako… - glas poče da mu treperi, usne da 

mu se lijepe. Popi gutljaj vode i poče:
 - Nekada davno ovdje u Bihoru živio je jedan mladić. Kada je 

odrastao otišao je da studira u Beograd. Tamo se zaljubio u đevojku, 
u koju, možda, nije smio. Zavoljeli su se toliko, da nijesu mogli jedno 
bez drugog. Kada je završio studije, došao je zajedno sa njom u svoje 
selo. Svi su bili protiv nje! 

 - A zašto, babo, zar to nije grehota - upadoh ocu u riječ, iako 
nijesam smio.

 - Paa, sine, ta đevojka nije bila kao mi.
 - Kako nije? 
 - Pazi... Postoje dvije vjere ljudi. Mi smo jedne vjere, a ona je 

bila druge vjere. Zbog te različitosti, nikako nijesu smjeli da se uzmu. 
Ali, njihova ljubav je, ipak, pobijedila. Gledali su seljani drugačije na 
nju, jer nije bila naša, a ona se ponašala isto kao i sve druge žene. 
Malo po malo, hič po hič, pustila je ona korijene u naše selo. Više niko 
nije hatao na to što je ona Suzana, a on Omer.

Odjednom sam ciknuo i upitao oca:
 - Molim, babo, pa jesu li oni umrli?
 - Ne prekidaj me - kroz suze mi je uzvratio otac - Živjeli su oni 

tako zajedno i nakon nekog vremena ostala je ona samdruga. Kad je 
došlo vrijeme da se razdvoji, udari toliki snijeg, da niko u selu to ne 
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pamti. Nijedna žena nije smjela da se usudi da je porodi, te je krenuše 
makar do Petnjice. Turiše je na saonice što ih vuku volovi i odoše. Rijeka 
pro koje su morali proj, bila je brdo u brdo. Imao je neki stari, drveni 
most, ali nijesu smjeli pro njega proj. Nagnaše volove preko rijeke, ali 
oni ne smiju ni zgazit u vodu, a kamoli proj preko. Mučili su se tako oko 
po sahata, kad ono, Bog dade, Suzana se razdvoji. Njen đever odmah 
uze dijete i krenu kući, a bratu Omeru posavjetova da se i oni odmah 
vrnu. Mučio se Omer da obrne volove i da se vrnu kući, a oni samo 
stoje. Taman se okrenuše, kad Suzana nekako pade u vodu i rijeka 
pocrvenje od njene krvi. Volovi, uplašeni crvenom bojom, puhnuše, 
trgoše one saonice i zagaziše u vodu. Kuka Suzana kao crna kukavica, 
za njom u vodu poleće i Omer, voda im prolazi kroz kosti, gube im se 
glasovi. Uz Popču samo odliježe krivnjava volova, lomatanje saonica 
i poneki ženski krik. U tome naiđe ogromni talas i sve ih ponese u 
dubine. Eh, Bože mili, čini mi se da i sad čujem one jauke niz rijeku, 
jauke i zapomaganja rahmetli Omera i pokojne Suzane. Našli su ih 
sjutradan zaglavljene u nekom šiblju. Doniješe ih kući, njega staviše 
na tabut, nju u sanduk i pokopaše jedno pokraj drugog u onom groblju 
kraj škole. Suzana je jedina žena u našem groblju druge vjere, te je 
zbog toga njen mezar crne boje. To dijete što je ona rodila, ostalo je 
kod Omerovog brata. Kada je došao Suzanin rod iz Beograda na njenu 
sahranu, svi su se snemagali. Njena sestra... Milijana... htjela je da 
ponese sestrića sa sobom. Omerov brat ne dade ga ni za živu glavu. 
Ali, u Bihoru je tada bio običaj da se žena kojoj pogine čovjek, udaje 
za đevera ili đever oženi ženinom sestrom ukoliko se njoj što loše 
desi. Tako je i Milijana, iz žalosti prema sestriću, odlučila da se uda za 
Omerovog brata, za Hasana. Njihov sin ostao je kod midža Hasana i 
tetke Milijane. I njih dvoje počeše da žive zajedno i da rađaju djecu. To 
dijete su prihvatili isto kao da je njihno. 

 - Pa, gdje je sada to dijete - upitah zbunjen? 
 - Ispred nas… sine, moj. Omer i Suzana su bili tvoji roditelji, ali 

čim si se ti rodio, mi smo te uzeli, podizali i zavoljeli kao naše dijete. 
Sada sam ja tvoj babo, a ona tvoja majka.

 - Jeste, sunce naše – reče Milijana.
Izašao sam ispred i pokušao da bar nešto razumijem. Sjeo sam, 

zabio glavu među noge i počeo glasno plakati. Isrpljen i željan utjehe, 
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sebi sam rekao da su oni mene spasili i pružili mi lijepo djetinjstvo, oni 
su moji roditelji! Tih prvih se i ne sjećam, jedino što u dnevniku piše 
da sam Omerov.

Ušao sam opet u sobu i zatekao ih kako lome prste na rukama 
i nešto zbore.

- Babo, majko, ja sam spreman. Idem da pustim ovce i idemo 
na stanove, vakat je...


