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Denis Rastoder
KOPILICA

| te jeseni sve je mirisalo na pekmez. Na svakom ¢osku prezrele
poZeguSe, pazaruske, jerebasme, dule, krompiruse, tahtabuse...
Svuda se osje¢ao miris pekmeza, Cula se rika goveda, bravi setukli...

“Hesap ¢e da prevrijemi, biée grmljavine”, re¢e nana. “Hajde,
dijete, premeséi onoga konja”, zapovijedi.

Stari dogat na obliznjoj livadi se vrti ukrug od muke. Tu de je
pripet, nasao bi se i dinduh. Kraj tora zavija Zeljov, ko da ga neko
na vatru baca. Zavija, siromah, k'o sve pred neku muku, jos vecu od
one sto je nedavno potresla cijelo selo. Preselila je naka ¢ora, kazu,
devojka Sta li je - svi, svi su je Zalili kao da su joj ostali duzni. Evo,
mjesec dana se narod povrce u tu kucu, povremeno se Cuje piska...

Pomjerio sam konja, za konopac dalje, pa krajem gaja produzih
selom ka starim ba$¢ama odseljenika. Setam pokraj duvarine, gledam
Zalosne grane kako drhte pod udarima vjetra. Sjeverac uporan, hoce da
ih polomi, ali se one ne daju; sve se naslanjaju jedna na drugu. Vrapci
se grvolje do debla, a laste su otisle odavno, da se ne metu zimus
ovdje sa nama. Kroz ostatke prozora na duvarini, nalik na Skrbave zube,
primijetih neki zaveZljaj iz kojeg su viorile Sarene krpe. “Smece; kao da
nemaju gdje da ga sklone, no u duvarinu kuée ¢uvenog Sahin— age”,
pomislih, prolazeci dalje, ali me oSinu pomisao da su to komsije raskrcile
sobu i bacile stvari one Core Sto je preselila. Umjesto da i to zakopaju,
oni su ih trehnuli u duvarinu. Neka ¢udna jeza prode mi uz kicmu, al’
ne odoljeh radoznalosti. Oprezno, kao da hodam po groblju, odvezah
prtljag i ukazase se krajevi Sirokih dimija, onakvih za koje Zzene govore:

,Podig’ se, da vidim!“ U njima ostaci vezenog dZamadana,
Samije s ojicama, Sarene Carape, pamuklija i jo$ neke prnje. Podizuci
Stapom odjedu, ispod nje se ukaza kutija za koSulju. “Valjala bi babu za
duhan”, pomislih i prevrnuh je nogom, a iz nje ispadosSe ukrasne
maramice, papirici i sves€ica na kojoj procitah “Halalite ...“ Oprezno
izvukoh papire, pa odoh i sjedoh na prvi brezuljak iznad puta, da me
niko ne vidi. Zagledivao sam listi¢ po listi¢, crteZe i pjesmice, kao da
sam se bojao da otvorim tanusnusvesku.
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,Ime mi je Rukija. Zivjela sam u najljep$em selu u Bihoru, ali me je
sramota da kazem u kojem. Sramota me je zbog mojih. Nijesam imala
brata, ni sestru, da se nijma pozalim, pa eto, da znate zastoodlazim.

Zivjela sam sa ocem i majkom u najljep3oj kuéici u selu. Halal smo
zivjeli, radili od jutra do mraka i lijepo Zivjeli. Majka me pazila k'o oci u
glavi, nikad ruku nije podigla na mene, a jasam je slusala—da donesem
vode, raspremim sobu i sve drugo Sto je meni bilo lahko. Ona mi
je spremala ukusna jela, redovno me izmijevala, sjekla mi nokte i
spremala me za skolu. Pomagala mi je da uradim domaci zadatak, iako
je stalno Zurila da zavrsi sve Sto joj je babo ujutru zapovijedio. Lijepo
je ona Zivjela i sa mojim babom. Cinilo se da je ona njega vise voljela,
ne znam zasto. Babo je stalno radio u nadnicu. Ali, kada bi u akSam
dosao, mrtav umoran, ja bih se zaletjela njemu u zagrljaj. On bi me
samo potapsao po ramenu i kroz zube majci progundao: ,,Makni ovu
kopilicu od mene, makni je da ne udavim i tebe i nju.”

To “kopilica”, ¢ula sam i od djece iz komsiluka. Stalno su me
jarkala, kada bi se igrali zmurke, govoredi: “Od ove se kopilice nemos’
sakrit’, ka’ da ima oci na zatioku.” Pitala sam majku Sta to znadi, a
ona me zagrlila i kazala: “Kad je neko vrijedan, valjaniji od drugih,
ode mu naturaju da je kopile — kopilica.”

Plakala sam Sto mi babo ne dozvoljava da ga zagrlim, a majka
je s uzdahom govorila: “Pusti, sine, babo je umoran.” Dani su prolazili,
a ona je sve ¢esce na licu imala modrice i kriju¢i od mene plakala je.
Cula sam jedne nodi iz izbe, kako zapomaze: ,Tvoja je, tvoja je... Jecala
je, stenjala, plakala, molila... Sve sam ja to ¢ula i u snu, a nijesam imala
hrabrosti da se probudim. Ujutro, lezala je na duseku nepomicno.
Trazila je da joj donesem leden u koji je povratila krvavu unutricu.

Te nodi, odveo je babo u izbu i prebio ka’ macku. Udarao je mokrim
konopcem, rukama i nogama, sve dok nije krv propljuvala. Pred zoru,
jedva se dovukla do ¢esme da se umije i ude u kuéu. Legla je pored
mene i njezno me milovala.

OCci su joj bile poluzatvorene, glas izgubljen. Rekla mi je da je
pala sa tavana, dok se pela da uzme suhog mesa za varivo. Povracala je
u nekolko navrata i onda se pridigla, kao da joj je laknulo. Oslanjajudi se
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lijevom rukom o pod, jedva se pridigla i krenula da uzme onaj leden,
ali sam je predubhitrila i ponijela ga u dvoriste. Kad sam se vratila, ona
je pogurena stajala nasred sobe i naginjuci glavu, ¢as na jednu, ¢as na
drugu stranu, razgledalaokolo.

“Moram kod doktora, brzo ¢u se vratit”, rekla je. “Budi dobra,
slusaj baba! On je tvoj babo”, uzdahnula je. “Uzmi gurabiju, jedi
uzgred, da ne zakasnis$ u Skolu. Hajde uci, uci, zlato moje, uci”, zagrlila
me i pogledom mi pokazala pravac.

Tek kada sam se vratila iz Skole, shvatila sam da je nema. Otisla jei
visSe se nikad nije vratila.
k%

No¢ je sve mracnije stezala. Plakala sam ispod jorgana, nadajuci
se majci, kad se on prokrivi sa vrata: “Kud je ona rospija?” Od straha
skocih kao oparena. “Otisla je kod doktora”, rekoh kao da se pravdam.
“Dabogda je nikad viSe ne vidio! | tebe je trebalo da odvede”- rece
moj babo.

Prolazili su mjeseci bez majke, aibez oca. Cijela kuéa se natovarila
na mene. Sve bih ja to radila, ¢ak i viSe, samo da me babo ne roti svaki
Cas. Ujutro podlazem vatru, pus¢am kokoske, muzem krave, mijesim
hljeb, pa tek ponekad odem u skolu. U $koli svi bulje u mene, smijulje
se dok me ucitelj grdi Sto ne dolazim, elem — nide mi medeta nema.
Ali, bice bolje kad se majka vrati... Nadala samse!

Prodose tako Cetiri mjeseca. Babo je traZio da umijesim pitu
kako mi glava zna. Nijesam umjela i za to me je premlatio k'o da
nijesam njegovo dijete. “Idi nekud, trazi majku, izgubi se”, vikao je kroz
kucu. Nijesam htjela da ga napustim, mislila sam sve ¢e biti bolje kad
majka dode.

Neprestano sam plakala, pa me i zato tukao. Eh, eh... moje
muke... Naucila sam i da perem ve$ na rijeku, da ga cijedim
peraljkom, da sirim, kuham, Cistim, kako—tako — kako sam znala i
morala.

Niko iz sela se ni pomaskario nije da me zovne, da pita mogu
li sama, no bi Zene samo uzgred doturile: ,,Pogledni je, fikta majka,
naredna ¢e i ova bit.”

Prode i peti mjesec, kad cujem — babo pri¢a sa rodacima da ce
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da se Zeni! Obradovala sam se k'o sve nezrelo dijete, misle¢i da ¢e
majka jopet doj. Pred ak§am meni naredi da namirim stoku, uredim
sobu, a on uzjaha konja i ode sve u dilik. Muzla sam kravu u izbi kad
cuh topot konja i pucnevej - toh! toh! Ispade mi Struglja sa mlijekom
iz ruku od straha. Potréala sam da vidim, nadajuci se da mi dovodi
majku. Dok sam buljila u dvije siluete i gazila prema guvnu, nabodoh
se na Civiju u staroj tarabi $to je bjeSe vjetar obalio. Zabolje me
do srca i samo zakukah: ,,Kuku, majkoooo!” Ada, niko ne trenja.
Pristizu komsije, Cestitaju, a ja jedva iS¢upah nogu iz majéinog starog
opanka.

Gegajuci, stadoh pred kucu, kad babo siknu: “Sta ¢ekas? Idi u
kuéu, turaj kahvu!” Napuni se soba. U vrh turie naku zenu. Cini mi se,
grdu nijesam vidala u nasem kraju, moZda i zbog toga svi blehnu u
nju. Sluzim, niko Zivi nece nista da mi pomogne.

Ko je ova Zena, Sta ¢e ona ovdje, $ta je ona meni - stotinu pitanja
mi nagusilo, a nide odgovora. Cujem da je babo ukro iz tora, dok je
muzla brdoke.

Ode komsiluk, odose i oni u babovu i maminu sobu, ja ostah
kod Sporeta. Tusam, inace, i spavala.

Ujutro, ¢ujem, smiju se u grohot. Zmurim, kao da spavam,
¢ekam babovu komandu, jer mi je strah u kosti utjerao. “Hajde, Cora,
skuhaj kahvu meni i Selimi” — trgnu me za ruku. Selima — tako se
zove ova naduvena Zena, jutros jos ruznija, pomislih. Ubrzo dodose
snaSe da je vide, a meni se povraca od njihovih miletluka. Nijedna
nije dolazila da pita kako Zivimo. Sve nesto mrtolje da ¢e mi maceha
zamijenit’ majku. Nijesam znala $ta to uistinu znadi, i isprva nas Zivot
bjese i neki hal. Cini mi se, i babo se promijenio. Nju da moze iz ruke
da hrani, na dlan da je drZi, a mene bi najradije da ne gleda. Ja baba i
dalje sve slusam. E, kad je ona pocela da mi nareduje, eeee, kukala mi
majka. Ako je ne poslusam, teSsko mene, zaprijeto mije babo.

Moram da spremam da se jede, muzem krave, ¢ak babu i njoj
da perem noge prije spavanja. Ona je bila puna usi, pa sam moralaida
je bistem. Sva djeca u Skoli odbiSe od mene. Nije tu vise bilo ni Skole,
ni jada, od kad je majka otisla, no hajd.

Kad ona sprema veceru, posebno sipa njoj i babu, a meni zadrobi
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stari hljeb u surutku. Ja turim kazan vode da se ugrije, da se izmijem,
ona mi ne da, pa se studenom vodom kupam. Hoce, toboZe, da mi
zaveze kosu u rep, a sve katilski cupa i mrmlja:,,Ah, kopilice, kopilice...”
Uvece pokupijorgane tamo kod njih, te se po svu noj metem pod jedno
¢ebe, niti spavam, niti jadim.

Cujem, pricaju: “Sta ¢emo sa njom, samo nam smeta?”

Eh, majko mila, Sta je ovo, koja je ovo muka mene snasla. Sve
¢eS¢e me udari, motkom, metlom, ¢im stigne. Psuje, za sve sam kriva.
Babo se sve pravi da ne vidi. Kad smo u sobi same, napane me k'o oro
kokosku.

Napunila sam trinaest godina. Umjesto da mi Cestitaju rodendan,
ona me ubila da ¢u taj éutek pamtiti dok sam Ziva, ako uopste
ostanem Ziva. Shvatila sam — ja njoj nijesam nista, a ni ona meni.
Nafiskijala se vaski, po cijeli dan se biste i kopa.

— Dragi, uzmi mi etiol za usi kad slegnes u Petnjicu.

—Ho¢u draga, hocu. Hol jos sta?

Donese babo, neki dan kesu i rece: “Ova bocica je opasna.”
Ona to razmuti u vodu i nekom krpicom poce da natapa u kosu. Eee,
kako to bazdijase. “Hol da probas, Rukijice, malo, sal lizni”, veli meni.
Samo sam je gledala. Namaza ona to po glavi i stavi Samiju. Smrdi,
¢inimi se cijelo selo od nje. Babo naide i reCe: “Ostavi mi malo te
otrovi, da naprskam kokosnjac.”

— Otrov? — pomislih.

Nasu ona u neku konzervu i on to ostavi pod strehu kokosara.
Uskosila se od te otrovi i smrada, pa se vazdan valjala po basdi, a ja
sam otiSla da ¢uvam krave. Namjerno nijesam dolazila do akSama,
al’ da vidis jada. Nema nista za veceru! Babo se uskosio, a ona sikce,
pa kad me dofatila za kosu! Bogu dusu, bog je nece. Svu noj nisam
zaspala. Mislila sam i ljutila se na majku Sto me je rodila, a onda jo$
viSe plakala, sve do prvih pijetlova.

Pirgonja je sve ¢esée kukurijekao. Kroz prozor vidim kraji¢ak one
konzerve. Valjda je dovoljno da se lijepo napijem i skratim muke i
sebi i drugima. Ako je tamo posla, majka ¢e me docekati. Moj Zivot je
postao smetnja. Niko me ne voli, nikom ne trebam. Da li zbog grijeha
ili sudbine koja me gusi tudim krivicama.
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Ti koji budes ¢itao ovo pismo, znaj da sam se otrovala zbog
macehe. Ako slucajno sretnes moju majku, reci joj da je volim i da je
¢ekam na nekom ljepSem mjestu. Tjesi baba, ako se sjeti svoje éerke.

Strah me je, moZda ¢u napraviti jos gore. Ne! Gore od ovoga ne
moze. Idem dok se nije digla prokleta Selima. Svakome neka dragi
Allah da ono sto je zasluZio. Ovaj pupoljak ¢e uvehnuti, nemoj niko da
place, jer kad sam ja plakala, nikoga nije bilo. Vasa Kopilica“.

k%

Godinama sam skrivao tu svesku i ponovo citao, posljednji putu
prolje¢e 1971., kada sam odlucio da nekud pobjegnem, pa makar se
ne vratio.

—Sine, sine... O sine...

— Sta je majko - trgoh se.

— Hajde da veceramo!

— Eto me, majko, samo da ¢askom ponesem nesto u selo...

Uzeh onu svesku, zamotanu u papir od dZaka za brasno, i zaputih
se Rukijinom ocu. AkSam je, pitao sam se kako da mu ovo dam. Dok
sam prilazio kuci, laknu mi, sjedio je na hajatu sa jos dvije osobe, te
ubrzah korak kao da Zurim. “Oprostite”, slagah na brzinu, “ovo mi je
jutros u Ivangradu dala neka Zena, kad je na Salteru za li¢ne karte €ula
odakle sam, zamolila me da ti donesem, jer ti znas o ¢emu se radi.”
Zacudili su se svi, a kobajagi i ja sa njima, tutno sam mu zamotuljak
u ruku i otré¢ao kuci. Ujutro sam stigao na prvivoz.

Rukiju je sudbina odvela na Ahiret, a mene u svijet. Poslije
dvadeset godina, kada sam se prvi put vratio u svoje selo, podignut je
spomen hajrat ,,Rukijina suza“.
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