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Braho Adrovi¢
NASE SELO | NASE KUCE U NJEMU

Kroz nase selo protiCu tri male rijeke. One, kao i sve rijeke na
svijetu, iako su male, imaju svoja imena: Proslop, Agovska i Trpeska
rijeka. Te tri male rijeke, dolje pri dnu sela — u Podvadama, ulivaju
se jedna u drugu i prave zajednic¢ku, Vrbicku rijeku, koja se jo$ koji
kilometar dalje, u Gusarama, uliva u Popcu i zauvijek, kao i ona, gubi
svoje ime, kao da ga sama ona voda odnosi u bestrag. Oko njih (nasih
rijeka) na sve strane razasuta su brda, brezuljci i male zaravni, njive,
cvjetne livade, baste i listopadne Sume na obodima, kao i vje¢no
zelena kapa cetinara, gore na Turjaku, otkuda sunce izlazi i obasjava
svu ovu ljepotu, koja je od Boga data ljudima da u njoj uZivaju kao u
malom, zemljinom DZennetu.

Preko naseg sela, otuda od Stjenica, krivuda asfaltna dzada
Sto od Berana vodi ka Trpezima, Kalici i RoZajama, kao da se neka
ogromna, modra zmijurina ispruzila na ljetnjem suncu i odmara. U
tu nasu glavnu dZadu, kao sto se nase tri male rijeke ulivaju jedna u
drugu, sliva se viSe puteva i puteljaka iz zaseoka, kao da Citavo nase
selo treba da se, kao i one vode, ulije u nju i izgubi za sva vremena, kao
da nikad ni postojalo nije. Ne daj Boze!

Na citavom prostoru nasega sela, ¢ak do gore, do podno samog
Turjaka, rasuto je u grupicama, kao Sto se ptice okupe oko mrvica hrane,
na stotine kuéa. Ranije su to bile male kuée - prizemljuse, sa kamenim
zidovima i drvenim sobama u njima, sa krovovima pokrivenim tahtom.
Kasnije su na njihovim mjestima sagradene ve¢inom nove, moderne
kuce. Nekima i da su u Parizu ne bi mane bilo.

Te naSe kuée, ne tako davno, bile su prepune Zivota, iako se
Zivjelo tesko i mukotrpno. Mi, seljani, za svaku od njih smo znali ¢ija
je i tako smo ih i zvali: Semsova, Hajrova, Aljova, Semova, Delvina...
| sad, kad su oni preselili na onaj svijet, mi te kuce i dalje zovemo
istim imenima: Semsova, Hajrova, Aljova, Semova, Delvina... | danas
te kuce u nasem selu stoje kao nijemi svjedoci ljudi i vremena koje je
prohujalo u nepovrat.

U te kuée se sada vrlo rijetko ulazi. Samo zimi ili u poznu jesen,
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kada se selo isprazni kao novéanik penzionera na kraju mjeseca, neko
od previjanih lopova, kojima niSta nije sveto, obije brave i vrata ili
probije prozore i neprimijeéeno i nekaznjeno, pokrade sve sto ima bilo
kakvu vrijednost. (Sta zna bagra $ta su uspomene?) | ode da vreba
novu priliku. Nekada, kada je selo bilo punije, i da ste ostavili otvorena
vrata i prozore i da ste otisli bilo gdje, to se nije moglo dogoditi, a da
niko ne primijeti. Ailjudi su, ¢ini mi se, bili mnogo posteniji i Cestitiji od
nas danasnjih, pa, iako mnogo siromasniji, nijesu mogli ni da pomisle
na tako nesto.

TuZzno je sada nase selo i nase kuée u njemu. Mi, jos Zivi, jos
smo tuzniji: kao vuci samotnjaci, ostavljeni i zaboravljeni i od Boga i
od naroda. Zbunjeni i izgubljeni, blenemo u nase prazno selo i prazne
kuce u njemu. Samo u zaseoku Lozjaci bilo je osamanaest kuéa, a sad
samo u njima dvijema vije se jo$ poneko Ziv. Sve ostale su prazne kao
pti¢ja gnijezda kad ptiéi poodrastu i sami odlete u nebesko plavetnilo,
za svojim mrvicama i za svojim slamc¢icama spasa.

| tek sada, kada je nase selo i nase kuce u njemu, docekalo sve
ovo, prisjecamo se i osudujemo sami sebe: kako smo nekada olako
prelazili ili se ¢ak i smijali mudrim i opominjucim rijec¢ima i slutnjama
nasih starih, kojih vise i nema osim u uspomenama, kao Sto éemo se i
mi sami uskro preseliti u uspomene, a ko zna hoce li ikog u nasem selu
imati da ih ozivaljava.

- Ne valja, vala, nista kuca u koju se ne dolazi - govorila je Cesto
nasa mama.

- Kuéa u koju se ne dolazi je kao da je, ne daj BoZe, pustailisu u
nju udarile neke teske bolestine, tamo dalje bilo!

Mi djeca nijesmo mnogo pridavali zna¢aj ovim rije¢ima. Sta e
nam gosti? | onako je nasa kuéa bila puna djece - devetoro - i nije
nam trebao niko vise da bismo se mogli igrati, svadati i dangubiti, ako
nijesmo dobili neki zadatak koji moramo da uradimo. Jedino smo se
radovali kad bika ili dajnice dodu iz Kalice ili tetke iz Koraca: uvijek su
donosile medenih gurabija i drugih slatkiS$a. A i mama je tada obi¢no
(ako nije bilo mesa) pravila onu predivnu pitu na katove, sa maslom
i kajmakom, pa kora porumeni kao da je ofarbana nekom rumenom
bojom i cijela ku¢a zamiride, pa mirie, miride... Cini mi se da i sad
osjecam onaj miris mamine pite. A ukus? Prste da pojedes. Kakva je to
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pita bila! Toga sada, da imas sva blaga ovog svijeta, viSe nema...

I nasa komsinica DerviSa nam je ¢esto upucivala mudre rijeci i
davala savjete koji za nas tadasnje nijesu niSta znacile. Jednostavno,
kao da nas se nijesu ni doticale.

Za razliku od nas mladih, koji smo nijemo i kao narmalnu
pojavu posmatrali kako se nase selo sve ubrzanije prazni, prijeteci da
jednoga dana sa svim svojim nebrojenim ljepotama, moZe ostati kao
koSnica bez plela, nasa stara komsinica Dervisa je na sve to gledala
sve zabrinutijim o¢ima. No, nije htjela da nam tu pojavu predstavlja
kao na$ zajednicki, ve¢ samo kao svoj licni problem: da nam skrene
paznju, a da to izgleda kao njena briga za samu sebe. Prolazeéi pored
nas koji smo sjedjeli za stolom ispred kuée, ona je, kao da govori sama
sebi, ali dovoljno glasno da je svi €ujemo, samo komentarisala:

- O, jadna ja! Isprazni se ovo nase selo! Sve Zivo se rasu po
svijetu kud koji. Kad umrem, nece imati ko da me ukopal!

- Samo ti umri i ne brini za to - neumjesno se nasalio neko od
mladarije, jer mu je rakija Sljivovica, lijepa kao melem, pocela polako
mozak uzimati pod svoje.

Dervisa ga je samo prijekorno pogledala kao ludu, odmahnula
rukama i kao da niSta nije progovorila i niSta Cula, otiSla za svojim
poslovima, a mi smo se kasnije smijali ovoj, nama tada 3aljivoj, a sada
vidim, posve glupoj dosjetki.

Mislili smo da se ona, kada se u pravom smislu rijeci suocila sa
staroscu, po prvi put uplasila i od samoce, a kako je bilo njenoj lubini
Sto joj onakav ljepotan od mladiéa, njen sin Iso, nikako nije dolazio iz
inostranstva, samo je ona znala. Mi smo culi da je on negdje otisao
preko granice i to davno, kada se iz naseg sela joS nije iSlo da se radi u
druge zemlje. Cak se pri¢alo da je nekoliko godina bio u nekakvoj Legiji
stranaca, o kojoj mi nijesmo imali pojma, ve¢ su nam te price licile
na bajke ili seoske spletke i prazne tlapnje. Kada se, konacno, vratio
u nasu zemlju, mjesec ili dva dana je lezao u zatvoru u Beranama
zbog ilegalnog prelaska granice. Nakon odlezane kazne, u nase selo je
navratio jo$ dva-tri puta po nekoliko dana, usao makar na trenutak u
svaku od nasih kuca, kao da je od njih uzimao Zelju, i potom se nikada
vise nije vratio.

Otisao je na ostrvo Korculu i tamo napravio kuéu i o nasem selu
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kao da viSe nije ni razmisljao! Dervisa je mnogo patila zbog toga. To
smo znali i osjecali, iako ona nikom o tim svojim patnjama nije ni rijec¢
prozborila. Samo bi ponekad uzdahnula ili jeknula uz rijeci:

-Eeeeh, moj Iso!

U to vrijeme, u nasem zaseoku u Borovnjaku, jos uvijek je imalo
ljudi, Zena i djece. Ne, naravno, kao nekada kada je samo u nase Cetiri
kuce bilo preko tridesetoro djece! Danas, trideset godina kasnije, sve
Cetiri kuce i dalje stoje kao Cetiri prazna pti¢ja gnijezda! U DerviSinu
kucu ljeti, po mjesec-dva, dode njena snaha od starijeg sina Desa i
poneko od njene djece. Dodu vikendom da vide da li je Ziva i da joj
nesto usput pripomognu.

Nedjeljom u Borovnjak navracamo ja i moj mladi brat da
otvorimo vrata i prozore od naSe stare kuée, da je provjetrimo,
oCistimo dvoriste i bastu od korova, popijemo sa nekim od komsija,
ako navrate, po kafu i po koju ¢asicu rakije ili piva. Sve donesemo iz
grada, a predvece, umorni i iscrpljeni idemo za Berane.

Moj mladi brat voli da nedjeljom idemo u Borovnjak. Kaze
da ga to relaksira i opusta. | meni je drago kada idem prema nasem
zaseoku. Cini mi se da me prepoznaju ona brda i Sume i drveée, da mi
rukama radosnicama masu - da se vesele, kao Sto su se nekad nasem
dolasku veselili nad otac Semso i nasa majka Umihana i stariji brat
DPule. No, kada udemo u nasu kudu, koja je nakada bila prepuna djece,
ona nepodnosljiva praznina grune na mene, udari mi u grudi, pa
samo Sto ne ostanem bez daha. RastuZi me, te nikako ne mogu da na
pravi nacin uZivam u onoj svjezini, u onom raskosnom zelenilu i onom
beharu, u onim opojnim mirisima koji kao najbolji melemi miluju dusu
drazesnom ljepotom i ¢ini mi se, Sire plu¢na krila, pa ¢ovjek ima utisak
da bi mogao poletjeti. Srce, prokleto srce! Sje¢anja i bolne uspomene
ne daju jadnom ljudskom stvoru ni trenurtak da uziva na pravi nacin,
ni kada mu se za to ukaze prilika.

Kako me godine sve vise dave, kao da me sve vise sustizu one
DerviSine rije¢i: Kada umrem, nece imati ko da me ukopa. Predvece,
kada veo tame prekrije nase selo i nase kuée u njemu, i kad se rijetke
svetiljke u njima pocnu paliti, kao usamljeni strazari ili svjedoci da,
ipak, nije sve mrtvo, da u nasem selu ima jos poneka Ziva dusa, jedva
cekam, kao uplasen, da krenemo prema gradu i da se dokopam mog
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stana gdje uvijek sa ulice dopire onaj nemusti ljudski Zagor kao dosada,
ali i kao svjedoCanstvo da nijesmo sami. Ovdje u Borovnjaku, zaista,
kao da se plasim tiSine koja mi u gradu, inace, mnogo nedostaje.

Samo u ovoj nasoj staroj kudi Zivjelo je pored oca i majke, jos
nas devetoro djece. Otac i majka su umrli. Umro je i nas najstariji brat.
| njegova najstarija kéerka, moja predivna sinovica Smaka, a svi mi
ostali - od Berana, preko Podgorice i Liksemburga, Zivimo rasuti po
svijetu kao perje kada se prospe i ko zna moze li se ikada viSe Citavo
sakupiti na jednom mjestu.

Iz naseg sela se u potrazi za boljim i sigurnijim Zivotom uvijek
negdje odlazilo, ¢ak i do daleke Turske. No, do pocetka devedesetih
godina, sada ve¢ prosloga dvadesetog vijeka, kada su vrsene
intenzivne pripreme za definitivan krvavi slomovrat tada zajednicke
nam domovine, kada je u Sloveniji i nesto kasnije i u Hrvatskoj doslo do
oruzanih sukoba, odlasci u inostranstvo su ubrzani. Kada je napadnuta
i Bosna i Hercegovina, sve $to je bilo mlado i punoljetno, pogotovo
mladici, napustalo je selo i legalno ili ilegalno odlazilo preko granice.
Pogotovo kada je i ovuda, po ovim zabitima, takoreci svakodnevno,
vojna policija pocela juriti mlade ljude i loviti ih kao zeCeve, ne bi li ih
uhvatila i odvela na ratiste. U potrazi za mladié¢ima, bijesni Sto ih nijesu
nasli u kuéama, nijesu se ustrucavali i da psuju ,,majku tursku”, Aliju
Izetbegovica, sve $to im je na um padalo...

Znajudi o kakvim je suludim pohodima rije¢, mladici iz naseg
sela u kome nema kuée da nema nekog svog u Bosni, jednostavno
nijesu htjeli ni pod koju cijenu da padnu u ruke vojne policije, veé
su bjezali kako su znali i umjeli, ne pitajuci za opasnosti i probleme
kojima su se izlagali. Najvise ih je naslo utoliSte u maloj, a po
humanosti i otvorenim vratima za nevoljnike sa nasih prostora, velikoj
zemlji - Luksemburgu. Za njima su odlazile djevojke, koje su se jedino
udajom u tom periodu mogle dokopati inostranstva, tako da su u tom
vremenu neozenjeni mladiéi sa regulisanim papirima za boravak u
nekoj stranoj zemlji, bili najtraZenija roba. Djevojkama nije prijetila
opasnost od odlaska u vojsku, ali su sa ratiSta i do nasih krajeva stizale
jezive price o silovanjima i drugim najcrnjim oblicima zlostavljanja, sto
je pojacavalo strah od ratne nemani, koja bi mogla stiéi i u ove krajeve,
a onda bi bilo kasno. Uz sve ovo, iz grada su dolazile vijesti da rezervisti
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masovno odlaze put Hercegovine, da Senluce rafalima iz automatskog
oruZzja i uzvikuju: ,Turci!“ Da opasno prijete. Pri¢alo se kako govore
da, samo dok ovo zavrse u Bosni, lako ¢e sa Pazarom i RoZajama. Bihor
nisu pominjali - to se podrazumijeva kao zanemarljiv usputni plijen.

Malo pomalo, nase selo se skoro u potpunosti ispraznilo. Ostalo
je samo jos$ nekoliko najupornijih staraca i starica, koji su preko dana
tuzno stajali ispred svojih kuc¢a, kao nijemi i jedva pokretni spomenici
nekadasnjem Zivotu, ¢ekajuc¢i sa tugom u ocima da naide neko od
slu€ajnih prolaznika, da bar sa nekim progovore koju rijec, koja je kao
melem u njihovoj samodi, i tako sacekaju smrt Sto im je visila za vratom.

| stara Dervisa je umrla. Na njenoj dzenazi nije bilo mnogo
naroda kao nekad u sliénim prilikama, ali sasvim dovoljno. Mnogo
viSe nego Sto je ona mogla i da pretpostavi kada je strahovala da nece
imati ko da je ukopa. Ljudi su znali u kakvoj je situaciji selo, pa su dosli
iz raznih krajeva: Berana, Novog Pazara, Podgorice i drugih mjesta.
Njen sin Iso sa Korcule zbog bolesti nije mogao ni tada doc¢i. Ubrzo je
i on sam ispustio svoju napacenu dusu. On je jedan od rijetkih nasih
seljana koji se ni mrtav nije vratio u svoje rodno mjesto, iz kojeg je
teskim siromastvom i nemastinom otjeran. Zauvijek.

Izuzev ljeti, u vrijeme godiSnjih odmora, u nase selo i nase kuée
u njemu, sada se rijetko ko vraéa. Od kad su preselili rahmetli Avdul i
DzZibo, ne vradaju se ni penzioneri.

Iz inostranstva u nase selo se uglavnom vracaju mrtvi: prvo su
iz Njemacke u metalnim sanducima donijeli Hadra i Se¢a, koji su, kako
nam je objasnjeno, stradali u saobraéaju? U jeku snage i mladosti.
Semov sin je u Luksemburgu u trenutku obeshrabrenja i nostalgije,
sam sebi oduzeo Zivot... Nedugo potom, od Sokantnog bola, puklo je
i srce njegovog oca. Na nase malo seosko groblje iz dalekog Pariza su
dovezli i Saita, a nekoliko godina kasnije i mladanog Hasana Aljovog...

Sreca Sto su im roditelji bili preseleli, pa nijesu dozZivjeli da svoj
evlad ispracaju na onaj svijet, kao Sto su to doZivjeli moj brat Bule i
moja majka Umihana. (To ni najlju¢em neprijatelju ne bih poZelio da
dozivil) Prije dvije godine, iz Luksemburga su mrtvog dopremili naseg
brata od strica Sulja, a zimus i njegovog najmladeg brata Selima iz
Francuske. Dobro se sje¢am, kao da je danas bilo, kada je odlazio za
inostranstvo. Bio je zabrinut zbog neizvjesnosti u koju odlazi, a jak kao
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planina. U jednoj ruci me je mogao nositi kao od 3ale, iako sam bio
dosta stariji od njega. Tudina ga je prerano slomila i, potom polako
jela, jela... i na kraju i oglodala.

Da su ostali ovdje, u ovom nasem selu i u ovim nasim kuéama,
teze bi Zivjeli. Teze i od mene samog. Mnogo bi patili, ali vecina bi,
kao i ja sada, bili jos uvijek Zivi. Daleko od zavicaja, u tudini se bolje i
spokojnije sastavlja kraj sa krajem. Ali, tudina naseg ¢ovjeka nagriza
i jede iznutra, kao najpodmuklija bolest, potkopava ga, uvlaci mu se
u kosti i u vene, pije krv i jadno ljudsko stvorenje cikne i slomi se kao
sréa. Kao da nikad ni postojalo nije. | onda se mrtvi vra¢aju nasem selu
i nasim ku¢ama. Sreca je $to jos uvijek ima ko da ih sahrani.
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