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Uvodna riječ

BIHORSKE ĐEMIJE

Da ti dadem na moru đemiju

Na đemiju od zlata džamiju

Da ti uči sedam mujezina

Jedan drugog ne mogu da čuju. 

(Narodna epika)

 Niko ne zna zašto su se  đemije, te  mitske lađe, toliko 
zadržale u Bihoru, bilo kao nada za prelazak u neki bolji 
svijet  il’ strepnja za voljenom čeljadi koja su se zaputila 
u daljinu, “iz koje ni vrana kost ne donosi u zavičaj”...  
Najčešće se kretalo zbog surguna, nemaštine, ali i potaknuti 
priviđenjima da postoji neki drugi, mnogo bolji svijet, u 
kojem  je ostavljeno mjesto za njih. A na tom putu, i malena 
rijeka Popča, ponekad, bila je ogromna prepreka, a kamoli 
Lim, sa čamcima na tankoj žici. No, čudo se dešavalo. Usred 
grmljavine teškog oružja, gvozdenih zavjesa nepočinstva, 
stizale su bihorske porodice daleko i započinjale novi život. 
 I tako, prolazile su hajke, boleštine, ratni pohodi i 
pogromi a narod se širio, noseći sa sobom prah zavičaja u 
krvi. Nijesu ga isprali ni talasi Bosfora, ni huk  nabujale 
Nijagare, ni mirna rijeka Mosel, koja, kao tihanu pjesmu, 
čuva šengensku poruku sporazuma na brodu „Princeza Mari-
Astrid“. Dali je i tu đemiju, u svom mjesečarenju ovaj narod 
naslućivao i prizivao nemogu tvrditi, ali znam da su odavno 
priželjkivali neko veliko udruživanje naroda. Taj san žitelja 
na rubnim područjima odavno kvare oni koji upravljaju 
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našim sudbinama, pa se može reći da je i ova zbirka na svoj 
način otpor zlokobnim podjelama. 
 I ove priče su bihorske đemije, davnašnje i sadašnje, 
koje plove lako za vodama i oblacima, riječima i ćutnjama, 
mislima i čežnjama, i, na kraju, sjećanjima, a sve kroz 
izmaglicu bihorske čarolije. 
 Ovih trideset priča pripovjedačkom imaginacijom i 
nostalgičnim titrajem otkrivaju sjenke ljudskih sudbina u 
nepreglednom trajanju, kao da je, davno, baš tu pristala 
mitska, Nuhova lađa, spasiteljka čovječanstva.
 Dali od tada ili kasnije, nekoliko vijekova prije nove ere, 
kada su neki naši preci klesali kamen, pekli glinu u pećnicama, 
izlivali strelice od bronze u radmanskoj klisuri, ne možemo 
znati... Ali se čini da su Bihorci odavno usvojili  fantazmagorični 
iluzionizam kao strategiju za opstanak. Pričali su o nekim 
silama i čudesima, ćirametima i vradžbinama, vidaricama 
i sihribazima, drugim svijetovima koji će ih spasiti, kada za 
to dođe vrijeme i na nebu se pojave đemije sa  sveznajućom 
daskom. Onim zrnom mudrosti koje odredi pravac kretanja 
svakom insanu. A đemije su znak rizičnog prolaza koji čeka 
i vreba sa svim mogućim izazovima – neizvjesnosti, ko pođe 
možda će proći, ko ne pođe, neće nikako proći.
 Prebirajući po prošlosti i savremenim temama autori 
priča slijede tragičnu sudbinu malog čovjeka kome je nebo 
jedina sigurna utjeha.Kratak je život za sve što bi htjeli. 
Zagledani u oblake, i kada ti se čini da su daleko od sebe, oni 
se drže svojih jedara i plove, plove... začaravajući sve sklone 
zavičajnoj iluziji... kao da je Bihor planetarna pojava.
 U svojim očima ponijeli  su slike rodne kuće sa baščom 
u kojoj je cvjetala babovača i mrvice kala bihorskih puteva 
začaknut negdje u obući, ili na pohabanoj haljinki koju su 
nosili danima na sebe bez mogućosti da je promijene dok 
ne stignu u obećanu zemlju. Otuda, kadkad sijevne iskra 
nataloženog iskustva – začuje se bol majke za sinom, koji se 
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nije vratio iz daleka,(Đemije ono dijete - jatka ja?) sijevnu 
daleke planine iza kojih su ostali njihovi životi koji su ih 
otjerali daleko, ali za kojima će i u grobu čeznuti.
 Priče su sublimat nataloženih iskustava Bihoraca i njima 
sličnih, onih kojima je od začetka bilo suđeno da se preturaju 
od nemila do nedraga, ali koji su uvijek ostajali ono što jesu - 
Ljudi, sa svim svojim mahanama i vrlinama. I zahvaljujući toj 
kombinaciji svog karaktera – opstajali i postojali.
 Ovaj izbor donosi poruku o mukotrpnom životu kroz 
istoriju sa humanističkim naznakama da će Bog, jednog 
dana, sve namiriti. Preko đemije tamo ili ovamo,  svakog 
će nositi ili voziti u istom smjeru do povratka zemlji, a šta 
ostaje u nasljeđe, amanet ili kletva, prevara, nasilje ili pomoć 
nevoljniku? Primjer brige o roditelju, bližnjem, sestri kojoj su 
oteli brata, posebnim osobama kojima se na svakom koraku 
kopa jama, bijeg od stvarnosti ili čekanje da zli upravljaju 
našim životima...
– Jok! kaže junak iz priče Podrška. – Uz nas je  svaka sila i 
dihanija. Sve živo, i sve što postoji!

Mirsad Rastoder                                                                                                                  
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KAKO SE PIŠU DOBRE PRIČE
(Iz saopštenja žirija)

Nakon pažljivog i odgovornog rada, isčitavanja 43 priče 
pod šifrom, sužavanja izbora na nekoliko najuspjelijih, te 
ponovnog razmatranja i analitičkog usaglašavanja - Žiri u 
sastavu: Mehmed Đedović, predsjednik, Jovan Nikolaidis, 
član, Zehnija Bulić, član, jednoglasno je donio odluku i 
proglasio prvoplasiranu, drugoplasiranu i trećeplasiranu 
priču s ovogodišnjeg konkursa. Žiri je bio jednoglasan i 
prilikom izbora priče za specijalnu nagradu. 
 Organizator festivala će od prispjelih priča na ovogodišnji 
konkurs objaviti knjigu i tako omogućiti čitaocima da uživaju.

Članovima žirija dostavljene su 43 priče u štampanoj 
formi pod šifrom, koje su, prema ocjenama članova žirija, 
uglavnom, zadovoljile književno-estetska očekivanja. U 
prvom krugu članovi žirija su ponaosob iščitavali priče i 
svaki od njih je napravio uži izbor (deset priča) i svaki od 
članova je svoj uži izbor priča u pisanoj formi obrazložio 
i bodovao. Nakon prvog kruga, te usaglašavanja članova 
žirija, u drugi krug ušli su sljedeći naslovi: Bijeg - šifra „Ne 
ponovilo se“, Čovjek koji nije volio sunce - šif. „Pričin“, Evli-
ja- šif. „Lavanda“, Haron - šif. „Kvadratura kruga“, Grančice 
- šif. „31. oktobar”, Taksi,- šif. „Jangija”, Podrška- šif. „Srž“, 
Medvjed i bik- šif. „Gorštak“.

     Mehmed Đedović                   Jovan Nikolaidis                       Zehnija Bulić
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ODLUKA

U trećem krugu razmatranja postignuta je puna saglasnost: 
 Sagledavajući sve propozicije i poštujući principe na-
značene Konkursom i preporuku za rad žirija, da se pri 
ocjenjivanju, „Uz sve književno-umjetničke karakteristike 
(dubina i snaga pripovijedanja, misaonost, modernost, 
originalnost, stil...)“ uvaži i ono što je „tipično za bihorsko 
podneblje i tamošnji milje kao korektivni faktor”, jednogla-
sno smo donijeli odluku: 
 Specijalna nagrada Festivala pripada priči Taksi- šif. 
„Jangija”, autor Fajko Kadrić, Zvornik (BIH). 
 Treća nagrada Festivala pripada priči Bijeg - šif. „Ne po-
novilo se”, autor Faiz Softić, Luksemburg. 
 Druga nagrada Festivala pripada priči Priča o Bihoru i 
još po nečemu - šif. “Svjetlost”, autor Redžep Nurović, Novi 
Pazar (Srbija). 
 Prva nagrada Festivala pripada priči Grančice - šif. „31. 
oktobar”, autor Nada Bukilić, Podgorica (Crna Gora). 
 Prije obrazloženja nagrađenih priča, dužni smo saop-
štiti da su priče: Čovjek koji nije volio sunce - šif. “Pričin”’, 
Haron- šif. „Kvadratura kruga”, Podrška- šif. „Srž” takođe 
zaslužile visoke ocjene i da će s pravom biti primjeri kako 
se pišu dobre priče. Pohvale upućujemo i autorima sljedećih 
naslova: Medvjed i bik, Tahir, Evlija, Koliba, Sahat, Ahmet, Ne-
pobjedivi natpis, Bašta Ibrahimove boje, Zulejha, a čitaocima 
će svakako biti zanimljive i druge priče koje su zasluženo 
odabrane za objavljivanje u zborniku Festivala.

OBRAZLOŽENJE 
 TAKSI

Priča Taksi puna je duha, ritma i neouobičavanja. Ovoj 
priči nedostaje samo jedno - da bude roman. Na konkurs je 
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prispjelo dosta priča sa „teškim “ temama - bol i žal, odri-
canje i muke. Ova priča je izuzetak koji potvrđuje ono čega 
u narodu, i pored sve patnje i teških iskustava, ima obilato: 
neprestane šale i dovitljivosti, punog i zdravog života. 
 „Taksi“ je lako napisana vedra storija, ali je atmosfera 
ove priče negostoljubiva, beketovska. Paralelno sa straho-
vima taksiste razvija se i neobičan lik putnika koji je naoko 
strašan, a u suštini tako plemenit lik. Cijela priča se sastoji 
iz niza pričica koje su vrlo neobične. Ova priča nije prostor-
no vezana za Bihor, ali je u jeziku i očuđavanjima itekako 
bliska Bihoru. Spajajući sve ove elemente, autor je sačinio 
neobičnu, čitljivu i zanimljivu priču s puno kontrasti. 

BIJEG

Odlična je priča „Bijeg“ koja svojom dramatikom zbiva-
nja vezuje čitaoca kao magnet. Jezički i sintaksički perfek-
tno uobličena. Kroz interesantnu sudbinu jedne porodice 
autor je uspio prikazati sudbinu čitavog Bihora, koja se u 
prenesenom značenju može otkriti i u onom domaćinskom 
odnosu, te bjekstvu porodice iz kuće koja im je pružila 
zaštitu kada im je najviše trebalo. Poetična i zanimljiva 
priča teče bez ikakvih oscilacija u kvalitetu teksta, temelj-
no ispričana. Radnja je vješto vođena, a vidi se da je riječ o 
autoru koji odlično poznaje i istoriju i politiku, i ljude i mje-
sta, jezik i karakter, a onda sve to zna i umije da smjesti u 
prelijepu priču. Učini se da je priča išla sigurnim putem, da 
je namjenski pisana, ali se u rečenici vidi iskustvo i umjeće 
autora da dobru priču načini. Dobro pripovijedanje gotovo 
trilerske jačine. Opis mentaliteta, ludo ratno vrijeme, ljudi i 
dileme, na rubnoj teritoriji na kojoj koegzistiraju dva naro-
da. „Bijeg“ je odličan podložak za filmski scenario.
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PRIČA O BIHORU I JOŠ PO NEČEMU

Šarmantna i zavodljiva noveleta, lijepo napisana i kon-
cipirana. Iskreno priznanje autoru na majstorstvu koje 
čitaocu nije nametnuto već ga osvaja toplinom koja iskri 
ljudskošću i savršenom razvoju naracije, koja i nije nara-
cija već retrospekcija jednog događaja i bljesak doživljaja. 
Priča je medaljon u čast velikom piscu Bihora koji je znao 
sve puteve i putnike na putu, a i dobre vode. Tekst je toliko 
prirodan i bogat narodnom pameću, a ujedno stilistički 
kultivisan uradak prvog reda. Izrazito moderna priča, iako 
ispripovijedana, duhovita s puno finih refleksija. Priča ima 
lak i sugestivan iskaz sa jednom nenametljivom društve-
nom aktuelizacijom Bihora i Bihoraca. Vidi sa da ovaj autor 
umije napisati priču, rečenicu ukovati u kamen... Po svem, 
Priča o Bihoru i još po nečemu je unikatna, topla, majstorski 
napisana i ukomponavana, ovovremena, moderna...

GRANČICE
Priča „Grančice“ je već na samom početku čitanja pri-

spjelih tekstova visoko podigla kriterije za prva tri mjesta, 
no kako su se priče nizale, uspjela je da odoli veoma snaž-
noj konkurenciji. Priča počinje jednim realističnim i sliko-
vitim opisom na koji se prirodno nadomješta pripovijest 
o dubokoj unutarporodičnoj empatiji karakterističnoj na 
prostorima Bihora. Nježno, a slojevito, narator iz dubine 
svog bića, precizno pripovijeda o jednom dužem periodu 
života, koji nenadno urušavaju pomračeni umovi i njihovi 
ratni pohodi na nevine ljude. Stasavanje u gotovo idiličnom 
ambijentu i svakodnevica skromnih ljudi u snažnom su 
kontrastu sa tom pomračenošću. Usred tog kontrasta raste 
storija o iskonskoj vezi brata i sestre. Ta veza je raskošni 
sadržaj duše, koja je stoljećima utkivana u tradicijsku ver-
tikalu narodnog identiteta - sestra “živi” za brata i od nje-
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gove sreće zavisi i njena sreća. Bez brata se sve pretvara u 
neizvjesnost i beskrajno tumaranje...

Odlično ispričano, ambijentalno i jezički određeno, 
rečenički perfektno, autor kroz vlastitu priču o bratu, na 
snažan i sugestivan način zaokuplja pažnju i svojom jakom 
ekspresivnošću u duši čitaoca izaziva zvonki, trajni nemir. 
Istovremeno, priča „Grančice“ je vješto izgrađena na istorij-
skom kontekstu, čime otkriva emotivni sjaj i patnju mnogih 
porodica u decenijama za nama. Emotivna i filigranski dir-
ljiva, ova lična, gotovo intimna priča, jeste priča o tim dece-
nijama i priča o nama.

 Grančice su jedinstvena posveta svim našim emocio-
nalnim vezama i svjedočanstvo dubokog jedinstva između 
sestre i brata.

Za ovu priču autor je uzeo dovoljno životne i jezičke građe 
čime je pokazao tako potreban osjećaj mjere za prozni tekst.  
Ako bismo emociju teksta mjerili brojem redova, ova priča 
ima veću dušu od tijela, zato toliko i pulsira u čitaocima. 

Petnjica, 7. avgusta 2016.
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NAGRAĐENE I DRUGE PRIČE
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Prvonagrađena priča

Nada Bukilić

GRANČICE

 Zima je svladala i pokorila cio naš kraj i guste, crne kiše 
ustuknuše pred mrazom; sve se smiri i utihnu, zamuknu i 
ucrnje. Sa doksata se vidjelo kako trnu i drhte oglodano gra-
nje i tarabe od avlije, a podno njih i niže od puta, naše njive, 
kao prljave krpare, smrznuto umirahu dolinom. U toj ciči, 
poče padati snijeg. Bijeli oblaci, niski, kao da ti po glavi hoda-
ju, sipahu snijeg cio dan, pa cijelu noć. Drugog dana sve bješe 
pokriveno i nisi mogao razlučiti gdje je plot, a gdje kapija, 
gdje završava avlija, a gdje počinju put i livade. Cijelo selo se 
uspava, svi se svrtiše u svoje kuće i avlije, čak i stoka obez-
glasi. Bjelina sve prekri i sve sakri. I da nije bilo dima nad 
krovovima kuća, bjelina bi i sam život sakrila. 
 A u školu se moralo.
 Voljela sam školu. Voljela sam našu učionicu: široku, 
prostranu sobu i zidove do pola ofarbane zelenom, masnom 
bojom, sa desetak klupa i velikom, crnom tablom iza katedre. 
Voljela sam i učitelja, sa vječito bijelim kolijerom oko vrata. 
 Iako već u trećem razredu, bijah još mršava i sitna, ma-
nja i od nekih prvaka. Majka bi mi govorila:
 - Kad ti stavim ovu torbu na ramena, kao da je za granči-
cu zakačim... 
Torba teška, ali, ja sam već letjela niz basamake. Za mnom 
bi se čuo i nanin glas: 
 - Haj, bože jedini, hoće da bagatelišu ovu čoricu, pa 
hoće!? Snaga da joj se savije, da joj se noge iskrivuuuu... Ko 
je, more, vidio hair od škole? Ostav’te čoru kući! 
 A ja sam već grabila avlijom ili zamicala seoskim putem...

Donator nagrade 
Zavičajni klub -BIHOR,

Luksemburg
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 Samo snijeg, duboki snijeg, za mene je mijenjao sve. 
Onako nejaka, sa torbom na leđima, jedva sam se probijala 
prtinom, klizala se i padala, opet ustajala i nastavljala put, 
dok su sva ostala djeca već bila u školi, u učionicama, na su-
vom i toplom. Kući sam se vraćala ozebla, umorna i gladna, 
dajući nani pravo da ponavlja svoj stav o školi: 
 - Eto, ljetos mi čorica bila ka’ trešnja! A haj, pogledni 
sad? Eeeeh... 
 Mučila sam se tako danima. Ali, ne bih priznala da mi je 
teško ni za živu glavu. No, jednom, na povratku kući, opko-
liše me dječaci iz našeg sela, svi jači i krupniji od mene, pa 
me salećeše grudvama i ubiše snijegom. Jedva sam do kuće 
stigla. Povrijeđeni djetinji ponos i spoznaja o sopstvenoj ne-
moći, potpuno me poraziše. Sjutradan nisam htjela u školu. 
Džaba petice i zalud sve učiteljeve pohvale - strah je bio jači.
 Minu par dana, a onda, iako su guste magle kratile po-
gled oko nas, nad selom zablješta i zasija čisto nebo, plavo 
kao proljećni cvijet. Pod suncem se caklio snijeg u dolini, a 
ledeni klinovi, viseći sa krovova kuća i štala, sa golih grana 
i plotova oko kuće, presijavali se u zlatnim i plavičastim bo-
jama. Raskoš. Ljepota. Da je bajka, pa da je mnogo. 
 Glasni povik mog imena me natjera pred kuću. Zvao me 
brat. Svega tri godine stariji od mene, a kao da je deset, 
te ga slušah kao i starije, sve što bi mi tražio. Pokaza mi 
rukom da siđem pred kuću. Onako u papučama, bez riječi, 
polako siđoh niz stepenice, netremice ga gledajući u plave, 
ozbiljne oči. Pored njega je stajalo nešto prekriveno starim, 
odbačenim platnom. Brat ga podiže i otkri drvene i povi-
soke, crvene sanke. Takvo što još ne bješe viđeno! Na dvije 
daske od bačve, poprečno povezane daščicama koje je na-
šao u podrumu, brat je nasadio nešto slično stolici: naprijed 
je imalo rukohvat sa dva debela konopa, pozadi naslonjač, 
a iza njega jedan držač sa kaiševima; sa strana, sanke su 
imale poširoke i nepomične, drvene pedale. Bio je to sasvim 
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originalan stolarski uradak, neujednačeno skrojen, ali do-
bro uglačan, čak i ukrašen sa par izrezbarenih listića. 
 - E, ovo su tvoje sanke, reče brat. Hajde, spremi se, vo-
dim te u školu!
Uskoro krenusmo. Brat naprijed, vukući visoke sanke onim 
konopima, ja u stolici čvrsto se držeći za rukohvat, a iza mene 
moja školska torba, vezana i dobro osigurana kaiševima.
 - Više mi se nećeš smrzavati u snijegu i više te niko neće 
gađati grudvama, rekao je. 
 Cijele te zime, tako sam odlazila i vraćala se iz škole. 
Brat me, poslije svojih časova, čekao pred kućom, posađi-
vao na sanke, ogrtao ćebetom i smještao torbu, pa me vozio 
do škole. Nije se žalio ni na umor, ni na stud. Tamo bi me 
ostavljao i išao natrag, kući. Sa posljednjim zvonom, već me 
je čekao pred školom. 
 Moj brat.
 Tek kad je aprilska toplina otopila svu poledicu i kad su 
prvi behari poprskali zagorje, sanke okačismo na počasno 
mjesto u podrumu. Nikad prije i nikad poslije, ni u jednoj 
priči ili pjesmi, ni u jednoj knjizi koju sam pročitala - a bilo 
ih je - ja nisam čula da je neko toliko volio svoju sestru, kao 
što je mene volio moj brat.
 Moj veliki brat. A bilo mu je tek dvanaest...
 Pa, sad, recite vi meni, može li se ta ljubav zaboraviti? 
Može li? Može li i ona nestati kao što snjegovi nestaju vrh 
gora? Može li ljubav da se istopi, u sitne kapi da se razlije i 
da je zemlja upije, da je nikad više iz sebe ne pusti? Može li, 
možda, takva ljubav da odleprša kao ptica i da presvisne 
negdje daleko, u granama visokih cerova i bez traga? Recite?
 Vrijeme je prolazilo, grebli dani po našim godinama, 
sve na vakat da stignu. I stasasmo oboje. On povisok, malo 
povijen, kao da vazda negdje žuri. Ozbiljan i odmjeren, sav 
ujednačen i sa samim sobom i sa tim vaktom koji nas je sti-
gao, i sa familijom, i sa svim drugim ljudima. Ja drugačija, 
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nemirna i nespokojna - mala mi bijaše naša avlija i usko đe 
god da pogledam. Da to sakriju, i majka i nana su komšini-
cama i rođakama, tobož umirući od skromnosti, govorile 
o „velikoj školi“ koju sam završila, o mojim ocjenama i o 
tome kako je malo i muškaraca u cijelom Bihoru, koji su taj 
“vakultet” završili. A kad u kući nije bilo gostiju, i kad bi me 
zatekle samu i zamišljenu na klupici pored česme, majka bi 
glasno uzdisala, a nana bi sišla sa doksata, sjela uz mene i, 
kao da ja ništa ne čujem i ne hajem, ponavljala:
 - Oooo, more, more... reko’ ja: ne nju u škole, neee, ne... 
No, koga bi da me posluša? Džaba, vala, pričah... 
  Bila je uvjerena da bih i ja i moj život bili drugačiji, 
samo da nisam išla u školu. Da me je ona naučila da pletem, 
vezem, kuvam - iiih, gdje bi meni bio kraj!? To me je uvijek 
nasmijavalo i odagonilo od mene sjetne misli i sve čežnje. A 
nani samo dokazivalo koliko je u pravu...

***

 Ljeto je bilo, avgust. Bašte pune rascvjetalog cvijeća, 
kuće pune musafira, sve puno sunca. Nad livadama su se 
protezali vreli dani, sa one i sa ove strane se čula tiha žen-
ska pjesma, muškarci su u grupama šetali ili razgovarali 
u debeloj hladovini pred kućama; svaki čas bi se odnekud 
čuo smijeh i cijelo selo bješe potpuno pođetinjilo od vrući-
na. A kad bi onamo, na desnoj strani, pala rumena pregršt 
zrelih trešanja i polagano tonula za goru, sve zrno po zrno, 
i kad bi prvi akšam pružio svoje prste po avliji, duž puta i 
na cijelo selo, sijedali smo za trpeze, gdje bi se ko kod koga 
zatekao, i sa prvom kahvom započinjali duge noćne večere i 
priče. U nizu takvih noći, kod nas se sve češće zaticao mla-
dić o kome smo znali malo. Dolazio je sa bratovim drugovi-
ma, ostajao sve duže i naposlijetku stade dolaziti i sam. Pri-
čao nam je o lijepim gradovima koje je vidio, o ulici u kojoj 
je živio i o običajima tamošnjeg, izvanjeg svijeta. Kazivao je 
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anegdote iz života svoje porodice, raspitivao se o nama, o 
našim sestrama i braći, tražio rodbinske ili makar prijatelj-
ske veze naših kuća, pominjao neke zajedničke poznanike. 
Kad bi neka od nas žena ustala i odnijela hljeb ili vodu za 
njihovu trpezu, čula bi djelove tih kazivanja. Lijep glas, 
pravilno slagane rečenice i vješta gradnja njegovih priča, 
uticale su na mene na nenadan način. Taj stranac mi se use-
lio u grudi, od čega se ispravih u plećima, podigoh čelo i ne 
osjećah više ništa do te ljetnje vrućine i ne vidjeh više ništa 
do te vrele pomrčine ispod njegovih obrva...

 Avgust se gasio, gosti sa strana stadoše odlaziti, a selo 
nanovo ostajaše samo naše. Ali bi: sretosmo se on i ja za 
dana na putu i bez riječi prođosmo jedno mimo drugog. Put 
poširok, ali mi, oboje, morasmo da prođemo baš istom stra-
nom. Osjetih tek toliko da se rukav moje košulje pomjerio. I 
to je bilo sve. Uveče nije došao. Ni sjutradan. Umjesto da je 
upali, rumeni zalazak je gasio moju nadu. Otac uđe u avliju, 
poljubi nani ruku i stade se gostima pravdati što je zaka-
snio kući:
 - Eto, tako se desilo... A milo mi je, tako mi Boga. Milo, 
vala... Bogu fala... Milo mi je zbog Ferida, dobra mu je ona 
đevojka i eto, Alah dao da se i dobro uda... 
 Sve otac ispriča stojeći, onda tek opra ruke i sjede sa 
ostalima. A kad je zapalio cigar duvana, sam sebi važan, jer 
zna vijest koju niko od nas ne znavaše, objasni i koju kćer 
će Ferid udati i za koga. Sve zvijezde mi popadaše s neba i 
tuga me stegnu da nisam mogla disati. Utrčah u kuću.
Nijema stadoh uz mali prozor moje sobe i pritisnuh čelo na 
staklo. U sobu neko uđe i lagano zatvori vrata; ne osvrnuh 
se. Dvije tople ruke me zagrliše.
 - Što ne plačeš, upita me brat? Plači. Plači, slobodno. A 
kad se isplačeš, razumjećeš da nije svijet potonuo ako se on 
oženio. I tako mu ja ni jednu jedinu riječ nisam povjerovao...
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Uhvaćena u mrežu strašnog razočarenja, povrijeđena, slaba 
i bez posljednjeg ubježišta, bez ponosa, drhtala sam u bra-
tovom naručju. Suza nemah, a ni glasa. Zato je on govorio:
 - Ih, ko zna šta on radi po tom bijelom svijetu!? Pa je do-
šao ovamo da se oženi? Hajde, razmisli malo: da je tako do-
bar i divan, našao bi do sad neku djevojku, mali li je svijet? 
Razmisli...
 I još mi je govorio i govorio, ne puštajući me iz zagrljaja. 
Na kraju reče:
 - Hajde, hajde, nije svijet propao... hajde. Ja, eto, svima 
govorim o mojoj maloj i pametnoj sestri, o mojem ponosu! 
Ne smiju da pitaju za tebe ni ponajbolji momci, misle - ne bi 
ih ti ni pogledala, a ne nekakva skitnica da mi te uzme. Haj-
de, hajde, smiri se... Ne dâ brat tebe, ne dâ...
 Moj brat. 
 Sad, recite mi, da li vam se ikada desilo da vas nečije ri-
ječi lako i bezopasno preko bola prenesu, kao što sanke po 
brijegu nose bijele i naivne rane djetinjstva? Možda je vama 
trebala Sveta knjiga, da u njoj pročitate kako utjeha i nije u 
riječima i onome što je rečeno, već je u srcu onoga ko riječi 
izgovara?! Znate li vi ta sveta znanja samo iz tuđih priča i 
pjesama, iz knjiga? Ima li u vašem životu išta tako važno i 
sigurno kao bratovo rame? 
 Moj veliki brat. 
 A ni dvadesetpet nije imao...

 Bio je u pravu. Svijet nije propao. I kad brojim perle mog 
života, one poveće i najsjajnije u đerdanu, sijaju najjače baš 
zahvaljujući muci i nevolji iz koje ih je moj brat izvadio, po-
zlatio i o moje grlo zakačio. No, ne znam, možda vi brata i 
niste imali?

***
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 Sada je već kasno. Umorna sam. Sve slabije shvatam šta 
vam treba? Oprost? Zašto to činite? Znate li šta od mene 
tražite? 
 Jer, vidite, iako nije propao, svijet nije bog zna kako lije-
po mjesto. Barem ne moj svijet. Možda je u vašem svijetu 
sve drugačije. Možda kod vas trava drugačije raste ili kod 
vas na neki drugi način snijeg pada. Možda su vaša nebeska 
zrcala posebna, meni neznana, pa u njima vidite izdužene 
i razvučene slike svoga života i svaki lijepi detalj uveličan 
i urešen? U mom svijetu nije tako. U mom svijetu se sve 
pamti i dok pamet traje, ne zaboravlja se.
 Ni snijeg, ni sanke, ni smijeh, ni suze, ni tiha nada, ni ve-
lika ljubav, ništa. Ni sati, ni dani, ni godine, ni vremena. 
 U svijetu koji ja poznajem, neko je odlučio da moj brat ne 
zaslužuje život. Da nije dovoljno dobar i da nema potrebe 
da on gazi ovom zemljom. Zemlja će biti plodnija, ako njega 
ne bude. Drveće će izrasti više, ptice će ljepše pjevati, njive 
bolje roditi, vukovi jače zavijati, rijeke više vode nositi i 
snjegovi gušći i bjelji padati. Vi ćete biti ljepši i bolji. On je 
kvario divnu sliku vašega svijeta. Ubili ste ga. Da ne remeti 
sklad koji ste s vašim nebom uspostavili. Da je laž, pa da je 
mnogo. 
 Mog brata.
 Mog mladog brata.
 Ni trideset nije imao. 
 Pa, recite, de, je li vaš svijet sada ljepši?

***

 Prolaze vozovi, jedan za drugim. Ja stojim na vrhu brije-
ga i čekam onaj kojim putuje moj brat. Znam trenutak kada 
će se pojaviti. Gledam dugačke tračnice i osluškujem. Nebo 
je plavo kao proljećni cvijet, a pod suncem se cakli napadali 
snijeg. Trnu i drhte gole grane po okolnim brdima. Nigdje 
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nikog, ni stopu u snijegu da primijetim. Čekam. Naposlijet-
ku, eno ga voz. Sve je bliže. Brzo namještam crvene sanke, 
sijedam i čvrsto se držim za rukohvat. Polijećemo i letimo 
sve do uzbrdice gdje će voz usporiti. Stižem na vrijeme. Moj 
brat me vidi sa prozora, iznenađen je i prijeti mi prstom 
zbog moje ludosti. Potom mi maše, nasmijan. Pokazujem 
mu rukom da mora izaći iz voza, a on me ne shvata, ne ra-
zumije. Vičem, zovem ga, molim da izađe, da skoči, samo da 
ne ode. Uporedo sa vozom, dugo letim na crvenim sankama 
i pružam ruku ka prozoru, ka njemu... Ne odustajem sve 
dok se moje ruke ne pretvore u grančice i polomljene popa-
daju po snijegu...
 Pa, sad, recite, ima li u tom vašem svijetu mjesta za moje 
snove? Ima li u vašim ogledalima ijedna boja za moju tugu? 
Recite, koja vas je nesreća natjerala da nesreću posijete? 
Zar nikad niste imali brata? 
 Eh, kad bih mogla izbrojati koliko puta sam zaspala če-
kajući ovaj san. I sa njim posljednju moju nadu: da zaspem i 
spavam sve dok jednom ne zaustavim taj voz. Da, bar u snu, 
odletimo na sankama moj brat i ja, daleko, što dalje. Da se, 
bar u snu, on nasloni na moje rame i da mu kažem: 
- Ne dâ tebe sestra, ne dâ!



27

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

Drugonagrađena priča

Redžep Nurović

PRIČA O BIHORU I JOŠ PO NEČEMU

Sjednem da napišem priču, horan, čini mi se. Hartija 
preda me kao zima sibirska, široka i hladna. Svaka mi riječ 
u bjelinu tone i zebe. Uzalud mi samouvjerenje da sam to 
radio i znao raditi. U topla njedra vasvijek priču imao.

Ali, problem kao da nije u meni, niti u sadržaju o kom 
želim pisati, nego u sumnji u one koji će čitati – hoće li pri-
ču begenisati ako im po bilo čemu odudara od pripovijeda-
nja omiljenih govorčara. 
 Zbog toga će priča biti kraća, da me i moguće nezadovolj-
stvo čitalaca kraće davi. Naučio sam to od dobrih pisaca.

Još kad se nakanim pisati o Bihoru, koji je prilično mali 
da bi sav svijet znao za njega, ali i sasvim prostran da u nje-
mu poraste onoliki Ćamil Sijarić, visoko gore u Šipovicama, 
Bihoru pod kapom. Ovdje su ljudi naučili od borova – kad 
im je tijesno u širinu, rastu u visinu.  
 Ne mogu Bihor da obrazlažem odlikama države kojoj 
priada, malom državicom – a koja ima najmanje tri imena. 
Karadag, Montenegro, Crna Gora. Jer Bihor, ili Tvrđava, ima 
svoju historiju u kojoj su ga pregazile barem tri tuđinske 
čizme a, i danas, nad glavom mu nevidljiva pesnica državice 
s tri imena.  
 S tvrđave su se nadgledali trgovački karavani i tekli ne-
izvjesni dani dok su hanume povirivale sa demirli pendžera 
povratak svojih muževa, izlazile s hizmećarima da ih sret-
nu. Ponekad je mjesto tovara, preko konja bilo samo presa-
mićeno mrtvo gazdino tijelo. U vrijeme kad je dizdar Kasim 
bio prvi čovjek Bihora, kad je bilo tu više duša nego danas. 
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Malo-malo pa se govorilo da su došla teška vremena, strav-
ljali ljude da će doći još teža, da bi se nekako preživjela ta 
koja su samo teška.  
 Teška vremena ne znaju da su teška, ne znaju to ni 
zli ljudi zbog kojih su vremena teška, ali znaju sirotinja i 
pošteni ljudi, čije kičme i gola rebra pod njima škripe ko 
rasušene kotarice. Svi su ih slutili i strahovali od veličine 
lične krivice i zasluge za ispaštanja, jer zla vremena, ko 
kako i koliko, ljudi, kažu, zasluže. A, kakve su to crne zaslu-
ge! Samo se tako govorilo! I, stalno su nekud ljudi odlazili, 
ljuljale se drumovima „parte“ hala i mala, tražili ljudi eda li 
gdje bolje?  
 Svi očvrsnu koliko mogu, ogrube, pa rijetko, i s malo ra-
zloga, ne zaplaču. Nauče da plaču iznutra, nevidljivo. 
 U Beranama, potuđen i sam, nisam se mogao orijentisa-
ti po sjenkama sunca na okolnim brdima koliko je još dnev-
ne viđelice preostalo. Sunce je zahodilo i, zagriženo zuba-
tim vrhom stjenovite planine, ličilo mi je na nedužno lane 
u čeljustima hijene. Tu, na autobuskoj stanici, preživio sam, 
učinilo mi se, najduži dan u svom životu. Šljive koje sam ku-
pio na pijaci da bih utolio podnevnu žegu i žeđ, osjećao sam 
da su provrile u želucu i u ždrijelo mi je dolazio oštar miris 
šljivovice „brlje“, koju u mom mjestu peku od najlošije šljive, 
za nevažne goste. Učinilo mi se i da neko viče: „ Hajd, živili.“ 
Najzad rekoše: „Evo ga!“  
 Minibus se parkira među dvije gotovo izbrisane i praš-
njave bijele linije. Vozač ostavi otvorena vrata i nekako, 
više za sebe, reče: „Da se zamijeni vazduh. Odgorjeh džehe-
nem na dunjaluku!“  
I kondukter se proteže, široko razmahujući rukama, kao da 
je dotle spavao.

Sjedosmo u vozilu, ko gdje, nas petoro-šestoro. I jedna 
lijepa mlada žena, koja se odmah zagledala kroz prozor, 
ni u koga od nas. Mi nju gledasmo. Svi. Na njenom krilu, 
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sasvim mirno, gotovo nepomično, ležalo je bijelo kuče, na 
zlatnom lančiću. Sitnim, okruglim i crnim okicama pogle-
dalo je sve nas, umjesto vlasnice.

„Lepotice danas rastu svud, i u Bihoru i u pariskom 
okrugu Borse“, pomislih.

Uđosmo u Limsku dolinu, duboko dolje u odnosu na 
stjenovita brda, kao da smo putovali među stranice poluo-
tvorene džinovske knjige. I, činilo mi se, da svako po nešto, 
za sebe, s tih stranica čita.

„Lando, jarane, dolazi li ljetos onaj tvoj mangup iz Luk-
semburga?“ 
„Ne znaš ti, majstore, šta je mangup. Mangupi su oni koji su 
mi ga tamo otjerali. Dolazio je, dolazio. Ali, djeca ne mogu 
da sviknu ovu našu hranu. Za sve pitaju šta je ovo, na sve se 
stresu. Ne bih ja to ni znao, no mi Damir terdžumanio. Poje-
demo sebe iznutra ja i moja vesela Igbala.“

„Fali mu nešto, bojim se! Onak’u kuću u Crhlju!“
„I ja, bogami, kad god odem u Luksemburg, pa uđem u 

njihove gostione da što pojedem, za sve pitam šta je ovo. 
One kineske kuhinje ko za pse!“

„Svi bismo mi bili gore da nam Milo ne prikrpi ovo pute-
va i ne napravi nove, te sad možemo k svojim kućama.“

Uvijek sam potpuno sit razmišljao o tome koliko glad 
prividno odlučuje o kvalitetu i ukusu hrane. Nikad nisam 
mogao nešto pouzdano zaključiti, jer čovjek nikad nije jed-
nako ni sit ni gladan. 
 Slast koja mi je narednog dana ostala od jela koje se 
sprema u cijelom Sandžaku, a zove se različito, kako gdje, 
osjećam, evo, do danas, tri godina kasnije. Za musafire 
mahsuz spremila žena pisca Saja Sijarića, iz Godijeva.

Kod Dobre vode čekalo nas je dosta svijeta koji je ranije 
pošao, ili mu bilo bliže. Lazuljak, na čijoj je sredini iz neo-
bično duge česme grljala biserno čista voda, već je dobro 
peklo ljetnje sunce, pa su se svi zaklanjali, ko čime. Svi smo 
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tu rad velikog pisca Ćamila Sijarića. 
 „Halal mu bilo ko ovu vodu nazva Dobra voda“ - pomi-
slih nakon nekoliko gutljaja. 
Ugledah i djelić sela odatle. Ćamilova sela. I oblak, onamo 
nad selom, što se bijeli kao nevjestački fistan, ili kao ah-
medija onog hodže što ga Bihorci dovedoše da selo okrijepi 
vjerom.  
 Potaman je selu kad na svom početku, ili kraju, zavisno 
da li se u njega dolazi, ili se izlazi, ima bilo kakvu vodu, na-
ročito Dobru vodu. Da namjernika napoji i kad ga ispraća i 
sreće.  
 Na bijelom, četvrtastom betonu, bjehu čitljivo ispisana 
imena pisca i njegovih knjiga. Okupljeni narod mi uzliči na 
mobilizaciju, od koje će se, ubrzo, ufrontiti „carska vojska“.

Kad neko reče da se ovo zove i Ćamilova česma, pam-
ćenje mi doseže do one anegdotice o parčetu ogledala koje 
je stajalo tu, na česmi, da se stasiti i gledni bihorski pisac 
ogledne i začešlja. Kad je iz Skoplja, Novog Pazara ili Sara-
jeva dolazio. Da rodno Godijevo vidi kako se tamo postaje 
uglađen gospodin. 
 Nekoliko puta sam pio vode s Ćamilove česme. Bihor 
ima puno dobrih pisaca koji su pili ovu vodu... „Možda se 
ovdje postaje piscem vodom“, pomislih.

Iza priredbe posvećene piscu, ostao sam još jednu noć 
u Bihoru. Svu noć sam snivao onu kozu koja je nestala u 
mrklini, visoko gore, na stijeni. Nisu je pokljuvale planinske 
ptice zloslutnice, nego je koza otišla za čudesnom travkom. 
Kad se popije kozje mlijeko od te trave, koga ta sreća sret-
ne, više nema smrti. Pronađosmo kozu s druge strane sti-
jene i mlijeka dadosmo mojoj majci. Ona je odavno bila mr-
tva, ali ja to, u snu, nisam znao. Obrela se živa među nama.

San je bio tako ubjedljiv, da sam povjerovao, i budan, da 
ću je naći u mojoj kući, kad se vratim.
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Trećenagrađena priča

Faiz Softić

BIJEG

 Negdje sredinom Drugog svjetskog rata Salun Kalica, 
sin Imšira Kalice, iz sela Godočelje, dijete koje ne bješe baš 
dobro zavezalo pameću, ali kojem nekakav nečujan glas 
došaptavaše ono što niko drugi čuti ne mogaše – s prvim 
mrakom izađe iznad svoje kuće i iz sveg glasa dreknu:  
 – Ko odmah ne ode odavde – ovdje će i umrijeti; živa će 
ga drati i soljem posipati. 
 Istoga časa Ferhat Kalica i žena mu Muratka, ne sače-
kaše ni da se taj glas razlijegne u sve zahlatke i dolove sela 
Godočelja, stadoše prikupljati najnužnije stavari; natrpaše 
nešto gotove hrane u bisage, obložiše dvije krošnje ovčjim 
pustećijama, pa sutradan, čim se oglasiše prvi pjetlovi, sina 
Zećira od nepuna tri mjeseca i trogodišnju kćerku Muhru-
šu, potrpaše u krošnje, koje prvo privezaše na samar mrša-
vog konjčića, i utekoše prema planini Turijak i gradu Peći, 
gdje su Bihorci, u tegobnim vremenima, tražili spas. Zećir, 
kad nije spavao, grajio bi u svojoj krošnji zavijen u vunene 
deke iz kojih je virio kao žir. Muhruša je u početku plakala, 
žalila se na stud, i oni su je utrpavali – branili je od stude. 
 Ubrzo je zaspala. 
 Ferhat je, kada bi nailazili pored kuća i avlija, uzimao 
konjče za uzdu i vodio, jer – moglo ih je nalajati kakvo pse-
to, a konj skočiti… 
      Kada zađoše duboko u Turjak, najednom, iz obližnjeg žbu-
nja izletje ptičurina, zaklepeta krilima i nesta niz planinu. 
 Salunove riječi ne izlaze Ferhatu iz glave, pa ni to klepe-
tanje ptičurine niz čestake Turijaka za njega nije let ptice, 
već eho njegovih riječi. Njegov glas za njega bješe sveti; šta 
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je god to dijete, koje svi nekako riškahu od sebe, progo-
vorilo – obistinilo se. Samo ga je trebalo znati saslušati. A 
Ferhat, mudar i sabran, umio je saslušati šta drugi govori. 
Ne bješe zaboravio kada Salunčić, prije sedam godina, tek 
što bješe naučio da sastavlja riječ za riječ – doduše malo je 
kasnije oporavio govorom – reče kako će se u selu oblizniti 
tri žene i da će sva djeca biti muška, a da će Kasumovica ro-
diti jedno sa bijelim cvijetom na glavi. I oblizniše se tri žene 
u selu i sva djeca bjehu muška. I rodi Kasumovica jedno 
muško s bijelim pramenom iznad lijevog uha - poče djetetu 
rasti kosica crna kao ugljen, kad ono iznad lijevog uha – bi-
jel pramičak! 
 Doduše, mnogima u Godočelju to predskazanje Saluno-
vo nije značilo, ama baš ništa, i govorahu kako je to dijete 
razvučeno, da klapi i da nakuruje, ali – nije bilo tako… 
 Od tada, od kako Kasumovica rodi dijete sa bijelim 
cvijetom na glavi – Ferhat se uvijek upinjaše da čuje šta će 
izgovoriti Salunčić i raspitivao se je li nešto rekao zadnjih 
dana. Skoro svi ga u selu uzimahu za navedeno i govorahu 
kako je to dijete obični duduk, jedino ga on, Ferhat Kali-
ca, uzimaše za pametno, i dijete koje ima direktnu vezu s 
Nebom; u Alaha se milosnoga kleo da je dijete ćiramet, i 
zato nije ni trena časio, već čim ga ču šta govori – on i nje-
gova Muratka se stadoše spremati za bijeg. Bježi kukala ti 
kuka… Došapnuto Salunu, i samo bježati….

***

 Prođoše Turjak, Siđoše niz Kalače, pa preko Dimiškinog 
mosta uđoše u Rožaje. Nisu tu ostali, iako su se mnogi nada-
li, jer bjehu pogana vremena, ratna; od Bihora se očekivahu 
muhadžiri, a Rožajci vazda bili poseban soj; za nemoćnoga i 
ucvijeljenoga držahu vrata otvorena, a za nemiloga – pušku 
u gredu ukopanu, koju su noću vadili i uz vrata prislanjali. 
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 – Hajte, bujrum…– dozivali su Rožajci ispred svojih avli-
ja, ali su se njih dvoje zahvaljivali i odmicali naprijed. Takvi 
su Rožajci i danas. Kao da im takvi musafiri, puni tuge i 
straha, ne unose svoje brige u kuću, već blago neviđeno. E 
tako su se radovali i tako se raduju da ugoste unesrećene. 
 Dan bješe poodmakao kada zađoše u Kulu i uskim pu-
tem, kroz visoke četinare, umorni i izgladnjeli stigoše na 
veliki proplanak na kojem bješe nekoliko odsječenih staba-
la, te se tu zaustaviše i skidoše bisage da prezalogaje…  
 Zima je rezala kao Sablja. Izvadiše djecu iz krošanja i 
tada Muratka vrisnu da se grane na bukvama saviše. Njena 
Muhruša nije davala znake života. Uzalud su se borili da je 
povrate – nije joj bilo spasa. Djevojčica se već bješe ohladi-
la, pa im ništa drugo ne bješe preostalo do da negdje u kraj 
proplanka iskopaju malehan mezar i u njeg, kao u vječiti 
spas, polože svoju trogodišnju Muhrušu. 
 Milostiv je veliki Bog – iza velikog lagera balvana na 
proplanku bješe drvena baraka, a u njoj kramp i lopata, kao 
naručeni... 
 Iskopaše gropčić, zamoliše velikog Boga da je uvede u 
dženetske bašče i, zajedno sa krošnjom u kojoj je ispijehnu-
la, spustiše u zemlju. Od debelih bukovih grana pravili su 
tihtahte, redali jednu do druge, a onda je sve pokrila hladna 
i rastresita zemlja. 
 Prođoše Kulu i krenuše niz Žljieb prema Radavcu i Peći 
kada im se, nedaleko od puta kojim su se spuštali, ukaza 
malehno selo; selo malehno, ali kuće velike i opasane viso-
kim kamenim zidovima. 
 – Hoćemo li tamo? – Ferhat se okrenu Muratki, a ruku 
ispruži prema kuli smještenoj u kamenom prstenu. Ona, 
ubijena i uplakana, ugnu ramenima, pa raspusti šamiju i 
vrhovima bijelih pera obrisa lice. Pogled joj je lutao po seo-
cetu smještenom na obronku planine. Zećira je sada držala 
u naručju i on je sisao kao da je za majčinu dojku srastao. 
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 Ferhat bukovom grančicom više pomilova nego li što 
udari vrančića po lijevoj strani vrata i on razumjede, te 
skrenu na uzak put kojim se sa glavnog ulazilo u selo Mijeh. 
Okrenuše pravo prema jednoj od onih velikih kuća iz čijih 
avlijskih zidova izvirivahu gvozdeni šiljci kao stražari. 
 – Hajdemo tamo, pa šta nam Bog da... –  progunđa Fer-
hat. Ona ni ovaj put ništa ne reče, kao da se ne valja, a u 
stvari reče puno, njena šutnja je progovarala: ništa je ne 
znam i ništa me ne pitaj, kud god okreneš i u bilo čiju avliju 
da ubasaš – idem za tobom i tebe slušam. Tvoja sam i tu 
pogovora nema. Ne bjehu se ni primakli kući da valja, kada 
otud, kao pod komandom, zalajaše krupni ovčari. U tom 
neko zviznu tamo iza zidina i psi pridadoše, zalajaše još že-
šće, još surovije…  
 Pred njih izađe čovjek u bijeloj suknenoj nošnji sa ćula-
fom i čalmom na glavi. Bješe omalena rasta, tankih brkova 
i preplanula lica; omanji, ali – kremen ljuti. Od tegobnog 
života i godina – noge mu se iskrivile; kroz elipsasti prostor 
između njegovi nogu moglo je dijete protrčati a da mu ni 
čakšire ne dohvati. Vatra mu bije iz očiju, a gunj koji bješe 
prebacio preko ramena, svaki čas ponamješta, kao da nešto 
krije ispod njega. 
 – Ima li bujrum? – pomalo se bojažljivo oglasi Ferhat Ka-
lica, a čovjek stavi rašireni dlan desne ruke na lijevu stranu 
svojih prsa, naže se naprijed u znak dobrodošlice, a onda 
ispruži ruku prema svojoj kući, prema visokom kamenom 
zidu koji je ograđivao njegov dvor: 
 – Bujrum, brate, i dobro mi došli – a kao da reče: sve ti 
ovo poklanjam i od ovog časa sve je ovo što očima vidiš – 
tvoje. Muratka ponovo briznu u plač. Domaćin stavi ruku 
na čelo da je bolje vidi. Ne znajući za njenu ljutu ranu, pod-
viknu: – Ne plači, kćeri, ne plači… ljudi smo, sve će biti kako 
Bog zapovijeda… Zanosio je na albanski. 
 Ferhat se ne bi smio zakleti da, dok je pričao sa čovje-



35

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

kom koji je izašao ispred njih, a zvao se Hajran Selmani, nije 
tamo preko kamenog zida, kroz prozorska okna kule, ugle-
dao nekoliko ženskih likova koja su se kratko zadržala pred 
staklima, a onda nestala… 

      Hajran povede pridošlice u svoju avliju, ali, prije nego 
li ukoračiše unutra, za trenutak sačekaše pred kapijom na 
širokom i dobro utabanom drumu. Neko je, tamo u avliji, 
vezao pse… 
 A kada ukoračiše – prvo što su ugledali – bilo je sunce, 
konopac do zalaska, i bilo je crveno kao od krvi nabreklo. 
Ona sjeverna strana kuće bješe zasjekla crvenu loptu i okr-
njila je za jednu trećinu. Godinama poslije ulaska u avliju 
Hajrana Selmanija – Muratka se klela u vid očinji kako joj 
se činilo da im sunce ima nešto reći i da nikada sporije nije 
zalazilo za vrhove dalekih planina, kao tada…
 Još na samom ulazu, Hajran pokaza Muratki sobu u kojoj 
su bile žene; četiri snahe, supruge njegovih sinova i njegova 
supruga Hasibe, stara i oronula, sjedjela je na šiljtetu među 
dva prozora u sami vrh sobe okrenut zapadu, pa kada Murat-
ka ukorači unutra – ona skoči i stade je ljubiti; kao da joj to 
bješe došla peta snaha – ponavljala je: – Šućuuur, šućuuur...  
 Samo jedna od žena koje Muratka zateče u sobi znala je 
jezik kojim Muratka govoraše, te joj ta žena reče kako su joj 
se sve one obradovale i pokaza mjesto gore pored Hasibe. 
Muratka sjede, bila je sva izgubljena, a one je žalile. Opko-
liše je debelim jastucima da se nasloni i odmori. Prije toga 
uzeše joj dijete i spustiše u malu izrezbarenu kolijevku na 
kojoj bješe izgraviran veliki dvoglavi orao. 
 Samo je stara Hasibe govorila, ostale su slušale, a Zine-
ta prevodila. Zineta se zvala žena koja znavaše bošnjački, 
a bješe od Pačariza iz donjobihorskog sela Gojevići. Duga 
je priča otkud ona u tu kuću, pa i kasnije kada bi se našle 
jedna do druge na njivi ili u vrtu gdje su plijevile travu, na-
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slagale je u bremencad i nosile na štalu, odakle su je kasnije 
polagale kravama dok bi muzle, ako bi je Muratka i upitala 
kako je dospjela u tu kuću – Zineta bi samo odmahnula ru-
kom, kao da bi iz nje nešto bacila, ali svaki put odmahivala 
prema Kuli koja joj zaklanjaše i rod i dom. Bila je to granica 
između dva svijeta… I svaki put tako…  
 Muratka je danima kopnila i plakala kao streha. A onda 
su ispričali šta ime se dogodilo. Jednoga dana otišli su u 
planinu, otkopali gropčić i tijelo nestretne Muhruše donijeli 
u njihovo seosko groblje. Tu je zauvijek ostala. 
 Muratki lahnu.  
 Njih dvoje i sinčić im Zećir bjehu smješteni u potkrovlju kule. 
      Ne prođe dugo a u selo Mijeh stigoše vijesti da su bihorska 
sela spaljena, a da narod bježi na sve strane. Pričalo se da ih 
je na stotine pobijenih i poklanih… Hvalili nekakvog Salka 
Škrijelja iz bihorskog planinskog sela Dašča Rijeka i njegova 
druga Sulja Kalića, govorili kako da njih nije bilo i efendije iz 
Podnožja koji je, tako se priča, silnu pamet imao – uha živa 
u Bihoru ostalo ne bi… Oni su, sa svojom družinom, i mašin-
kama svojim, presreli četnike Pavla Đurišića na selu Sipanju 
i vratili ih nazad prema Srbiji. Posljedni su spaljeni katuni 
Šabotića – Godušana, na brdu Vijenac. Tu su se ujeli za lakat. 
Salko Škrijelj i njegovi borci bili su nemilosrdni. Zaklonjeni 
iza velikih stijena ispod Vrhova – kosili su ih, dok su oni u cr-
nim odorama navaljivali naprijed. Kojega su oni sa nišanom 
sastavili – taj majci više nije ruci prilazio… 
 – Eto… – Bilo je to sve što je Ferhat odgovorio slušajući 
kako stari Hajran priča šta je čuo od Avdulja Beriše koji 
se vratio sa pazara u Rožajama.  Blizu Rožaja bješe noćio 
kod Džimšira Klimente i siti se, do kasno u noć, napričali i 
naslušali ispovijesti izbjeglih Bihoraca, jer se kod Džimšira 
bjehu zaustavile dvije porodice.   
 Silan džomretan bješe Džimšir Klimenta. 

***
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 Hajran Selmani imaše šest sinova: Fadilj, Sadik, Škeljzen 
i Bekir – oženjeni i Afrim i Kujtim – momci i kail ženidbini. 
Dvije kćeri su bile udate, ali je samo jedna, iz sela Zlopek, 
Drita – ponekad dolazila na bijelom i dobro udržanom 
konju. Dolazila je sa svekrom Habibom, noćili bi, pa se 
sutradan, po doručku, vraćali u svoje selo. Druga kćerka 
Mejrema bješe udata u Albaniji i samo je jednom dolazila iz 
dalekog Drača, a godine su prolazile. Hasibe bi jednom ne-
deljno, s večeri, sjela uz prozor, gledala u daljinu, pominjala 
njeno ime i plakala.  
 Ferhat je, sa sinovima Hajranovim, radio muške poslo-
ve: redovno su odlazili u šumu, i odmah po ulasku u buko-
vik – zapucale bi sjekire kao puške. Otuda su sa zapregom 
izvlačili debela bukova stabla, a onda ih cijepali na uske 
duge cjepanice koje su slagali u džinovske snopove. Malo, 
malo, pa poneko dođe sa zapregom i od njih kupuje drva. 
Vrijedan je bio Ferhat i svi su begenisali njegov rad, snagu i 
lijepu narav. Ali mu i Muratku begenisaše!  Onako stasita i 
jedra, pade im za oko… 
 Hajran je među snahama imao jednu nerotkinju, Fatmu, 
ženu Škeljzenovu.  
 Pošto pune tri godine kod Škeljzena ne proplaka – Otac 
Hajran, jedno veče uoči petka, sazva sinove. Dugo su vije-
ćali šta da rade i da li da se Škljezen ponovo ženi ili da se 
snahi da još jedna godina.  
 Odlučili su da joj popuste još godinu, ali ona ni u toj ne 
zanese. No bila je najviđenija i najvrednija od snaha Hajra-
novih, a bješe i od poznate familije Agimi iz Đakovice; nije 
im se puštala iz kuće. 
 Ferhat im je, do sve prilike, Muratku doveo u pravo vri-
jeme; ali i Zinetin muž Sadik bješe bacio oko. Opazi to Zine-
ta, pa ga privreba i uhvati jednoga dana kako pogleduje za 
Muratkom dok je ona silazila puteljkom niz njivu, a kuko-
vima udarala izrasle makove koji se za njom njihaju kao da 
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pozdravljaju.  
 Ne prođoše ni tri puna dana od kako je Zineta primijeti-
la da Sadik pogleduje za Muratkom, a tri snahe Hajranove i 
sa njima Muratka siđoše da plijeve blitvu. Najstarija snaha 
Fatime ostade kući, ona bješe određena da peče hljebove. 
Golemo bješe domaćinstvo Hajrana Selmanija, što velikih 
što malih ustiju – preko trideset. Još Ferhat i Muratka pride 
i dijete njihovo... Bješe porosilo, pa Muratka podiže tamaj-
lije na dimijama – ukazaše se jaki i bijeli listovi na nogama 
stasite Bihorke, Zineta se okrenu na stranu i opazi svoga 
Sadika kako viri kroz visoki i dobro nabijeni plot. Možda 
ga ne bi ni vidjela da on istoga časa kada se Zineta okrenu 
ne odskoči od plota i nađe se tamo na čistini; sa uzdom u 
rukama primicao se konju s kojime je toga dana sišao u Ra-
davac po so kojeg su jednom godišnje džakovima kupovali 
kod prodavca Maksuta Ćora

***

 Jednoga dana, pošto se Zineta i Muratka nađoše same u 
sobi – Zineta joj se okrenu, zakune je na jedinog sina Zećira 
da nikom ne kaže – jer – veli joj – kažeš li me – živu će me 
peći. Ko ovdje otkrije porodičnu tajnu – mrtav je. Muratka 
premrije, ukočena kao ledenica stajala je kao bista, a Zineta 
nastavi:  – Sadik mi, sinoć poslije kupanja, reče da će Fer-
hata ubiti, a tebe i dijete ostaviti. Tebe će dati Škeljzenu, da 
mu rađaš sinove. Zećiru će predjenuti ime i zvaće se Dritan 
ili Ilir, još nisu odlučili. Ako večeras ne pobjegnete – sutra 
se Ferhat neće vratiti iz šume. Sada ćuti. Čini se kao da ni-
šta nisi čula, kao i do sada. Ništa ti nisam rekla, ništa nisi 
čula… Pse ću po večeri povezati, pa šta mi Bog da  – Odsko-
či Zineta na stranu i dade se na posao, a Muratka, hladna 
kao mejt, nesposobna da bilo šta učini u tom trenutku, sje-
de na šiljte i kroz prozorski džam stade buljiti u ništa… Sve 
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što je vidjela bio je grob njenoga muža Ferhata i kćerkice 
Muhruše, Bog je dženetio... 
 Još koliko je večeras – mora se bježat iz kuće, valja se 
spustiti niz drvene stepenice, snijeti dijete, otključati vrata, 
pa kapiju i zamaći u šumu. Ne urade li tako – Ferhata će 
sutra ubiti – biće mrtav i zakopan negdje u šumi, baš kao i 
Muhruša.  
 – O, nesretna ja – Muratka je već vidjela i njegovu 
humku zagrnutu zemljom, a onda sve pokriveno bukovim 
granjem…  
 Rat je i ljudi ginu na sve strane; zar će sutra neko tražiti 
Ferhata Kalicu, koji je ostavio svoju kuću, svoje selo, svoje 
komšije i pobjegao preko Kule?  
 Ne, takvi se ne traže!

***

Toga dana Iz šume se vratiše prije zalaska sunca i svi su 
bili veseliji nego ikada, pucale su sjekire, i ,dok su razbijali 
bukova stabla i odvajali cjepanice – balvani su ječali kao 
ranjenici. Ništa nije ukazivalo da je donesen pakleni plan o 
ubistvu Ferhata Kalice, muhadžira iz bihorskog sela Godo-
čelje, s kojim se mjesecima druže kao s bratom. Tako ga i 
zovu – brate… 
 Pala je noć, crnja i od najcrnje. Crnja i od one kada je 
suludi Salun Kalica iskočio iznad kuće i rastelalio da će doći 
nemili gosti i da se što prije bježi iz sela. 
 Čeljad u selu Mijeh rano lijegahu, još s večera. Svi, osim 
Sadika koji je te noći bio zadužen da sa nekoliko njih iz sela 
Mijeh obiđe teren iznad njihovih kuća, odoše u postelju. 
Gore se na brdima i stražarilo; jednom mjesečno nailazila 
je i njihova smjena. Ali je u tom dijelu države, iako je rat 
bjesnio na sve strane, u to vrijeme bilo mirno. Ratni plamen 
jeste buktio, ali je bio daleko od njihovog sela.  
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 Tek što legoše – Muratka uhvati Ferhatovu ruku i čvrsto 
je stisnu. Ferhat razumjede, te primače uho njenim usnama, 
a ona mu prošapta: 
 – Večeras moramo bježati. Odlučili su da te ubiju, a 
mene i dijete ostave. Daće me Škeljzenu, a djetetu predjenu-
ti ime. Hoće da ti trag utru... Još koliko večeras – moramo 
bježati. Ferhate, sve sam spakovala u jednu torbu. Izaći 
ćemo u čarapama, a iznad kuće obuti opanke i bježati. Ako 
ne pobjegnemo... – Muratka tiho zajeca. 
 Ništa Ferhat nije pitao, ništa mu više Muratka nije rekla, 
ništa… Bili su budni i kada se Sadik vratio, i kada su, nešto 
kasnije, psi zalajali, kao da se neko primicao avliji. Ležali 
su tako na leđima otvorenih očiju. Kroz male prozorčiće u 
potkrovlju provlačila se mjesečina i zajedno s njima šutjela 
u sobici. Zećir se jednom i probudio, ali ga majka prihvati 
na prsa, te on ponovo tvrdo zaspa. 
 Prošla je ponoć. Dole iz soba čulo se ujednačeno hrka-
nje: – Hrrrr, hrrrr, hrrrr, prrrr...  
 Najglasniji je bio stari Hajran… Hrkao bi, a Hasibe, iako 
joj je strašno smetalo, nije smjela ni pomisliti da ga gura i 
budi. Tako bi nekada ostala budna i do zore – on bi hrkao, a 
ona se nadimala od muke i trpjela. To ih je večeras posebno 
plašilo – da Hasibe nije budna i da ne osjeti njihove korake. 
Uzdali su se u njene tvrde uši i to je bacalo zračak svjetlosti 
na njihove crne misli. Zadnjih godina sluh je bješe popustio, 
i svaki put joj se izdirahu kako bi ih čula.  
 Krenuli su. Prvi je išao Ferhat. Lagano otvori vrata, sve mi-
limetar po milimetar: – Ni najmanji se šum ne smije čuti, mora-
mo biti vlastite sjene – rekao je Ferhat, prije nego je krenuo. 
 Prva stepenica, pa stanka… Ništa se nije čulo, ništa nije 
škripnulo… 
 Druga stepenica, opet stanka… Ništa se nije čulo, ništa 
nije škripnulo... 
 Treća stepenica, i opet stanka… Ništa se nije čulo, ništa 
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nije škripnulo… 
 Četvrta stepenica, ponovo zastaju… Ništa se nije čulo, 
ništa nije škripnulo… 
 Nastavljaju dalje – stepenica i stanka… 
 Evo ih na prvom spratu. I tu zastaju. Iz soba odliježe: – 
Hrrrr, hrrrr, hrrr, prrr…  
 Neko se okrenu u krevetu, zapucaše daske, ali hrčanje 
ne prestaje: – Hrrrr, hrrrr, hrrrr… 
 Njih dvoje su u znoju. Muratka drži ruku naspram Zeći-
rovih usta; probudi li se – hvata ga za usta, i to zna – mora 
mu ostaviti slobodan nos, da diše… 
 Kreću na stepenice koje sa prvog sprata vode u prize-
mlje. Polako spuštaju noge na prvu stepenicu i stanka… 
Ništa se nije čulo, ništa nije škripnulo… Zećir spava… 
 Druga stepenica, zastaju… Ništa se nije čulo, ništa nije 
škripnulo… 
 – Hrrrr, hrrrr, prrrr – dolazi gore iz soba – Hrrrr, hrrrr, 
hrrrr, prrrr… 
Evo ih na trećoj stepenici. Ima ih tačno dvanaest od prvog 
sprata do prizemlja. Nijesu to stepenice to je Mount Everest 
niz koji se valja spustiti.  
 Četvrta stepenica, stanka; peta, stanka; šesta, stanka…  
 – Hrrrr, hrrrr, hrrrr, prrrr… – ukršta se iz sobe Hajrano-
ve i soba njegovih sinova koji su se vazdan hrvali sa teškim 
bukovim stablima… 
 Evo ih na sedmoj stepenici, pa na osmoj, deveta, deseta… 
Ništa se nije čulo, ništa nije škripnulo… U tom okrenu vjetar, 
cijukao je ispod streha kuće i psi zalajaše. Opasno je: na laja-
nje pasa – Hajran često ustaje, ali – odustajanja nema… 
 Jedanaesta, zastaju… Ništa se nije čulo, ništa nije 
škripnulo… 
 Evo ih na zadnjoj, još samo jedan korak i na prizemlju su… 
 Konačno silaze.. – Hrrrr, hrrrr, hrrrr, prrrr.. – odliježe 
gore u sobama. 
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 Ferhat hvata kvaku na vratima, otključava, traje to, 
okreće ključ milimetar po milimetar. Vadi željezni stubić iz 
velike halke kojim se učvršćuje zaklop i prislanja ga tamo 
uza zid. Ništa se nije čulo, ništa nije škripnulo…  
 Otvara vrata i polako iskoračuje iz kuće, za njim Murat-
ka, u naručju joj Zećir. On pravi korak nazad i polako pri-
tvara vrata… Ništa se nije čulo, ništa nije škripnulo… 
 Psi zalajaše. Oni sad požuriše travnatim dijelom avlije 
prema kapiji… 
 Ferhat polako otvara, oboje su u goloj vodi, kapa znoj sa 
čela… Muratka se pribija uz njegovo tijelo. On polako otvara. Evo 
ih na putu iznad kuće; ništa se nije čulo, ništa nije škripnulo…  
 Psi laju.  
 Presjekoše put i već su u šumi. Vade opanke iz torbe i 
nazuvaju ih. Idu naprijed, žure… Zećir je budan, ali ne plače, 
još ne plače… Muratka se nada njegovom plaču i spremna 
je da mu pritisne usta. Nos mora ostati slobodan, da diše… 
misli ona na to i grabi naprijed, za Ferhatom… Ferhat bira 
put, i ruke mu moraju biti slobodne, zato ne uzima Zećira. 
I dalje su u goloj vodi, usta se osušila kao da su od baruta. 
I taman kada bjehu da prevale prevoj, i gdje će Hajranova 
kuća nestati sa vidika – na jednom od prozora kuće zasvi-
jetli. Dakle, neko se probudio. Možda su već vidjeli su da 
ih nema… Ako jesu – potjera je već krenula, znaju oni to i 
grabe naprijed koliko ih noge nose. Zećir krenu plakati. Oni 
posustaju, premoreni su i bježe duboko u čestar. Tamo pa-
daju kao pokošeni. Potjera se već čuje, dozivaju ih. Poznaje 
Ferhat Škeljzenov izmukli glas, a kao da čuje svoju smrt. 
 Ćute.  
 Muratka čvrsto drži ruku na Zećirovim ustima. On se 
nadima, čini joj se da gubi svijest i ona miče ruku, dijete 
dolazi do daha, potjera je okrenula istočno mjesta gdje su 
se oni sklonili. Oni napuštaju čestar i kreću naprijed, prema 
sentu… Potjera doziva, ali umjesto njih – javi im se patrola 
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koja je krstarila planinom. Oni preskaču kamenje, provlače 
se kroz grmenje, grabe naprijed… I ovaj put – odnekud se 
podiže ptičurina, zaklepeta krilima i nesta u planini. Kao 
da dozva potjeru, te se oni ponovo začuše na brežuljku ne-
daleko od njih. Opet je Škeljzen najglasniji; sada zove i pri-
jeti... Opet okrenuše istočno, zanijemiše glasovi... Je li ovo 
varka – da se prićute kako bi ih čuli i namamili u klopku?! 
 Prošli su vrhove Kule i sada obaraju prema Rožajama. Lak-
še je. Naiđoše na izvor vode, kao da ga Veliki Bog s neba spusti i 
oni se napiše, povrati im se kuvet i nastaviše niz padinu. 
 Nisu bili sigurni da li im se priviđa ili se stvarno nedale-
ko od njih ukaza slabo svjetlo i oni upraviše prema njemu. 
No i potjera je žurila tamo. Njih dvoje, sa djetetom u ruka-
ma, bili su bliži i stigoše prije potjere, te iz sve snage zalu-
paše u vrata kuće.  
 – Ko je u ovo doba? – pitao je čovjek na albanskom. 
 – Otvaraj, ako si nam pobogu brat, tjeraju nas... Hoće da 
me ubiju, a ženu da mi otmu, imam i dijete. I daj mi besu da 
ćeš nas zaštititi. Otvaraj za Boga miloga, čuju se niz plani-
nu, brzo će stići...
 Čovjek položi besu, pa otvori vrata i reče im da bježe 
dole u podrum, a onda im otvori još jedna vrata i oni uđoše 
u malu prostoriju u kojoj bješe drveni krevet. Čovjek – spa-
sitelj, po imenu Halil Ćerimi, zatvori vrata podruma i pope 
se na prizemlje. 
 Zećir ubrzo zaspa. 
 Potjera je već bila na vratima!  
 Lupali su! 
 – Ko je u ova doba?! – vuknu Halil na albanskom i pri-
hvati pušku. 
 – Otvaraj! U kuću su ti oni koji nama trebaju, odmah 
otvaraj! Ako ne otvoriš razbijamo vrata i sve ćemo vas po-
biti. 
 – Slušajte, ovo je moja kuća i nikom ne otvaram u ova doba 
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i nikoga nema u mojoj kuću ko vama treba. Ovdje nisam sam, 
puna mi je kuća. Ako krenete da razbijate vrata – pucam! – Iz 
sveg glasa dreknu Halil Ćerimi i repertira pušku. Samo što se 
začu repertiranje, oni odskočiše i okrenuše nazad. 

***

 Puna tri dana Halil ih drža u svojoj kući. Nedaleko od 
kuće, gore na jednoj čuki, čekala je potjera. Vrebali su da 
ih pohvataju kada izađu. Poslije tri dana, Halil Ćerimi po-
sla svoja dva starija sina u izvidnicu, a kada se oni vratiše 
i rekoše da nikoga nema u blizini – pokupiše se i krenuše 
prema Rožajama. Nije ih ostavljao sve dok se ne ukazaše 
šiljavi krovovi na Bandžovom Brdu. Tu, kod Kaplana Kala-
ča, ostadoše nekoliko mjeseci, pa se vratiše u Bihor. Čekala 
ih je netaknuta kuća. I Salun. Kada je saznao da je Muhruša 
umrla – danima je plakao i nekoga kleo. Samo on zna koga..

***

 Mnogo kasnije, kada u Bihor nahrupiše gladne godine – 
Muratka i Ferhat, sa grupom Bihoraca, krenuše po brašno 
u Peć. Silazeći prema Radavcu udružiše sa dvojicom ljudi iz 
sela Mijeh. Pitali su za Hajrana i njegovu porodicu, pitali za 
Zinetu... Ovi ih ne obradovaše. 
 – Za vrijeme rata, iznad kuće Hajrana Selmanija objesila 
se jedna od njegovih snaha koja je bila optužena da je nešto 
zamutila u porodici i da je povezala pse kada je najpotreb-
nije bilo da budu pušteni. 
 Muratka se toga trenutka onesvijestila; povratili su je 
posipajući  vodom koju su zahvatali u obližnjem kanalu i 
sipali joj po obrazima. 
      No, pošto se priča raširila krajem, stigla i u Godočelje, 
oni najmudriji, a i Salun Kalica, sada već odrastao, tvrdili su 
da je Zineta prevarila Muratku i nagovorila ih da bježe, jer 
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se bojala za Sadika?!  
 Nikakav plan, vjerovatno, nije postojao da se Ferhat ubi-
je, a Muratka da Škeljzenu. 
 Već druge godine, po bijegu porodice Kalica iz kuće Haj-
rana Selmanija – Fatma Škeljzenu rodi blizance, pa za dvije 
godine – opet. 
 – Ćimbiler, ćimbiler… ponavljao je Salun, kada sve to ču i 
koji nije mogao jasno ući u trag Zinetinoj namjeri.                        
 Čak ni on…
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Specijalna nagarda za autentičnost pripovijedanja

Fajko Kadrić

TAXI

Ako je biti taksista ikada bio gospodski posao, više nije, 
pomisli Omer Pogača pokušavajući da pri oskudnoj svjetlosti 
prohladne jesenje zore, ogrnute gustim plaštom magle, klju-
čem pogodi bravu na vratima „pezejca“. Na kraju to pokuša s 
obije ruke, prvo je lijevom napipao bravu, a onda desnom sa 
ključem u njoj napipao lijevu ruku i hop ona se otključa. 

Ruku na srce, bila su i takva vremena, bila i prošla, za-
dovoljstvo se nalazilo u svemu u čemu ga danas nema. Tad 
sam iz stare oronule očeve kuće sjedao u „princa“ starijeg 
od sebe i razdragan išao na posao uzbuđen od iščekivanja 
koja će taj dan donijeti, a ako on ne donese, živio u uvjere-
nju da će ga donijeti sledeći. Tada se sve u meni otimalo na 
ljepotu kao anjgirovit konj, sada se na to isto ni oči neće da 
omaknu, a i kad se omaknu, samo se iz duše otme težak bo-
lesnički uzdah i ništa više. 

Je li svaki ljudski put završava na kapiji kajanja? 
Sada iz vlastite kućurine, koju sam, kako god se skontam, 

više pravio da komšijama nabija komplekse, nego što mi je 
tolika trebala, u novim kolima idem na posao i nakon njega 
vraćam se u nju bez radosti kao u zatvor. Evo i jutros, a ne 
sjećam se kad je sve to počelo, na isto stajalište pred nepo-
znate i uzbudljive mušterije, idem bezvoljan i mrtav kao na 
vlastitu dženazu i što je najgore, idem tamo živ i na sopstve-
nim nogama. Kako jedna ista stvar kroz kratak vremenski 
rok može da se pretvori u svoju suprotnost, zadovoljstvo u 
moru, ushićenje u očaj...? Čovjeku je u prsa usađen i dženet i 
džehenem, pa kao na trpezi primakni se jarane onom što ti 
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duša želi, a ja se hajvan primakao džehenemskim jaslama.
Vrata se otvoriše i mlaka svjetlost osvjetli unutrašnjost 

automobila, Pogača sjede i blago zatvori vrata za sobom 
jer ništa nije podnosio teže kao hlupanje vratima, ljude je, 
samo zato što su mu nekada slučajno hlupili vratima, sle-
deći put odbijao da vozi izmišljajući mušteriju koju čeka. 
Stavljajući ključ u bravu motora strese se od nekog osjećaja 
hladnoće ili jeze i čak mu i vilica kao na najvećoj zimi za-
cvokota. Motor veselo riknu i svjetlost farova sablasno pro-
sječe maglu niz mahalu koja je spavala dubokim snom. 

Kamion koji je na jedvite jade kupio štedeći na svemu, 
čak i od svojih usta otkidajući, samo da djeca ne idu pod 
tuđi jaram, parkiran na avliji kao da se iz njega u najvećoj 
žurbi pobjeglo. Neopran i sa naheverenom blataricom iza 
prednjeg lijevog točka što se još samo na jednom šarafu 
drži i koja, ako ovaj kamion i dođe, više u njegovu avliju 
neće doći jer će negdje usput otpasti, a nijedan od njegova 
dva dembela to ni primjetiti neće. Gadljivo okrenu pogled 
sa njega i na osvjetljenoj tabli provjeri stanje goriva, ablen-
derom izmijenja duga i kratka svjetla i iznenadivši samog 
sebe, divljački stisnu pezejčevu sirenu nasmijavši se glasno 
svom nestašluku, uvjeren kako će makar to probuditi nje-
govu razhrkanu ženu, pa će bunovna ustati i kroz nepri-
mjetno odmaknutu zavjesu progledati napolje da vidi šta 
je to on po običaju zaboravio. Zavjese prozora njegove kuće 
ispred moćnih svjetala ostadoše mirne.

Sve mrtvo ko u Černobilju, pomisli. Pezejac riknu i kre-
nu razmahavši se svjetlima po mrtvoj mahali kao velikim 
sjajnim mačevima.

***

Put sablasno pust, motor resko odsjeca i pjeva, točkovi 
poslušni pod njegovom lijevom rukom na upravljaču, de-
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sna je uvjek na mjenjaču. Spustila se magla pa se na stakla 
lijepi i zamagljuje vidik, brisači bespotrebno škripe po vje-
trobranskom staklu ne razgoneći je. 

 „Sad i da mi neko iz ove tmuše na put izviri i pokuša me 
zaustaviti, ne bih mu smio stati, hak mi Boga. U ova doba 
budnih, a normalnih nejma. Šta sam onda ja? Nevoljnik, bu-
dala ili servis obojici?“

***

 Na lokalnom autobuskom stajalištu pod Kalinačom 
ispod džanarike što je, vremenom opucavana autobusima 
koji bi stajali pod njom, formirala krošnju kao da ih grli, 
stajala je ženska prilika, znao je ko je i prije nego što je u 
potpunosti osvijetlio. Sjeti se da mu je na krovu upaljena 
taksi oznaka, a i da nije, prepoznala bi ga po tablicama ili 
nečemu drugom kad prođe i ostavi je u mraku. Zbog nje je, 
još odavno, svoje rane odlaske na posao ugađao vozeći na-
kon lokalnog autobusa. 

 Davno je počelo, sličnog maglovitog, jesenjeg jutra kada 
je, isto ovako, vozeći se pustim putem zatekao Milu samu 
na stanici kao utvaru, zapitavši se kako sama smije stajati 
ispod džanarike sa čečarom iza sebe u kojoj mirno može ži-
vjeti svaka vrsta zvijeri da nikada od ljudske civilizacije ne 
bude otkrivena i proučena. Znali su se iz viđenja, on je nju 
viđao u pekari gdje je redovno kupovao somun, a ona njega 
na taksi stajalištu prolazeći nakon smjene do autobuske 
stanice. Usput u vožnji lahko su dogovorili večernju vožnju 
na neko mirnije mjesto, od tada ga je Mila, koja se inače nije 
tako zvala, ali je od svih koji su joj ime znali izričito tražila 
da ga ne izgovaraju, dočekivala na stanici i ulazila u pezejca 
komotnije nego Hanija. Joj robije, od jedne bježim drugoj, 
pametan bi pobjegao od obije, pomislio je primjetivši to 
prvi put nakon nekoliko mjeseci. I već sledećeg jutra, Poga-
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ča je, namjerno zakasnivši, naišao nakon busa i praveći se 
da je ne vidi kako ga uznemirena i zabrinuta čeka, progulio 
ispod Kalinače, izazvavši to da je Mila, kao nikada do tada, 
u podne nakon svoje smjene u pekari umjesto na bus došla 
na taksi štand, sjela u otvorenog pezejca, bijesna zahlupila 
vratima i tražila da je vozi kući. Njemu većeg zorta od hlu-
panja vratima nije bilo i ništa ne učini da joj ljutnju umanji, 
čak se potrudio da je dodatno pojača i uključivši taksime-
tar. Ženskom je intuicijom na prvom kilometru skontala da 
je krivom procjenom vodu na njegov mlin naćerala i poku-
šala da se izvadi, ali bilo je prekasno, Pogača je već imao 
alibi za svoju uvrijeđenost

***

Vidi prikaze, pomisli i kočeći malo energičnije stade 
precizno pored nje, čak joj sa svog sjedišta i vrata otvori.

 - Upadajte gospođo, reče pomalo cinično. Mila je bila 
stara cura za koju se mislilo da ju je titula gospođe trajno 
zaobišla, samo je ona mislila drugačije i jedina bila u pravu, 
murijaš koji se oko nje od proljetos mota je potvrda nepisa-
nog pravila kako ničiju sreću nije kurjak odgrizao. Ona se 
jedan trenutak očito omišlja i donijevši neki svoj zaključak 
sjede i kao namjerno, malo jače klepi vratima.

 - Dobro jutro, reče smjerno prikupivši noge i na njih 
montirajući svoju torbicu. Izgledala je službeno kao da su 
potpuni stranci.

 - Jesi li zapamtila u kojem si grmu ostavila opanke?
 - Meni je to lako, isti grm i isti opanci već godinama. 

Jesi li ti, konačno, saznao ko je novi dečko tvoje žene? Bio je 
uvjeren, tretmanom koji kod svoje žene ima već godinama, 
da je ona nesposobna za to, pa se raspoložen, ženski vještim 
napadom na mušku sujetu, poče smijati nekontrolisano gla-
sno i dugo. Na kraju smijeh prihvati i Mila pa su se sledećih 
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nekoliko minuta vozili kao kroz tijesto gustu maglu i smijali. 
Raspoložen ulazeći u usnulu čaršiju i da njihov odnos ko-
načno uvede u normalnu komunikaciju upita: - Hoćel` usko-
ro biti svatova? Mila ne odgovori na njegovo pitanje, izlazeći 
pred pekarom, prije nego što ponovo kastile zahlupi vra-
tima reče: - Brini ti gdje ćeš dinar stići, mani se svatova, ti 
odavno nisi ni za kakva veselja. Vrata se zatvoriše treskom.

***

 Budalu ni časti, ni kući vodi, ali kao da sam ja nešto bo-
lji. Ima neke logike u onom što govori da ni za kakav dert u 
životu ne znam i da kao proklet letim za dinarom, pomisli 
Pogača i provezavši se pored praznog taksi stajališta skrenu 
pred poštom desno i parkira se među kompletan personal 
zvorničkih taksista koji su stigavši prije njega čekali auto-
bus koji je subotom ujutro, nikada u isto vrijeme, stizao sa 
gastarbajterima iz Njemačke. Ko tog jutra zaradi, zaradio je 
za hevtu, bilo je pravilo i sledećih nekoliko dana, skoro do 
sledeće subote, najčešće pitanje među njima bilo je: - Koga 
si ti vozio? Ne izađe i ne ugasi motor, uz grijanje u vozilu, 
ako se izuzme pleh muzika sa radija, bilo je prijatnije nego 
napolju. Ovakva vrsta muzike i nema druge svrhe osim da 
ti bombarduje čulo sluha i održava te šokiranim i budnim. 
Kroz prednje vjetrobransko staklo posmatrao je svoje kole-
ge. Sa nenaspavanih i izmučenih lica iza osmjeha iznuđene 
uljudnosti, otimale su im se sitne lukave oči koje su, u gustoj 
magli što je polegla po Zvorniku, pokušavale navakat da na-
zriju svjetla dolazećeg autobusa. Kroz govor njihovog tijela 
bio je siguran da će istog momenta vidjeti to što oni vide. 
Uznemiriše se, jedni su otvarali drugi zatvarali, pa onda 
opet otvarali sva vrata na svojim taksijima kao da su ga-
starbajteri rijetka divljač koja će u njih upasti kao u klopku i 
samo treba biti dovoljno hitar i za njima zatvoriti vrata. 
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 Autobus lijeno uđe u stanicu i stade ispod perona, jer bez 
ugovora o pružanju staničnih usluga, njegovo iskrcavanje 
putnika na zvorničkoj autobuskoj stanici bilo je ilegalno. 
Bila je to njegova krajnja stanica i kroz oboja otvorena vrata 
pred taksiste koji su se tiskali na njima izviriše prve rašču-
pane i nenaspavane gastarbajterske glave. Nastade jagma 
za šest putnika između sedam taksista bez Omera Pogače 
koji je ovaj prizor gledao napola izašavši iz kola i još uvjek 
desnom nogom stojeći u njima. Pirgo ne ulovivši putnika bi-
jesno pljunu, lanu nešto i taksistima i gastarbajterima, klepi 
velikim gepekom bijele lade karavanke, zatvorivši ga sjede i 
energično nestade u magli. Pogača je još uvijek gledao u mje-
sto gdje se izgubiše njegova crvena poziciona svjetla. 

 „Ode Pirgo na spavanje, pametno, šta ja još čekam?“ 
Ispred njega kolege su ubrzano prenosili ogromne kofere iz 
autobuskog prtljažnika i unosili ih sebi u vozila.

***

 - Taksi! Taksi! 
 Neočekivano sa poslednje stepenice srednjih vrata 

autobusa prodera se mlad, krupan muškarac sa dugom ta-
mnim brkovima na preplanulom licu, bunovan i iznenađen 
da se po običaju za njega ne otimaju taksisti. Pogača je i 
dalje stajao u istom stavu sa jednom nogom napolju iznena-
đen pozivom, markantnom pojavom pozivača i činjenicom 
da u autobusu još uvijek ima putnika kojima treba taksi. 
Bio je to prvi i poslednji poziv za taksi izgovoren u Zvorni-
ku u kojem su se oduvijek taksisti jagmili za putnike, nika-
da putnici za taksije. Klepo pred njim prvi se snađe i krenu 
prema pozivaču.

 - Treba još neko ostati živ Klepane, imaš već jednoga, 
reče Pogača u dva koraka ga sustigavši uhvati ga za rukav i 
okrenu u suprotnom smjeru. Klepi ne bi pravo i uvrijeđeno 
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otrese rukom.
 - Izvolite, reče Pogača prišavši još uvijek iznenađenom i 

nerasanjenom putniku. - Imate li prtljag? 
 Pitanje kao da pokrenu brkajliju, on siđe na zemlju i 

pogledom potraži osoblje autobusa. Uslužan kondukter, 
primjetivši ga, iz bunkera autobusa izvuče jedan za drugim 
dva velika kofera.

 - Izvolite Kešo, želim vam ugodan dan i vidimo se uskoro.
 Kešo ne reče ništa, Pogača dograbi oba kofera i zbog te-

žine odmah odusta od njihovog prenošenja, poravna ih kao 
da oni jedino tako mogu stajati i poskoči do pezejca, žustro 
ga pritjera i jedan za drugim jedva ih uvali u veliki prtljaž-
nik. Brkati je već sjedio na prednjem sjedištu, vrata su još 
uvijek bila otvorena, u lijevoj ruci imao kutiju sa cigaretama, 
u desnoj upaljač, a u ustima upaljenu cigaru. „Kad je prije za-
pali? I ne pita za dozvolu. Konačno i u mojim kolima da neko 
zapali. Dosta sam se i falio kako mi niko, nikada nije pušio 
u kolima i neće. Svemu jednom dođe kraj.“ Obiđe oko auta i 
sjede za volan, izvuče čistu pepeljaru u kojoj je držao sitan 
novac za kusura i povadi ga, brkatom to ne promače i kroz 
još uvijek nezatvorena vrata spusti do pola ispušenu cigare-
tu, prignječi je nogom i lagano zatvori vrata.

 - Izvini majstore ja zapalio, navika... šta ćeš?
 - Nisi je trebao bacati. Gdje idemo? Upita Pogača lagano 

pokrenuvši automobil.
 - U Skugriće. Znaš li gdje je to?
 - Negdje kod Kasabe. 
 Prolazili su pored praznog taksi stajališta, po neki prola-

znik promakne u magli, sa zamlaske džamije odjeknu sabahski 
ezan. Volio je putnike koji sjednu u auto, a ne stresu vratima, 
pogotovo one koji ne pitaju za cijenu, ali njih se i bojao. 

 „Ovaj još ne pita za cijenu, joj kad mu je zavalim. Šta ako od-
bije da plati. Pogledaj ga jado, jednom te rukom može zadaviti.“

 Brkati ga upravo tog trena pogleda i njihove oči se kao 
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dvije sablje sudariše i sjevnuše samo što ne zveknuše. Ni-
kad u vijeku crnjih brkova i kose, tamnije kože i mrčijih oči-
ju iz čije crnine izbija neki mrk sjaj, pomisli Pogača. 

 - Ne nagodismo se mi za cijenu, reče mu stidljivo.
 - Jesmo, ja šta smo.
 - Ne, nismo, ponovi zbunjen. Dugogodišnjim iskustvom 

kroz komunikaciju sa ljudima, za sebe je bio uvjeren da je 
psiholog bez adekvatne diplome, preko puta njega prvi put 
nakon toliko godina, sjedio je karakter koji ga je zbunjivao.

 - Eto, ako nismo, gukni.
 - Jel` ti puno sto pedeset maraka? Reče tuđim glasom. 

Zavalih, ja pomisli.
 - Puno je kad tuku, procijedi kroz red bijelih zdravih 

zuba Kešo, osmjehnuvši se ledenim osmjehom od kojeg se 
Omeru njegovi crni njegovani brci učiniše još crnjim. Stre-
se od lahke jeze koja mu je silazila niz kičmu. Ovaj će me 
gurnuti u jezero prije nego mi plati. Prolazili su kroz Divič, 
pored puta sve mesara do mesare i još otvorene. Zatvaraju 
li oni ikad? Zapita se u sebi kao da prvi put vidi i Divič i nje-
gove mesare. Valjda nisam odavno ovako rano uz Drinu, po-
kuša se prisjetiti kada je zadnji put zorom vozio kroz Divič.

 - Staǹ de majstore da kupim mesa, reče Kešo prekinuv-
ši njegovo razmišljanje. 

 Skoro sve radnje su bile sa lijeve strane puta ako se 
krećeš uzvodno, on skrenu pred prvom i jedinom koja još 
uvjek nije bila otvorena. Kešo ne primjetivši izađe iz kola, 
obiđe ih i tek pred vratima radnje primjeti ogromni kata-
nac na njima. Pogledi im se ponovo sretoše. Jesam baksuz, 
majko mila, pomisli Pogača. 

 - Izvini, hajde, sjedi, idemo do sledeće.
 - Ništa, samo ti ostani, evo otvorena je ova iza nas, reče 

i nestade. Pogača ga potraži u zamućenim ogledalima, ne 
nađe ga pa pokuša kroz otvoren prozor i opet ništa. Kroz 
dugi vijek šoferiranja naslušao se svakakvih priča koje su 
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se uvjek dešavale od nekog nekome, nikad nekome koga 
zna onaj što priča ili onaj što sluša. Nikada nije vjerovao u 
njih, ali bilo je noći, mjesta i mušterija koje su ga nagonile 
da se sjeti tih davno ispričanih priča i upita se koliko su one 
bile izmaštane, a koliko stvarne? „Ovaj ih je svojim izgle-
dom i ponašanjem već sada premašio. Što jutros ne prespa-
vah kao sav pametan svijet.“ Očajan ubaci u rikverc i vrati 
se pedesetak metara do mesare prema kojoj nestao brkati 
sa ledenim pogledom. Čim uporedi sa izlogom ugleda ga u 
radnji i skoro mu se obradova.

 - Može li u auto stati jedan teleći but? Upita Kešo s 
otvorenih vrata.

 - Može, potvrdi Pogača, potegnu ručnu kočnicu izađe iz 
vozila, otvori gepek i pokuša u njemu napraviti mjesta. Me-
sar je iza njega već stajao sa kompletnom zadnjom telećom 
nogom. Jedva je uguraše između razmaknutih kofera. 

***

 Svanjivalo je, magla se u pramenovima valjala uz strme 
obale odmičući se od vode skoro primjetno brzo. Ćutali su, 
Kešo je u rukama vrtio paklo cigareta. Pred kafanom na 
Novom Selu koja već decenijama spolja liči na nedovršen i 
promašen građevinski projekat, Kešo zamoli da svrate na 
kahvu. Pogača nije imao ništa protiv i sam je imao potrebu 
za nečim što bi ga dodatno razbudilo. Možda će kafanski 
ambijent pomoći da shvatim ovog čudnog svata, pomisli 
i parkira ispod same široke terase. Osim bunovne kono-
barice, koja je ložila vatru u velikoj peći, u kafani nije bilo 
nikoga i ona je bila iznenađena ranoraniocima. Kešo naruči 
kahvu vodu i vinjak, Pogača samo kahvu. Nakon kahve sa 
vinjakom, sledio je još jedan, pa još jedan vinjak, Pogača 
ostade na jednoj kahvi, nervozno sračunavajući da je do 
sada, od kad sjedi sa neugodno ćutljivim strancem, mogao 
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stići makar do Han Pijeska, ako ne do samog Sarajeva. Sun-
ce se promaljalo kroz poderan pokrovac magle najavljujući 
lijep jesenji dan, u kafanu pored Drine počeli su da svraćaju 
i drugi jutarnji gosti. Kešo je želio i jesti, ali kuhinja još nije 
bila spremna, pa mu uz vinjak donesoše meze. 

 - Uzmi još nešto majstore, reče Kešo preko zalogaja 
suhog mesa. Pogača otresajući glavom odbi ponudu istovre-
meno pokušavajući u punoj pepeljari da prebroji ugašene 
cigarete. Konačno, kao da mu čita misli, Kešo poruči račun. 

 - Dvije kahve, meze, jedan vinjak...savijala je prste na 
vinjacima i imala ih je savijene sve osim dva palca i čim ih 
ponovo ispruži hlupi više ofrlje, nego što ga je za tako krat-
ko vrijeme mogla sračunati: - Tri hiljade dinara. Htjede još 
i da doda obrazloženje računa, ali je Kešo prekide novčani-
com od pedeset hiljada.

 - Uzmi i sebi nešto, gospođice. Ona veselo poskoči preo-
stali korak do stola i uze novčanicu iznenađena neočekiva-
no visokim bakšišom.

***

 Konačno krenuše, Pogača odahnu i žustro poćera auto, 
pogleda na sahat na kontrolnoj tabli pokazivao je da je de-
vet i frtalj. „Nevjerovatno, četiri su sahata prošla, a ja tek 
na pet kilometara od mjesta sa kojeg sam ga uzeo. Vidjelo 
se odmah da ovaj čovjek nije kao ostali. Što ga ne prepustih 
Klepanu? Ne dade se i to ti je. Kada te nešto snađe, znaj, 
zaobišlo bi te da je moglo, čuo je to od nekoga, baš tako ili 
tako nekako, više nije ni važno, važna je suština, a to je da 
me je snašlo, pomisli povijen na volan samo da mu se slu-
čajno ne otme pogled na te sjajne crne oči. Nikad ne viđoh 
insana sa crnjim očima, kao da nije od nas, a priča kao mi i 
ne zanosi ni zehre.“ 

***
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 - Na izlazu iz Drinjače nakon mosta sa lijeve strane 
puta ima dobar restoran, svratićemo da doručkujemo, reče 
Kešo tonom koji nije trpio pogovora. 

 Znao je na koji restoran misli, znao mu je i prvog vla-
snika, zvali ga Francuz, bio je dobro počeo sa radom i onda 
propade iznenada. Nekada prepun parking opustje najviše 
zahvaljujući bandi koja je skidala dio tovara za vrijeme dok 
bi vozač bio u toaletu. Francuz ubrzo udari ključ u bravu i 
dade ga pod kiriju nekim mangupima. Čuo je kako sada taj 
restoran ponovo radi, da je mirno i da imaju dobru kuhinju, 
iako se po noći znaju potezati noževi i pištolji, po danu on 
odašilje sliku mirnog i romantičnog mjesta sa pogledom na 
smaragdno ušće Drinjače u Drinu.

 - Čorba je gotova, a rolovana teletina samo što nije, reče 
dugokos konobar. Naručiše i jedno i drugo za obojicu i dok 
sve to čekaju neka im donese po jedno sarajevsko pivo bio 
je izričit Kešo. Sa konobarom se očito dobro znao, primjeti 
Pogača po njihovom ćaskanju. Sala restorana uredna, čista 
i sa skupim enterijerom, pogled na zelenu površinu vode, 
smiruje i odmara. Pogača pokuša da odbije pivo, konobar i 
ne primjeti njegovo muhanje dajući mu na taj način do zna-
nja da se on ovdje ni za šta neće pitati. Utisak o posebnosti 
čovjeka kojeg on vozi u svom taksiju pojačavao se svakom 
novom situacijom. „Makar me neće ubiti i u vodu baciti, 
a kako stvari stoje, daj bože da će vožnju platiti. Neka je i 
tebe neko opkoračio, i ti si koga god si mog`o.“

***

Kada su prolazili kroz Konjević Polje pred džamijom je 
stajala grupa ljudi. Klanjali ili hoće da klanjaju? Zapita se i 
ponovo pogleda na sahat. Klanjali, zaključi. Bože ovo nije 
normalno.
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 - Može li u kola stati jedan televizor? Neočekivano upi-
ta Kešo.

 - Može odgovori Pogača pomislivši kako je ovo konačno. 
 Stadoše pred servisom iz kojeg majstor nakon što se iz-

grli sa Kešom iznese televizor. Tu na raskršću osim servisa 
nalazila se prodavnica, slastičarna i kafana koje se Pogača 
bojao, Kešo je i ne primijeti. Nakon kilometar skrenuše na 
oštar makadamski, pređoše most na Jadru na čijem drugom 
kraju je stajala prodavnica kao da most ne vodi na drugu 
obalu i nastavlja put neprekinutim, nego pravo u prodavni-
cu. Odmah s mosta skretali su putevi lijevo i desno obalom 
Jadra pod nemogućim uglom, a u prodavnicu se moglo pra-
vo. Kešo zatraži da se ide pravo. 

***

 U prodavnici s jedne strane trgovac, a sa druge svi 
ostali, niko ništa ne kupuje, jedni sjede na tezgi drugi stoje 
pored nje, a pred svima piće. Gust duhanski dim valjao se 
ispod tavanice, nastade komešanje i graja. Kešo naredi tr-
govcu da svi koji piće drže u jednoj ruci dobiju i drugo, sebi 
i Pogači uze pivo.

 - Odakle ti je ovaj jaran? Upita Kešu čovjek koji je sjede-
ći na tezgi preko krila imao veliku šargiju i lagano kuckao 
po njoj vadeći nemoguće tonove, sa lijeve strane kao da 
mu na kaišu visi, stajala je do pola ispijena flaša piva, a na 
umašćenom papiru komad suhog mesa i nož strašne ljepo-
te i strašnije veličine. Kešo je Pogaču, kao da se boji da će 
pobjeći, držao za lijevu mišicu i tek kad na neki svoj način 
osjeti da je ovaj smiren i da je prihvatio novo okruženje 
neočekivano ga pusti, prijateljski ga potapša po leđima, i 
ne osjetivši potrebu da zadovolji radoznalost zapitanog, a 
on je čudnim pogledom, zamišljen i odsutan od ovog svijeta 
prebirajući žice instrumenta, gledao u Pogaču.
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 - Ja sam Omer, taksista iz Zvornika, reče gledajući u nje-
gov instrument i nož na komadu mesa.

 - Omeeerrrbežeeee... jeknu bolno tambura čineći utisak da 
sama i pjeva i svira i da ljudskog glasa u toj ariji uopšte nema. 

 Znao je tu pjesmu i volio je, na bezbroj derneka der-
nečio, ali nikada toliko dertli da je sam sebi naruči. On 
obični Omer taksista kojeg sav ibadulah zove Pogačom, jer 
im nešto u njegovom prezimenu hrani umišljenu veličinu 
u isto vrijeme umanjujući njegovu, u pjesmi je beg i to ne 
bilo kakav, nego baš beg, beg od pjesme. Orjeđala kosa na 
njegovom tjemenu podiže se kao da je neko rukom povuče. 
Uzalud mu je onaj njegov, vječito oprezni dio, tutorio da je 
sve ovo šarena laža i da ga ovi divljaci na probu stavljaju. 
Svaki koji mezi, meso svojim nožem sječe, oči su im krvave, 
Pogačo, zaviri u njih, ne budi hajvan. Ne izdrža.

 - Trgovac, dodaj od mene mehteru šta mu duša želi i onda 
svima ostalima, reče prvi put u svom životu Omer Pogača.

 - E, halal ti vjera, Kešo ti nećeš ni da te svako vozi. Afe-
rim Omer- beže reče iz drugog kraja prodavnice mlad muš-
karac kojem je u rukama srazmjernim njegovom tijelu piv-
ska flaša od pola litra izgledala kao flašica dječijeg sirupa 
protiv kašlja. Držao ju je između kažiprsta i srednjaka i kad 
je podiže na usta izgledalo je kao da je saljeva u nos. Mehter 
sa glavom naslonjenom na perdeta namignu mu saučesnič-
ki i još bolje pritisnu žice. Pogača kao nikada do tada osjeti 
da je dio nečega i da pripada nečemu, bio je dio ovih mrkih 
ćutljivih ljudi što se kao mala djeca svako malo vremena 
grle i tapšu, bio je neko, bio je beg iz pjesme, bio je pjesma. 
Bio jednak među istima koji mu pjesmu pjevaju.

***

 Sjenke su se bile izdužile i postale dva puta veće od 
onoga kome pripadaju kad je „pezejac“ stenjući prašio pe-
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njući se serpentinama. Stoljetna bukova šuma sklopila put, 
samo ponegdje na kratko otkrije se nebo i opet ga nestane. 
Pogači glava malo otežala, a misli nikada bistrije, ponovo 
su dva ćutljiva stranca koji svako za sebe sjedi na svojoj 
strani i hrve se sa svojim mislima. Hvala bogu, pa je dan, po 
noći kroz ovu džunglu ne bih ni za kakve pare. A jesi i po-
letio Omere. „Jel` ti puno sto pedeset.“ E jes̀  mu puno, vrše 
s tobom ko s konjem u vršaju cijeli bogovetni dan za pare 
koje još nisi dobio i koje ni dobiti nećeš. Možda ćeš na kraju 
kao naknadu dobiti sohu niz leđa. Ma jok, čovjek je gospo-
din kakvog još nisam vidio. Koliko li je bogat ovaj Kešo, za 
mekinje me može kupiti, ako sudim po onom što sam od ju-
tros mogao da vidim. Mlad, mlađi od mene za duplo, a vidi 
gospodina. Halal ti vjera, jarane, jedva čekam da ti vidim 
kuću da o tom čudu mogu pričati ljudima. 

 Put bi ponekad iz šume izronio u voćnjak pa se ponovo 
vratio u šumu, bukovu šumu naslijedi još starija i strašnija 
hrastova sa lišćem boje vatre i onda neočekivano završi 
na zaravni veličine stadiona okružen sa svih strana ogro-
mnom hrastovom šumom, a na sred rudine nevjerovatno 
velika i moderno opremljena prodavnica. Prodavnica u 
sred ničega, svud okolo šuma i dulum neba nad njom. Zar 
ovo postoji? Zapita se Pogača. 

 Dalje se nije imalo kud, Pogača stade i ugasi motor, 
Kešo je već napolju i više se hrve, nego što se sa nekima 
brkatim tipovima grli. Sunce poleglo iza najvećih krošnji 
hrastova pa im lišće kao zapaljeno svjetli vatrenim bojama, 
a oni visoki, stameni kao da su od čistog srebra saljeveni, 
gordo ćute. Omer gleda i ne trepće. Na gajbe se posjedalo, 
odnekud iz šuma stalno pristužu novi i oni sjedaju bez žur-
be, pričaju sporo, a veselo. Opet sitno kuca tambura. „Pam-
ti, Omere, sve što vidiš, sutra sam sebi nećeš vjerovati.“

***
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 Sunce zgasnu i nestade sjenki, izgubljenom Pogači koji 
je imao brigu smije li se sam, ako ga puste, vratiti niz ove 
šumurine i uhvatiti tvrde džade, Kešo reče da je vakat ići.

 - Ima li mjesta za gajbu pive? Upita učtivo, iako je istu 
pred kolima na rukama već držao nasmiješen trgovac.

 - Ima, jakako, reče poskočivši, prihvati je i stavi na za-
dnje sjedište pored televizora.

 Put iz šume izbi na obrađene njive i uređene livade, 
nad njima samo vedro nebo, crvenkasto na mjestu gdje 
se u goru spustilo sunce, a ispod njih raspukao pogled po 
šarenilu šuma i livada u neredu kakvog samo bog može na-
praviti. Najednom selo, kao na samar obješeno, kuće male 
rodbinski zbijene, jedna na drugu skoro naslonjene. Stado 
ovaca poklopi put i oni stadoše, trljaju se o njih sa svake 
strane. Kroz otvoren prozor Kešo ovna uhvati za rogove i 
drži ga, on pitom i ne otima se gleda kroz prozor u njih dvo-
jicu. Sa visoke međe na put skoči srednjovječan čovjek sa 
nakrivljenom beretkom.

 - Pošto Pinjo? Upita Kešo.
 - U markama? Reče Pinjo.
 - U markama, potvrdi Kešo.
 - K`o tebi, dvjesta.
 - Majstore, morel` i on s nama?
 Pogača sleže ramenima pogledavši preko desnog na za-

dnje sjedište na kojem je stajala gajba piva i televizor. Njih 
dvojica ga uvedoše preko zadnjih vrata sa desne strane, Pi-
njo zatvori vrata, a Kešo ga sa prednjeg sjedišta prihvati za 
rog, ovan se od straha upiša. Pogača više nije znao da li mi-
sli i o čemu ili su mu se i misli izbistrile pa postale i njemu 
neprimjetne tako čiste i oprane od godinama prikupljanih 
otrova ili ih je potpuno nestalo.

 - Stigli smo, reče Kešo. 
 Pred njima je sred voćnjaka stajala usamljena prizemna 

kuća na visokom kamenom podrumu pokrivena četvorovod-
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nim krovom, iznad nje pušnica, a pod njom štala. Nastade 
graja, djeca se vješaju na ugašen auto, odnekud preko ograda 
sve jedan za drugim, a svi isti kao jaje jajetu, čak im i brkovi 
isti i iste dužine, nahrupiše i svi se grle, njega Pogaču i ovna 
osim djece niko ne gleda. Kešo se mašio za džep i dariva, trče 
djeca oko kola, a svako u ruci ima novčanicu od sto njemač-
kih maraka i maše sa njom. Djece ima za jedno dobro selo. 
Nemoguće je da su sva njegova, pomisli šokiran Pogača. 

 Očekivao je vilu, a zatekao prizemnicu sa pušnicom 
iznad i štalom ispod sebe, a između njih livada po kojoj 
trčakaraju kokoši ne mareći za činjenicu da je sunce već 
zašlo. Kroz otvoren prozor, Kešo ga potapša po ramenu 
mahnuvši mu glavom kao poziv da izađe napolje. Drvenim 
nogama Pogača je koračao iza njega, dok su mu se oko njih 
zaplitala djeca. Posjedaše po goloj ledini, pred njima kahva, 
neko zdrobi ogradu iznad kuće i na sred avlije naloži veliku 
vatru. Kahva se još uvijek pila, a rogati iz njegovog pezejca 
se već vrtio iznad vatre. Ko ga je zaklao, ogulio i nad vatru 
donio Pogača nije vidio.

 - Ne sikiraj se, majstore, znam ja da je ono para malo, 
reče Kešo izvadivši dvjesta pedeset maraka. – Jel` dovoljno?

 - Puno je, reče Pogača.

***

 Mjesečina se po putu igrala sjenkama i tek kad auto zađe 
u šumu svjetla bi dobijala na značaju. Pogača odsutan sjedi 
iza upravljača i vozi sporije nego ikada, pred njim ponovo 
njegov život kojim je sve doskoro bio zadovoljan, a sada ide 
ponovo u njega kao da je tuđi, svjetla sa visokih serpentnina, 
kao užareni mačevi napraviše luk u magli u koju će uskoro 
zaroniti. Nije život svakome dat da ga odživi, nekome je dat 
da ga otpati, zaključi Pogača utonuvši u maglu.
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Abid Jarić

ČOVJEK KOJI NIJE VOLIO SUNCE

Ako nisi u velikoj žurbi, a uz to imaš i izoštren sluh i 
dok prolaziš putem što svojim rubovima samo što nije ušao 
u seoski harem, možda začuješ ono što je stotinama duša 
prije tebe oduzimalo dah i ostavljalo ih u krajnjoj nevjerici 
da se to baš njima događa u neko predvečerje dok sunce, 
posljednjim zrakama, titra i svilenkastim nitima uvija selo 
u bakrenastu koprenu pripremajući ga za noćni počinak.

Nađeš li se kao stranac u ovom kraju, najblaže što ćeš 
pomisliti je da su te bolesne uši prevarile ili da su to ostaci 
prethodne noći koju si proveo u nekoj zadimljenoj kafani 
prepunoj različitih glasova i tonova koje su proizvodili 
raštimani muzički instrumenti. Ako si sklon umjetnosti, 
možda ćeš se lažno ponadati da ti je sam slučaj podario mu-
zičku inspiraciju za neko tvoje buduće remek djelo.

Međutim, jesi li iz ovih krajeva, ni trenutka nećeš dvojiti da si 
upravo čuo ono što domaći ljudi već dugo zovu Svirčeva kajda.

***

Svirac je bio dijete ovoga kraja. Poticao je iz Džafove 
mahale u Brdu, koja se svojim posljednjim kućama gotovo 
izvukla iz sela i kao kakva zmija pružila svoje vretenasto ti-
jelo prema prvim šumskim padinama. Znalo se da je odav-
de, iz ove kamenom popločane ulice, cijelo naselje nekada 
davno nastalo. Kako mu je bilo previše tijesno, preskočilo je 
Zavalu, usku kamenitu usjeklinu s istočne strane mahale, i 
počelo se protezati u Zekovac, trbušastu zaravan, u koju se 
vremenom i s nesmanjenim žarom sve dublje usjecalo dok 
glavom nije udarilo u Žestačku stijenu i tu klonulo. 
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Tamo je i danas, staro i poraženo, nemoćno da pobijedi 
kamenu aždahu ispred sebe.

Jedina kuća koja je ikada sagrađena na obodu Zavale 
bila je kuća Svirčeva oca. Nikome i nikada on nije rekao za-
što se odlučio baš tu napraviti kamenu prizemnicu kad oko 
nje nije bilo ni stope zemlje koja se mogla motikom zagrnu-
ti, a kamoli plugom zaorati. Štoviše, u vrijeme velikih kiša 
kamenita usjeklina pretvarala se u duboku vododerinu 
kroz koju je hučalo, a voda je valjala sve na što je mogla na-
ići na putu od Gore do Zavale. Kad bi kiše prestale i korito 
presušilo, sa dna Zavale još dugo bi udarao neki teški miris 
koji je dražio na kašalj. 

Već u djetinjstvu majka je Svircu pravila mješavinu od bi-
jelog luka i šumskog meda i davala mu pred spavanje jer je od 
silnog kašlja Svirčevo lice izgledalo kao džigerica janjeta s mli-
jeka. Tada bi žile na vratu ojačale i nabrekle bi do prsnuća.  

Javor pred kućom bio je jedino rastinje koje se moglo naći 
na imanju Golićevih. Mnogi su htjeli saznati otkud su naba-
vili sadnicu za drvo pored kojeg se moralo zastati tim više 
što je javor bio prava rijetkost u ovom kraju. Kad je Svirac 
pošao u školu, javor je već visoko nadvisio kuću. Neki ljudi su 
dolazili s namjerom da ga posjeku jer im je to drvo za nešto 
trebalo. Plaćali su dobro, molili oca da pristane i bili spremni 
da o svome trošku naprave malu ćupriju koja bi premostila 
Zavalu kako bi i oni za najvećeg nevremena, kad nabujaju 
vode, bez problema mogli imati vezu sa selom. Nudili su još 
štošta, ali uzalud. Otac se nije dao slomiti.

- Imam bar nešto što drugi nemaju, govorio bi uvjera-
vajući sebe da je pravilno postupio. Što će im javor kad su 
šume prepune drugog, različitog drveta. Ali, ima tu nečega za 
što oni misle da ja ne znam i što neću nikada saznati. Misle da 
sam naivan, pa vele - lahko ćemo s njim. Ali, nije baš tako. I u 
suhom potoku ima ribe samo treba sačekati, ozbiljno bi za-
ključivao ovo svoje razmišljanje.
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Poslije tih posjeta otac bi često izlazio u noć, obilazio 
oko drveta i s njim nešto tiho razgovarao. Pipao ga, milo-
vao po kori i oslonjen leđima o njegovo stablo satima zurio 
u daljinu, gledajući preko Zavale i Žestačke stijene neka-
mo daleko, tamo gdje ljudsko oko ne dopire i gdje se misli 
ugnježđuju jedna do druge kao javorove perutke.

***

Kad je Svirac napustio kuću, krošnja javorova već je 
uveliko natkrila dobar dio Zavale i kao kakva džinovska 
lepeza štitila krov kuće od vjetra sjeverca koji je ljudima 
ovoga kraja ledio krv u žilama. 

Godinama nije dolazio kući. I kad mu ocu, od silna 
kašlja, prsnuše bubnjići i krv poteče i na grlo i na uši, ne 
nađe se u bolnici da ga obiđe. Ne dođe ni kad starog Golića 
nađoše mrtva pod javorom. 

Ljudi su samo odmahivali glavom i govorili:
- Imao se na koga i baciti. Ne pada peruška daleko od ja-

vora. Obojica su bili omađijani đavoljim zanatom. Samo što je 
jedan krao vrijeme udarajući terzijom po žicama, a ovaj drugi 
uveseljava svijet rastežući gudalom.  

A onda bi se, po ko zna koji put, raspredala priča koju je 
nekada davno započeo Sjekač, a ljudi i vrijeme su joj dovr-
šili kraj. 

Jednom su Sjekač i Golić proveli duže vremena pod Mar-
kovim kamenom, tamo u Lisi, sjekući drva za šumsko gaz-
dinstvo. Snijeg samo što nije prekrio vrhove planine i žurili 
su da namire dogovorenu količinu. Noć se već spuštala i 
svojim krezubim ustima štipala i grizla dvojicu oznojenih 
ljudi za lice koje je pod naletom mnogobrojnih tupih ujeda 
počelo crvenjeti i oticati, kad se začuo urlik, pa još jedan. A 
onda se kroz sumrak zakovitlalo zavijanje koje je dolazilo 
iz grla mrkih vukova. Pred očima umornih ljudi počelo se 
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mutiti. Znoj se već ledio pod košuljom, a zrak iz usta počeo 
se pretvarati u bjeličaste kapljice koje su rosile bradu i cu-
rile niz grlo. Šaka je čvrsto stezala dršku sjekire tako da su 
prsti na zglobovima već bili pomodrili.

- Pomoli se Goliću, zaškripa Sjekačev glas iza odrvenjelih 
usana. Ne mrdaj i ne kreći se! I ne zamahuj sjekirom! Pravi se 
da si drvo. Ovo su mrki vukovi, oni uvijek napadaju u čoporu i 
samo ako se plijen kreće, tiho ga upozori.

Međutim, ova priča ima dva kraja. Jedan je onaj koji je Sje-
kač, odmah po dolasku iz šume, ispričao radoznalim ljudima. 

- Mrzne oko nas, ljudi, grize planinska studen, a mokra 
košulja se ledi na leđima. Posljednji žižak u naloženoj vatri 
još dogorijeva, a ja i on, okruženi vučijim urlicima, sami i kao 
oduzeti pod Markovim kamenom. Ledeni trnci mi prolaze 
od potkoljenice i grizu mi leđa i ramena i trpaju se negdje u 
zatiljku. Tijelo mi drhti, ne od studeni, nego od onog vučijeg 
zavijanja koje mi se sve jače omotava oko vrata i prekida mi 
disanje. Već vidim poneki žižak što frca iza visokih bukava pa 
nestaje, a onda opet iskače još bliži i lajaviji nego kad se uka-
zao prvi put. Nisam brojao, ali moglo je biti najmanje deset 
pari očiju što su se priblažavale i zatvarale krug oko nas.

Kad sam osjetio smrdljivi miris sline koja je pjenila iz nji-
hovih čeljusti, prošaptah Goliću da se oslonimo leđima jedan 
na drugog. Njegova leđa bila su vrela i još uvijek znojna. Osje-
ćao sam mu i dah, dubok i ravnomjeran kao kod čovjeka koji 
se uvodi u san. Dotače me neka moćna struja koja je prolazila 
njegovim tijelom i dade i meni snagu. Čekali smo.

A onda se desilo nešto što sebi ne mogu objasniti. Jedan od 
njih je iskočio pred nas i ispružena repa počeo oko nas kruži-
ti. Njušeći, došao je do Golićeve torbe, zubima je raskandžijao 
i dok je njuška još uvijek nešto tražila, iz torbe se začuo zvuk. 
I vuk se iznenadio. Što je njuškom žešće gurao šargiju koje je 
ispala iz torbe, zvuk se sve snažnije širio u kijametskim tono-
vima i rezao mrklinu oko nas. Zvijer je zastala, podigla glavu, 
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podvila rep i onda jurnula u noć. Za njom su u pomrčini nesta-
le i sve druge svjetleće oči.

Poslije tog događaja koji je danima bio najzanimljivija 
tema sve tamo do Obrova, Sjekač više nikada nije otišao 
pod Markov kamen. Prestao je raditi u šumskom gazdin-
stvu i počeo izrađivati frule i ćurlike od drveta i prodavati 
ih pazarnim danom.

Ali, ova priča ima i svoj drugačiji kraj, baš onakav kakav 
je ljudima odgovarao. Njime se čitav kraj, još dugo poslije 
ovog događaja, uspavljivao i budio.

Okružen mrakom i čoporima vukova, Golić je sjeo na ze-
mlju, rukavom košulje obrisao znoj s lica, razvezao torbu i iz 
nje izvadio šargiju. Urlici su parali pomrčinu, a bjelina njiho-
vih očnjaka sjekla je tamu. Kao da se ništa ne događa oko nje-
ga, počeo je udarati terzijom o strune. Kako su zvukovi rasli, 
tako su se urlici pojačavali. Sve je zatitralo u šumi. Zrak se 
zamrsio i krenuo između stabala. Zvuk struna pentrao se po 
krošnjama stoljetnih bukava, odlazio u nebo pa se onda pono-
vo vraćao na zemlju među ljude i vukove. U jednom trenutku 
urlici su se zaglavili u čeljustima razjarenih zvijeri. Čuo se još 
samo zvuk šargije. Kad je prestala svirka, vukovi su nestali.

Niko do sada, koliko se zna, nije ispričao ovu priču, a da 
je nije završio riječima:

- Pa mi sada reci da to nisu šejtanska posla? 

***

Otkad mu majka ostade sama, Svirac je češće navraćao. 
Dolazio je odnekud. Uvijek noću. Ostajao bi po nekoliko 
dana. Iz kuće bi izlazio predvečer  i dugo stajao pod javo-
rom. Oslanjao bi se leđima o stablo i zagledan nekamo, go-
tovo nepokretan, izgledao je kao da u njemu zamire svaki 
damar. Onda bi ulazio u kuću i gledao u majku koja bi nešto 
poslovala po kući.
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Šutnjom su se sporazumijevali.
I kad bi se u mahali počela paliti kućna svjetla, iz sobi-

ce čiji je prozor gledao u zavalsku raspuklinu, začuo bi se 
zvuk ćemaneta. Jedne takve noći, dok je ćemane uzdisalo 
posljednjim jecajima, a nebo se otvaralo mrklini nadolazeće 
noći, naišla je ona. Bila je suzdržana i sva, nekako, tajan-
stvena i neobična. Kao da nije pripadala ovome svijetu.

Dok se mjesec mrvio u sedefasti prah i trunio po Zavali 
i krovu prizemne kamene kuće, oboje su osjećali da dva ti-
jela dišu jednom dušom.

Kad je odlazio, poveo je i nju - Draguljku, Sjekačevu 
kćerku. 

Ljudi su jedva dočekali da Svirac ode jer su su ga optu-
živali da zvuci njegova ćemaneta privlače miševe i druge 
glodare pa bi tih dana, dok bi on svirao u kući na obodu Za-
vale, sva ta mala njuškala zaboravljala na svoja ranija stani-
šta i dolazila u selo podno Žestačke stijene i tu ostajala sve 
dotle dok zvuk iz kuće ne bi utihnuo.

Jedan neodgovoran novinar je ovu nesreću nazvao po-
šašću biblijskih razmjera „Jer, ova nesreća ne napada samo 
voćnjake i hambare, nego ulazi i u kuće, grize stoku, tako da 
je sve poprimilo razmjere neviđene epidemije. Opravdan je 
strah mještana ovoga sela, ako se zna, da ženka miša može 
da se koti deset puta u toku godine i čiji graviditet traje svega 
devetnaest dana poslije kojih može da okoti do dvanaest mla-
dunčadi koji i sami počinju parenje za mjesec dana. Situacija 
postaje dramatičnija jer se najezda glodara već nekoliko go-
dina samo u ovom kraju javlja i u intervalima koji se ne mogu 
predvidjeti“, napisao je.

Ovi nepredviđeni inervali o kojima je pisao novinar 
„Bjelopoljskih novina“ poklapali su se sa danima kada je u 
selu boravio Svirac.

Nije prošlo ni mjesec dana od majčine smrti, a pred 
kamenom prizemnicom nađoše se neki ljudi. Došli su ka-
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mionom šticarom i sa dvije velike pile štilovke. Zagledali su 
javor, kuckali nekim drvenim maljem po njegovom stablu, 
premjerali i čudili se. Neznanci su se nekome učinili sumnjivi 
i milicija je ubrzo stigla. Objašnjenje je trajalo kratko. Najsta-
riji među njima pokazao im je neki papir i još reče da su oni 
Dmitrovićevi ljudi. Još objasniše da je Dmitrović  čuveni gra-
ditelj violina i da otkupljuje samo najbolji javor zvani rebraš. 

Za nekoliko sati na obodu Zavale ostala je samo kućica. 
Komadi debla i jače grane našle su se na kamionu, a ostatak 
je bio uredno složen na poveću gomilu koju poznavaoci sje-
če nazivaju šumarska kupa.

***

Ispred njega je išao glas o violinisti čudotvorcu koji uz 
zvuke svoje violine može vezati sve što živi i što diše.

Godinama poslije majčine smrti nije imao svoj prag niti 
kućna vrata, prodao je sat pa ga ni vrijeme nije moglo su-
stizati. Mnogi gradovi bilježili su njegovo ime, a da ih se on, 
poslije, nije više ni sjećao. Živio je tražeći sebe i ponekad 
mu se činilo da je u tome uspijevao. Okružen svjetinom u 
kafanama i restoranima u kojima je svirao nije ni primje-
ćivao kako mu ruke sve više drhte, a dah postaje plići. Bilo 
mu je toplo jedino još od tijela violine koju je prislanjao uz 
lice pa je mislio kako je to jedini dodir koji ga još uvijek 
uzbuđuje. Kamo god je prolazio, za njim je ostajao glas o 
njegovoj violini. Živio je samo noću. Izbjegavao je sunčevu 
svjetlost jer ga je ona činila nervoznim, a na rukama i licu 
stvarala mu prišteve pune neke žućkaste tekućine.

U najpoznatijim restoranima zabavljao je publiku tako 
kao da mu je sam đavo pomagao. Govorilo se da je on, kao 
rijetko ko u njegovom zanatu, znao oduševljavati prisutne 
različitim muzičkim trikovima. Priznavali su mu da je u 
picikatu bio nenadmašan. Podjednako dobro bi i lijevom 
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i desnom rukom izvodio prstima sve ono što se inače čini 
gudalom. Ponekad je išao dotle da bi na vrhuncu ushićenja 
pokidao tri žice i cijelu kompoziciju izvodio samo na jednoj. 
Njegove kolege su taj vrhunac nazivali Svirčevom modrom 
notom. Nekad je to radio slavni Nikolo Paganini. 

Draguljka je živjela s njim, a kao da i nije. Kad su joj 
dosadila putovanja i seljakanja, molila ga je da se negdje 
skrase jer, eto, i sin im je već veliki, za koji mjesec poći će 
u školu, a on ni u jednom gradu još nije boravio više od tri 
- četiri mjeseca. Prije nego što će donijeti odluku, dugo je 
s njim razgovarala. Željela ga je uvjeriti da je Čvorku (tako 
je tepala sinu) potreban otac više od igračaka kojima ga je 
darivao, a njoj muž s kojim može podijeliti svakodnevne 
probleme jer ih on ne osjeća zato što živi samo noću, a da-
nju spava, pa mu je cijeli život postao san.

- Ti ne razumiješ, uvjeravao ju je te noći, da i ja želim 
život o kojem ti govoriš, ali sam sapet kad god pokušam ili 
pomislim da bilo šta promijenim. Violina me zarobila svojim 
zvukom pa ne mogu da joj odolim i svake noći dok sviram, ja 
zaboravim sve gradove u kojima sam boravio i mislim samo 
na one  u kojima ću tek biti. Samo tada vidim sve ljude koje 
sam susretao na svom putu, i one koji su još živi i one kojih 
više nema. Samo noću, dok sviram, ja uranjam u nemjerljive 
dubine i širine koje me zovu i mame. U njima se lomi moja 
duša kao  sunčeva zraka na površini vode i tada su strah i 
nemir moji najveći dušmani jer počinjem vjerovati da neću 
doživjeti ono zbog čega sam bačen u sve ovo i iz čega nema 
povratka. Dok sviram, svoju dušu osjećam kao kapljicu koja 
pleše po mnogo beskonačnih krugova koje stvaraju žice moje 
violine. Svi mi koji živimo na rubovima tih krugova zaroblje-
nici smo vlastite nade da ćemo doživjeti još nedoživljeno. 
Moraš znati da mi živimo po nagonu naših mora i snoviđenja 
i uvijek smo s neizvjesnim krajem.

Sutradan, u kasno poslijepodne, s jednom putnom tor-
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bom prebačenom preko ramena i koferčićem za violinu 
pod rukom, ušao je u voz za Novi Sad. Nadao se uspjehu na 
takmičenju najboljih violinista. Dan ili dva kasnije, ona je 
putovala autobusom u selo pod Žestačkom stijenom. Pored 
nje sjedio je Čvorak, grčevito skupljajući i pružajuće prstiće 
brojeći stabla pored ceste.

***

- Ne čudite se, doktore, meni je suza uvijek nailazila lahko, pri-
čao je kasnije doktor Aranđelović da mu je Svirac rekao dok je 
ležao u somborskoj bolnici brojeći svoje posljednje sate. 

- Još ćeš ti nama mnoge noći uveseljavati, tješio ga je dok-
tor Aranđelović koji je, inače, i sam iz hobija svirao violinu, 
a Svirac mu je nekoliko posljednjih mjeseci bio mentor.

Prije nego što će izdahnuti, u sobu je ušao Dmitrović, 
graditelj violina i Svirčev prijatelj. Posljednjih godina svu 
svoju virtuoznost Svirac je pokazivao na violini koju je ovaj 
čuveni majstor izradio. Da bi ga čuo, Dmitrović je morao 
uho primaknuti usnama čovjeka koji je umirao. Majstor je 
nekoliko puta klimnuo glavom, a onda je drhtavim prstima 
prihvatio komadić presavijenog papira i udaljio se od kre-
veta korak - dva. Još je stajao nekoliko trenutaka i suznim 
pogledom doticao čovjeka od koga se zauvijek rastajao.

- Biće sve onako kako si želeo, prijatelju, učinilo se dokto-
ru da je ovaj graditelj violina rekao prije nego što je napu-
stio bolesničku sobu.

Sutradan je „Somborski glas“ objavio vijest koja je govo-
rila o Svirčevoj smrti.

U somborskoj bolnici juče je preminuo Zumber Golić, u 
muzičkom svetu poznat pod pseudonimom Svirac. Ovaj samo-
uki virtuoz na violini godinama je vredeo za jednog od najbo-
ljih majstora ovog instrumenata na našim prostorima. Kao 
dečak dobio je alergiju na sunce ili fotodermatitis. To je retka 
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alergijska bolest koju izaziva neotpornost na sunčevu svetlost 
i toplinu. Poslednjih sedmica Svirac se bez kontrole izlagao 
suncu što je kod svih koji su ga poznavali izazivalo nevericu i 
čuđenje. Usled akutne srčane insuficijencije, srce je prestalo s 
radom. Muzičar će biti sahranjen u Crnoj Gori. 

Ovu vijest su prenijele još neke najtiražnije novine toga 
vremena.

***

Putnicima - namjernicima koji i danas navrate u selo pod-
no Žestačke stijene, ljudi će ispričati neobičnu sagu o Svircu i 
njegovoj magičnoj violini. Čudnim rukopisom život piše priče o 
svima nama pa se o nekima, i poslije smrti, još dugo sve zna, a 
o drugima ostanu samo nejasna slova koja vremenom izblijede 
i nestanu poput sjećanja koje nema više ko da pamti.

Šta se desilo sa Svirčevom violinom izgleda da će zauvi-
jek ostati tajna.

Neki tvrde da ju je Dmitrović prodao, po Svirčevoj želji, 
kako bi troškovi za prijevoz tijela i sahranu bili plaćeni.

Drugi, pak, razložnije razmišljaju i vjeruju kako je otac 
sinu ostavio violinu. A on, luta svijetom po zaraslim staza-
ma i na njima traži očeve stope. Od Svirčeve sahrane, nije 
navratio pod Žestačku stijenu.

Ni Dmitrovića već odavno nema, a on je jedini znao taj-
nu Svirčeve violine.

Međutim, ako budeš prolazio putem koji svojim rubovi-
ma samo što nije zalutao u seoski harem, i ako začuješ zvuk 
violine u obliku picikata koji dolazi iz dubine zemlje to će 
biti, tek, početak još jednog sna koji se rodio iz straha.

Sanjaćeš, još dugo, da se s violinom moglo desiti i ono u 
što je teško povjerovati.

U svakom slučaju, nemirne su noći onima koji vjeruju, 
kao i onima koji s nevjericom liježu.
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Стамен Миловановић

ХАРОН

- Човече, утишајте ту музику! – рече љутито 
цариник лецнувши  се изненађено, устукну корак 
назад држећи и даље ручицу отворених врата комбија.         

Из тамне утробе аута излетали су разиграни 
акорди дувачког оркестра, и као лепет безбројних 
крила уплашених врабаца прхнулих увис, таласали 
поноћну тишину бљештаво осветљеног граничног 
прелаза.

Минуло је неколико тренутака док се цариник 
прибрао а лице му поново добило онај одмерени и 
службени  израз:

 - Молим Вас, господине Хароне, поштедите бар моје 
уши, ако већ немате поштовање за свог покојника! - 
рече ми прекорно.

И овај цариник зна да ја нисам Харон и да покојник 
у комбију није мој као што то знају и све његове колеге 
на граничним прелазима Немачке, Белгије, Шведске, 
Швајцарске, Аустрије, Мађарске, свим балканским 
границама... Иако то зна, несвесно излива на мене  
незадовољство што је баш њему запало у део да 
прегледа пртљажник у мом комбију, унапред осећајући 
мучнину и грч у утроби. И пре него што је отворио 
врата, из искуства је знао да ће га изнутра запахнути 
отужни мирис упаљеног кандила, изгорелог воска 
и тамјана, недавно офарбаног, лакираног и оловом 
заливеног леса, крстаче и прашњавих погребних 
венаца, али, свакако, тако веселу и разиграну музику 
није очекивао.

Нисам се љутио на њега, јер сам и сам, некада - 
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раније, осећао мучнину кад бих видео мртва човека, 
кад бих се нашао у друштву с несрећнима, кљастима, 
старима и другим невољницима што на болест и смрт 
миришу.

 Заврнуо сам дугме касетофона и трубачи су 
утихнули. Цариник је овлаш - реда ради завирио 
унутра и климнуо главом.

 Повукао сам врата. Она су шумно клизнула, 
квака је изненађено и уплашено шкљоцнула и 
металном  вилицом  загризла браву. Сео сам за волан, 
окренуо кључ, мотор је забрундао, цариник је махнуо 
руком, рампа се подигла, каросерија је лако задрхтала, 
гуме су  роморећи  зашуштале, и ми  уђосмо у Србију.

- Идемо у твој Зладовац, весели мој Милоје! – рекох, 
сигуран да му се душа, назад, радује и весели јер 
трубачи поново гласно засвираше. Ситно везе труба, 
дубоки басови задихано брундају, добош скакутаво 
дромбуља, а гоч све помамније бубња. Прсти ми по 
волану поскакују и у такту, напред – назад, дуж њега 
се мотају играјући преплитаво и замршено моравско 
коло. За леђима, преграда између мене и Милоја 
немирно подрхтава и поцупкује као да  се и она у ситно 
коло ухватила.

- Можемо ли мало брже, мој Хароне? – Милоје из 
товарног дела пређе напред, седе на празно седиште 
крај мене и поче да пребира по дисковима бирајући још 
разиграније коло.

- Зар сам и за тебе Харон, бре Милоје? – љутнух се 
тихо јер и да сам викао сигуран сам да ме од музике 
не би чуо. - Е, мој Милоје, пријатељу мој, знаш ли ти 
да Харон само превози покојнике преко реке Стикс, 
узме од њих свој обол и не хаје како ће и куда ће даље, 
на другој обали искрцане, усамљене људске душе. 
А ја сам, до сада, до њиховог дома превезао Петра, 
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Радомира, Душана, Сеада, Стојана, Адема, Драгомира, 
и све ине. Превезао их преко Елбе, Рајне, Мајне, 
Дунава, туђих Сава, Тиса, Ибра, Тимока, Ситница, 
Морава, безброј мени непознатих река и потока, преко 
неколико држава, трудећи се да сваком несретнику 
испуним његову последњу жељу.

Милоје ме не чује, а можда то и не жели јер ништа 
не казује. Као и свима што чим уђемо у Србију и из 
товарног дела пређу на празно седиште крај мене, 
и њему се жури. Сви су они нестрпљиви да што 
пре угледају своје Шљиваре, Неготине, Злокућане, 
Зладовце, Лађевце, Дубраве, Лазаревце, Поточане... 
Сви се са седишта придижу, нагињу ка ветробрану, и 
пре фарова сврдлају погледом помрчину мучећи се да 
препознају пределе кроз које пролазимо. Пожурују 
ме и успут причају о згодама и незгодама које су као 
једини пртљаг понели  из родног краја. Присећају се 
имена рођака и пријатеља који ће их пред авлијом 
дочекати. Нижу на прсте имена успутних насеља, 
набрајају их и ређају у низ као куглице на  молитвеним  
бројаницама.  Али Милоје сад мучи, не гледа ме, јер ми 
је једном давно све о себи и свом Зладовцу испричао. 
Приљубљеним, смркнутим челом уз ветробран, 
погледом разгрће тмасто тесто ноћи. Нервозан је, само 
се на седишту врпољи. 

- Мушкарци су ти, мој професоре, као слонови; 
лутају и скитају, али би увек да се врате, да своје кости 
оставе тамо где су се родили - започео је изненада 
једном приликом кад  му је носталгија поломила локот 
којим је мисли, жеље и страхове, у себи дуго закључане 
држао. Мисли су му склизнуле низ језик, озвучале, па 
ка мени, бежећи од њега, гласно потрчале.

- А жене? – питао сам мислећи на Радмилу која ме је 
наговорила да код њега, у туђини, срећу потражимо.
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- Оне, жене? Оне су ти као мачке, човече – имају 
само један циљ;  да се окоте. Да им мачићи буду на 
сигурном и зато могу да се прилагоде сваком месту – 
рече с приметном сетом у гласу иако се трудио да му 
он равнодушно звучи. 

Сад, као да је наслутио, чуо, моје мисли, и даље 
зурећи у пут пред нама, изненада се огласи: 

- Хвала Богу, професоре да си се на време опаметио, 
да си се правом послу, и у право време, окренуо! – 
рече и нову, веселу, округлу, метализирану погачицу 
у накратко занемела, ненасита, уста касетофона 
увежбаном руком угура.

Милоје захваљује Створитељу не слутећи да ми је, 
баш он – Милоје, несвесно усадио идеју да у Минхену 
оснујем погребну агенцију „ Харон“. Не зна, а не би се 
ни сад сетио и кад бих био вољан да га на то давно 
вече подсетим.

А оно је почело обично, као и свако суботње. 
Кафана је била испуњена жамором и гласном 

музиком, сва места за столовима попуњена, само је он, 
као и сваке вечери, самовао за својим столом недалеко 
од шанка, и помало с досадом пратио нас који смо госте 
послуживали. Хелга је седела за касом, задовољно 
се осмехивала разврставајући по преградама фијоке 
новац. Радмила је ужурбано разносила јела и пића, 
примала нове наруџбине и уморно ми се смешила. Све 
је текло уходаним и устаљеним током док у локал није 
ушла девојчица обучена у баварску народну ношњу 
носећи котарицу преко надланице, онако како је у 
нашем крају носе чобанице. Зашла је између столова 
нудећи гостима мале, модре букетиће.

Разлио се ненадано и заплавио ме давно 
заборављени мирис првих пролећних љубичица 
расцветаних у трњацима дуж блатњаве стазе што је 
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од наше куће водила до школе. Под белом шубаром 
Пасјаче тек су  извирали ледени потоци, жуборили 
и сливали се падинама као зној низ моју, тада, вазда 
уморну, кичму. Чивитно небо се, у мом сећању, још 
вртложило над планином као кафанска сала тог дана 
испуњена  алкохолним испарењима, дуванским димом, 
разним мирисима и жамором изазивајући вртоглавицу 
због које сам морао рукама да се придржим за шанк.   

Као да је и Милоја изненада запљуснуо и заплавио 
етерични  талас сећања, натмурено чело му се 
наједном разведри и сину радосно. Једном руком 
помилова риђу дететову косу, а другом узе пуну шаку 
модрих грудвица, приљуби их уз ноздрве и снажно 
удахну. Удахну једном, па још неколико пута. Окрете 
се Хелги. Њено лице бљесну смешком као да га обасја 
први јутарњи сунчев зрачак. Обрадована, подиже 
руку, заусти да му нешто  каже. Милојево, на тренутак 
озарено лице, поче да тамни, да се мрачи. Баци 
љубичице на под, гадљиво обриса руку о стоњак, стави 
крупну новчаницу у дететову котарицу, заврте кивно 
главом и прикова поглед негде на зид изнад Хелгине. 
Угаси се радосни осмех на њеном лицу. У тренутку 
свену, поче да се леди и модри као бачена грудва крај 
Милојевих ногу.

- Мајн Гот... Мајн Гот – узнемирено поче да шапуће 
она пратећи његов  одлутали поглед.

Не трепћући, Милоје је и даље зурио у своју тачку 
на зиду.

Постепено, до шапата, стишао сам музику 
заврнувши дугме музичког стуба. Радмила је 
ужурбано гостима наплаћивала рачуне, бацајући 
забринуте погледе ка мени. Хелга је све учесталије 
враћала поглед ка Милоју аутоматски куцајући по 
тастатури касе. Сви смо знали, да кад он тако закове 
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поглед у једну тачку и несвесно прстом почне да 
милује ивицу чаше неначетог коњака, да није ту где 
седи, да му носталгија и јед прогоревају душу као 
звезде падалице летње небо, негде тамо далеко, над 
његовим Зладовцем.

А кад се врати оданде где га је поглед одвео, 
трже се као да се изненада пробудио, устаде, приђе 
прекидачима и угаси светла у лустерима: 

- Фертих!.. Фајронт – прошапута мукло, а очи му 
поново почеше да траже ону невидљиву тачку на зиду. 
Не нађе је. – Фертих! – понови тврдим, каменим гласом.

Гости су испили остатке пића, ужурбано завршили 
с јелом, облачили капуте, бунде, јакне и тихо 
негодујући изашли из кафане.

- Ти си некрштен и луд Балканац! – Хелга је 
мрмљајући устала са столице, извукла фијоку из касе: 
- Неразумни човече, преполовио си нам суботњи пазар! 
– негодовала је дрхтавим гласом.

Милоје јој приђе, истрже јој фијоку из руку, снажно 
замахну и баци је. Она је летела преко столова вртећи 
се као диск. Из ње је излетао метални ситан новац 
и као ледена туча падао по тањирима, чашама и 
пивским криглама, одбијао се од њих и звечећи ударао 
о патос котрљајући се по паркету. Развејане папирне 
новчанице ковитлале су се по ваздуху и полако, као 
увело јесење лишће с грана, лелујаво се спуштале  на 
столове, столице и тле. Он заобиђе Хелгу и сточић са 
касом, намигну ми значајно пролазећи крај шанка:         
- Е, сад, замљаче, донеси ону моју мученицу - 
Зладовчанку! - пружи ми кључ од ормарића у коме 
је, као у сефу, чувао неколико флаша препеченице и 
дискове дувачких оркестара, ко зна кад и којим путем 
из његовог Зладовца у Минхен донетих.

Хелга је и даље јадиковала жалећи се свом Богу. 
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Залазила  је  између столова и журно скупљала, као да 
граби, расуте новчанице и ситниш.

- Седи! – Милоје узе флашу, зубима јој извуче чеп 
окласине из грлића, подиже је у висину очију и загледа 
се у њу с уживањем и благом сетом. Радовао јој се и 
туговао истовремено. Осмехивао јој се заљубљено 
дрхтавим уснама  одлажући тренутак у коме ће је 
чежљивим уснама принети.

Радмила је гледала упитно у мене. Слегох немоћно 
раменима. Хелга окрете кључ на улазним вратима, 
стави га у џеп и шарајући погледом по сали, угаси 
преостала светла дуж зидова, па с Радмилом, 
тиктакајући љутито потпетицама, одоше у одаје на 
спрату.

- Сад пусти трубаче, синак! – прислони нежно 
флашу уз образ: - Онако, мераклијски - до даске! – 
нареди ми.

Кроз замагљена и дрхтава прозорска стакла 
шкропила је по нама млечна светлост уличних 
сијалица док смо уз громогласну свирку трубача, 
наизменице, до поноћи љубили ватрене усне, витке и 
све заносније  Милојеве Зладовчанке.

- Е, мој Милоје, црни Милоје, сад развигор с 
Пасјаче у твом Зладовцу модрим мирисима напупеле 
шљивове гране милује, док ти у овој јазбини, `бем ти  
судбину, свеле и напарфимисане швапске љубичице 
миришеш! – не знам да ли је више корио или жалио 
оног потиснутог, другог Милоја у себи. – А, ви, мој 
професоре, бриге моје, боље да сте таљигама старо 
гвожђе по Србији скупљали него што овде служите 
изгубљене српске, швапске и белосветске душе! – упи 
се прекораним погледом у мене.

Слегох  немоћно раменима а поглед ми од његовог 
ка флаши побеже.
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Сву ноћ се исти диск вртео. Сву ноћ су трубачи 
дозивали неко изгубљено јагње. Јаукале су трубе, 
плакале и туговале а и ми са њима. Лутали смо, 
он по зладовачким, ја по дубовским пашњацима, 
пропланцима и доловима. Писком нас трубе водиле 
кроз шумовите и неприлазне честаре, силазиле с нама 
у дубодолине, потоке и вучје јазбине...

- Тако ће и моја изгубљена душа тумарати по 
зладовачком гробљу, цвилети над урушеним ми домом 
и лутати опустелим зладовачким сокацима! А моје 
неподмлађене, остареле кости, самоваће и трулеће 
мешајући се с туђим у неком углу минхенског гробља...  

Милоје жедно, дугим  гутљајима, испи  из флаше, 
пружи ми је поново, и кивно тресну челом о таблу 
стола. Чаша с неиспијеним коњаком поскочи уплашено, 
заљуља се и паде. Разли се пљуском  румени облак по 
снежној пољани стола хладећи му зажарено чело.

У недељно праскозорје почели смо, још страсније, 
да милујемо вито тело и наизменице да целивамо 
опојне усне друге Мијојеве, из сефа, веровао сам, саме 
до нас дошле Зладовчанке...

*
Кад и како су нас Радмила и Хелга у постеље 

сместиле, не сећам се. Као да ме је друга Милојева 
Зладовчанка медним млеком заборава надојила. 
Сањао сам како, урастао у дугу браду – као Харон, у 
расушеном лесу, веслајући поломљеном крстачом, 
превозим, преко ракијом набујале Зладовачке реке, 
измешано зарђало гвожђе, натруле људске кости и 
дењке избледелих, црних, марама.

Знао сам да су се у мој сан преточили и одсликали 
накупљени Милојеви и моји страхови. Сећао сам се 
нејасно његових прекора и савета, у сну изветрелих 
из његове свести, јер он се после пијанства увек будио 
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чио, као да опијања није ни било, као да се у Лети, реци 
заборава, сву ноћ купао. Лице му је широким и топлим, 
притајеним и нејасним задовољством зрачило, као 
иза лепог а незапамћеног сна. Пошао је свом столу у 
углу кафане шљепнувши у пролазу Хелгу лопатастом 
шаком  по заобљеној штајерској задњици.

Мени су у ушима читавог дана још јечале трубе, а у 
лобањи ми звонила тешка, и заљуљана, медна звона, 
као да ми их је неко с минхенске катедрале у куполу 
главе претходне ноћи окачио. 

Схватио сам и послушао поруку из сна. Постао сам 
Харон. Харон, који по свету расејане Србе прибира, 
белосветским друмовима их  превози и покидане им 
животне кругове саставља. Решио сам њихову, иако 
сви тврде да је нерешива, једначину квадратуре круга. 

*
Равнодушно брундање мотора иза наших леђа 

сустизало нас је и пратило као притајено сећање. 
Трубачи су неуморно свирали, фарови су ласерским 
зрацима палили ћумур таме бушећи пред нама 
зажарене врлудаве тунеле који су за нама нагло 
гаснули и нечујно се урушавали у још гушћу  и 
тмастију ноћ. Милоје је брзајући почео да ниже, да 
набраја:

- Житорађа, Тополница, Коњарник, Дубово, па смо у 
мом Зладовцу!

- Дебели Луг си већ заборавио, мој Веселниче! – 
поглед са пута скренух ка њему... 

С неверицом, трепћући, зурио сам у оно празно 
седиште крај себе... Е, мој Милоје, рекох; зар си се и 
ти, као и сви до сада, кад се  коначно приближимо 
жељеном циљу, уплашио и вратио назад у  пртљажник?

Још су јечале и јаукале трубе, још сам чуо глас којим 
је Милоје имена села набрајао, а можда су то у мојим 



82

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

ушима треперела имена преосталих насеља која сам 
несвесно, не гледајући у мапу, по сећању, гласно низао 
и слагао ређајући их путем који нас је ка Зладовцу и 
Милојевом дому водио.
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Safet Sijarić

PODRŠKA
Svakom časnom Crnogorcu

Ruku na srce, dosta nam je bilo njihovih svinja, veprova 
i prasadi. Dosta i predosta.

Dana jednoga ne bi a da nam ta marva ne provali u 
kukuruz, krompire ili u vrt s repom i kupusom. Katkad bi 
se to, slušaj, dogodilo i po dvaput, triput u jednom danu. 
Taman istjeraj i skoli te usmjeri otkud je došlo, potjeraj 
dok neko od njih tamo ne primijeti i preuzme, a ne prođe ni 
sahat-dva ono opet u našem. Rije li rije, krši li krši, ždere li 
ždere!

– Aii-hi!...
– Tih!...
I sere li, sere.
– Pih!...
Upadalo je otud i drugo – kljuse i ždrijebe, goveče i tele, 

ovca i jagnje, koza i jare, kokoš i pile, udaralo na žito i travu, 
rasad i lijehu, ali u svim tim slučajevima nam je, ma kakva 
šteta bila napravljena, bivalo nekako lakše, podnošljivije – 
nikakvo drugo hajvanče ni živina ne bi nas toliko uznemiri-
la. (Zijan – zijan!) A ovo kad vidimo, vala nam teško padne. 
Nekako nas bode i vrijeđa, ranjava i boli, i što je najgore 
– prlja nas i pogani. A ta suklat, kad se hoće, najviše se bje-
še navadila. Oči što otvoriš – ono u tvome. Poče otac i gdje 
nikad nije – zagrađivati, utvrđivati, zatrnavati, no ono opet 
nađe negdje te provali... 

I ne moga ćaća da se jednom prilikom – kad nam bijaše 
baš ono, čuj, napravilo haos i lom, rusvaj i rov, korovaš – ne 
obrecne onamo na njih, ljutne.
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– Uzmite ‘vu pogan tamo! – reče. – Nema u boga dana 
kad je ne pustite!...

Preuzeše, šutke. Prikupiše.
Ali sutradan – isto.
U mom ocu krv uzavre.
– Doklen će ‘vo ‘vako?! – zagrmje im onamo. – Sal to mi 

rec’te.
Ne odgovoriše.
Trećeg dana: – Uzeću jedaman sekiru i sve poklat!... Po-

ubijat.
Ovo je istreseno onako u afektu, neobuzdanoj srdžbi, 

nekontrolisanoj ljutnji, a bilo se ustvari predaleko od neče-
ga takvog. Ali ove riječi njih tamo pogodiše, razjariše. Izbi-
jaju iz kuće, svoje zidnjače, pokazuju se.

– Šta je, Azijate, što grmiš?! – puče odonud sam doma-
ćin, gazda Vukoman. Zaigra mu tamo njegov teški brk.

Ovo je bilo prvi put da se otud neko baš tako oglasi, sa 
„Azijate“, ali se sad oglasi. – Šta je?!

Čovjek pokipje. – Kako šta je?!...
Onaj: – Poklat, veliš?
– Kako ne poklat?! Ovo je, čuješ, jedan brezobrazluk!... 
– Ou! – drsko se podsmjehnu onamo neko od mlađih, 

znajući da mu je dopušteno. – Ova bi krupna! – ocijeni. Ne-
koje se i zakikota.

– Zar zna Turčin šta je brezobrazluk?! – izdvoji se glas 
domaćinov.

– Baš tako! – ču se i žena mu Jovana, podrža muža. – Zar 
zna?

– Ako i ne zna – znaće. Od vas će naučit!
– Ajd’ ne pričaj.
– Šta ne priča’?! Ovo se trpet ne more!
Onaj se tamo zahohota. – Ho-ho-hoo! – odjeknu doli-

nom. – Trpi malo, jadan! – veli onamo on. – Pet stotina ljeta 
trpljesmo mi tvoje krmke Turke, potrpi sad malo i ti.
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– Turci za Turke! Čuj – moje.
Onaj osluhnu. – Viđi, viđi! Sad mi zboriš tako, a u nji’ovo 

vrijeme bilo je drukčije. Druga se tad pričala!
– Kako je bilo u njihno vrijeme – u njihno vrijeme. Ja ne 

trpim ni za kog.
– No šta bi?! Da ne bi joped zajaho? E nema više, junače! 

Prošlo je tvoje, ‘Asan-aga.
– Moje nije! Prošlo. Još sam ja žif! I fala bogu, dobro se 

držim.
– Držiš još malo.
– Ha?!... – okrenu se, gotov da jurne. – Još malo?!...
No i onamo su junaci. Domaćin se narogušio, uz njega i 

žena, a i sinovi se uzvrtjeli kao uzmuhani junci.
– Ne „još malo“, akobogda, no i moje unuče! Na svoju 

sam zemlju.
– Nijesi na svoju! – rekoše u srdžbi kako misle. – No na 

tuđu. Na srpsku zemlju svetu.
– Srpsku?!... Srpska doklen je srpsko, moja doklen je 

moje. A vi ste, ako ćemo tako, na tuđe. Na begofsko ste za-
seli! Pa biste sad i mene makli.

– I maj ćemo te!
Ponovo se okrenuo, jedva se suzdržavajući da im ne ki-

diše.
Od dvanaeste, kad potisnu sila kršćanska otruhlo tur-

sko, uz brojne pokolje i pogrome po naroda to zlo pobri-
salo – s onu stran Lima odavno već nema našeg uha, pa i 
ovamo... Evo ovdje u Prisoju ostao je on jedan, okružen sa 
svakoje strane, pa bi sad i njega maklo. Smeta! A ovo tu je 
drsko i bezobrazno da ga se i njegovi klone. Takvo je i nava-
ljuje na sve načine.

Jedva se suzdržavao...
– Šta je, Turčine, bi l’ udario?!...
Smirio se, učinio sabur. Ali odlučan da im ni u čemu ne 

popusti. Iako sam, inokosan, pobošće im se tu kao kamen 
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stanac! Neće im se Hasan Spahić maknut’. Neka zna to Vuko 
Grdonjić i njegova banda!

Ene mu ti. Nije da nije, ima ih na toj strani, eno, krv da ti 
dadnu, no ima ih, vala, i da ti je uzmu, popiju. A ovo je tako 
kaljavo i pogano da ga se i u bratstvu srame i odriču, i gla-
vu od njega okreću. Eto takvo je, a osjetilo da je došlo neko 
njegovo vrijeme, vidi da nam se vlast uza svaku zavlači i 
taraha po kući, nemamo li slučajno kakvo topče, pištoljče, 
vojska vrh avlije pokazuje silu i moć, pa prifursatilo. E neće 
im se maknut’!

Znali su naši susjedi kakva je ovo, kad se potkopa, zai-
nati, stijena od čovjeka, i nijesu nasrtali ravno na nj. Pogo-
tovo kako izvališe jedanput ralom međaš pa ga zabodoše 
gdje nije bio a on ga iščupa i baci im ga u njivu, da ga pobo-
du gdje mu je mjesto.

Nijesu na nj, nasrtali, ali jesu na nas mlađe, plašljivu ne-
jač!

Mom starijem bratu Orhanu nerijetko bi uz neko divlja-
nje i međusobnu hrngu, jahanciju, a katkad ne no djeljajući 
ljeskovinu svojim kamama postavljali kojekakva provoka-
tivna, uvredljiva pitanja. Kakvo mu je to ime Or’an i šta mu 
to znači. Te je l’ istina da se u nas odrasli briju dolje između 
nogu. Te da l’ se i on zapira poslije nužde. Te na šta mu liči 
ona stvar obrezanom. A kad ohladnje od njih i malo se, sam 
i nesiguran, odalji, odskoči, posta im sasvim tuđ, stran, i 
počeše mu zabranjivati da poji prije no se njihova stoka 
izreda. Muti im se pojilo.

A i meni malom i nejakom, koji za njih nijesam bio Ah-
met, Ahmo no A’met, A’mo, odbijali bi i potiskivali stado 
dalje od zelenijih dolova i vrtača – preče je njihovo. – Odalji, 
đetiću, tu stoku tamo! Čuješ li ti?!

A jednom mi prilikom u samoj goleti, dok sam brao jago-
de po stranama (da li baš zato što berem jagode koje bi mo-
gao i drugi ili iz čiste nečije obijesti), stiže odnekud kamen 
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kraj nogu. Puče o tvrđu i odskoči.
Pogled mi instinktivno sinu na njihovu stranu.
Kako ne vidjeh nikog, baš se prepadoh i brzo, u narasta-

jućem strahu, stanem uzmicati k stadu pa s njim kući. Ne 
usudih se ni poizaći malo uzastranu, izviriti da vidim ko 
gađa. Mada mi i nije bilo teško pretpostaviti, pogoditi ko, 
zapravo od kojih.

Od tog slučaja, iako me, možda, gađalo ne baš da me 
pogodi već samo da me plahne, u mene se uvrze strah. Ne 
kazujem u kući nikome ali ovamo u sebi... mira nemam.

Ništa nije pričala ni seja mi Emina, a lijepo sam jednom 
čuo kako je oni odonud, dok je čuvala ovamo po rubu paš-
njaka odlučenu jagnjad, pozvaše onako poizdalje:

– Neka tije’ janjadi, mala, ‘odi časak ‘vamo. Da se poigramo.
Osjetivši djetinjim instinktom ili nekim ženskim čulom 

opasnost, odmah je pohitala da prikupi jagnjad i bježi. Oči 
su joj bile široko otvorene. Šatrele!...

Ni jedno ni drugo ni treće nijesmo kući pričali, ali sve 
troje smo se nosili sa strahom. Sna mirna nijesmo imali, no 
bismo se i u postelji, iako umorni od cjelodnevnog salijeta-
nja stoke, do duboko u noć prevrtali.

– Što li ste mi vi, deco, u zadnji vakat nešto blijeda, ka 
prepanuta? – nekako prijekorno, gotovo grubo priupita jed-
nog jutra majka. – Svo troje!

Nijedno ne odgovaramo. Samo što još više na to pobli-
jedjesmo. A izdajničke oči nam, svima trojma, sjeknuše na 
istu stranu.

– Ha?!... – ne bi jasno našem ocu koji od trka i rada, kao 
da je bio bez očiju, ništa nije primjećivao. Pa kao da nešto 
shvati, nasluti... Ali na tome se završi. Nastavi sa svojim po-
slom – durpijanjem nekakva držala.

Ništa nas ne priupita. Niti je otišao tamo, da njih nešto 
pita. Ko mu plaši djecu i zašto.

Ostao je naizgled miran sve dok se mom bratu i meni 
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ne desi jednog predvečerja, dok smo prikupljajući stoku 
obiskivali o grane divljih trešanja po brdima, da nas sa te 
strane grupa obijesnika zovne: – Stan’te vi dvojica, nešto da 
vas pitamo.

Nijesmo najtačnije znali šta bi to da nas pitaju, ni šta bi 
uopšte imali da nas pitaju ako ne to imamo l’ đe drugo brat’ 
do tu, ali smo smjesta (što su oni možda i htjeli, znali da 
ćemo uraditi) potkupili stoku – on goveda, ja ovce – i okre-
nuli kući, ubili dusu...

Ubježasmo u avliju kao najurena štenad. I jedan i drugi 
smo drhturili.

Majka odmah primijeti. – Šta je s vama, deco, pobogu?!... 
Šta vas je to prepalo, prestravilo?

Otac nam je bio tu – kao i uvijek, nešto radukao. Kad nas 
vidje tako usplahirene... samo nam je, ostavivši sve, rekao: 
– Sa mnom!

Obojica smo, kao i ovamo seka, shvatili. Jedino majka ne 
razumjede. Obeznanjena i smetena, ona je nijemim pogle-
dom pitala čovjeka: kud?...

Samo joj dade znak da ostane gdje je. Nas dvojicu muš-
kih pokupi brzim okom.

– Zna kleti kaur šta i’sana s ognjišta diže – reče u pola-
sku. Sve je njemu bilo jasno: vide oni ovu našu bojažljivost, 
strašljivost, i tu udaraju.

– Sateraćemo mi pahčat, zajedno s onijem murgovom 
Vukomanom i onom njegovom kučkom Jokom, u miš’u 
rupu! – reče. – Znaće oni ko smo mi.

No iako uz njega, tako spremnog i odlučnog, nas dvojica 
smo bili nesigurni. 

– Ali, babo... – drhtavim glasom podsjeti stariji – oni su 
naoružani! Imaju nože, možd’ i levor, pušku.

A otac naš ti na to, onako u hodu, pokupi nekakav hra-
stovak. – Evo i mi smo – reče još više sad zabrzavši, kao da 
im neće dati vremena za levor, pušku – naoružani. – U nje-
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govoj ruci komad drveta odmah posta toljaga.
– No... – usudih se i ja da promucam – mi smo i u manji-

ni!...
– Njih je – rekoh u svom strahu – mlogo više.
Ne stajući, ćaća se onako s visine osvrnu na mene. – Jok, 

dijete – odbi – nijesmo u manjini! – Tako reče.
– Uz nas je – veli – svaka sila i dihanija. Sve živo, i sve 

što postoji!
Tu smo nas dvojica, čuvši ovo, i donekle razumjevši, 

malko živnuli, dobili korak. Odvažnije smo pratili ljutog 
oca. Pokupismo i mi usput po kamen-dva, drvo.

Sad smo sva trojica bili naoružani.
A odovud uz nas, baš kao što je bapko i rekao, bijahu se, 

slušaj, gorom i dolom, šumom i šipragom, dračom i travom, 
zrakom i zemljom, vodom, zaputile ptice i zvijeri, gmizavci i 
kukci, plovci i vodozemci. Orli i gavrani, vuci i čagalji, zmije 
i škorpije, krtice i rovci, ribe i rakovi, cvrčci i skakavci, pa-
uci i mravi, sve što leti, hodi, puzi, pliva i gamiže, sve se to, 
čuješ, pritajeno i nevidljivo, a pripravno i spremno, miče i 
prokrada.

I ne samo to, no i drveće se bješe pokrenulo, stijenje za-
kotrljalo, oblak bješe zagomilao, vjetar huknuo!...
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Himzo Čakal

MEDVJED I BIK

- Razumiješ, da vam dedo Refik ispriča nešto; haa, djeco? 
- Ispričaj nam – javiše se glasovi u horu. 
- A, o čemu? – pisnu radoznali glasić. 
- O mom biku Medonji. 
- ?!… 
- E, Medonja je bio bik kakav nije hodio i bukao po ovom 

dunjaluku – poče Refik priču. - Taj ti nije htio spavati u šta-
li. Jok. Milina mu zaleći u travnjaku – kaza Medonjin gazda 
srknuvši kahvu sa ćeifom. 

Sijelo i jeste za eglen. 
- Samo da mu je u šumu, u štali skrasiti nije htio. Čim ga 

svežem za jasle, otpuhuje. Gleda me direkt u oči. Pogledom 
me kori ko da je insan: 

“Što me zaveza? Kako bi tebi bilo u lancu svu noć?” 
Tako ti se on oturi ko Hajdar od Turaka. I, baš toga dana, 

Miholjsko ljeto počelo, i noći mehke, ugodne ko u Misiru; 
helem, sva goveda došla, sunce zašlo, haj-haj, Medonje ni 
na pomolu nema. Imo sam išaret da je u Travnjaku, nije 
mu prvi put da tu osvane. Vala, nijesam mu branio, ali čuh 
da su lovci vidjeli tragove medjeda, doduše pod Ozrenom. 
Nijesu taze bili, al, zvijer je to, moj sokole. Haj znaj đe se 
stanio...

Uspravi se, baci ozbiljan pogled, rekavši: 
- Mlada, nalijder, nemoj šećerit. Ova bi ko šerbe!
S merakom srknu kahvu, odbi dva-tri dima, otrese pe-

peo u lugaru stare peći od tenećeta, koja zacvili kad je do-
pola izvuče, i priklopivši je, nastavi: 

- I, pođem ti ja da tražim svog Medonju. Obiđem pola 
Travnjaka. Nema ga. Sahat i po sam hodo. Nema ga, pa 



92

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

nema. Haj da vidim da nije u dolini. Prohodam haman do 
Trnovača. Imo sam samo kandžiju u ruci. Kad će Bog i sre-
ća, mjesec izišo, zasijo po Travnjaku, svaku travku moreš 
prebrojati. Golem ko išta, a spustio se tako nisko, meščini 
kandžijom da ga ošineš sa one goleme jelike. 

Srknu Refik kahvu, prija mu s kvalitetnom škijom, mak-
suzija od Ljube duhandžije, odbija dimove sa užitkom, ali 
još više mu godi naša šutnja. 

Slušamo ga ne trepćući, otvorenih usta. 
Zanese ga priča kao i nas, pa ustade sa štokrlje i onako 

krupan poče razmahivati ručurinama nasred sobe. Pratili 
smo njegove pokrete i upijali svaku riječ koja je odzvanjala 
po zidovima: 

- Ugledah Medonju... Leži ispod lijeske. Ko je on je! Pri-
đem mu, gurnem ga nogom. Ni habera. E, sad ćeš fasovat: 
pa kandžijom, zviz po leđima.

Nasmiješi se Refik, odmahnu glavom kao da predaje se-
lam. Duboko uzdahnu, te podiže svoj krupni glas: 

- Moj braco, kad se prokrivi, pa jurudisa naniže. Polomi 
ispred sebe i lijeske, i smreke, i homariće... Iza njega trag 
ko da si golemi balvan provuko. Da izvine ko sluša, srao je i 
dvaes metara, nako, u trku. 

Refik uvidje da se zanio s kazivanjem, pa kao iz sna mir-
no se vrati, sjede na štokrlju, odhuknuvši: 

- Braco dragi, ko da me vile pronosaše. Diže mi se kosa 
na glavi. Razumiješ, nije to bio moj Medonja, nego medjed! 

- Medvjed?!… – ciknuše glasići. 
- Ii-hih! Zar baš medjed?! – ote se Ahmedu. 
- Jes, braco dragi, udarih na medjeda. Golema mrcina! Još 

ga kandžijom ošinuh, ah, ah! Ama, pregolem. Prestravih se, 
razumiješ ti mene. Ama, mogo me komotno satrti ko Šaro-
nja ogradu. 

- Aaaaah?!… 
- Beli ga prepadoh na spavanju, a prepade i on mene. Na-
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berem kući, pa trk u halu. E, Medonja, grom te spalio, zbog 
tebe mogoh nabelajiti! Ni pušku ne ponesoh, da sam je imo, 
sredio bi me medjedčina. A kako ne bi kad ga kandžijom 
zviznuh? 

Refik ču uzdahe, pa se još jače unese u kazivanje: 
- Noge mi otkazale. Jedva prekoračih preko praga i od-

huknem na sećiji. Pita me Đulsa: 
“Što si to problijedio, bolan? Eto te ko duvar. Da te nije 

groznica ufatila, ne do Bog?”
- A šta ti, moj Refiče? – priupita Ahmed. 
Ja oborio glavu i zino nekud u kraj sobe, ko tele u šarena 

vrata, a noge i ruke se tresu. Pogledah ko dijete u Đulsu, te 
joj rekoh: 

“Šuti, ne pitaj, nego daj vode preko mašica!” 
Kada dođoh sebi i kad me strepnja popusti, promucah 

zabrinutoj ženi: 
“Ošinuh, bona, me-medjeda kandžijom, mi-misleći da je 

Medonja!” 
- A šta Đulsa? – ne iščeka neko da Refik nastavi. 
- Đulsa se zaibreti, upitavši: 
“Aaa-aah? Otkud medjed u Travnjaku, pobogu?” 
Helem, pita, a zna ko i ja. Medonja zna naći i medjede. Taj 

ne haje za zvijeri, on ti odluta kud mu je volja. Njegov Trav-
njak ko i medjedov. 

Odhuknu Refik. Na našu sreću, odmah nastavi: 
- Motam cigaru, a ruke se tresu. Hajd, nekako dođoh 

sebi. Dignem se, pa u štalu. A moj bik preživa li, preživa. 
Kad me viđe nako rastrešenog, zino u me ko da mi se pod-
smijava. Samo pritvorim vrata. Vala, ni riječ mu ne rekoh. 
Kad skontam, nije on kriv ni zehru, a jope u jednu ruku, 
ama jeste. Razumiješ, eto, šta ćeš mu?! 

Pokuči mu Ahmed duhansku kutiju 
- De, da nastavim... – smirenije će Refik, motajući vješto 

škiju krupnim prstima. Srknu kahvu polahko, po istilahu. 
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Umio je držati našu pažnju. Ispriča kako je znao spavati u 
kolibi, te kako taj dan kada će mu se desiti novo čudo, ni Ša-
rova nije poveo. Reče da se i on oturi, pa ga nema po heftu, 
hajd znaj kud luta. 

- Helem, zanoćih ja u kolibi. Aman, što sam se slatko 
naspavo! Bi mi slama udobnija nego vuneni dušek na mom 
čardaku. A noć lijepa ko oči najljepše djevojke, a zvijezde 
pokovale nebo, pa trepte. Mjesec ko tepsija friško kalaji-
sana, haman se naslonio na Trnovače. I vjetrić na mahove 
hukne kroz krošnje jelika i borova pa sva ravan zamiriše 
smolom i cetinom. Eto, nešto čojeku bude ugodno i lijepo, 
kud će ti bolji džennet. Pravi mehlem za dušu. Zato je meni 
moj Travnjak u srcu, ne mogu bez njega. Jah!

Odhuknu Refik sa srca. Zamisli se. Iznenadi nas dužom 
šutnjom. Prođe malo vakta, oči mu se polahko počeše za-
tvarati. Zakunja, od godina, umora, čega li? Ahmed preletje 
pogledom po našim radoznalim licima, stavi prst na usta, 
znak da šutimo dok se Refik ne probudi. Poštovali smo ovu 
naredbu. 

Mir zavlada odajom. Za nas dug, predug. 
Odjednom buknu glogovina u peći, zacvakta kao klikta-

nje orla. Prenu starinu drsko pucketanje vatre. 
- Eh, što ti je star insan, malo, pa prikunja – reče i priždi 

cigaru žigom koju mu Ahmed prinese u mašicama. Prvi dim 
ga rasani. 

- Đe ono stadoh?… 
- Zanoćio si u kolibi na Travnjaku, kod tora, kako zapam-

tih – podsjeti ga domaćin. 
- Dobro pamtiš. I tako ti ja, moj Ahmede, osvanuh u 

Travnjaku. Sunce se pomolilo iza Badnja. Protegnem se pun 
snage, mlado se bilo, tridest i koja. Najbolje godine. Kad, 
imam šta vidjeti: tor razvaljen, ovce rastjerane, a jedna visi 
na ogradi, nabila se na kolac i crijeva isukana do zemlje. 
Bezbeli, krepala. Vidim, krv se usirila. Obiđem oko tora. Ne-
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što razvalilo vratnice, bogme da je insan, ne bi prepo ovce 
da se na kolje nabiju. Pogledam bolje, nađoh tragove.  
Medjed bio!

Jedva iščekasmo da nastavi priču.
- Šta da vam pričam... Ovce se rastrkale; jedne pobjegle u 

dolinu, druge se zastavile uvrh Travnjaka. Prebrojim, dvije 
fale. Dobro je, razumiješ, mogo je sve pomlatiti, pa kud bih 
od bruke? Haj da nijesam bio tu, al, razumiješ, ispred nosa 
mi medo odnio ovcu. Mogo je i mene, eto što je san. Ama, da 
šta čuh, ne bi mi krivo bilo. Nego, baš ništa.

Refik srknu kahvu, promeškolji se na štokrlji, zagleda se u 
napukle plate na šporetu kroz koje je drsko lizao plamičak. 

- Prođe otad i godina, ne pojavi se medjed. Čuh da je 
harao po Musićima i Varešu. A bogme, bijah na oprezu,što 
jes, jes. Ljeto stiglo, ja zaboravio za medjeda. A nije niko ni 
pričo da ga je vidio blizu pet sela. Al meni opet neka šuhva. 
Kontam, vakat mu da prođe ovuda, i jes njegov teren. 

Neko je u ćošku šaputao. 
Učini se Refiku da je njegova priča postala dosadna, pa 

priupita: 
- Ko hoće da čuje dalje?
- Samo ti pričaj, Refiče – reče Ahmed.
Svi se ušutimo. Bio je to znak da nastavi.
- I-i, ponovi se skoro isto... Pred mrak ja obilazio Trav-

njak, popravljajući ogradu da koje Sifetovo kljuse ne uniđe, 
što se počesto dešavalo. Kad tamo, imam šta vidjeti: Na 
istom mjestu, među lijeskama, zalegla mrcina. 

“Medjed!”, sinu mi kroz glavu. 
- Bi l medjed? – Ahmed se uzdiže. 
- Slušaj sad šta će bit. Huja me ufati: 
“E, sad ćeš iskihati moje ovce!” Izvalim kolac iz ograde, 

podebeo bi, primakoh se, pa u huji zamahnem svom snagom, 
zviz po leđima. Taman zamahno, kad Medonja oturi riku. 

- Tvoj Medonja? Aah?!… - ote se Ahmedu. 
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- Baš moj Medonja. Bi mi žao što ga smrtimice zveknuh, 
iza ramenica.

Nasmijasmo se. Refik kao da nas ne ču, nastavi mekšim 
glasom: 

- Bolan Medonja, jesi l to ti? Ama, što mi se ne javi, ja od 
tebe mislio da je medjed! Ah, ah, udarih te na pravdi Boga, 
priznajem. E, pravdao sam se mom biku i heftu. Navalio mu 
žita, donosio djetelinu, češo ga po vratu dok mi nije opro-
stio. A bio je zahatario, vidio sam mu u očima. Eto, ko da mi 
je govorio: 

“Što me krvnički udari? Šta sam ti skrivio?!”
I dalje smo se grohotom smijali. Tek, Refik će nas ušut-

kati. Kazaće kako kani ispričati najvažnije.
- Moj Medonja junak posta. Ništa je ono što nadbode 

najjače bikove iz pet sela, a kad oturi riku, neki od straha 
pobjegnu s mejdana. 

Pogleda nas Refik, pa priupita: 
- Čuli ste priče o njegovom junaštvu, ha? 
- Jesmo! Čuli smo! – zabrujaše glasovi. 
- Hoćete li da čujete i ovo?
- Hoćemo! – rekosmo uglas. 
- E sad ćete čuti. Izgubio se moj Medonja. U štali nije 

prenoćio. Iziđem na Travnjak, zovnem ga. Ništa. Uvijek bi 
se javio, al tu veče, ni traga ni glasa. Bijah umoran, vazdan 
previti savijao oko kolja za ogradu, te ti dlučim, neću ga 
tražiti, garant zalego u dolini. Sutradan odbijem goveda u 
Travnjak, te se nakanim da ga tražim. Hodo Travnjakom 
uzduž i poprijeko, obigro dolinu; nema ga, pa nema. Prođe 
mi misao da nije možda otišo za junicama, beli mu zamiri-
salo, bik i jest, i to u najjačim godinama. Zvao ga, zvao, ne 
javlja se. 

- Ne nađe ga? – priupita Ahmed. 
- Jok! Ne bi ga ni druge noći. Zabrinu me. Poranim zorile, 

pravac Vladavići. Raspitam se. Niko ga vidio nije. Pođem na 
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Plane, kontam da nije pristo za govedima s Kruševa. Pro-
đem Ibrin Grab, te oborim Vučijem dolu... 

- Zovem iza glasa, šuma ori: 
“Medonjaa, Medonja-aa!” Dozivo sam ga i pričo sam sa 

sobom. Da me je ko čuo, mislio bi da sam, haj-huj, gluho 
bilo, a nije tako. Pričo sam s mojim bikom. Pravo da vam 
kažem, poželio ga. Braco, lego mi u srce, a silan je bio i nije 
bendo nikog. 

“Medonja, javi mi se, đe si?” Zvao i molio da mi se javi. 
Kad, ko da čuh potih zvuk iz Vučijeg dola. Oslušnem, ništa. 
Samo je šumio vjetar u krošnjama jela i borova. Zovnuh 
jače, kolko imadoh snage. Kad začuh prigušeno mukanje, ko 
u snu. Eh, razumiješ, pružim korak, kad imam šta vidjet: 

- Šta, šta? – javi se nekolio glasova. 
- Braco dragi, moj Medonja usred Vučijeg dola uz onaj 

golemi javor nabo medjeda na rogove! Pribio ga uz deblo! 
Ne pušta! 

Ne dišemo čekajući nastavak priče.
- Medjed ispuho ko lopta – kaza Refik, te nastavi priču. 

Bilo je nečeg tugaljivog i ponosnog u glasu. 
- Medonja i medjed pomršali. U Medonje noge dršću. Iza 

vrata mu krv se sasirila... 
Refik odmače findžan. Ima još kahve, ali ne htjede je po-

piti do kraja. Priča je preča.
- U medjeda šape krvave. Čeljusti zapjenjene. Grizo Me-

donju odozgo, po vratu, grebo ga šapama po leđima i rebri-
ma. Medonja, mudar, nije ga pušto!

- Je l medo mrtav? – ču se dječački glas.
- Šuti, kad stariji govori! – umiri ga neko.
Refik se uživio u priču. Glas mu zadrhta. 
- Priđem volu i tepam mu: 
“Medonja bolan, pusti ga, vidiš da je mrtav! Krepo je 

prije dva dana!” A moj dragi bik oturi jecaje ko dijete. I suze 
mu potekoše… 
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Refik potraži Ahmedov pogled, preletje očima načas po 
našim tužnim licima, pa vidjevši da nam je žao Medonje, još 
se više razgali. 

- Š-šta bi s-s Medonje? – neko promuca. 
- Osokolih svog bika. Jedva mu skidoh medjeda s jakih 

rogova. Pomilovah ga. Još mi se žalio. Prigušeno je muko. 
Potekoše i meni suze. Tepah mu: 

“Haj ti lezi ovdi! Odoh ja na Karetiće da ti donesem vode 
i žita. Poslušaj me, medeni moj!” 

Tužno nas pogleda Refik, pa tiho reče: 
- Nije htio da ostane iza mene! Nekako se pridiže. Pratio 

me, drhćući ko na jasici liska. Leže u Vučijem dolu, desetak 
koraka od medjeda. Dalje nije mogo. 

“Sad ću ja, bolan Medonja, ne sikiraj se!” – mehko mu 
rekoh. 

Kad Refik posegnu rukom za štap kaneći da pođe sa sije-
la, dječački glas iz ćoška pisnu: 

- Je li ustao Medonja?!
Tajac. Sve oči su bile uprte u Refika. 
Kao da prođe vječnost, tek kroz uzdahe prošapta: 
- Ostade moj Medonja u Vučijem dolu… 
Ušutje se starina od osamdeset i osam ljeta. Klonu gla-

va na žuljevite staračke šake. Tuga mu još više savi široka 
gorštačka pleća. Zaplaka. Suze se otiskoše niz izborano lice. 
Krupno tijelo zadrhta od prigušenih jecaja. 

Ahmed ga potapša po ramenu.
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Nikica Banić

TAHIR 

„Vi ćete na Sudnjem danu biti prozvani po vašim imenima 
i imenima vaših očeva. 
Zato nadijevajte vašoj djeci lijepa imena.“ (Hadis)

1.

Tog dana je po Tahira došao poštar, što je često držao 
otvorena usta. 

„Poručili su oni iz vojnog odseka da odmah dođeš.“
„Zašto?“
„Ne rekoše mi zašto. A nije moje da ih pitam. “ 
Poštar ostavi bicikl uz ogradu. Niko ga nije dirao, bilo 

što je državni, bilo što nisu znali da ga voze. Biće da je jed-
no i drugo. Ode u kuću. Tamo će ga počastiti kajganom. Na-
vikao je na to.

 Tahir je dugim korakom otišao u lugarskoj uniformi, 
koju je skidao samo kad je treba proprati. Poklonio mu je 
otac Ahmo kad je otišao u invalidsku penziju. Ili je brže oti-
šao u opštinu, ili se brže vrati:

„Zovu me u vojsku. Već je trebalo da odem. Prihvatiše 
da ostanem za sljedeći rok“.

„Taman da se oženiš, i dovedeš Salihovu Mejru!“
„Ne mogu, oče! Ne odgovara mi“, Tahir je prvi put u ži-

votu svom ocu Ahmi rekao ne. 
A nije mu Mejra odgovarala jer se pričalo da se igra pu-

ževima i spava među govedima. 
„Nemoj ga siliti. Ima kade, oženiće se“, odvraćala ga je 

njegova Fatima. „Ne treba žuriti. Tek mu je osamnaesta.“
Ahmo dalje nijednu. Ništa nije govorio. Pade mu na 

pamet daleki predak, za koga se priča da je osnivač našeg 
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sela. Pre dvesta i može biti više godina njegov otac mu je 
rekao: „Nikad nećeš imati svoj dom, lenštino. Ni drvce nisi 
do sad zasadio!“ „Imaću celo selo“, odbrusio je on. Deša-
va se kod nas da se rastanak ponese u zavežljaju. Tako se 
desilo i tada. Edin - tako se zvao - odmicao je sve dok nije 
došao na podalje brdo. Odande je video svoj bivši dom kao 
zrno pšenice, a selo je ličilo na raspukli klas. Ovde ću iznići, 
odlučio je.

Jaki Edin, inadžija, sve je sam stvarao. Priča se da je pra-
vio šatorska krila od kozje dlake. Zavoleo je devojku ispod 
onih tamo oblaka. I ona njega. Viđali su se kadikad. Prođe 
dan od susreta, pa je sanja. Tako svaki put. Nažalost, nje-
govo prodorno oko primetilo je da devojka kvasa od pupka 
nagore. Narednim susretom to se potvrdilo. Edin je ustao sa 
panja i okrenuo joj leđa. Predosećala je da će otići zauvek, 
klekla je ispred njega na kolena, svila se rukama oko nogu. 
Edin se sagao i rasklopio joj šake. Preklinjala ga je da ne ide, 
da nije posredi ono što misli. Nije se osvrtao. Nešto je kao 
kletvu, što priliči više ženama, izgovorio, i izmakao se.

Stao je krčiti šipražje, praviti staze do svog poseda i po-
seda svoje rodbine i prijatelja, koji su se ovamo selili, na bo-
lje. Jedino pre njih su se doselila jata golubova. Lutao je Edin. 
Pio kišnicu sa litica. Jednom je u vodi ugledao svoj lik i po-
mislio: Ime me neće izdati. Počeo je da traži devojku sa istim 
imenom kao što je njegovo. Zagledao je i našao svoju Edinu.

***

„Ne treba žuriti“, ipak je na kraju Ahmo izgovorio. 
„Ahmo, bolan ne bio. Oduvek je kod tebe, lako ćemo!“ 
Još sedmicu-dve do polaska Tahira u vojnike. Umesto 

one koju mu je majka pomenula, Tahir dovede devojku Šem-
su, moju buduću majku. Širokih ramena, i onog ispred. Šta 
više tražiti? Dosta za njivu, pomisli majka Fatima. Dosta za 
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ruke, mislio je otac Tahir.
Za ovo njihovo, moja majka nikada nije saznala. I danas 

kad počne o svojoj udaji, ume izreći ove reči: „Ma kakva 
hurmašica, ma kakvi kadaif! Te slasti nije bilo ni pre, ni po-
sle.“ Na ovome se ne zaustavi, nego stane da raspreda priču 
o jabuci kojom je otac zaruči. 

Dakle, vojska zvala i dozvala mog oca Tahira. 

2.

Vojni rok je trajao dve godine, a Tahira su zadržali pune 
četiri godine, jer je došao u mornaricu, a u njoj se najduže 
služi. Zakon tako odredio. Odredio on da najstariji brat slu-
ži najviše. Naredna braća bi manje služila. Tahir je bio jedi-
nac. Zanedalo se mojim Memiševićima, dedi Ahmi i babi Fa-
timi: bog im samo njega podari. Ni sami ne znaju kako. Ali 
su i na njemu bili zahvalni bogu. Izrastao je u diku i ponos. 

Kad je stigao u vojsku Tahir je odmah pustio brkove, 
valjda da bude strašniji neprijatelju. Majka ga pokazivala 
drugima na slici koja joj je u pismu stigla. U svom pismu bi 
ga molila da dođe. On bi odgovarao: „Ne mogu.“ Majka je 
pokazivala pismo najboljoj drugarici. To svoje, „ne mogu“, 
jako je olovkom pritisnuo u papir. A to je značilo: Moj brod 
miruje. Ne smemo se pomaći, a ja brod ne smem napustiti. 
Ako bi se brod odatle pomakao, ako bi on sa broda kući 
otišao, neprijatelj bi nas odmah zauzeo. Baš je tako mislio. 
Ne svojom glavom. već glavom oficira. Posebno onih nižih, 
njemu bližih.

Jednoga dana, bio sam sam u kući, spavao, kada me pro-
budi nepoznat čovek, obuče me u mornarsko odelce. Lepo 
mi stajalo.

„I ja ću u mornare!“ - rekoh nepoznatom. Mislim, moj 
otac ga poslao. Uveče, u krevetu, dok sam se stiskao uz nju, 
majka mi reče:
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„Ono ti je ujak Esad. Bio zadana i otišao.“
Taman zaspem kad probudi me njen glas: „Život je glji-

va. Nisi načisto koju ćeš odabrati.“
„S kim to pričaš?“ 
„Ni sa kim. Pričinilo ti se. Spavaj. Samo spavaj!“
Dodir njene ruke ponovo me uspava. Dovraga, ako se 

počnem buditi, cela noć propadne. Tako i ova. U jednom tre-
nu osetim toplinu oko sebe. Kasno beše kad se dosetih. Ču-
jem majku da se moli Bogu. Sačekam da završi s molitvom.

„Vidi!“- oglasim se ljutnutim glasom. Kao da je sama 
majka kriva za to. Tako sam onda mislio. Poda mnom se 
hladilo. Počnem da plačem. Za nekoga bi to bilo iz čista 
mira. Plakao sam tako, moram priznati, da sam i sam sebe 
plašio. Majka me je podržavala. I ona je zaplakala bez glasa. 
Više suzama. Dobro što ja plačem: plačem jer me sramota. 
Unesrećio sam se pod sobom, upišao se, a što ona? To mi 
nije bilo jasno. Dok me presvlačila primetim sašivenu ša-
renu krpicu i u njoj dosta mrvica osušenog hleba. Nisam 
smeo pitati šta je to. Važno je, nego šta nego važno, čim je 
od mene tajila.

Često iza toga smo plakali. Zajedno ili posamo, obaška. 
Tako smo jednog dana u zajedničkom plaču dočekali oca i 
vojske.

3.

Kratko smo se radovali očevom povratku. Moji roditelji 
su često radili zajedno. Plevili luk, otvarali mahune boba, 
sadili krtolu, timarili stoku, brali šljive... Majka bi tada 
ugrabila priliku da se posvađa. Pri tom bi me pozvala. Mi-
slila je: ja sam tu, pa će otac trpeti sve pogane reči i uvrede. 
Zašto su se svađali, nisam razumeo. Majci je smetao pra-
dedov lik na slici neznanog fotografa, koja je visila iznad 
njihovog kreveta. Majka je prebacivala ocu da je ukloni, jer 
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će se probuditi pri mesečini i prestrašiće je buljave oči sa 
slike. Pomišljao sam i ja da to nije moj pradeda. Nije mi se 
dopadao, moj ded Ahmo je bio daleko lepši, kao da ga onaj 
sa slike nije pravio.

Otac, po kome je vršljala zelena muva, kao da nije slu-
šao majku, zagledao bi se u mali beleg na njenom desnom 
obrazu. Spazivši to, ona je razmazivala, a zatim bi obrisala 
mladež koji crtaju žene da bi se ulepšale. Još je majka u sva-
đi pominjala neki prsten, koji je pao u travu, na livadi u su-
mrak. Otac je krenuo da je njime zaruči. Tražili su ga oboje 
do kasno. Ne valja, ako ispadne veridbeni prsten, a još gore 
je ako se ne nađe. Njih dvoje ga nisu našli. Posle onih svađa 
danima su ćutali. 

Otac je izdržao neku godinu. Ode otac. Bilo je to mesec 
dana pošto se rodila sestra mi Zehra. Nama, meni i majci, 
ostadoše muke sa sestrom. Muke su počele onoga dana 
otkad se počela zacenjivati. A to je izgledalo ovako: stane, 
ukoči se. Zauzme pozu, bog te pita kakvu, u lice joj rumeni-
lo navire, zato što se udari palcem u kamen. Poviši bio pa 
zapela sandalom.

Kad sam već kod Zehrinih razjapljenih usta, nikad neću 
zaboraviti kada mi je pritrčala onoga dana i rekla: „Zini!“ A 
malo ispred toga baba mi je krišom dala kuvano, oguljeno 
jaje. Kasnije se sama pravdala pred ostalima: „Ništa ne jede, 
sitan je, najmanji od svojih vršnjaka. Skapaće, daleko bilo.“ 
Morao sam otvoriti usta, što od smeha, što od Zehrinih uža-
grenih očiju. Jaje bućnu na zemlju. Nijedno nije imalo vajde. 
Bi nam lakše oboma.

A na njene suze vremenom smo se navikli. Kao gavran 
na crnilo. Gledali smo na to olako. Da li je zacenjivanje samo 
od sebe prošlo, da li je Zehra uvidela da mi za nju ne haje-
mo, uglavnom, kasnije se nije drečila. 

Majka Šemsa se bojala za svog Tahira. One varošanke, 
proklete, neće mu skidati suknju sa očiju. Obnevideće od 
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njih. Čula je da ima i takvih da nose po dvadeset haljina na 
sebi. Celo selo devojaka da obučeš. Posmatrao bih je pone-
kad dok čita pismo pristiglo iz daleka od našeg oca, njenog 
Tahira. Čitala je sa svojom najboljom drugaricom. Majka, 
videvši da ih posmatram iz prikrajka, obeća da će mi zakla-
ti petla, samo da idem podalje od njih dve. Tada smo imali 
tri koke: crvenu, belu i jednu pirgavu. I petla. Bile su retke 
koke koje su mogle da se pohvale da su doživele duboku 
starost, što danas nije slučaj. Neka od njih mogla je da ode 
samo u slučaju da dođe neki retki, retki gost. Onaj koji nam 
duže ne bi dolazio, kome bi se svi odreda obradovali. 

4.

Ne potraja dugo, majka me uzme za ruku i pravo do oca, 
pravo u Sloveniju, u Rakek. Bio je u dogovoru sa Janezom, 
drugom iz vojske. Zajedno su služili u Opatiji. Njegovi Keri 
imali su građaru još od pre rata. Tih godina držao ju je otac 
mu Josip. Na stanici, tako se to kaže, dočekao nas je otprav-
nik vozova, po službenoj dužnosti i kestenovi. Nikog više. 
Od kestenova po prvi put nisam video nebo. Otac nas je do-
čekao razdragano. Mene je više puta bacao uvis. Gazdarica 
kod koje je stanovao otvoreno je rekla: „Ne volim što ste 
došli.“ Srećom, majka ovo ne ču. Zahvaljujući ovoj gazdarici 
sam od malena zavoleo ljudsku osobinu zvanu iskrenost. 
Pošto smo porazgovarali, veče je hvatalo, majka je na kre-
vetu pričala ocu šta nam se juče pred put desilo:

„Sećaš se one pirgave kokoši, spavala je uvek na orahu, 
onom pred kućom. Juče pred naš polazak otkinula sam joj 
glavu. Spremim toplu vodu da je očerupam, a nje nema. 
Otišla je ravno niz avliju. Nogu pred nogu. Na momente 
letela. A naša avlija, i sam znaš, najduža u selu. I pravo na 
vrata da će. Naišla nana i zaustavila je.“ 

Slušajući ovo, prestao sam na stočiću ispred sebe da je-
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dem krilo. Jedem ga, a ono jede mene. Bilo mi je žao kokoši. 
Žao mi bi, neka mi kokoš oprosti što je nisam u vozu izjeo, 
ne bih joj majka sada držala pomen svojom pričom. Odgur-
nuo sam tanjir od sebe. Tanjir je zazvečao. Tanjiri su tada 
zvečali, baš tako. A otac je jedva čekao da izigrava strogo-
ću. Namršten. rekao je:

„Ništa niste pobegli ovoj kokoši. I vi kao i ona, bez glave 
na put.“

Bio je to znak da me majka spremi u moj krevet. Otac se 
ljutio što smo došli, a nismo ga pitali da dođemo. Majka se 
radovala u sebi što nije našla ni jednu od onih belosvetskih 
na očevoj glavi, sad već pomalo ćelavoj. Dugo nisam mogao 
da zaspim. Potom sam slušao kako krevet škripi pod mojim 
roditeljima. To me je uspavalo. Kad neće oni, hoće krevet.

„Kako si spavao, srećo naša?“ - veselo će majka jutrom. 
– „Jesi li se naspavao? Gledala sam noćas kako se smejuljiš.“

Mlatio sam glavom ispod njene ruke. Time sam sakrivao 
podmukli bes ispod njenog dlana. Noć joj pamet popila. Nije 
valjda zaboravila na sestru Zehru. Ostavili smo je kod babe, 
tamo dole. 

5.

Mi smo stigli, majka i ja, u petak. Prođe subota i nedelja. 
Otkri otac jutro sa mene. Ćebe se podrazumeva. Bi mi hlad-
no. Uvek mi je bilo hladno. Što je baš jutros morao on? Od 
toga mi bi još hladnije. Reče mi kud idemo. Uvek mi je, ispo-
staviće se kasnije, isto govorio: „Na posao, na građaru.“ A to 
bi značilo: pored krojača Lojza, pored škole, pa u glavnu uli-
cu. A u njoj: kafana, prodavnica nameštaja, a onda advokat i 
u kući broj dvadeset sedam - buregdžinica. Voleo sam, malo 
je reći, taj vazduh ispred nje. Mešao se sa spoljnim. Kada bi 
otac otvorio vrata buregdžinice, obožavao sam jaru u koju 
smo ulazili. Prvi zalogaj bureka menjao bih samo za onaj 
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trenutak kad majstor na četvoro seče punu tepsiju sirnice. 
Ala krcka!

Tako svako jutro. Tako skoro svako jutro. Jer bilo je 
dana kada sam očekivao da uđemo, a otac bi prošao pored 
buregdžinice. Ekonomska kriza, makroekonomija, korelaci-
je i druga čudesa morile su ga, mada nije znao šta to znači. 
Ja još manje da ga one taru. Frknuo bi na mene.

Da bi se iskupio, otac bi uhvatio vrapca žvalavka među 
balvanima u krugu građare. Nije mogao ni da leti. Vezao ga 
je za nožicu kanapom i svečano bi mi ga predao u znak po-
mirenja. Što sam i prihvatao.

Dugo je do pola pet po podne, kada je kraj radnog vre-
mena. Naišla bi Ivona. Muž joj Josip Keri, vlasnik građare. 
Dugo su živeli ili dugo umirali, kako reći. Kada život prođe, 
na isto se svodi. Išla je gospođa u svoj vrt koji se nalazio s 
kraja građare. Nakon povratka iz vrta, nudila me je jedrim 
jagodama. Medno su se topile u mojim ustima.

Tačno u pola pet građara je zatvarana. Otac okrene 
ključ. Svaki put udesno. Dva puta. Tako ljudi udesili. S one 
strane zaključanih vrata ostaju balvani. Kakvi balvani! Kao 
fabrički dimnjaci. Kao silosi. Od njih veći je bio samo moj 
otac. Kako i ne bi, uhvatio mi vrapca. Kratko sam ga takvog 
zamišljao. Evo zašto.

Otac je kretao sa mnom i torbom u kojoj je mirisao 
papir na loj i crni luk. Vrabac je vrludao tamo-amo po tra-
vi; sporo smo odmicali. Meni i vrapcu nije se žurilo. Kod 
dečjeg dispanzera otac izusti: „Pusti ga. Sigurno ga traži 
njegova majka.“ Zabacio ove reči prema meni. Pravi mamac, 
nema šta. Znao ga je u svakoj situaciji i te kako odabra-
ti. Mene su nedavno tražili. Uputio sam se za ciganskim 
kolima, uhvatio me mrak i promašio kuću. Da se vratim. 
Upecao sam se na očeve reči i na sladoled. I pustim vrapca, 
neka ide svojoj kući. Preko sam već gledao poslastičarnicu. 
Samo put da pređemo. Levo-desno, po propisu, nema auta. 
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Prešli smo. Od sladoleda ni kornet. Prevario me otac. U inat 
njemu prešao sam na drugu stranu ulice. Išli smo kao dva 
stranca. Široka ulica. Što nije šira da nas skroz rastavi da 
ne čujem očevo tiho namamljivanje sve do kuće.

6.

Majka je radila sezonski u radnji za izradu užadi i vošta-
nica. Čim s posla, majka je odlazila do susetke koja nam je 
spremala jelo. Nije daleko. Za to vreme otac i ja smo zauzi-
mali sto. Ako bi i kasnila, to se zaboravi kad zamiriše topla 
čorba. Ovaj kraj se ne može zamisliti bez čorbe. Majka je 
služavkom sipala svakom potaman. Ona je to najbolje zna-
la. Sipala je po onoliko koliko će se pojesti. Tako da se ništa 
ne baci. Taman sam prebacivao iz svog u majčin tanjir šar-
garepu koju ne volim, kad ona reče: 

„Malo sam zakasnila. Imala sam zašto. Bogami sam se 
zaduvala. Samo što sam ušla kod susetke, a ono njih trojica, 
uveliko mladići, dižu tegove. Napinju se, ko će više podići. 
Pitam ih da li bi me pustili. I ja bih. Nikad nisam. Čisto da 
probam. Osećam, mogu. Sklone se u stranu. Ja hitnem te-
gove na ramena, pa onda još jednom, iznad ramena. Stoje 
tegovi povrh glave kao da sam dobila krila. Tresnem ih o le-
dinu, oni se zaprepastili. Vidi se to. Ne da se sakriti. Jednom 
se uši zasjale, zajapurile. Bogami se iznenadili. Iznenadile 
se i dve žene, mislim, kćerke gazdaričine.“ 

„Ovde“, srknu otac iz tanjira, „žene ne dižu ništa teže 
od kašike. Samo se pirlitaju po kući. Velike su čistunice. 
Sve pod konac kao da su geometri, oprosti mi, bože. Muš-
karci su za teret stvoreni, ženska je filozofija. Šemso, budi 
sigurna u ono što ću ti kazati: mladiće si posramila, žene si 
postidela.“

„Je l’ da?!“
„A, ništa za to! Primetio sam da brzo zaboravljaju, da 
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nažao učinjeno opraštaju. Nisu kao naši tamo dole.“ 

7.

Bio sam se gotovo navikao na Rakek i Sloveniju kada me 
je deda Ahmo uzeo za ruku i kao pokretni prtljag poveo sa 
sobom u Petnjicu. Dočeka nas baba, koja je mirisala na ov-
čije mleko. Gledala je u sunce. Razgledala neku kost. Vidim 
plećka, ovnujska. Vrtela je nešto glavom tamo i ovamo. 

„Baba, udebelila se Belka!“
Belka je bila kokoš, jedna od tri kada smo otišli mama i 

ja, a sada je bila izrasla u zdravu temeljitu kokoš. 
„Od sutra ćeš ići u školu, a popodne čuvati stoku“, oba-

vesti me deda Ahmo, a baba potvrdi glavom. Dogovor o 
ovome je među njima pao ranije. Šta je, tu je. Moje da slu-
šam. I slušao sam.

Lako mi je bilo i sa stokom. Bila je ješna i krmeljiva. 
Lako mi je išla škola. Prosto klizila. Imala je samo dva ode-
ljenja. U prvoj učionici bili su đaci do drugog razreda, a u 
drugoj od trećeg do četvrtog. Sedam učiteljica se izmenilo, 
lažem, bio je jedan učitelj. Sećam mu se lika, a prezime sam 
zaboravio. Taj je redovno grizao donju usnu, čemu smo se 
podsmevali.

Toga dana je to primetio. Sve muškiće je postrojio. Uzeo 
je makaze za šišanje ovaca i svakom načeo kosu.

„Sutra da vas vidim ošišane!“ 
Do glave nego kako. Čim me je baba ugledala, znala je o 

čemu se radi. Sledećeg trena već se okomila na kokoš. Ne-
kako je uhvatila dok je ova sve vreme kokodakala. Krenula 
joj je srednjim prstom pozadi - proveravala da li će ubrzo 
sneti jaje. Za jedno šišanje brica Meho je tražio dva jajeta.

„Evo mene!“, u avliju hrupi poštar. „Stigao telegram!“ 
Dodaje ga dedi, ovaj otvara dok papir šušti. Deda prođe 

prstima kroz moju kosu i tu zastade. Osećam kako mu ruka 
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drhti na mom temenu. 
„Nastradao Tahir. Balvan ga je... ubio.“
Mlatim glavom ispod njegove ruke. Sakrivam bes ispod 

njenog dlana. Još ne znam šta je smrt. Umiranje zamišljam 
kao igru određenu samo za odrasle. Ocu je do igre, a ne vidi 
kako je dedu rasplakao, pomislim.

***

I dan danji mi se učini da čujem cvilenje testere. Moj 
otac Tahir pokušava da zamakne. Balvan leti nizbrdicom. 
Zapomažu bačvarevi sinovi. Već je kasno. Na ocu crno ode-
lo, svečana košulja sa srmom, na ruci sat i cipele tek izfik-
sane. Krenuo je na posao, a tako se nagizdao. Zašto baš toga 
dana, ostaje bez odgovora. Išao je puteljkom. Samo je pre-
šao preko njega. Bačvarevi sinovi su govorili pred žandari-
ma da su čuli samo: „Ide li to?“ Kada su uz pomoć bačvara 
odgurnuli stari hrast, već je bilo kasno. Ostala je samo hrpa 
lišća, žira i unesrećeno telo. Kerijevi su vrteli glavom, moja 
majka je plakala, nije se mirila sa tim. Bačvar je predao  
žandaru testeru. Tako je zaštitio sinove. Na sebe preuzeo 
odgovornost. Pred polazak u zatvor, bačvar je držao sinov-
ljeve ruke sa dlanovima nagore okrenutim, govorio je: „Ima 
vremena, spraće se.“ Vlasti su ga prebacile u državnu pila-
nu, gde je punih deset godina pravio bačve.

Smrt mog oca ni danas ne zaboravljam. Najtanje grane 
lome se po vrhovima o okolno drveće, sanjam ponekad. Žir 
pada na sve strane. Moj Tahir me gleda, kao da mi namigu-
je: „Ne boj se, neće balvan pasti.“ 
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Haris Ibrahimović

EVLIJA

Bahor nije neko posebno selo. Kao i većina, okruženo 
je trudnim livadama koje postaše brda rađajući trešnje, ja-
buke, džanarike, hraneći od ljeta oznojene ljude i nezasitu 
stoku. Sela, groblja mrtvih riječi što iščezavaju sa jezika 
starih. Nakovanj, uzengija, tocilo, kos, kanati, špraic i kude-
lja u hambarima mučno preživljavaju. Pijevac Abitov najbo-
lji borac, uz ezan pjevao je zapovijedajući da mu se otvori 
smrdljivi kokošar. Jutra ovog godišnjeg doba u selu sva su 
ista. Muškarci čiste štalu, žene cijede nadošlo kravlje vime, 
dok polja udišu miris taze ispečene paprike. Sve je isto po-
činjalo, ali seljanima nipošto nije bilo dosadno, uvijek su go-
vorili da je dosada kazna za dokone ljude, kako ne bi uživali 
u besposličarenju. 

Svi su se poznavali, među seljanima tajni nije bilo, osim 
onih javnih. Znalo se da je Kemal opet pijan pretukao ženu, 
da se Idriz još prije sabaha kao lisica išunjao iz kuće udo-
vice Alme. Znalo se i to što je Nazim dugo bez djece, bilo je 
do njega, sterilan je, čak se i ta riječ uvukla u podsmjehljivi 
rječnik Meha zvanog Meraklija. Selo je imalo svoj svijet, 
svoje zakone, svoja napisana i nenapisana pravila. Svoje 
starješine, sumnjive tipove, budale, fukare, kurvare, lažove, 
dobrice, špijune, haberdare i hodže.

Međutim, jedan mladić je bio izvan te ukusne monotoni-
je. Drugačije se ponašao, drugačije mislio, drugačije hodao, 
činilo se narodu da i drugačije diše. Sporije, ali dublje, go-
vorili su. Evliju je najviše od ostalih izdvajala njegova lijepa 
pojava. Za razliku od većine momaka, on je bio plav, sjajne 
plave kose čije su vlasi sa daljine izgledale ko mala sunca 
u obliku trske. Široko čelo mu je davalo neku kraljevsku 
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dostojanstvenost, tanke obrve titraj djevojačkog izgleda. 
Usne, usne su mu najviše krasile bijelo lice. Taman dovoljno 
dugačke da govore razgovjetno i dovoljno pune da raspale 
maštu najčednijih žena. Visoko, pravilno izraslo tijelo, bla-
go mišićavo i preplanulo od sunca uz široka prava ramena 
još više je snažilo njegov kraljevski izgled. Ličio je na slike 
sjevernjačkih bogava. Njegova ljepota je njegova različitost 
od ostalih. Evlija je stanovao u očima udatih žena, a živio u 
srcima neudatih djevojaka.

Nikad mnogo nije govorio. Dugo bi šutio dok izgovori. 
Svaka riječ mu u mislima prvo prođe kroz sito, pa tek kroz 
jezik. Te riječi obučene njegovim umiljatim glasom poput 
dječijeg kad o prijatnostima govori. Nego znao je on i da se 
naljuti, tad mu je glas hrapav, brz, tvrde riječi prelijevale su 
od samopouzdanja, udarao je jezikom ko pesnicom. Drugi 
nikad nisu znali šta da misle o ovom čovjeku. Koja je sorta? 
Kakve je naravi? Da li je svađalica? Da li je hrabar ili kuka-
vica? Teško je procijeniti ga. Zbog toga niti ga cijene, niti ga 
omalovažavaju.
 - Evlija, dragi brate, oprosti mi što prekidam tvoj san, 
izgleda najbolje spavaš pred podne.
 - Dogovorili smo se da dođeš u ovo doba, oprošteno je. 
Nego znaš čuo sam da duhan šteti zdravlju, vidim za tobom 
sve gušći tragovi popušenih cigareta, k’o stope u snijegu 
ugašeni pikavci šaraju ti put.
 - Od nečega se mora umrijeti, dragi brate.
 - Ja ću onda od starosti.
 - Izabr’o si najgori način, brate! – kratko viknu Faik. 
Zbog malog rasta ovaj čovjek se uvijek drao, morao je ne-
kako skrenuti pažnju na sebe, prosto nije umio normalno 
govoriti. Ipak, nije mu to uspijevalo, seljak ima jednu dobru 
osobinu: on sluša onog što pametno govori, ne onog što naj-
jače viče. Zelene oči, malo tijelo, dugačak korak kao da se 
penje uz brdo – to je bio Faik, cijela njegova priroda mogla 
se vidjeti u tim zelenim očnim jabučicama, takav je i on vje-
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čito zelen, tek na putu da zrene, ali nikako, nikako da odra-
ste. Oko usta mu još bijaše majčino mlijeko. Valjda se zbog 
toga družio sa Evlijom, pet godina mlađim od sebe. Uvijek 
su zajedno, zvao ga je „dragi brate“, rijetko po imenu. Raz-
govarali su o nebitnim stvarima, za njega ionako ništa 
nije bitno. A njegov „dragi brat“ upravo je to najviše volio, 
nije ga zamarao, uvijek raspoložen, bio je sasvim prijatno 
društvo. Nego, čudne su Faikove šake, cijele obojene sitnim 
opekotinama i ožiljcima, čuvale su neku tajnu. U džepovima 
ih je uvijek krio. Niskog rasta, sa tim šakama u džepovima 
izgledao je smiješno, pola čovjeka u pantalonama, pola u 
džepovima. Evliji je rekao da su mu to tragovi od boginja 
još iz djetinjstva.

Na putu ka svadbi morao je ispričati Evliji, o ženidbi 
koja je već isplanirana, prvi put mu se obratio ozbiljno. Htio 
je nešto provjerit kod Evlije.

- Dragi, brate, ja ću se ženit. Vrijeme je, dovoljno mi je 
babo ostavio, prosio sam Azru, pristala je. Imam svega, biće 
nam dobro.

- Pazi Faičo, nije važno da li puno imaš, imaj dovoljno, 
što više posjeduješ što više imaš, nekad će sve više imat 
tebe. Azra je dobra djevojka, nek’ vam je sa srećom. 

- Triput sam slao prosce, tek je treći put pristala. Brine 
me to tvoje „ne mogu reć“, kriješ li nešto, dragi brate?

- Zaljubljen si, mnogo mariš za seoske priče, Meho pri-
ča da bi zabavio, da bi zavadio ljude, ne vjeruj u to, Faičo, 
nisam nikada ni okom prešao po Azri, toliko od mene, sam 
presudi.

- Ali, dragi brate, govori se da si usnama preš’o, reci mi, 
oprostiću ti. Moram to znat, razumio bih ja tebe, razumio 
bih nju.

- Sam presudi. Razumio to ne bi nikad. Prosto sve što se 
desi između muškarca i žene mogu razumjeti samo oni, jer 
to je kao neki aparat čiju mehaniku razumije samo onaj koji 
ga je smislio.

Faik ušute, ali vjetrovi glasina uzdrmaše temelje njego-
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vog povjerenja u Evliju. Govorilo se da je ljubio puno žena 
po selu. Govorilo se kako on to krije, da bi se zaštitio, kako 
on spava dugo danju jer je noću posjećivao udovice u kuća-
ma, sastajao se sa mladim djevojkama u Amirovom potoku, 
i grlio udate žene dok su im muževi bili odsutni. Čak neke i 
doje njegove sinove, tako se pričalo. Između konca neured-
no skrojenih glasina bila je istina.

Seoske svadbe u Bahoru su igranke od tri dana. Tu se pje-
va, pije, jede, a ponajviše udvara. Svadba je bila izložba imet-
ka, takmičenje djevojaka u ljepoti i nadmetanje muškaraca 
u umijeću igranja. Muzikom potpaljeni ljudi mrsili su prste 
gradeći uzdrhtala kola od ritma. Evlija se opet izdvajao po 
visini i ljepoti igrajući tursko, sarajku, rijetko, užičko kolo... 

Vladao je tom pomahnitalom zmijom od ljudskih ruku. 
Djevojke su ga hvatale za šaku jedna po jedna stežući ga i 
zarivajući mu nokte u dlanove. Dok su igrale uz njega, jako 
bi udahnule kako bi im jelek još više nabubrio. Dugmići bi 
od naprezanja sigurno zakukali da su mogli, gledavši ga 
ispod očiju, nisu crvenjele samo od rumenila, zavodile su 
ga mirisima, njihanjem grudi i opet tim ženskim pogledima 
koji divljaju po bespomoćnom muškarcu, proždirući svaki 
komad njegovog razuma. 

Katovi, haljine pune ukrasa raznih boja, cvjetića, bile su 
kao jedno malo proljeće na tijelu žene, a u tom proljeću bu-
jale su ruže strasti.

Faik nije bio posebno vješt igrač, posmatrao je kolo kao 
neko ko ne zna da pliva, nego ipak mora da gleda druge 
kako se kupaju na ljetnoj žegi. Ipak on nije došao da igra, 
već da posmatra Azru. U njegovim zelenim očima igrala je 
Azra, zenice mu cijele požutjele od sjaja njenog nakita. Tako 
omamljujuće je blistala ukrašena žižica u njegovoj glavi. 
Drugog u toj glavi i nije bilo. Treptao je očima brzo kako bi 
što više vidio od nje. Drhtao je cio kako bi obuzdao merak 
za njom, lubina mu je utrnula čitava. Sve to liči na simptom 
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zvani zaljubljenost, i bolest zvana ljubav.
- O, uskoro se kod tebe igra. Šteta što imaš drvene noge. 

Prislonjen uz lijevo uho Faika, izgovori Meho.
- Ako Bog da, smijao se Faik, i dalje zureći samo u Azru.
- Lijepa je vala, porodica dobra, ona zdrava, gledaj je 

samo kako skakuće ko ždrebica… samo da je osedlaš. Meho 
je uvijek tako govorio, k’o ga sluša dvoumio bi se da li da ga 
udari ili da mu kaže hvala. Dvosmislen govor često žnje ba-
tine kod jednih, pohvale kod drugih.

- Nego, Faičo, znaš, dugo se opirala čujem, teško pristala 
na prosce. Šta li joj je bilo?

- Žensko je to, samo je razmišljala. To ti je to, ništa više. 
Plaši se braka, veliki je to korak.

- Eh, biće da je to, „veliki korak”. Možda se i plaši što ne-
što krije, ili što nije krila nego pokazala. Svašta se priča, ja 
sam malo nešto načuo. Sve ja znam. Sad ne slušaj ti mene, 
nosatog starca.

- Ko toliko njuši, mora imat toliki nos! – naljuti se Faik i 
odmače uho kako ga ne bi slušao.

- Tako ti je to, znaš da ti samo najbolje želim. Tu livadu 
je izgleda Evlija kosio, jako viknu Meho i uhvati se u kolo ne 
bi li pobjegao od već razjarenog Faika.

Faiku se činilo, dok gleda druge, da se svi njemu smiju. 
Duboko je zavukao ruke u džepove, da je mogao cio bi se 
ubacio u njih. Kesio se k’o žedan ker. Sisajući po flašu i flašu 
piva, kisela bljutava tečnost mu se učini mnogo ukusnija 
od društva u kojem se nalazio. Zamišljao je te ljude kako 
ga ismijavaju na njegovoj sopstvenoj svadbi, svi će se oni 
veseliti njegovoj nesreći, pričaće da je Azra već trudna pa 
se morala udat’ da to prikrije. Evlija će mu, sigurno, sve 
češće dolaziti, a ona će ga još kahvom služit. U pijanoj glavi, 
plutala je samo slika za slikom, jedna ružnija od druge. Taj 
trenutak pijanog naprezanja mašte izrodi u njemu mržnju. 
Mržnja je otac ljubomore, a ljubomora bijaše oduvijek dio 
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Faikovog bića. Zaspao je pijan sjedeći na stolici.
 - Faičo, ustaj, evo ti mene probudi danas, pa da ti vra-
tim. Idemo kući, dosta je za danas. Au što si se zakov’o, haj-
de daj mi ruku da te vodim kući.
 Naslonjen na Evlijino rame, Faičo se samo pitao u sebi: 
 - Kako li je ovo moguće, toliko je skak’o i znojio se, pa 
ipak i dalje miriše. Mora da je igr’o uz Azru čim sam sklopio 
oči, video sam ga ja… Čekaj možda sam i sanjao… Hmm ne, 
to je stvarno bilo. Pogledaj ga, hoće mene da odvede kući 
pa da se vrati, mora da je jadnu Azru nagovorio da ga čeka 
pred šator. Kroz nos osećam, miriše li ovo na Azru? Dobro 
Evlija, nisi to trebao, ali odužit ću ti se. Evo baš ode.
 - Stani, Evlija, moram odmorit malo, boli me stomak! – 
Prvi put otkad ga zna obratio mu se imenom.
 - Evo, a đe baš nađe kod ove septičke da stojimo. Ko zna 
koliko je ovdje smrada izliveno. Pih! 
 - Haj, puhni malo, pa da te vodim. 
Faičo ga je pogledao, onako dok mu je okrenuo leđa, naslonio 
mu je dlanove na ramena, pomilovao ga i gurnuo u jamu...

***

Zaglavljen do grla u masi izmeta, i mlohave tekućine, 
Evlija je na tren izgubio svijest, a potom krkljao i povraćao. 
Njegove krike niko nije čuo. Zvuci cvrčaka učiniše mu se kao 
vrištanje, lavež pasa mu dođe kao rika zvjeri koja juri ka nje-
mu, šum granja mu je ličio na stravičnu lupu bubnjeva. 

U najudobnijoj sobi ako čovjek ostane previše dugo sam 
poludjeće lahko, a ne u rupi punjenoj fekalija, koja miriše 
kao duša Faikova. 

Evlija pokušava brojeći da skrati vrijeme: jedan, dva, tri, 
staje... zaboravio je koji je sljedeći broj. Plače, na njemu su 
samo suze čiste. Priviđaju mu se lica šiljavih glava i velikih 
ušiju, kako kese zube na njega i viču njegovo ime. Jama se 
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sužava, postaje mu tijesno, rebra mu zemlja steže, čuje sada 
samo neko pucketanje, nalik na ono dok drva gore, ubije-
đen je da su to njegove kosti. Čula mu se rastvaraju, jama ih 
jede. Na obodima jame napipao je neke kamenčiće. Sakuplja 
ih u šakama. Steže ih jako. Sjedinjava se u sebe sa tim sti-
jenama, tom tvrdom zemljom u želji da sačuva u sebi ono 
zemaljsko i insansko. Ne uspijeva, u jednom trenutku poči-
nje da se njiše prebacujući teret čas na lijevu, čas na desnu 
nogu. Ko klatno. Sažvakan je ostao u trbuhu jame. 

Ujutru su ga našli, izvukoše čovjeka koji više nije bio 
onaj stari Evlija, jedva su ga prepoznali, buncao je i govo-
rio nekim jezikom stranim, izmišljenim u njegovoj glavi, 
grickao je nokte, trljao se po tijelu, zijevao i samo gledao u 
zemlju. Kao da traži sebe negdje dolje gdje su samo korijeni 
biljaka, krtice i crvi. Nego nikako da se nađe, njegove kosti 
su opstale u jami, samo kosti i ništa više. Od tada nikad 
ništa nije dodirnuo rukom da ga prije toga nije opipao šta-
pom. Štapom je provjeravao da li je čisto. Kažu da ljudima 
nikad nije okretao leđa, nije više ni govorio sa ljudima. Sve 
mu je postalo strano. Govorio je svojim stranim jezikom i 
družio samo sa njemu vidljivim bićima.

***

Nakon nekoliko dana Faik se sam prijavio u policiju. In-
spektoru kojem je Evlija neki dalji rođak bijaše stalo da ga 
dobro ispita.

- Faik Zvrtović, ne bio ja vama brat, što uradi to čovjeku, 
bio je uvijek  uz tebe, da se nisi prijavio na tebe niko po-
sumnj’o ne bi.

- Jesam, druže inspektore. Gurnuo sam ga, bacio sam 
ga u jamu. Mnogo je hladno u njegovoj sjenci. Pitao sam ga 
je li kriv ili nije, da li je ljubio Azru il’ nije! On samo ćuti i u 
zagonetkama priča poput nekog starog bradatog mudraca! 
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Nisam htio da ga ubijem, da ubio sam ga. Pogledajte ga, po-
ludio je te noći, samo on zna kroz šta je prošao!

- Nemoj da se dereš na mene! Izvadi ruke iz džepova 
dok sa mnom govoriš!

- Neću da izvadim ruke! To nikad ne radim, moje tajne su 
u mojim džepovima, ne u mojoj glavi kao kod većine ljudi.

- Ne vidim li ti prste na stolu, izlomiću ti i šake i noge. 
Ponašaj se k’o što odraslom muškarcu dolikuje!

 Faik popusti, spusti šake na sto, stravičan prizor se 
prikaza pred inspektorom. Prsti mu svi u ožiljke, koža sme-
žurana, puna mjehurića i pustule. Ružne šake kao u stogo-
dišnjaka, mirisahu na znoj i taze ispečeno meso. Na dlanu, 
pa sve do vena iznad šake kolala je svježa opekotina. Taze 
nanijeta.

Inspektor je vidio puno unakaženih tijela, ali ovaj put 
osjeti gađenje. Teško mu došlo. Gledao je čovjek kojeg bi da 
hapsi zbog štete nanijete drugom, a sad ne zna šta da mu 
radi zbog štete nanijete samom sebi.

Nije Faik čekao pitanje. Samo je krenuo da priča.
- Da, to sam sebi nanio. Znate, druže inspektore, ja sam 

vjernik, vjerujem u to da Bog kažnjava ljude, neki mi je 
hodža rekao da je Džehenem od vatre. Te ja sam sebe ope-
knem uvijek kada se ogriješim kako bi se sjetio kakva me 
patnja čeka ako nastavim. Evo, vidite li ovu veliku opekoti-
nu što se razliva na lijevom dlanu, ona je nastala prije dvije 
noći pošto sam Evliji uradio ono. Doš’o sam kući i stavio 
šaku na užarenu ringlu. Znam da će me Bog kaznit, ali mo-
lim se da mi ublaži kaznu.

- Kako ja vidim tebi su džepovi postali mali. Trebaće ti 
džakovi za te grijehe, kako ti kažeš.

***

Poslije deset godina
 Izvukao se Faik, izvukli ga roditelji. Na sudu ispa-

lo kao da je bio pijan. Tako je sa zakonima. Prava postoje 



119

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

samo da opravdavaju nepravdu. Oženio se Azrom. Nadživio 
je Evliju. Nego, nakon nekoliko godina uhvati ga kašalj, 
udisaji mu postaše plitki, i bukvalno se ugušio. Neki kažu 
od cigara, neki od osjećaja krivice. Pokušao je da udavi, a 
na kraju se ugušio. Njegov prvi sin liči na Evliju, lijep i vi-
sok. Nikako mu lice nije bilo Faikovo, no on se pravio da to 
ne vidi. Bio je to dug koji je „dragom bratu” morao platit. 
A Evlija cijelu mladost provede klateći se. Nekad dok se 
njihao lijevo-desno, imao je običaj da zastane, uhvati ravno-
težu i kao da se urazumi. Pričao je i ponašao se normalno. 
Ostao bi tako jedno vrijeme dok ne pogleda u zemlju, čim bi 
pogledao u zemlju, izgubio bi ravnotežu i počeo ponovo da 
se klati. Faik je platio nekog lošeg pjesnika da napiše stiho-
ve na nišanu njegovog prijatelja. Tako da na jednom groblju 
u Sandžaku ima nišan na kojem piše:

Bio si ruža plava, što djevojke u kose meću
voleo sam te dragi brate
uradih ti to jer bijah ljubomoran na te
oprosti mi... 

Nišane podiže Faik Zvrtović
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Mirsada Šabotić

KOLIBA
 

  Prostirka tišine zamagljena razmišljanjem i tkana 
tajnom počela je da se osipa u Sinanovoj duši. Vlažna kiša 
natapala je svaki pedalj kuće i ispirala  istinu, koja je godi-
nama bila sakrivena u njenim pukotinama. 
  Ništavilo surovih uspomena kao da je bilo sakriveno u 
borama na njegovom licu. Već onemoćao, pokušavao je da 
se dokopa čaše, koja je bila na obližnjem stolu. Bol u rame-
nu mu izazva prigušen uzdah. Stegao je svoje mršave ruke 
i jedinu živost u tom trenutku davali su modri damari, koji 
su se nadimali na njegovom koščatom vratu i činilo se da će 
u svakom trenutku pući. Smoždeno disanje iz njegovih su-
hih usana razbijalo je avetnu tišinu. Bolno ćutanje kovitlalo 
je u sebi prošlost, a sluđen grč u njegovoj duši odavno je već 
stvarao tupu gorčinu iz koje je vrištala jeza. 
  Pred očima ugleda svog oca Ragipa, isto ovako onemo-
ćalog, kome je nekada davno napravio kolibu u kojoj sada 
on provodi svoju starost. Prozračna slika njegove azgine 
žene Ajke, bola ga je pravo u srce. Sinan je upoznao negdje 
u Sjenici, na vašaru. Rodila je pet kćeri i naposljetku sina. 
Od tada, kao da je neko sihir bacio na njihovu kuću. Starog 
Ragipa nije mogla da podnese, čak je i djecu huškala protiv 
njega. Kao kroz maglu odzvanjale su njene riječi:    
  - Napravi babu kolibu pored potoka. Ne mogu da ga 
trpim. Ni goveda ne može da čuva, a ne šta drugo. Vidiš li 
da ga ni djeca ne haju. Ja ne mogu više da mu činim hizmet. 
Eto, i sinoj je pomokrio haljine. Ili on, ili ja i djeca... pa ti vidi 
šta hoj. Nosiće mu čore da jede, ti ga obilazi, ali samo da 
nije u kući... 
      Nekakav bolan jauk izletje iz njegovih osušenih usana, 
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a slike kako svojeg onemoćalog oca vodi ka kolibi, razbijale 
su led u njegovom grešnom srcu i izazivale mu suze, koje su 
se stapale na dnu brade. 

 Bolno peckanje u predjelu grudi na trenutak bi ga 
udaljavalo od prošlosti. Međutim, svaki put kada ne bi us-
pio da dohvati čašu sa vodom, pomanjale su se  ostarjele 
oči njegovog baba čije su suze molile za milost. Eto, poslije 
pedeset godina, druge suze, još bolnije, njegove, Sinanove, 
kvase krajičak tvrdog mindera, na kojem je posljednje dane 
svog života provodio njegov otac Ragip.

 Surovu tišinu u kolibi razbi škripa vrata pred kojima se 
pojavi Irfan, njegov sin. U ruci je držao džaklju.  
 - Babo, ne čuješ se, ja se stravih. Evo, donio sam ti krom-
piruše, umijesila Azra - pomalo ponosno reče Irfan. 
  Sinan ga bolno pogleda. Sjeti se Azre, svoje snahe, koja 
je kao i njegova Ajka, imala puć samo da svekra udalji od 
kuće. Primamila je koliba pored potoka i njena zlosutna 
duša. Eto, uspjelo joj je, uspjelo je i Ajki, a uspjeće i svima 
onima čija je duša ogoljena neljudskošću.  
  Suva i ispucala Sinanova usta su ćutala. Bezglasna tiši-
na je surovo zborila o životu, koji vulkanski guši, prezire i 
baca ljude u bezdan onako kako je bacila i njega samog. 
  - Evo, babo, uzmi, jedi... još je vruća – spustajući pitu na kra-
jičak stola reče Irfan. Treba li ti šta? - sa dozom stida dodade on.

 Sinan ga pogleda. Stezao je usta da ne progovore ono 
što ga je štipalo u srcu. Bol u grudima je bio sve jači. Ipak, 
smogao je snage i riječi pune bola i jada izletješe iz njegovih 
potamnjelih i zgrčenih usana: 
 - Hoću da mi obećaš da ćeš poslije moje smrti da srušiš 
ovu kolibu -  pa dodade gubeći dah - kunem te mojim grobom.

 Irfan ga sa čuđenjem pogleda i skoro mucajući reče:  
 - Ene, baba! Šta ti bi? Čuš, da srušim kolibu. Neka je, va-
ljaće, valjaće...

 Sinan ga pogleda ispod požutjelih veđa i riječi ,,valjaće, 
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valjaće“ zdrobiše mu vene. Bolno izbaci vazduh iz sebe na-
dajući se da će mu biti lakše.

 Irfan ga je gledao i mahao glavom čudeći se šta je njego-
vom ocu palo na pamet. Podiže glavu i zagleda se u tavani-
cu, na kojoj je visila pedesetogodišnja osušena čađ.   
 - Za božiji hatar sruši je. Nemo’ da je vidi tvoj sin Armin, 
nemo’ za boga jedinoga- skoro molećivo izgovori Sinan gle-
dajući u Irfanovo naborano čelo.

 Irfan ustuknu i osjeti jak udarac u predjelu srca. Hiljadu 
misli zarobiše mu mozak i kad htjede da nešto kaže, sprije-
čiše ga sklopljene oči njegovog oca, koji povuče ćebe do grla 
i okrenu se na bok. To je bio znak da starom Sinanu više nije 
do priče. Uvijek se na ovaj način završavao njihov razgovor. 
  Irfan poraženo izađe i zatvori za sobom vrata. Poslije-
podnevno sunce zamreži mu oči. Neki učmali jad mu smr-
vi svaki damar oko srca i kao da mu je u krvotoku penio 
strah. Polako se primače stoljetnom orahu. Pod njegovim 
krošnjama slušao je tišinu u kojoj je lebdjela istina, koja je 
skrcala oporu koru kojom je bio zatamnjen njegov vidik. 
Pogleda još jednom ka kolibi i osjeti kako mu dah sabira 
greške. Stegoše ga suve suze. Jedno bolno -uh- proteže se 
njegovim tijelom i bolna sumnja da će možda i on biti babo-
ve sudbine nagrizala mu je dušu.

 Polako se udaljavao od oraha a za njim su ostajali tragovi 
njegovih stopala koji su mirisali na čađavu i surovu kolibu.

 Zloslutna tišina koju je razbijalo zavijanje vukova, i fi-
juk vjetra koji je probijao šupljine dasaka koje su bile crnje 
i od smrti, bjehu jedina nada da se Sinan osjeća živim. Nije 
se bojao smrti. Već je umro dva puta. Prvi put kada je svog 
oca Ragipa ostavio samog u kolibi, a drugi put, kad je njega, 
grešnog i onemoćalog Sinana, poslije pedeset gidina, smje-
stio u istu kolibu njegov sin Irfan.

 Te večeri se kolibom nekakva učmala hladnoća probi-
jala svojom prošlošću i slivala se u potok. Stari Sinan je u 
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duši osjećao duboko zariven mač, koji je škrgutao svojom 
bodljom i kao da je iz beskrajnih daljina nosio osvetu sje-
ćanja, pa se kapi prohujalih godina sklopiše opet u suzu. 
Utamničen prošlošću, sklapao je oči i u snu nalazio spas od 
stvarnosti.

 Tiha noć nad Sinanovom kolibom polako je počela da 
vene. Negdje u daljini, na rubu bihorskih vrleti, prvi jutarnji 
zraci sunca su vodili borbu sa tim tamnim samotnjakom 
pokušavjući da dodirnu prvi drhtaj trave i svojom svjetlo-
šću zarobe prostor. Uvelu noć je probilo jutarnje sunce, koje 
se poput usijane lampe popelo na nebo. Svojim zracima je 
peklo svaki pedalj šindre kojom je bila prekrivena koliba. 
  U kasnim popodnevnim satima, čobani su pronašli mr-
tvog Sinana sa ispruženom rukom ka džaklji. Čaša na stolu 
je ostala neispijena. U toj stravičnoj tišini jedino se ćulo 
šuškanje miša, koji je ispod kreveta kupio mrvice nepojede-
ne Azrine pite.

 Čovjek ostavlja trag svojih stopala na mjestima po ko-
jima hoda, a Sinanove tragove nije moglo izbrisati ni njego-
vo ćutanje, ni očajne daljine,  niti odvajanje duše od tijela. 
Njegov život oivičen umorom očaja i stida, na kraju i smrti, 
koračao je prostorom poluživih zidova kolibe kao sjenka i 
trajaće sve do trenutka dok humanost i plemenitost ne po-
ruše sve kolibe slične Sinanovoj.
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Ulvija Mušović

SAHAT

Nema. Sve je pretražio po nekoliko puta i ništa. K’o da je 
u zemlju propao. Išao je i dolje do Mušovske česme i tražio, 
iako je znao da jutros nije išao tamo. Eto, za svaki slučaj, 
možda je smetnuo s uma. Iskoristio je priliku kad su Veza i 
Aiša otišle u komšiluk i pretražio sve po kući gdje bi mogao 
biti zaturen taj sahat, pomjerao sećiju, presjek, čak i Vezine 
naćve i ono malo posuđa, i nema pa nema. Zna samo da je 
jutros kad je trebalo da klanja sabah povukao lanac, pogle-
dao koliko je sati i vratio ga u zadžepak na prsluku. Išao je 
poslije nekoliko puta svuda gdje je jutros bio, u pojatu kod 
Vezulje, kod klade gdje je cjepao drva, u njivu gdje je okopa-
vao kukuruz, i nema. Išao je kod Husove kuće i tražio okolo, 
a posigurno zna da od juče nije bio tamo. Tri puta je išao 
do Zadruge, ovamo na Šućrovu kuću, jer tuda uvijek ide, i 
pregledao je svaku stopu na putu. Nema. Sem, ako je ispao 
tamo na džadi, pa neko naiš’o, naš’o i odnio. E moj Ramo, ni 
tu Hadžovu hediju ne umjede sačuvati. Volio bi da je ruku 
slomio, samo da nije izgubio sahat. Ma kakvu ruku, volio bi 
da je glavu izgubio. Ko će im sad reći, sav će kabahet izručiti 
na me. Ma džaba ti za to, ali kako ću Hadžu pogledati u oči.

I tako u velikom dumanu i deveratu skrenu u povratku 
od Šućrove kuće, na put „ispod strane“, kako su zvali tu 
prječicu, i svrati kod njegove Alje. Ona ga vidje kako prilazi 
kući, pa iziđe da na vratima dočeka brata. 
 - Bujrum brate, taman si na vakat da zajedno popijemo 
kahvu.
 - Sabah hairallah, Aljo.
 - Allah razi olsun, brate.

Ova dobra i sirota žena bezgranično je voljela i poštova-
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la svog brata. Iz svake njene riječi, pokreta, ili samo pogle-
da, vidjelo se to. Kad o njemu priča sa nekim ona samo kaže 
„brat“. U toj riječi „brat“ skupljena je sva njena ljubav i po-
štovanje. Još dok je bila mala umriješe joj babo i brat Suljo, 
a nekoliko godina kasnije, umrije joj i majka. Alja se bijaše 
tek zadjevojčila, a ostade samo sa bratom Ramom. Brzo se 
udade, jer je to za sirotu djevojku najbolje, kako je smatrala 
rodbina. Ali, Bog joj ne dodijeli lahak život, muž joj poginu 
u partizanima pred kraj rata, a ona osta udovica u hudže-
rici sa malo okućnice na nekoj strančini gore u Čadinju. Tri 
šćeri, od kojih je najmlađa imala samo dvije godine i ona, 
dobra Alja, ko vuk na kijametu, što narod kaže. Prodade 
to malo imanja za neznatne pare i dođe u Seljašnicu na ba-
bovinu, pa će se nekako boriti. Siromašna i rodbina. Male 
kuće pune đece, nikad nahraniti gladna usta sa ono malo 
zemlje. Najteže je obezbijediti brašna. Jede se posno, pa 
nikad nadavati. Da nije bilo pekmeza i site, pomrlo bi se od 
gladi. Jednu zimu je Alja sa djecom prezimila u Osmovoj ko-
libi, poslije im Šućro dade jednu sobu, iako je on sa ženom 
u svojoj kući imao još baba Hasan-agu i osmoro djece. Tako 
je to tada bilo, rodbina je morala pomoći. Šćerke porastoše, 
starije dvije se udadoše, a najmlađa se zaposli u tekstilnoj 
fabrici. Poče pristizati jedna skromna plata, ajluk, kako je 
Alja zvala taj mjesečni porodični dobitak. Krenu napredak, 
pripomogoše i rođaci te Alja napravi kućicu. Život okrenu i 
malo ljepšu stranu. Alja u svojoj kući sa srednjom šćerkom i 
njenom porodicom dočeka zasluženu mirnu starost. Rođak, 
Huso, što je radio u „Komitetu“, pomože joj da ostvari pravo 
na socijalnu pomoć po osnovu invalidnosti, samohranosti i 
boračkih zasluga rahmetli muža. „Valida“, kako je Alja zvala 
to skromno primanje, bila je njena egzistencija. Kad dođe 
dan mjesečne isplate ona obuje „zepe“, jer na svoje čuklje-
vite noge nije mogla obuti drugu obuću, i zaputi se u Prije-
polje. „Da vidim je li bila valida.“ Poneki dinar bi zaradila 
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učeći jasine za duše umrlih, jer su svi znali da ovaj božiji 
mehrum to najiskrenije i najpredanije radi. Znala je čitati 
samo harfove. Druga pisma ne. Musaf joj je bio stalno na 
dohvat ruke i stalno je učila. Od nje nikad niko nije čuo ruž-
nu riječ ni o kome. Ova skromna i smjerna žena se nikad ne 
požali na svoju sudbinu. Takva je bila Alja, Ramova sestra, 
koju su svi voljeli i poštovali. I staro i mlado je rado dolazilo 
njoj, jer su je iskreno voljeli. A ona bi se svakome obradova-
la, ustala da ga dočeka, zagrli i poljubi i pri odlasku isprati 
do ispred kuće, pa makar to bilo i dijete. Eto zašto je ta veza 
između brata i sestre, između Rama i Alje bila posebna. 
Nikada se između njih nije čula ljutita riječ, prijekor ili bilo 
šta drugo što bi natrunilo beskrajnu ljubav i poštovanje. 

Zato je Ramo danas došao svojoj Alji. Morao je prvo njoj 
da se požali, valjda podvjesno očekujući da će mu olakšati 
brigu koja ga od jutros davi. Vidjela je ona još s vrata da je 
brat u velikom dumanu, ali ne htjede da pita dok nije sjeo 
na sećiju i dok mu nije saldisala kahvu.
 - E bogomi si ko naručen. Ko da te dobri uputio brate, 
ja evo ispržila taze kahvu i mislim s kime bih popila. Otišla 
mi Samka u čaršiju, unučad u školi i ja sama, a ne umijem ti 
sama popiti kahvu. Kako su snaha i đeca?
 - Dobro su svi, ali ja sam ti se isjekir’o Aljo. Sagubio sam 
neđe moj sahat, onaj što mi je Hadžo kupio, kad je post’o 
profisor.
 - E kuku meni. Nisi, zar, mora da je neđe u kući.
 - Nije, tražio sam od jutros đe sam god pomislio da mi 
je mog’o ispasti. Otkačio se od lanca i neđe isp’o, galba. Ako 
nije tamo na džadi, kad sam iš’o u zadrugu, a i’šo sam dva 
puta od jutros, pa ga je sigurno neko naš’o... Volio bih da 
sam glavu sagubio.
 - Ne sjekiraj se, naći će se bogoti, tu je on neđe. Sjeti se 
đe si sve iš’o, pa ćemo svi tražiti. Zvaćemo ovu našu đecu, 
oni dobro vidu, ima hi bukadar, sve ćemo prebiskati. Pa, i 
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da ga ne nađemo, u njegovu glavu. Imaš kuhinjski sahat. Ne 
radimo niđe ni ti ni ja, ne žurimo niđe koji će ti mantrak i 
taj sahat. Živio si čitav život bez njega, pa ti ništa nije falilo. 
Gajret, naći će se ako bude sudbina. A moremo kupiti dru-
gi pa neka je skup. Naći ćemo isti u toj radnji đe je kupljen 
onaj.
 - To mi je Hadžo kupio od prve plate, kad je post’o profi-
sor, moja Aljo. Nema više takog. Pa neka je isti, to neće biti 
moj sahat.
 - Ne sjekiraj se brate, sve je božije davanje. Mora on jope 
biti tuj neđe u kući. Naći će se. Nego da ti ja naspem onu 
jednu poganulju, da se malo razgališ.
Ova žena – mehrum, koja nikad nije izgovorila ružnu riječ, 
koja nikom nije pomislila ništa loše, koja nikad nije propu-
štila nijedan vakat – namaz niti dan Ramazana, čuvala je 
uvijek u svojoj kući za svog brata po jednu flašu rakije. Zna-
la je da on voli popiti po neku čašu, onako meraklijski i nije 
mu htjela hatar ištetiti, a Allah će valjda oprostiti. Prinijela 
je flašu sa potisnutom nelagodom što je drži u ruci, ali je 
uvijek ostavljala njemu da sam naspe, jer to ona, uprkos 
bezgraničnoj ljubavi, nije mogla da uradi.

Ramo je tad imao sedamdeset godina. Svašta je već bio 
preturio preko svoje glave. Tri rata, neimaštinu, masovni 
pomor naroda od nekih zaraznih boleština, težak rad, ne-
izvjesnost svoga vatana i nafake. Nije se žalio, niti je mislio 
da je život bio nešto posebno okrutan prema njemu. Iskreni 
vjernik i dobar čovjek saburli i vesele prirode, živio je jedan 
obični i mirni život. Kad bi ga pitali – koje si godište, on je 
odgovarao „stoto“, a u stvari, rođen je 1900. godine u ovoj 
pitomoj Seljašnici, na dobrom imanju pored rijeke. Od tog 
imanja su živjeli. Ori, kopaj, kosi, beri, od zvijezde do zvi-
jezde, kako oni kažu. Poslije na pijac Prijepolje, gdje je bliže, 
ili Taslidža – Pljevlja, gdje je dalje, ali se postiže bolja cijena. 
Za Pljevlja su išli sa konjima. Krene se u ponoć i osvane 
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ujutro na pijacu. Vazdan prodaji i pred akšam kući. Bilo je i 
svraćanja u čuvene pljevaljske hotele i kafane. Milet-bašču, 
pogotovo. Znalo se tamo ostaviti podosta od s mukom ste-
čenog pazara, ali šta ćeš, mora se ponešto odvojiti za dušu. 
I kad nije imao šta prodavati na pijaci, volio je subotom, 
što bijaše pazarni dan, „sići“ u Prijepolje. Da se vidim sa 
ljudima, govorio je. Petkom, skoro uvijek, je išao na džumu 
u Ibrahim-pašinu džamiju u Prijepolju, a poslije tu blizu do 
džamije, kod rođake Rahime na ručak.  

Kad poče Balkanski rat 1912. godine i nemirna vre-
mena uz granicu Srbije i Crne Gore, njegovi Mušovići, koji 
su ranije u toku velikih stradanja u Kolašinu 1858. godine 
izbjegli ovamo u unutrašnjost Turske, ponovo natovariše 
svoju sirotinju na volovska kola i poslije dugog vjećanja na 
koju stranu bježati, zaključiše da od Turske nema ništa, jer 
je, očigledno „prošlo njihovo“, te se zaputiše preko Taslidže 
za Bosnu koju je tada zaposjela Austrougarska carevina. Ne 
zna se kako se dogodilo da odu čak do Banjalučke krajine 
i svoju muhadžersku čergu otovare u Kozarcu kod Prije-
dora. Tri brata Mušovića sa svojim povelikim porodicama 
naseliše se u toj misirnoj ravnici. Ubrzo poče Prvi svjetski 
rat. Amidže, Hasan i Šerif sa svojim porodicama se vratiše 
u Seljašnicu, a Ramo sa majkom i sestrom Aljom ostade još 
godinu dana. Tamo mu je umro babo i brat, a četrnaesto-
godišnji Ramo bješe naučio poslastičarski zanat i zaposlio 
se kod jednog dobrog poslastičara, te on, majka i sestra 
ostadoše još godinu dana, pa se onda i oni vratiše u Seljaš-
nicu. Ostale su mu vrlo žive uspomene na Kozarac. Pričao 
je da su mu babo i brat sahranjeni ispod jedne kruške i da 
bi i sada poslije pedeset godina mogao naći njihove mezaro-
ve. Žudio je da još jednom ode tamo, ali se nije dalo. Težak 
seljački život, neimaština i borba za opstanak prikovaše 
ga na ovu plodnu zemlju u Mušovini. Ramaga bješe pomali 
čovjek, samohran, a imanje veliko. Radio je od sabaha do 
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akšama, na svom imanju ili kod nekog od rođaka na mobi, 
da bi ih zadužio da i oni njemu priskoče u pomoć kad je 
oranje, okopavanje kukuruza ili kosidba. U rijetkim trenut-
cima odmora skupili bi se ahbabi negdje da promuhabetišu, 
našale se i popiju poneku „mehku rakiju“ od koje bi znali i  
zapjevati. Nije mogla proći noć bez sijela. Znalo se to, ili će 
vam neko doći, ili ćete vi otići kod nekog na sijelo. Onda se 
okrene priča, smijeh, šala. Omladina igra fildžana, ili kaiša, 
stariji akšamluče, pa se otme i pjesma. Rođak, Šućro je znao 
zasvirati na harmonici i lijepo zapjevati –  Šarka ‘tica mala, 
ili Harmoniko moja suzom nakvašena, Alija bi zapjevao – 
Bona Julko što si nevesela, a Ramaga – Bajna Luko i ravnine 
tvoje. Nerijetko bi se pridružio i poneki ženski glas, što bi 
pjesmi davalo posebnu draž. Tako bi Šućrova sestra Naza, 
čuvena po svojoj pjesmi, kliknula – Osu se nebo zvijezdama 
i ravno polje ovcama...

Tako se durao seljački život. Nekad teško, nekad još 
teže, ali lijepo i veselo. Ramaga se oženi pokasno. Živeći 
samo sa majkom i sestrom nakon povratka iz Bosne, ne-
kako se izvukoše godine, a htio je da oženi samo krupnu i 
naočitu ženu. Govorio je: -Ja ovako mali hoću krupnu ženu, 
da nam đeca budu krupnija. Tako i bi. Njegov bratanić Alija 
bješe se oženio od ugledne gradske porodice iz Nove Varo-
ši, te mu on i Alaginca u Novoj Varoši isprosiše, osamnaest 
godina mlađu Vezu iz dobre porodice Alispahića. Veza bi-
jaše mlada, kršna i lijepa, tako da se u tim krajevima dugo 
pričalo o njenoj ljepoti. Posije dvije šćerke, Ramo i Veza 
rodiše sina, kome dadoše ime Hadžo, a onda im se rodi 
još jedna šćerka. Godine su prolazile, i u sandžačkoj zabiti 
osjećao se progres. Srednja šćer, Satka zaposli se u tekstil-
noj fabrici, a Hadžo, dobar đak, završi gimnaziju i ode da 
studira književnost u Beogradu, davne 1965. godine. Bješe 
to veliki događaj za cijelo bratstvo Mušovića. Svaki put do-
lazili su mu na holđediju i ispraćali ga za Beograd tutnuvši 
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mu u ruku poneku paru, gurabiju ili neku drugu đakoniju. 
Na tim rastancima proliveno je mnogo više suza nego što 
se u ova „moderna“ vremena prolije za umrlim roditeljima i 
najbližom familijom. 

Teško je bilo Hadžovo studiranje. Sirotinja. Društvo 
se osjetno razvija, modernizuje, a u kući fali sve. Uvodi se 
struja, pojavljuju se radio-aparati, šporeti, televizori, friži-
deri, mašine za pranje i drugi aparati modernog društva, 
a počinje se od ognjišta i tri kašike. Satkina skromna rad-
nička plata je bila nemoćna u sudaru sa onim što treba i 
što fali. A trebalo je slati skromnom i štedljivom studentu. 
Mnogo je tu neprespavanih roditeljskih noći, provedenih u 
domišljanju kako obezbijediti pare koje trebaju Hadžu. Gdje 
pozajmiti, šta prodati, na čemu uštediti... Imali su jednu 
kravu – Vezulju. Ona je hranila porodicu. Šta je tada značila 
krava u seoskim domaćinstvima, teško je dočarati nekome 
ko nije živio taj život. Mlijeko, sir, maslo i to malo mesa što 
bi se obezbijedilo za kuću ako se tele zakolje, ali češće se 
prodavalo da bi se „otkinuo dinar“. Drugim rječima, krava 
je hranila porodicu. Jadana Vezulja svojom hajvanskom 
sudbinom nije mogla slutiti da Ramaga i Veza svu noć odlu-
čuju hoće li je prodati kasapima, jer nemaju odakle stvoriti 
pare koje moraju poslati Hadžu za dom i ostale troškove. 
Na sreću, pred zoru je svaki put pobijedila Vezulja i ostala 
u životu. Nekad je Satka podigla kredit, nekad bi pozajmili 
kod Ademage, a počesto je i Hadžo izvodio „gimnastiku“ 
preživljavanja sa uvježbanim preskakanjem obroka, ilegali-
sanjem i drugim studentskim prkosima siromaštvu.

Pobijedio je, Vezulja je ostala živa, a on babu i majci do-
nio diplomu. Bio je to značajan događaj u cijeloj familiji. Svi 
su dolazili na slatku. Naravno, posao ga je čekao, i mladi 
profesor krenu u svoju misiju. Od prve plate je kupio babu 
džepni sahat sa lijepim lancem koji se kopčao za rupicu 
prsluka, a sahat ubacivao u mali džepić specijalno šiven 
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na prsluku za tu namjenu. To je odlučio još na prvoj godini 
fakulteta, a ta misao – vodilja mu je često, u trenutcima 
slabosti, davala dodatnu snagu da ne posustane na svom 
putu. Tako Ramaga u sedamdesetoj godini dobi svoj prvi i 
dugo željeni sahat. Sad bi se tamo pred zadrugom ponosno 
isprsio tako da se ispod raskopčanog kaputa vidi lanac od 
sahata, a nabavio je i novu „francuzicu“, koju bi malo na-
krivio na stranu. Svaki čas je desnom rukom potezao sahat 
pritiskao dugme da se otvori rezbareni limeni poklopac, i 
gledao koliko je sati. Jedva je čekao da ga neko upita – Vide 
Ramaga koje je doba? A on bi spremno potezao sahat i od-
govarao. A ako bi ovaj upitao: - Je li ti tačan taj sahat? On 
bi odgovarao. –Jes’ vala u dekiku. To mi je Hadžo kupio od 
prve plate. A ako bi se razgovor nastavio dalje onda bi Ra-
maga spremno ispričao da mu je sin „profisor“ i da je zavr-
šio fakultet u „Biogradu“.

Poseban ritual sa svojim sahatom imao je Ramaga pred 
spavanje. Sjedne na sećiju, jednu nogu pridigne tako da 
njen članak nasloni na koljeno druge noge, a ruke nasloni 
na koljena. Onda povuče lanac i izvadi sahat. Tada počinje 
„kurisanje“, kako on kaže. Veoma pažljivo pomjera točkić 
naprijed – nazad, dok opruga ne zategne. Onda ga, onako 
na dlanu, gleda nekoliko trenutaka, svaki put polahko pro-
čita ugravirani tekst, i tek onda vrati u džepić. A tek rama-
zanske noći. U iščekivanju iftara, Ramaga sjedi na sećiji 
ili svom šiljtetu, ispred njega tablja, na njoj čaša vode, na 
tacni kocka šećera, ili rahatlokum. On polahko mota cigare. 
Pripremi tri-četiri i uredno ih složi pored kresiva i pripre-
mljenog fildžana. Onda potegne sahat, otvori poklopac i 
onako na lancu, otvorenog, stavi ga na koljeno, pogledujući 
često koliko je još ostalo do iftara. Na zidu male sobe je 
rajsindlama pričvršćena „Ramazanska vaktija“. Svaki dan 
pomjera se vrijeme iftara za poneki minut. Ukućani više 
puta provjeravaju vaktiju i glasno očitavaju vrijeme iftara. 
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Ramaga gleda koliko je sati, treba sačekati još koji minut. 
Onda uzme cigaru pa je blago gnječi između prstiju, da je 
što bolje pripremi, a i da prekrati vrijeme. Zatim je vrati na 
tablju, pa uzme drugu... Kad se uvjeri da je nastupilo vrije-
me iftara, Ramaga poskoči i usklikne: „Puče top, vakat je“, 
aludirajući na vrijeme kad je u Prijepolju pucanje iz topa 
oglašavalo vrijeme iftara, a svi postači pažljivo osluškivali 
da čuju taj pucanj. Onda naiskap popije maštrafu vode sa 
kockom šećera ili rahatlokumom. Sa izrazom zadovoljstva 
nakon ugašene žeđi, obriše nadlanicom usta, pripali prvu 
cigaru i jako povuče dim, utome već stiže džezva sa ka-
hvom. I počinje ritual kahve i cigare. „Ovaj frtalj sahata ti 
nebih dao ni za šta“, govorio je o tom meraku. Hrana može 
da sačeka, ona u ovom iftarskom ibadetu nije najbitnija, 
iako se uz Ramazan pripremaju najbolja jela, što kuća može 
da priušti.

 I sad je izgubio sahat. Volio bi da nije živ. Jedna suza se 
skupi u kraju Ramovog oka i iznenadi i njega. Otkad nije 
puštio suzu. Srećom Alja ne vidje, on je brzo obrisa rukom 
trepnu dva-tri puta i ispi rakiju. Ustade, poselami se sa se-
strom i pođe kući.

- Ne sjekiraj se, brate, naći će se sahat, tu je on neđe ne 
može u zemlju propasti, a ako ga je neko naš’o na džadi, 
reći će zar, tuđe je haram, a vođe su sve naši.

-  Nemelazum, moja Aljo, šta ću ja, ako bude moja nafaka 
i božija volja, naći će se. Odoh. Alahemanet.

- Alahemanet, brate. Sabur.

***

Kad uđe u kuću, sjede na šiljte pored šporeta, gdje on 
najčešće sjedi i prekrsti noge „ala turka“. Navikao je tako. 
Tu mu je nekako udobnije nego na stolici ili sećiji, na koji-
ma bi sjedio sa jednom podavijenom nogom. Zapali cigaru, 



134

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

stavi je u muštiklu i jako povuče dim. Iako to nije htio, kad 
izdahnu dim, ote mu se uzdah. I bez toga, Veza je još kad je 
ušao na vrata, znala da se nešto desilo.
 - Đe se to ti izgubi? Ja te zvah na ručak, ali ti se neđe tu-
ćenisa.
 - Iš’o sam tamo do Zadruge, pa pošlje svratih kod Alje 
na kahvu.
 - Šta se desilo, vidim da je nešto bilo?
- Eh, moja Vezo, isjekiro sam se. Izgubio sam sahat. Nekako 
se otkačio sa lanca i isp’o mi neđe.
- E kuku meni. Pa, jesi li ga potražio, znaš li đe si sve bio?
- Znam, sve sam pretražio. Tućen, nema ga. Ko da je u ze-
mlju propao.
     Utom dođe njihova najstarija šćer Aiša, veoma vrijedna 
i dobra domaćica.  - Šta se desilo, upita, pa kad joj rekoše, 
ona zavika: -Tu je on neđe u kući, sad ćemo ga mi naći, i 
poče žustro i temeljito da pretražuje kuću.
- Tražio sam ga ja, šćeri, svukuda, ali nema.
- Neka, babo, da ja pogledam jope, možda je neđe zapao.

Prevrnuše cijelu kuću, pomjeriše svaku stvar. Nema. 
Odoše Aiša i Veza da potraže po svim onim mjestima gdje 
je i Ramo tražio, ali, sahata nema. Ne mogadoše Rama na-
tjerati da ruča. – Jeo sam kod Alje, smetnu ih on i ostade da 
sjedi na šiljtetu, ne gaseći cigaru nikako.

Kad Hadžo dođe sa posla, odmah mu bi jasno da se ne-
što desilo. Majka mu išaretom pokaza na baba i dade mu 
znak da iziđe u mutvak. 
 - Nije ništa, ne sjekiraj se. Babo izgubio sahat, onaj što si 
mu kupio od prve plate. Pa se iskido. Tražili smo svukuda, 
ali nema ga. Ako mu nije isp’o tamo neđe na džadi, pa neko 
našo...
 - Pa ništa bogoti, kakav sahat, šta se ima sjekirati oko 
toga. A možda ćemo ga i naći.

Uđe u kuću i sjede kraj baba na šiljte, zagrli ga obu-
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hvativši mu rukama oba ramena i privuče ga sebi tako da 
se dodirnuše glavama. Malo ga prodrma pa mu smijući se 
reče.
 - Ne sjekiraj se, babo, kupićemo mi isti onakav sahat. 
Čim odem u Beograd, otići ću ja u onu istu prodavnicu, pa 
ću ti kupiti još bolji sahat. Nije to sad skupo. A i neka je. Ima 
tvoj Hadžo para.

Babo ga pogleda, htjede da se osmjehne, ali ga ona ju-
trošnja suza izdade i skupi se u kraju oka tako brzo, da ne 
stiže da je sakrije. Obori pogled, osmjehnu se i odmahnu 
rukom, pa reče:
 - Fala ti sine, Allahu te na amanet, ali taj se sahat ne 
može više kupiti.
 - Može, babo, kako da ne može. Naći ću ja isti. Vjeruj mi 
nećeš primijetiti nikakvu razliku.

Sjutradan više nisu pominjali sahat. Vidjeli su da je tako 
bolje, jer bi se na svako pominjanje sahata na babovom 
licu osjetio prigušeni bol. Hadžo je jedva iščekao oktobar 
mjesec da pođe u Beograd na sajam knjiga, te ode u istu 
prodavnicu u kojoj je kupio prvi sahat. Brinuo je da li će u 
prodavnici imati isti sahat. Srećom, imali su i on ga kupi. 
Uveče stiže iza ponoći kući. Svi su spavali, te on pokuša da 
uđe a da nikog ne budi. Međutim majka ču pa ustade  .
 - Dobro doš’o, sine. Jesi li se umorio? Hajde da večeraš, 
evo spremljeno je, samo da ti podgrijem.
 - Neću, majko, hvala ti. Večerao sam u putu. Spavaj ti. 
Hoću samo da iznenadim baba. 

Stavi prst na usta i pokaza majci da ćuti, a onda izvadi iz 
džepa novi sahat i priđe do sećije na kojoj je bilo odloženo 
babovo odjelo. Zakači sahat na lančić i ubaci ga u džepić na 
prsluku. Majka ga zagrli, zaplaka i samo reče: –Allah te na-
gradio. Više ne progovoriše ništa i odoše da spavaju.

Ramaga je ustao na rani sabah, obukao se, uzeo abdest 
i klanjao, upravljajući se prema kuhinjskom sahatu. Poslije 
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ode da namiri kravu i kokoške i da nacjepa malo drva. Dok 
je cjepao drva, primjeti lanac od sahata na prsluku, a zna da 
ga je otkačio i stavio u fioku kredenca. Povuče lanac i ukaza 
se sahat.  Nešto mu se zavrtje u glavi i on sjede na kladu, a 
sjekira mu pade u travu. U trenutku pomisli da mu je neka 
viša sila vratila njegov sahat, a onda mu sinu pred očima. 
- E moj sine, Allahu te na amanet. Veliki si mi hatar učinio. 
Dugo nije mogao ustati sa klade. Nije bio siguran da li bi 
ga noge izdržale, samo je gledao sahat i nikako nije mogao 
da se odluči da ga vrati u džep. Isti. Isti. Ni po čemu se nije 
razlikovao od onog prvog. Čak je isti tekst istom rukom bio 
ugraviran na poklopcu sahata: – Mom voljenom babu za 
uspomenu. Zahvalni sin Hadžo. Ali neka sjenka mu pade na 
srce. Nekako je osjećao da to nije onaj sahat. I ta će sjenka, 
onako kao neka magla, ili prije bi se moglo reći sjeta, ostati 
zauvijek. Kao kad roditelju umre evlad, pa mu se poslije 
rodi još djece, ali ona tuga i praznina ostane da tinja.

U proljeće kad su orali luku, izoraše sahat. Ramaga je 
bio tu i prvi ga vidje. Nešto ga kosnu iznad lijeve slabine, i 
on prigušeno jeknu. Nevjerovatno brzo i lako za čovjeka u 
tim godinama sage se i podiže sahat koga bješe hrđa pot-
puno uništila. Dugo ga je zagledao i prevrtao, postajao mu 
je nepodnošljivo težak na dlanu, a onda ga je, kao da je meit 
ponio kući.
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NEPOBJEDIVI NATPIS

 Ima gradova koji svojim čudima arhitekture, neobičnim 
imenima, spomenicima, egzotičnim narodima i njihovim 
običajima, klimom ili, pak, samom daljinom, mame daleke 
i radoznale putnike. A ima i gradova zauvijek izgubljenih, 
koji postoje samo još na mapi jezika, na geografskim širi-
nama mitova i dužinama legendi, čiji su dokazi o postojanju 
– vjerovanje na riječ. Jer svi mi tečemo iz velikog bunara 
jezika, jezika narodnog. 
 U starim pričama Bihora živi i danas sjećanje na jedan 
izgubljeni grad, u čije postojanje bijaše velike sumnje, jer bi, 
protivno prirodi stvari, Bihor je bio jedino takvo mjesto na 
svijetu gdje se prije nastajanja mnogobojnih današnjih sela 
i neimenovanih brda i brežuljaka, razvio i živio jedan grad 
s današnjim uređenjem. Ali ga se niko ne htjede odreći, niti 
priča koje su svi Bihorci znali. I ispripovijedaše ljudi, osla-
njajući se jedino na priču i pjesmu narodnu, povijest o gradu 
Tutnjavu i brdu Varviru bihorskom. A priča, ne razlikujući 
se mnogo od pripovjedača do pripovjedača, teče ovako…

***

 Na nekada pustom i ogoljenom tlu, gdje su tutnjale mećave 
i teški koraci osuđenika koji su slati da godine svojih mo-
gućnosti provedu u nepokretnom vremenu, zavijeni u ka-
men i snijeg, brda i stijene, ležala je Opština Tutnjav. Zime 
više nisu bile kao prije, mećave su bile rijetke a kamen bi 
često dočekao Novu godinu suv i nepokvašen snijegom. Oni 
nešto maštovitiji pripovijedali su o nekoj kraljici Teti i nje-
nim stopama koje su nekada davno gazile veličinu opštine, 
izraz gordosti i ponosa, izraz moći – brdo Varvir, stjenoviti 

- Festival priče 2016 -
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i goli predio s kojeg se vidio cijeli grad. Pod Varvirom su se 
nizale ulice kuća i velikih zgrada, koje je podizao svako ko 
je u tuđini zaradio nešto novca. Stanovi su stajali prazni, 
neopremljeni, čekajući da se neki novi vjenčani par odluči 
za jedan od njih.

  Nekada davno, kada je trebalo hrabrosti stati na čelo 
varoši i povesti je put opštine, utrkivanja nije bilo. A pamti-
li su svi Tutnjavci one kasnije godine kada je gradu trebalo 
mudrosti da rešava godinama gomilane probleme i dugove 
u koje je Tutnjav zapao zbog loše politike. Koliko se dobro 
prilike i neprilike pamte, toliko se teško pamte godine. 
Dovoljno je reći: bilo je to u vrijeme onog i onog u čijim 
rukama je tada bila vlast. Govorio je tada pijani profesor 
matematike: “Kada bi se na izborima od glasača tražilo da 
umjesto broja partije zaokruže puni naziv odabrane, pobi-
jedili bi nevažeći listići!” I tako, u to vrijeme nerazumljivih 
a često uzvikivanih skraćenica, vladaše KGA s najvećim 
brojem pristalica, od kojih malo ko znavaše bar puni naziv 
partije. 

 Posljednje i davne godine svoje vlasti u Tutnjavu, kada 
se za opštinu otimalo nekoliko stranaka s mnoštvom teza 
apstraktnih obećanja, KGA osmisli da svoju moć i silu nad 
ucenjivanim i poniženim narodom, izrazi velikim natpisom 
od kreča preko cijelog velikog i strmog Varvira.

***

 Jednog jutra, kada je propuh oslabio sa svih strana 
i lijepi se behar izborio za svjetlo dana, Iso, poslužitelj u 
kafečajnici Točak, mjestu s najdužom tradicijom u gradu, 
otvorio je lokal i izašao da popije kafu na terasi. Ponesen 
mislima negdje k brdima i visokim selima zavijenim u groz-
dove ispucale magle, koja mu se smeštala u zenice, ugleda 
natpis KGA koji je osvanuo na Varviru. Kao mladić bez oca 
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i majke, bez porodice, s nezavršenom školom i potajnom 
patnjom što nikada ne može napredovati dalje od posla 
poslužitelja, riješi da se oda politici, da bude zagovornik 
partije KGA u gradu, pa da zadobije makar posao fotografa 
u Kulturnom centru Tutnjava, jedinom u bihorskom okru-
gu, ili portira u maloj biblioteci koja nije brojala veliki broj 
knjiga i učlanjenih čitalaca, a u kojoj je radilo više bibliote-
kara nego u Vašingtonskoj biblioteci. Gledajući kako natpis 
na Varviru prkosi predstojećoj predizbornoj tišini, znao je 
šta bi trebalo učiniti. Najprije je pronio priču među gostima 
kafečajnice kako opoziciona partija planira da nešto uradi 
s natpisom na Varviru. Kada su te glasine stigle do KGA, 
jedan odbornik osmislio je da svake večeri neko stražari 
pored natpisa. Odredili su čuvare, a među njima je bio i Iso. 
Svoju noćnu smjenu odradio je dobro, kao i ostali čuvari, ali 
bez nadoknade, jer, trebalo je raditi iz ubjeđenja i time se 
dokazati pred partijom. 

 Nekoliko dana kasnije, kada se činilo da opasnosti po 
natpis nema, KGA je raspustio čuvare.

 Dan kasnije, osvanu na Varviru KUGA. 
 Tokom noći neko je između K i G dopisao usko slovo 

U. Od tog dana Iso je bio najbučniji. Javno je komentarisao 
događaj, pozivao se na neprilično ponašanje opozicione 
partije koja vrijeđa historiju u kojoj se umiralo od kuge, 
prepričavao je svoje viđenje ovog događaja i postao najgla-
sniji član vladajuće partije, koji je prozivao i kritikovao čak 
i preko potrebe, zahtjeva i volje vladajućih. Bio je poput dje-
teta kojem je drugo dijete otelo i sakrilo igračku. Prvi put 
poslije mnogo godina narod je osjetio olakšanje i zahvalji-
vao Bogu na prilici da odahne i opusti se bar kroz ovu šalu, 
koja je predstavljala jedini izraz slobode. Ljudi se trgnuše 
iz pasivnog posmatranja i povinovanja, pa počeše nadmeno 
prolaziti gradskim trgom, podsmijavajući se natpisu, osje-
ćajući vjeru u promjenu. Žedni čestitoga opstanka, tragali 
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su za izvorom vode u nadi i molitvi. A mnogi su bili mišlje-
nja da je natpis doradio upravo promišljeni Iso.

 Ne prođe mnogo, a aktivisti partije KGA usko slovo U 
spojiše sa G, podebljaše i ostala slova, i tada se sa Varvira, 
još jače i belje, nadvio nad gradom natpis KGA. Ljudi utih-
nuše, pognuše glave i osjetiše kako nema spasenja, izlaska 
iz kutije ove vlasti koja se sa svojim natpisom kao crn oblak 
nadvija nad njima i gradom. 

***

 Bio je april i prašina se počinjala uvijati oko cipela i 
užurbanih koraka. Vjetrovi i interesi sudarali su se ili mi-
moilazili brzinom puštenih konja, obnavljajući se u pomah-
nitalosti svojoj. Izgubljeni bihorski grad Tutnjav svakod-
nevno je sprovodio akcije čišćenja u kojima učešće moraju 
uzimati pristalice vladajuće partije ukoliko žele posao. 
Budući lekari, učitelji, umjetnici sadili su cvijeće na otvori-
ma trga, prenosili zemlju i kupili otpatke odbačene usput. 
Beskućnici su se smijali. Prosjaci namjerno bacali papire i 
cijepali isprošenu ili otetu novčanicu do najsitnijeg dijela. 
Činilo se da je bar neko slobodan. A poneki bi čovjek, ugle-
davši neko važnije lice iz partije, zamazao obraze zemljom 
i prašinom, a onda se uspravio, ne bi li ga ko primjetio i oci-
jenio vrijednim i založenim. 

 Kada je izgledalo da se sve umirilo i povinovalo volji 
uprave, osvanulo je jutro u kome je Varvir nosio tri spojene 
crne mrlje, velike kao zbijeni tamni oblaci, prijeteće, pobu-
njeničke, ispod kojih je ležala sjenka prijašnjeg natpisa. Ali 
dade Bog kišu iz vedra neba koja cijeli dan ne presta. 

 I spra se crno s bijelog. 
 Nepobjedivi natpis skoro da se osmjehivao. Nekakva 

stepska hladnoća uvlačila se u kamen i čovjeka. Tutnjavci 
ostaše bez nade jer ni Bog, činilo se, nije bio na njihovoj 
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strani. Prihvatiše iskupljenje za ko zna čije prošle ili buduće 
grijehe. Jedna trudnica zaplaka pomislivši na uvrijeđenu bu-
dućnost mogućeg ljekara, profesora ili vojnika, kog nosaše 
u utrobi. Znala je koliko će kratko trajati ona utjeha koju je 
stalno ponavljala sebi u bradu, spuštajući oči ka stomaku: 
„Ne brini, u meni si. Niko ne može ucijeniti tvoje rođenje”. 

 Sve je postalo pitanje partije. Ona je bila u kućama, na 
okovratnicima kaputa i košulja, na kašikama, u graškama 
znoja ispod finih tkanina odjeće… Oni smjeliji izricali su 
mudrosti sjećajući se prošlogodišnjih poplava koje su u ovo 
vrijeme nosile sve pred sobom: „čovjeku koji je prodavao 
mlijeko miješajući ga s vodom, poplava je odnijela sav po-
sao. E sada će poplava da odnese izbore!”

 A vrijeme je ćutalo. I Bog je ćutao.  

***

 I, zaista, pamtili su dugo Tutnjavci kako se pričalo da 
je tada nekakva čudna sila donosila moć ugnjetačima, sil-
nicima koji su svoju moć prosipali sve do budućih koljena… 
Poneko bi godinama kasnije spomenuo i mladog Isa, koji 
se nedugo poslije tog aprila izgubio negdje u dalekom ino-
stranstvu. Ali najbolje pamte šta se dogodilo dan prije izbo-
ra, poslednjeg ispita Božijeg dopuštanja da se čini koliko se 
hoće i može, da bi se videlo do kada će.

 Nije bio maj, pa da se prepričava kao čudo, ali bio je pozni 
april, i jutro koje je donosilo nove natpise u novinama i natpise 
moći i nemoći na stenovitom brdu, toga dana donijelo je po-
sljednji snijeg i surovu cjelodnevnu mećavu zakasnele zime. 

 Na poslijetku, sve je pobijeljelo i ništa se nije vidjelo 
sem velikog bijelog snijega. Ni krov, ni ulica, ni trg, ni čo-
vjek, ni veliki Varvir sa svojim natpisom. 

 Nad njim, toga dana, nadvio se izraz Božije moći.

***
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 A nad mećavom, i danas, nadvija se moć jezika, sila pri-
če bihorske da prkosi vremenu, zaboravu i stvarnosti. Jer 
na početku bijaše riječ. I riječ se posječe. I iz nje potekoše 
priče. I iz priča svi budući svijetovi.
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Zumber Muratović

BAŠTA IBRAHIMOVE BOJE

 Kad se sa petnjičkih strana povuku snjegovi i proljetne 
vode udare potocima – iz brda u brdo, razliju okolnim rav-
nicama i natope korijene nadolazećeg života, rasprše zvi-
jezde ljubičica i zlatne jagorčevine; zamirišu bagremovi oko 
škole i zapahne topli jug raznovrsnog cvijeća po mehkom 
zelenom ćilimu, zapupoljči život na obroncima Gajeva i mo-
drog žbunja, raznovrsne niti na kosmatim granama zapliću 
tajne nastajanja. Samo još šljivici čekaju da ih okiti sjaj be-
hara, dok sunce maslačka veze šarene rukoveti po okolnim 
livadama. 

 Iako je dan bio podobro odmakao, Ibrahima Pačariza 
nije ništa spriječilo da krene u lov. Išao je uzbrdicom, čvr-
sto držao lanac svoga kera, žurio kao da treba nekog da 
sustigne.

 Naiđe, u tom tiparu komšija Nusret, sin Fadilov, momak 
tek okrućao, jaturan jedan krndeljko. Skrušeno pozdravi 
svog bivšeg nastavnika Ibrahima, u hodu popi gutljaj soka 
iz flaše i savijenim kažiprstom lijeve ruke obrisa slatkovinu 
sa usana.

– Šta je sa Fadilom? – pita ga Ibrahim i gleda pravo u oči, 
kao da mu je bitno da sazna kakvog je zdravlja.

– Ni preko praga – odgovori Nusret. – Jučer hodao do-
bro, danas nema nogu, nikako.  

– Fadila mi, mahsuz, poselami. Jesi l’ čuo? Od mene, reci. I 
još ovako ćeš mu pridodati: Ibrahim postao lovac, bez puške.

– Kako lovac, bez puške?! – začudi se momak.
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– Kaži tako, slobodno, zna on šta ja pričam. Stari smo mi 
prijatelji.

 Uz žuborenje Potoka, koji je pridošao tih dana, nešto 
frknu, i zamače u dolinu, gdje su se dvojica dječaka hengali 
i hrvali. Nosili se i gurali, stezali jedan drugog oko struka i 
čupetali, nadgornjavali, uzdisali, vriskali i stenjali.

 Šaputalo je lišće na jedrim granama, šuma mirisala.

 Nusret zastade, oklijevajući popi još jedan gutljaj soka. 
Usne mu se obojiše u crvenkastu boju, na grlu se javnu ja-
bučica, a kašalj posta ljudskiji.

 U tom trenutku naiđe lijepa Halima, trudeći se da dje-
vojačkim šarmom skrene pažnju, zapali u njemu momačku 
vatru; poče da se miletiše – uz prividni osmijeh hoda na pr-
stima, uvija kukovima, glavu nakrivila i, to isto ponovi ne-
koliko puta, kako je ona znala i umjela. Imala je tamno lice, 
tamne oči, tamne vjeđe, tamnu kosu. I šare na njenoj haljini 
bile su tamne. Jedino što je bilo bijelo na njoj bili su zubi.

 Prebijeli biseri.

 Ženskom intuicijom osjeti da je momak gleda, lice dobi 
zajapuren izgled kakav poprime djevojke kada primijete da 
ih neko drag posmatra. Potom se naglo okrenu prema nje-
mu, ulovi mu pun pogled koji je nekoliko trenutaka ostao 
na njenom licu. Od kada je postala punoljetna, majka joj 
rekla: „Kćerko, vrijeme je da istjeraš tuđa goveda iz svog 
kukuruza“, ona sve češće silazi u petnjičku Ambulantu da 
„popravi“ zube...

 Nusret je krišom pogleda, sa strane, ispod oka. 
– Ti u šetnju?
– Pa, šta?! – zacvrkuta djevojka.
– Ništa – kratko odgovori momak, strepeći da ne dobije 

brzu ćušku.
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 Njih dvoje, jedno pored drugog, na odstojanju od metar 
i više, kao kakvi bijeli golubovi koji se ciljano gube u dalji-
nu, i više nigdje tamo na širokom putu nikog nema, nesta-
doše.

*

 Za razliku od blijedog Sabra koji je sporo koračao, Nu-
sretu se u povratku lice bješe zajapurilo, zaplamenčilo, žu-
reći da pređe potok sav zbunjen upade sa obje noge u mut-
nu vodu. Okvasi patike i nogavice do piskova. Mokrih nogu 
sustiže komšiju Sabra, zatraži mu cigaretu.

– Čuješ! Ovo ti je zadnji put da nekom tražiš, ove vražje 
cigare. Nego, spuči šipke, pomogni ocu, nešto radi! – zadoja-
čeno zacikta tresući glavom. – Jesi l’ čuo?

– Dobro – obeća Nusret, a lakše bi mu bilo šamar da je 
dobio.

– Ništa dobro, idi!
– Rekao si jednom, odoh – odgovori Nusret postiđeno.
– I još, ovo – prisjeti se Sabro. – Ako me poslušaš, ovo 

što sam ti rekao ne mora da važi.
– Koje?
– Za cigare.
– Vala, konj prdio, važilo ne važilo, iduće godine odoh 

vani, poslije ti ga nefala...
– Lipši magarče do zelene trave.
– Vidjećeš, živi bili.
– Mnogi su se jaračili da idu, pa odustali, ni tamo nije 

sve obješeno. Prvo završi školu, dobro otvori oči i vidi đe 
ćeš obrnut.

– Školu?
– Jah – uzdahnu Sabro. – Bez škole si ništa, rode moj. 

Kad bi ti poslušao tvoga Sabra olakšao bi život i tebi i tvo-
jim roditeljima.

– I bez škole se, valjda, može pojesti ta kora hljeba – tiho 
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će Nusret. – Organizovati život i sve nadoknaditi. Samo se 
dva dana ne mogu nadoknaditi: jedan je jučer, drugi sutra...

– E, samo ti filozofiju prosipaj – raspoloženi Sabro se 
namršti. – Hm!... Đe goj odeš mora krvnički da radiš, svuda 
hodeći sjedećega pojede... Nema niđe, dijete, da se pare za-
rade dok trepneš.

*

 Pucketala je vatra iz gomile gladiševine i stršljika koje 
su prezimile na Hilmovoj ornici. U izvijenoj uzduhi, kao iz 
topa ispaljen uvijao se priklan dim prinisko iznad voćnjaka. 
Varnice se lomatale, pravile oblik pečurke, prosijavale kao 
sniježne pahulje – lahke i lepršave, još uvijek u vatrenoj 
snazi padale nekontrolisano, smudile tek zazelenjelu travu.

 Prolaznici gledaju pridošli Potok, voda mutna ka’ ora-
nje nosi granje, kamenje i nekakve ljuske koje u talasima 
skakuću kao žive. Dok nije sagrađeno korito voda se često 
izlivala, zadavala jak udarac virusima – očistila bi Petnjicu i 
svu prljavštinu sprala u rijeku Popču.

 Idući polahko od Potoka do puta, od sklada do broda, 
od broda do asfalta, Sabro se povremeno osvrće da vidi do-
kle je stigao rođak Himo koji mu se toga trenutka pridruži, 
zateče svoga prijatelja Ibrahima u bašti. Ugleda srndaća 
žuto plavkaste boje, dobro namučenog ali opet dopadljiva 
izgleda, malog rasta, gotovo i positan, a opet malčice savi-
jen preko leđa, stao – ni tamo ni ovamo; uklopio se u pre-
krasan ambijent bašte Ibrahimove boje. Bašta puna voća, 
veliki broj saksija sa kadifama, petunijama, ružama, razne 
voćke, te raznovrsno cvijeće, jabuke, šljive, maline, kupine, 
vinova loza, ribizle, jagode, povrće... 

 Bio je to period kada je Ibrahim lov upražnjavao iz lju-
bavi prema prirodi, životinjama i druženju s lovcima. Naj-
veći “ulov” bio je upravo ovaj mladi ranjeni srndać, koji se, 
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bježeći ispred kerova, našao u njegovoj avliji.
     – O, domaćine! – začu se glas s one strane puta.
 Glas tanak i nešto hrapav podsjećao je na glas komšije 

Ismeta, visoke ljudine, učitelja. Ovako se, ubrzano i hrupač-
ki obraćao komšijama kada se nađe pred njihovim vratima.

 Došlo dosta svijeta u Ibrahimovu baštu da vide ovu 
umiljatu životinju. Gledaju je netremice, bez zazora, puni 
interesovanja, razmišljajući šta će biti sa njom, jer divljač 
neće, kolibe i avlije, divljač hoće šumu, prirodu i slobodu. 
Jednom riječju, lijepo su se Petnjičani okupili – uz šalu, opu-
šten razgovor i zezanje provodili vrijeme.

 Tih dana Ibrahimova supruga Nezira imala je pune 
ruke posla – dočekala mnoge znatiželjne goste, počastila i 
ispratila.

 Došla dvojica ljudi, disali bučno, vreli i zajapureni.
 Prvi, visok i mršav, neobrijane sijede brade, sijede kose, 

crne obrve, na njemu braon kaput i sive pantalone. Njegova 
pojava unese u avliju svježinu, a njegovi spori pokreti neku 
sigurnost i temeljitost. Išao je noseći tašnu pod pazuhom, 
onako kako učitelji nose dnevnik kada ulaze u razred.

 Drugi, srednjeg rasta, još sa puta se propinjao na prste, 
preko cvijeća pokušao da vidi srndaća. Na njemu radnič-
ka bluza, uska i dosta stara – bio je mršav, zapet pri hodu, 
imao tup nos, tanak vrat sa čafurkom na potiljku. U znak 
pozdrava podiže ruku pa stade da razgleda cvijeće i sve uo-
kolo šta se nalazi u bašti.

– Čuo sam, i evo dođoh da vidim je l’ istina? – poče vi-
sočiji čovjek.

– Pa, evo – reče Ibrahim, pokazujući u pravcu srndaća – 
pogledaj, evo vidi.

– Vala srndać, ako ga đe ima. O, hoh! – čestita mu gost. – 
Halal ti bilo.

 Drugi čovjek stade, otkopča gornje dugme svoga kapu-
ta i ustuknu malo natrag da bi ga bolje vidio.
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– Bujrum, sjedite – ustima ih Ibrahim. Sa merakom su 
sjeli na drvenu klupu, škripavu pri sjedenju, od sjedenja izli-
zana.

– Sabro? – upita komšija Bako.
– Sabro vala – reče Sabro.
– Sabro? – upita učitelj Marko.
– Sabro – potvrdi Sabro.
 Bako nasloni desnu ruku na kuk, ugleda plastičnu čašu 

na obližnjoj česmi, a na njoj neka knjiga debelih korica. 
Skloni knjigu, podiže čašu, napuni je vodom i krenu prema 
Ibrahimu:

– Pa, đe je bio, ovaj ljosko, do sada?
– Kod njegove kuće – veli Ibrahim, uz dobronamjerni 

smiješak. – Gore po Paprištu.
– Aha! – klimnu glavom Bako, više ne htje navaljivati. – 

Možda.
– E vala, šuhret ovo srnice, lijepa, pa šta lijepa – prozbo-

ri jedna širokih tumajlija koju su žene, stimajući da sjedne, 
zvale

– Bika, a bijaše i zasjela, ozbiljna i znatiželjna, uvrh avli-
je kao prava hanuma. – Lijepa – reče, radosna što to lako 
primjećuje i otvoreno priznaje, a zatim opra ruke na umiva-
oniku koji bijaše okačen o brvna kolibe.

 Ibrahim veseo, na vratima šupe stari mandal zamijenio 
novim, savremenijim, pojačao željezne kuke koje ga drže i 
napravio za srndaća dva zaključavanja...

 Komšija Muso obavijestio sustanare iz zgrade te i oni 
dođoše. Uz dobrodošlicu, šalu i pažljive riječi, gledaju srn-
daća, neki su ga pomilovali. Niko, tog trenutka, nije obratio 
pažnju na Ibrahimovu kolibu punu raznih slika, bista, figu-
ra i figurica... Svi gledaju u srndaća.

– Šibica! Ima l’ ko ćibre? – zatraži Muso da pripali ciga-
retu. Za tren oka, više šibica začangara oko njega.

 Dok je dočekivao i ispraćao goste Ibrahim je radio u 
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svojoj bašti – odrezao dvadesetak centimetara gumenog 
crijeva i natakao na drveni valjak. Crijevo išpartao po duži-
ni na desetak krivih linija koje je izrezao britvom. U prosto-
ru između linija, tušem napisao neka slova (obrnuto, kako 
i treba) i ostavio da se na suncu osuše. Na vlažnom papiru 
valjak je ostavljao tragove i tako pravio veći broj istih oti-
saka...

***

 Desete noći Ibrahim je srndaća sanjao – kao, postao go-
lub koji se vinuo u visine. On je posmatrao kako leti visoko 
iznad topola, kao što je nekada svoje golubove-pismonoše 
posmatrao kako se uzdižu u visine i strpljivo čekao da se 
vrate. Golub je bio slobodan, promatrao sa visina, uživao u 
novom okruženju, zaboravio da je do prije nekoliko dana 
bio ranjeni srndać. U jednom trenutku ga nije bilo na vidi-
ku, više se nije pojavljivao. Otišao nekom drugom mjestu i 
drugim golubovima. Ibrahim tugovao, teška srca se vratio 
svakodnevnim obavezama, golub nastavio da leti, ne mare-
ći na šupu u kojoj se liječio, ne mareći za svoga spasioca...

***

 Nusret je ubrzo pošao u Njemačku, tamo se zaposlio, od 
prve plate poslao Sabru 100 njemačkih maraka. Sabro se 
iznenadio kada je na njegovo ime stigao novac; razmišljao, 
pokušavao da se prisjeti da li mu je nekada zajmio kakvu 
paru.

 Kada je bilo vrijeme godišnjih odmora, po bratučedi 
Hanifi, Nusret poslao Sabru šteku cigareta i poručio da su 
onih 100 maraka i ove cigarete mali znak pažnje i zahvale 
za duhanjenje iz njegove kutije.

 Sa prvim dolaskom u rodni kraj, Nusret je opet sreo 
lijepu Halimu, djevojku koju je upoznao pored petnjičke 
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škole. Učinila mu se drugačija i ljepša. Kad je hodala pored 
njega, izgledala je da samo čeka njegovu pogrešnu riječ pa 
da ode – zauvijek. Nusret tiho govorio, niti je smio da dah-
ne, niti da kahne, a da je dotakne – ni govora. Za heftu dana 
je isprosio. Za njega je, osim ljepote, bio važan njen tempe-
rament, energija koju zrači, patrijarhalni stav koji ima i koji 
proizilazi iz njenog načina življenja. Ibrahima je pozvao za 
glavnog svata...

*
 Subotnji dan je sporo odmicao, stotinu golubova je, u 

proizvoljnim krugovima, letjelo iznad „bloka“ zgrada; Ibra-
him sjedio pored prozora svoje kolibe, drijemež ga pritiskao 
na otvorenom prostoru i čistom zraku, rado bi prilegao.

 Razmišljao – šta ako se srndaću nešto desi i zakon reaguje...
 Petnjica je u tišini šutila, samo je ponekad prekidalo 

zavijanje i režanje pasa iz ograđenih dvorišta. Oporavljenog 
srndaća je Ibrahim ipak pustio iz kolibe. U par opreznih 
skokova, u punom džilitanju, srndać je zamicao prema rijeci 
Popči. Za komšije, kad ga ugledaše kako trči, to se nije bio 
ukazao srndać, nego živa vatra. Kod škole, narod se peo na 
uzvišenja da vidi tu simpatičnu životinju. Srndać sad, okre-
ćući glavu lijevo – desno, zaista poletje. Tako i pređe rijeku, 
za sekundu, ubode pravo naviše uz puteljak, sve pod kleka-
ma i livadom, odakle je pucao pogled prema zaravni. Osipali 
su se pod njegovim nogama sitni kamenčići, dizala prašina, 
vraćao se svojoj oazi mira, grabio naprijed, naprijed...
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Refadija Pepa Abdić

ZULEJHA  

Ne znam tačno šta sam sve očekivala kada sam, nakon 
dvadeset osam godina, sa troje đece krenula u rodno mje-
sto. Prvo sam pomislila da im pokažem stan u kome sam 
prohodala, pa onda sve one livade i staze po kojima  smo tr-
čali, šiblje u kojem smo se skrivali dok bi igrali žmurke, pa 
rijeku i njene virove u  koje sam danima gazila i sakupljala 
punoglavce i žabe. Mislila sam,  da im u jednom dahu, po-
kažem sve ono što je moje djetinjstvo činilo srećnim. Da ih 
oprašim bajkovitom ljepotom, koja mi daje snagu kad god 
posustanem. Ali, sad, dok vam ovo pričam, sigurno znam, 
htjela sam da nađem svoje djetinjstvo, da bar na kratko po-
novo zavirim u kutiju satkanu od snova, u moj zavičaj...

***

Stojim i gledam u nekad meni visoki balkon i ogromna 
vrata stana. Vrata se otvaraju. Izlazi Zulejha laganim ho-
dom i znatiželjno me gleda. Gledam i ja nju. Lijepa. Čak i 
ljepša. Osmjelila se pa maramu ovlaš zavezala na potiljak. 
Otkrila svoje sićušno lice, okrugle obraze i trepće. Ženstve-
no. Pitam je da li me poznaje. Vrti glavom i kroz stisnute 
zube kaže: “Neee”. Niz stepenice silaze dvije cure i dječak. 
Uokviriše je. Stoji Zulejha poput slike, uokvirena zlatnim 
ramom.

- Jesu li tvoja ?
- Jesu.
Ne umijem da krenem ni naprijed ni natrag. Ni da pro-

govorim. A i kako bih mogla kad su za Zulejhu govorili da je 
hadum. Zulejha hadum! Sjedoh na  poveću trupinu da od-
morim. Čekam da me pozove da uđem. Ali, ona sjede poda-
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lje od mene. Moja drugarica iz djetinjstva. Ili samo nevoljna 
družbenica, jer su je odrasle djevojke i žene izbjegavale. Za 
nju sam sada bila stranac.

***

Pusto je i dosadno ljeto bez djece na selu. Ostavili su me da 
donosim vodu i budem onako pri ruci. Niko se nije pitao šta ću 
sa ostatkom vremena. A dan dug. Ošišana do glave i bosonoga, 
skakutala bih s noge na nogu oko svakog gosta. Pomilovali bi 
me po šutoj glavi, dohvatili za bradu da mi vide lice i najčešće 
rekli: „Ima bistre oči, biće lijepa”. To sam ja doživljavala da nije-
sam lijepa, ali da ću biti lijepa... Tamo, nekad... 

Igrajući se u hodniku, slušala bih priče odraslih. Poneko 
bi u toku priče mahnuo glavom prema meni, opominjući na 
moje prisustvo i dajući na taj način do znanja da ne slušam 
šta se priča, a odmah bi se na to mahanje začuo odgovor: 
„Mala je, ne zna”. Dosta sam razumjela, ali ne baš sve, pa sam 
za priče koje nijesam razumjela, godinama tražila odgovore.

Ubijajući dosadu kako sam znala i umjela, s nestrplje-
njem bi  svakog radnog dana, oko dva sata poslije podne če-
kala Zulejhu da počisti kancelarije seoske ambulante. Sjela 
bih na sklad i gledala je kako se, cik cak, spušta niz vijugav 
putić od svoje kuće. Svakog dana ista radost. Bićemo tri 
sata zajedno. Ja sam pričala, a ona me slušala. Ponekad bi 
i ona nešto progovorila, ali bi se najviše raspričala kad na-
umi da subotom pođe u Bijelo Polje ili Berane. U povratku 
bih je čekala na stanici da vidim kako se obukla. Maramu bi 
čvrsto stegla ispod brade, u dupli čvor, tako da joj se vidio 
samo uzani dio lica. Onako mršava, ni dimije od najlona, 
široke dvanaest metara, nevješto nabrane,  nijesu je činile 
krupnijom. Stare cipele sa izblijeđelim vezicama odavale su 
sirotinju. A sve to natkrilio je obavezni šuškavac, u lijevoj 
ruci kišobran i tašna. Čini mi se da joj je desna služila za 
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mahanje dok žurno korača. A uvijek je nekako žurila, osvr-
ćući se plašljivo.

Njena kuće nalazila se ispod guste šume, na vrh samoga 
brda, na neplodnoj oranici  iz koje strči kamenje , trnje i 
jedna kruška divljaka. Eto, zvali su je kućom, a najmanje je 
ličila na kuću jer su košare za ovce bile ljepše i veće od nje. 
No, kako se u njoj živjelo, zvali su je kućom. Napravljena 
od jednostrukih dasaka kroz koje je grijalo sunce i duvao 
vjetar,  pokrivena gustom slamom, iz daljine je više ličila na 
prošlogodišnji  zaboravljeni plast sijena. U jednoj tamnoj 
prostoriji, bez poda živjela je Zulejha sa majkom, bratom 
i polubratom. A kako su živjeli, to niko nije znao. Polubrat 
bi se po mjesec dana otisnuo u prošnju i kad bi se vratio i 
rastovario svoje bisage, koje je nosio na leđima, polovina 
isprošene hrane bi već bila ubuđana. Drugi brat je po selu 
cijepao drva i rijetko bi mu ko dao neki drugi posao. 

Ta jadna njiva dijelila ih je od dvospratne kuće pokri-
vene crijepom, lijepo omalterisane, sa velikim prozorima, 
balkonom, okružene šljivicima i livadama. Naizgled, u njoj 
su živjeli srećni i zadovoljni brat i sestra. Marko je bio na 
oči viđen, stasit i snažan, ali povučen i stalno namrgođen 
sa jednom mahanom o kojoj se naglas nije pričalo. „Bolo-
vao je od onog mladalačkog”. Kad ga je jednom to uhvatilo, 
divovskom snagom je čupao kolje po selu, urlao, tako da se 
polovina življa od straha zaključala u kuće. Smirio se tek 
kad mu je sanitet Ramiz udario injekciju. 

Za Mariju su govorili da je lake pameti, pričljiva i vesela. 
Često je kvocala po selu, a subotom bi redovno išla do grada.

***

- Zulejha se udaje šesti put - graknu, s vrata komšinica 
Muna, koja je često dolazila kod Nane na kahvu i donosila ha-
berove. - Opet neđe u okolini Peći.  A, đe, to samo ona zna.  
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- Hairli bilo, dako se sad skrasi - bolećivo prošaputa 
moja Nana.

Njene udaje trajale su mjesec dva. Vraćala se, a da niko 
osim nje nije znao zbog čega. Kroz selo bi šapatom prozuja-
lo: „Vratila se Zulejha”. I niko više ništa nije zborio. Niti je 
ko Zulejhu pitao, niti je ona što pričala. 

Možda su je u početku i pitali, ali kako nijesu dobili od-
govor, odustajali  su. Ponekad bi neko onako usput nagađao 
šta bi mogao da bude razlog njenog povratka, ali sve bi 
ostalo na tome. Ona je ćutala kao zalivena. 

Sjećam se te njenje šeste udaje, kao da je sad gledam. 
Bila je kasna jesen, koja đecu rano utjera u kuću. Nekako 
baš u taj prvi mrak banu Zulejha sa vjerenikom u našu 
kuću da joj majka, ako može, do sjutra sašije kat. Uzrujana, 
smušeno vesela, zajaprenih obraza, kršila je prste, kao da 
će neđe zakasniti. Pored nje je stajao vjerenik, bar dvadeset 
godina stariji, ili mi se tako učinilo. Zalizane kose, a iske-
ženi osmjeh su krasili srebrni očnjaci. Nekako je sam sebi 
bio važan, previše se meškoljio i okretao prema prozoru da 
popravi kosu. 

Po dogovoru, sjutra oko podne došla je sa vjerenikom da 
uzme svadbarsko ruho. Umorna i tužna, ličila je na pokislu 
pticu. Ni vjerenik nije izgledao bolje. Izgužvanog odijela, sa 
vidno izraženim podočnjacima jedava je čekao da ode. Maj-
ka se šapatom pitala: “Đe li je ovaj mrčo spavao? U ovom 
selu nema rodbine, niti konačišta”. Mora da je spavao u 
odijelu, kod njih u kući, a i đe bi drugo, pomislila sam. Čula 
sam od žena da za Zulejhinu majku nijesu važila pravila da 
vjerenik ne može spavati sa đevojkom u istoj sobi. Za nju je 
bilo važno da se uda i ode u neko bolje sklonište.

- Hoder ovamo, povuče majka Zulejhu u drugu sobu.- 
Ispravi se - reče joj kao da je kori. Palčevima joj protrlja ja-
godice da joj se lice malo zarumeni. -Na, obuci se, naredi joj 
i ne stidi se. Žene smo...



155

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

Nespretno oblačeći dimije, pogledala je kroz prozor. Oči 
su joj bile pune suza.

 -Raduj se, raduj, hrabrila je moja majka. Jed... - htjede 
da završi po običaju, jednom se udaje, ali se ugrize za jezik. 
Umjesto neizgovorene riječi, ode do sanduka sa haljinama i 
izvuče neki smotuljak. 

-De, podigni ruke da ti pomognem da se obučeš, - reče i 
svečarski joj ogrnu jelek boje zlata sa cvjetićima što sijaju.

-Eto, sad si prava nevjesta, neka ti je sa srećom, da Bog 
da da ostaneš. 

Nije tu bilo prostora za neku dužu priču. Niko nije znao 
u koje je doba dana odvedena, ni kojim putem. Samo je 
Marko, onako robusan, tih dana zgrčeno sjedio po vazdan u 
šljiviku kao da nekoga prati ili čeka.

Zulejha se pojavila nakon nepun mjesec dana i nastavila 
da radi. E ovaj poslednji povratak je rasplamsao maštu sela 
i svi su se dali da utvrde uzrok njenog povratka. Kako je 
bila nastupila zima, imali su napretek vremena da raspre-
daju priče. 

Istine radi, Zulejha nikad sama nije birala muža, umje-
sto nje, to je radila njena majka. Prvi put je udala, tik pošto 
je napunila četrnaestu. Ne znam koliko je imala prosaca, ali 
mi se učinilo da je majka davala svakom ko je dolazio da je 
prosi. A Zulejha pristajala bez riječi, sve za majčin hatar.

- Udala se Zulejha. Vratila se Zulejha - dovikivale bi gr-
latije žene da daju sebi na važnosti. Na kraju su se i seoski 
đilkoši zaigrali da odgonetnu tajnu Zulejhinih povrataka. 
Pratili bi je, dobacivali, čak na očigled sela išli za njom, na 
šta se niko nije osvrtao. A ko da brine o siroti kad ona može 
biti svačija i ničija svojina. Da su malo više vodili računa o 
svojim mislima, brzo bi shvatili da su pogriješili. No, Zulej-
ha se nije okretala na njih koliko na usmrđeli sir, kao da ne 
postoje. Išla bi svojom stazom žurno, zavučenih ruku ispod 
džempera, nekako zgrčena, ali kad bi došla do Markove 
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kuće ispravila bi se, dobila snagu i okrenula da ih ohrabre-
na pogleda. Momci bi na njeno okretanje stali, kao čopor 
gladnih vukova, a kad bi produžila da ide onako uspravno, 
okrenute glave prema njima, vratili bi se. Nijesu dalje mr-
dali od Markove kuće, spuštajući se pokunjeno.

Pričalo se da je učešće u svemu uzeo da sazna istinu i 
najveći mangup u selu Halko. Da je vješto oblijetao oko nje, 
ali da na kraju nije mogao ništa da učini, jer je Zulejha ha-
dum. „Zulejha je hadum” prosu se po selu priča. A u  Halko-
vu priču se vjerovalo. A ko i ne bi kad je Halko bio od dobre 
kuće. Pričalo se tri dana i nakon što se narod zadovolji, pri-
ča stade. Više niko nije pominjao njenu udaju, više nikom 
Zulejha nije bila bitna osim meni. Njoj sam jedino mogla da 
pričam do mile volje i ako je hadum, a šta je hadum nijesam 
smjela ni da pitam. Znala sam da je to nešto, a šta? Puštala 
bi me da joj skidam maramu sa glave, vežem pozadi, diram 
pletenice, zamotavam se u dimije, ali mi jedno nikako nije 
dala, da joj skinem prsten s ruke. Bio je to najobičniji prsten 
kupljen na pijaci kod džidžara. Što mi je više branila, sve 
više sam tražila. Nije mi bilo do prstena, ali me čudilo kako 
to da mi moja Zulejha nešto brani? Čak mi je jednom rekla 
da joj je u Berane na pazarni dan prišao neki momak, ali 
ništa više od toga. Nadala sam se danima da će mi reći da 
je taj momak zaprosio, pa kad je najzad upitah, Zulejha me 
odsutno pogleda, okrenu glavu i ćutke nastavi da radi.

Umišljala sam, posebno pred spavanje da joj je prsten 
poklonio baš taj momak i dobila neopisivu želju da joj ga 
skinem sa prsta. I uspjela sam. Dobih ga najzad i zaskakah 
od sreće, čak sam i zapjevala u prvi mah ne sluteći, da će 
se Zulejha naljutiti. Kad sam joj ugledala lice stisnuto kao u 
šaku, a usta stegnuta u dugme, pokušala sam da ga vratim, 
no ona ga nije htjela više nazad ni za živu glavu. Po prvi 
put mi je rekla ljutito mašući glavom, zamuckujući, prska-
jući me  pljuvačkom po licu: “Kaa... kaa... kad ga jee... jee... 
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jjednom skkk... ski... skiineš, nnnn... nee... nemma vr... vra... 
vraaćanja”. Tada sam shvatila da kad se uzbudi, Zulejha 
zamuckuje. Pokajala sam se. Nijesam mogla da vjerujem da 
ga neće više. Osjećala sam da sam neđe dobro pogriješila, 
ali đe nijesam znala. Samo sam htjela da ga malo držim, 
probam, da vidim kako stoji na ruci i vratim. Nije ga htjela 
ni sjutra ni preksjutra, ali je i dalje bila ljuta. I ja sam bila 
ljuta na sebe. Đe se izgubi ona čežnja za prstenom i ushi-
ćenje kad joj ga napokon skinuh. Osjećala sam poraz zbog 
pobjede. A onda onako sva puna muke, spustila sam prsten 
na ploču, sa koje su stariji uzjahivali konja i dugo ga dugo 
tukla oblutkom dok se nije razdvojio u dva polumjeseca.

***

Pred moj polazak u trći razred prešli smo da živimo u 
grad. Morala sam da se naviknem na drugačiji život i oba-
veze, povremeno misleći na Zulejhu, onako između igara i 
odrstanja. Jednog dana otac je, čitajući novine, uzgred kao 
nebitnu vijest, reko majci da je Zulejhi umrla majka i da se 
ona samo nakon mjesec dana udala za Marka. 

„Juče je dolazila kod ljekara i poslije pregleda mi šapa-
tom ispriča da bi se davno udala za Marka, no joj majka nije 
dala”. 

- Marko je obećao da će je čekati dok joj majka ne umre, 
s osmjehom na usnama pričao je Ramiz.

 - Sad je slobodna, ha ha ha.
Njegov smijeh zvonio je i našom sobom u kojoj smo učili 

i spavali, pa ustadoh da mu bar nešto kažem u vezi Zulejhe, 
ali me bi stid što slušam njihov razgovor kroz otškrinuta 
vrata. 

Zbog onog prstena koji je toliko branila, znala sam da Zu-
lejha nekoga voli i čeka. Možda je stvarno pronašla sreću.

Poslije godinu dana otac je opet, onako usput, prosto 
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nehajno, saopštio majci da je Zulejha rodila djevojčicu. Ona 
ga je, po prvi put gledala značajno dugo, ispitivački, kao da 
on u svemu ima nešto. I kroz neki čudan izraz lica, uz skri-
ven osmjeh svojstven ženama reče: „A Halko rekao da je 
Zulejha hadum”. 

- Otvorilo joj se, - odgovori otac kroz smijeh.   
 Kasnije sam čula da je Marko poludio skroz, da je, u 

ludilu, zapalio kuću, i da je u požaru izgorjelo sve do kame-
nog zida. Smjestili su ih u stan u kome sam se rodila.

***

Sjedim na trupini ispred vrata koja su bila prozor mog 
djetinjstva. Zulejha me ne poziva da uđem, a imam toliku 
želju da još jednom vidim sobe i tavanicu. Pa, i da skočim 
sa balkona. Po prvi put ne mogu da pričam, a i  Zulejha ćuti. 
Moja drugarica nije više hadum, osoba bez razvijenog pol-
nog  organa za reprodukciju. Postala je žena i majka. 

 Allahu dragom hvala.
Djeca me podigoše da prošetam sokakom. Sa nama, 

hodom paunica, krenuše Zulejhine ćerke. Najzad i progo-
voriše. „Idite vi, mi ćemo ih paziti i ići za vama”. Potražih 
u njima Marka i Zulejhu. Bog je uzeo od njih ono najljepše i 
napravio dva stvorenja za ukras. U farmerkama i kratkim 
majicama, oslikavalo se neko drugo vrijeme. Starija je bila 
maturant, a mlađa u drugom razredu Ekonomske škole.

 One su ućutkale selo i bile odgovor na onu sprdnju, na 
Zulejhinu muku. Tako Bog da prije ili kasnije odgovor na sve.

Na pijesku, đe sam skakala po cijeli dan, neko je zapo-
čeo kuću. Česmu su zatvorili, a školsko dvoriše pregradili 
metalnom ogradom ofarbanom u drečavo crveno. Izgledalo 
je ružno i tužno. 

- Odakle ovolike lipe - upitah brata, koji izađe iz kuće 
starog Arslanage.
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- Zar se ti ne sjećaš kad su ih đaci sadili - odgovori začu-
đeno. 

Sjetila sam se nekih grančica koje su bile učvršćene 
pritkama da se ne iskrive od vjetra. Na školu su umjesto 
krova dozidali potkrovlje, pa je štrčala kao planina. Otku-
pnu stanicu i konjušnicu su srušili, kamenu zgradu u kojoj 
je bila smještena milicija pretvorili su u poštu, a na mjesto 
brijačnice postavili  improvizovanu mljekaru koja ne radi. 
Prodavnica više ne postoji, umjesto nje su postavili limenu 
trafiku. Začudo, Redžova kovačnica još stoji, nakrivljena 
kao starac na štapu, koji čuva tocilo za oštrenje sječiva. 
Ibrahimova livada nije više onako strma kako je u djetinjim 
očima izgledala. Zulejhine kuće odavno više nema. Nema ni 
naroda, otišli za Njemačku, Luksemburg... Pogledom sam 
tražila nešto veoma važno. Bio je negdje tu, u njemu sam 
gledala prve priredbe i filmove. Umjesto Doma kulture zja-
pila je ogromna rupa natrpana smećem.

***

Vrijeme je da krenemo, reče brat. Ulazeći u auto, osjetih 
nečiju ruku na ramenu. Prenuh se i nađoh se licem u lice sa 
Zulejhom. Ona me nespretno  poljubi i tutnu mi žućkasti za-
motuljak pod pazuho. 

Auto prestade da skakuće i drnda čim smo se spustili 
na asfaltiranu cestu. Pokušavala sam da smirim pobrkana 
osjećanja. Djeca su se smijala i radoznalo pitala, šta ti je 
dala ona žena.

Morala sam da otvorim požutjelu maramu. Bljesnu je-
lek, istim onim sjajem kao onog dana kada ga je majka ogr-
nula Zulejhi. Djeca pohrliše da ga pipaju, a ja nijesam mogla 
da stižem da gutam suze. Kao iz neke čarobne sehare,  od 
uspomena il’ snova, navirale su slike djetinjstva.

 Pazite, djeco prosuće se!
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Braho Adrović

FATIMINA KLETVA

Eto, šta ti je život? Šta ti je čovjek i njegova sudbina: go-
vorilo se da je Fatima dobra, lijepa i otmena žena, da odav-
no takva nije u Vrbicu dolazila, da je radna i poštena i da se 
samo tako udala, a vidiš šta je doživjela?- Šta je, jadnica, sve 
morala da preturi preko svoje glave!

Nju su iz Donjeg Bihora udali u Gornji Bihor. Iz rodnih 
Kostića doveli su  je u Vrbicu za Rešma Mešovića, i bila je za-
dovoljna: i za koga se udala, i u koje je mjesto došla da živi i 
gradi svoju sreću. Bila je i srećna, ali ne za dugo – brzo joj je 
ona okrenula leđa - doživjela je i isuviše mnogo patnji i bola 
kao da je samo crkve i džamije rušila!... Pa gdje je tu Božja 
pravda!?-pitali smo se, a odgovor nijesmo mogli pronaći, kao 
što nema odgovora i na mnoga druga pitanja iz života, koja 
sami sebi postavljamo kao da smo prave neznalice.

Prvi susret sa mjestom gdje će provesti ostatak svoga 
života Fatimu je oraspoložio. Vrbica joj se učinila kao naj-
ljepši krajolik iz snova, iako je voljela da je zaseok Borov-
njak, gdje je Rešmo imao kuću i najveći dio imanja, malo 
niže- bliže centru sela.

U mirnim i stabilnim vremenima kuća na kraju sela, 
blizu šume i  pašnjaka, je za zemljoradnike i stočare Bogom 
dato mjesto. U nemirnim vremenima, ona je kao siroče koje 
čameći u osami čezne za društvom i uzalud priželjkuje dra-
ge goste i prijatelje, i čudi se: što niko ne dolazi? No, svejed-
no, sa Borovanjaka se čitava Vrbica vidi kao na dlanu, a na 
tom dlanu je čitavo izobilje ljepote: kud se god okreneš sve 
sami dragulji koje bi svako poželio da ima-da su njegovi, ili 
bar da ih ovako sa visine gleda, razmišljala je u rijetkiim 
trenucima kada je ostajala sama.
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I bila je u pravu, Sva bihorska sela su lijepa, a Vrbica 
posebno: Kao da je Bog, kada je stvarao svijet, odabrao i sa 
neba spustio najbolje parče zelenih brda i dolina sa, blagim 
padinama i mjestimičnim zaravnima,sa runima četinara 
i listopadnog drveća okolo; podario i tri rječice: Proslop, 
Agovsku i Trpešku rijeku i rekao: - Evo vam – krčite šume, 
pravite njive i livade, sadite voćnjake, gajite žitarice i povr-
će, držite stoku.

Ko hoće da radi, ovdje ne može umrijeti od gladi. Za sve 
drugo borite se kao i sav ostali narod. Ako vam nešto još 
zatreba, nije daleko Rožaje, Pazar i Peć, a ni Berane. Nije 
vam daleko Srbija, ni Albanija, Kosovo, ni Crna Gora. Kori-
stite sve što vam je dato: imate zemlju, vazduh i vodu. Ima-
te slobodu. Sve ostalo od vas zavisi.

Tako je i bilo, dok je bilo. Njive i livade koje su nastale 
krčenjem šuma su bile vrlo  plodne, kao da su u Metohiji ili 
u Vojvodini, i davale su dovoljno žita, krompira i povrća, a o 
sijenu i travi za stoku, da  se i ne govori . S jeseni voćnjaci su 
se povijali do zemlje od bogatog roda.Nije se znalo da li su 
bolje rađale, šljive i to one najbolje i najslađe - požegače, ja-
buke, kruške ili orasi... Porodice su se uvećavale:rađalo se, 
ženilo i udavalo, i selo je ubrzo izraslo na oko stotinu kuća, 
punih čeljadii i novog života. Napredak na svakom planu, 
nema šta…

No,kao što ništa na ovom svijetu nije vječno, tako ni ovo 
stanje nije  dugo potrajalo.

Kad je „pusto tursko” propalo za stanovnike Vrbice i 
čitavog ovog dijela Zemlje koji se zove Bihorom, sve se po-
čelo ubrzano mijenjati... Sve je postalo varljivo ,nesigurno 
i nestabilno. Mnogi iz okolnih sandžačkih mjesta su se po-
čeli seliti prema Makedoniji i Turskoj, a naše seljane je ova 
ljepota, iako sada na dalekoj periferiji Crne Gore, svezala 
za sebe kao omađijane i kao da nigdje više na svijetu nema 
nešto tako slično, jednostavno - nijesu imali srca i snage ni 



163

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

da pomisle  da se odvoje od ovog zemaljskog Raja… Pa, nek 
bude šta bude! Naravno, bilo je i onih koji nijesu sve mogli 
izdržati, koji su poklekli-digli jedra i odselili…

Kad nesreće krenu na nejaka pleća naroda one ne dola-
ze jedna po jedna  i ne zaustavljaju se tako lako, već nasrću 
kao vrane i svi drugi strvinari - u jatima, da bi nanijele što 
više patnje i bola - njihove glavne hrane.

Ubrzo poslije dolaska Crne Gore, naiđoše Švabe, pa bo-
leštine o kojima se do tada ovdje nije ništa znalo, pa gladne 
godine, a sa nevoljama i ljudi se među sobom iskvare: svak 
svakome smeta, svak u svakoga sumnja i strahuje da će ga 
nešto prevariti, da će mu nogu podmetnuti, na neko zlo na-
vesti… Pojedinci su, da bi prehranili svoje porodice, čak do 
Peći i Vitomirice morali ići i pješke i otuda i na svojim leđima 
donosilti vreće kukuruza. Na putu su ih  često,  presrijetali 
pljačkaši i otimali im ono što su sa teškom mukom nosili, i 
dobro su prolazili ako nijesu i glavom platili. Neki su ostajali 
zavijani na Savinim vodama i na Kuli, pa su ih tek,kada se 
snijeg otopi,ili ga sjeverac oduva, pronalazili,kao da su se 
samo prislonili uz kamen ili drvo i zaspali, siromasi…

Uprkos švapskom vremenu i gladnim godinama, Rešmo 
je sa svojom ženom Fatimom i braćom Tahirom i Bajrom, 
koliko- toliko, bolje živio od većine ostalih seljana: njihova 
imanja su bila gore na Boravnjaku, na padinama Bukove 
strane. Njive i livade koje su imali u posjedu su najkasnije 
iskrčene i još uvijek su zadržale plodnost i davale dovoljno 
žita, krompira i voća da se porodica prehrani - da ne stra-
huje od gladi, a još po malo je radi svake sigurnost ostajalo 
u rezervi na tavanu, tako da su mnogi dolazili kod njih da 
pozajme, dok se sastave sa novim rodom. Rešmo je, čak, us-
pio da kupi i nekoliko parcela zemlje dolje u ravnici pored 
rijeke u Povadama, pa je i za vrijeme sušnih godina, zahva-
ljujući navodnjavanju, bilo dovoljno kukuruza,pasulja i si-
jena.,što je za čovjeka sa sela najvažnije... Uvećao je i stočni 
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fond, tako da je imao, hvala Bogu, dosta, kome nije hale… 
No, ljudi ne vole tuđu sreću, pogotovo kada je njihova tanka 
ili bar malo lošija.

Kako se njihova kuća nalazila na samoj periferiji, bliže 
Prekobrđu, nego većini kuća, a uz to i nadomak šumovite 
Bukove strane, sve više je mamila gladne oči onih koji zavi-
de kada neko ima nešto više od njih. Oni su već u potaji ko-
vali planove kako da se dokopaju bar dijela njegovog imet-
ka. Kad zlo nekoga nanišani, teško odustaje od svog nauma.

S obzirom da nikom nažao nijesu ništa učinili, niti su, 
što se ono kaže, ni mrava zgazili, ni vodu natrunili, a kako 
su svakom ko im se obratio pomagali koliko su mogli, Reš-
mo i Fatima o mogućnosti krađe ili ne daj Bože pljačke  nji-
hove imovine, nijesu ni pomišljali. Sa većinom stanovnika 
Vrbice su odlično živjeli, a sa komšijama pravoslavcima iz 
Prekobrđa nijesu nikada imali ni jednu grku riječ, a kamoli 
nešto drugo. Naprotiv. Međusobno su se cijenili, uvažavali i 
pazili da se što ne zamjere kao prave komšije... No, kada se 
pokvari vrijeme, pokvare se i ljudi, i ni u kog više ne možeš 
imati vjere - sve od njih možeš očekivati. Pa, čak i od brata 
rođenog! Drukčiji zakoni vladaju u tmini! Radni i pošteni 
to, po pravilu, kasno ukopčaju: ako nemaš neprijatelja, ro-
diće ti ga majka!

U burnim i nemirnim vremenima prvo su na udaru 
mali, nejaki i usamljeni. Iako Rešmo i Fatima ni po čemu ni-
jesu bili ni mali ni nejaki, izgleda da je prevagnulo ono „usa-
mljeni”, a možda im je neko zavidio i želio ne samo da ih 
opljačka, nego i da pokuša da ih uz sve to i na neko zlo na-
vuče. Takav je svijet: ima i ljudi kojima je milije da komšiji 
crkne krava, nego da oni nešto ušićare! Bilo kako bilo, tek, 
jedne noći neko je pod okriljem mraka provalio u prizemlje 
njihove kuće gdje je bila smještena stoka - krave,volovi i 
telad. Ukućani koji su spavali na spratu su osjetili pljačka-
še,ali nenaoružani i nespremni za tako nešto (pošteni su 
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uvijek nespremni za neljudske stvari i postupke), nijesu ni-
šta sami mogli da učine, a za stoku nijesu htjeli da rizikuju 
svoje živote,sem ako nasrnu i na živu čeljad. Tu onda ne bi 
bilo biranja-što se mora-mora, a za stoku glupo je rizikovati 
život, pa dako se nekako preživi?...

Dok je Rešmo još zbunjen i iznenađen neočekivanom ne-
voljom, razmišljao šta prvo da preduzme - da zaštiti svoju 
porodicu i imovinu u teškoj situaciji, Fatima se prva snašla: 
otvorila je prozor i jakim i prodornim glasom   pozvala po-
moć. A imala je glas koji se mogao čuti i na nekoliko kilome-
tara udaljenosti. Znala je ona da i ako stigne pomoć, njihov 
mal neće spasiti. No, ako nasrnu na kuću, odstupanja nema, 
a u takvim okolnostima i sama mogućnost pomoći od ro-
đaka i komšija je dragocjena. Od prazne puške se plaše 
dvojica, a od pune samo jedan... Ubrzo, potom, otud, sa Stu-
pa, čula se puška kao znak da je jek našao odjek, i njima je 
laknulo. Bar će svoje glave spasiti ako dođe do napada i na 
kuću, ili će u najgoroj situaciji uspjeti da se zamijene - glavu 
za glavu, da i one ne odu za ništa kao ova stoka što odlazi... 
Neće rođaci sjedeti skrštenih ruku, kad čuju da je Rešmo i 
njegova porodica u nevolji.

Nedugo zatim, iz sela je prvi na konju, sa puškom u ru-
kama, stigao   rođak Sinan, a potom i još nekoliko drugih,ali 
za stoku je bilo kasno. Pljačkaši su sa njom nestali bez traga 
i java,kao da su u zemlju propali! Tragovi su se donekle mo-
gli pratiti,ali ubrzo i oni su nestali... A možda su i namjerno 
prvo otišli u pravcu Bukove strane i prekobrdskih sela, da 
bi zavarali trag? Ko zna u kom grmu čuči zec...

Vijest o pljački stigla je i do švapskih vlasti koje su od 
Rešma tražile da samo prstom pokaže na koga sumnja i da 
ne brine-sve će mu biti vraćeno ili plaćeno! No, iako su mu 
poslije tog nemilog događaja dolazili pojedinci i govorili ko 
je to učinio, on nije bio u potpunosti siguran: jer oni nijesu 
bili spremni da to javno posvjedoče, primao je informa-
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cije k znaju, a zadržavao za sebe to što smjera: švapskim 
vlastima je kazao da ne zna na koga bi mogao posumnjati, 
jer ni sa kim nije bio u zavađi, sam ništa nije preduzimao, 
čekajući da se stvari malo izbistre, da nađe neki opipljiviji 
dokaz, a onda će znati šta valja raditi… i pljačkaši su ostali 
nekažnjeni, a on i njegova porodica bez cjelokupnog stoč-
nog imetka.

- Važno je da su glave ostale,a sve ostalo će se, ako Bog 
da, nadoknaditi, objašnjavao je Rešmo zašto nije htio da 
kaže na koga sumnja, i zašto još uvijek ništa nije predu-
zimao da se osveti. I, kao da ga je Bog pogledao:počeo je 
ponovo polako da zanavlja stočni fond i da se život njegove 
porodice, korak po korak, vraća ka normali.

No, ne leži vraže! Ubrzo, iz dalekih Kostića, iz Donjeg 
Bihgora, kao grom iz vedra neba, stigla je zastrašujuće tuž-
na vijest. Kompletnu porodicu njegove supruge Fatime, po-
kosila je opaka bolest “Španjolka”. Niko nije pretekao. Bili i 
nema ih više. Ugašeno ognjište. Može li biti šta gore? Ko u 
takvoj situaciji da razmišlja o osveti za pljačku stoke?

Iako je bilo opasno i od bolesti i od pljačkaša, od komita 
i od crnog đavola, njegova supruga Fatima koja je izgubila 
svu svoju rodbinu, odlučila je da ode da im bar vidi me-
zarje, ako nije mogala za života da ih posjeti, jer se zbog 
kuge tih godina išlo negdje samo ako se moralo. Sad kad je 
pogubila sve svoje  od najbliže rodbine, za nju straha više 
nije bilo. Iako joj život bez ikoga svoga ne znači ništa, liše 
ovo sitnježi i muža ovdje u Borovnjaku, uzela je sa sobom 
jednog rođaka.

Sa njim je otišla u rodno selo Kostiće, i pravo pošla pre-
ma mezarju, da se isplače nad tužnom sudbinom. Ne kaže 
se zalud: bog da ti pamet sačuva! - Sabur! - govorili su joj ri-
jetki prolaznici koje je usput sretala, plašeći se da se sa nji-
ma i rukuje, jer strah od kuge je još svakom bio u kostima, 
pa i njoj samoj. Ne više zbog sebe, nego zbog svoje, nejake 
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djece koju je ostavila Rešmu da se o njima brine…
Primičući se sirotom seoskom groblju, bol joj je sve jače 

razdirao grudi. Kada je ugledala svježe mezare, jasno joj je 
bilo gdje su njeni najmiliji našli smiraj svojim napaćenim du-
šama. Zemlja pod nogama kojom je sa svojim rođakom hodi-
la se zanjihala,a brežuljci i kućice poređane na njima počeli 
su da se povijaju čas na jednu, čas na drugu stranu, a potom, 
i kruže oko njene  glave kao da čekaju samo trenutak da se 
sruše na nju i njenog rođaka i zatrpaju ih  žive ondje gdje 
počivaju njeni najdraži... Skrhana bolom gotovo je i poželjela 
da se dogodi nešto tako, da joj prekrati muke, i da ih makar 
na onom svijetu ponovo objedini. No, od goreg ima gore…

Odjednom, kao niodkuda: iz zemlje ili iz ružnih tmunih 
oblaka što su se bili nadvili kao kletva iznad Kostića, izle-
tjela je ogromna, crna ptičurina sa velikim kljunom i kan-
džama, kakvu nikada u životu do tada nije vidjela-nakaza 
koja leti! Zloslutno je kružila i kreštala oko njene glave, kao 
da je neko kolje, a potom se ustremila pravo prema njenom 
licu, kao da je htjela mozak da joj probije i oči iskopa!

Od straha joj se kosa na glavi digla i čini se za tren osije-
dila. Na granici ludila ili već u samom ludilu koje je ubrzano 
osvajalo, mahinalno je počela da mlatara rukama, da se 
brani od crne nemani. Da nije bilo u pratnji rođaka, sigurno 
bi i pameću skrenula, ako ne bi i ostala na tom groblju, da je 
ona opasna ptičurina rastrgne na komade, da od nje samo 
ostane strašilo i oglodane kosti, da se svijet seiri…

Skrhana od bola za svojim najmilijim i na smrt prepla-
šena od one opasne ptičurine, od crnog đavola koji joj se 
pričinio ili je stvarno htio da i nju zbog njegovog zloćudnog 
nauma dokusuri, kao što je crna sudbina dokusurila čitavi 
njenu porodicu, Fatima je uz pomoć svog rođaka jedva sti-
gla do svog kućnog praga...

Poslije svega što joj se dogodilo strahovala je i od susre-
ta sa rodnim domom,ali nešto je kao magnet vuklo da mu 
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se približi,da ga vidi-pa šta hoće da bude nek bude.Straho-
vala je od praznine koja će je  dočekati iz nekada pune kuće 
čeljadi, njenih roditelja,braće i sestara! A i ovako - život joj 
više nije  značio ništa, liše svoje familije u Vrbici.

-Pa šta još ima da joj se dogodi-pitala se gotovo glasno, 
iako je rođak pored nje i sam smrknut i potrešen, samo ću-
tao i jedva čekao da se ova drama što prije završi,bez nekog 
još većeg jada i belaja...

U takvim, dramatičnim okolnostima Fatima je malo 
zastala, pribrala se, i  smogla snage da se prva uhvati za 
kvaku od, kako je očekivala, zaključanih vrata. Na njeno 
zaprepašćenje vrata su bolno škripnula, kao da su jeknula 
i zaplakala za njenom sudbinom i sudbinom njene rodbine, 
i otvorila se… U prvom trenu je pomislila da je neko u ovim 
gladnim godinama, kao njima u Vrbici provalio u kuću i 
opljačkao je; bilo joj je krivo, ali je bila spremna da poslije 
svega i to podnese: Kad je sve otišlo kako ne treba, nek 
đavo nosi i stvari koje su u kući ostale - pomislila je.

Kada je ušla unutra, zaprepastila se od onog što je vidje-
la: kuća je bila puna nepoznate djece a među njima su bili 
i još jedan nepoznati čovjek i  nepozanata žena! Za trenu-
tak je posumnjala da je od one ptičurine i od bola  pameću 
skrenula, i da joj se sada priviđaju neka nepoznata lica u 
njenoj rodnoj kući! Ludilo, šta drugo? Ustuknula je malo na-
zad, i krajnjim naporom se uzdržala da se ne sruši na patos.

Da nije zapala u nesvjestice i da je nije zahvatilo ludilo, 
počela je da se uvjerava kada je, poslije početnog šoka koji 
je doživjela, osjetila da prepoznaje drage predmete njenog 
roditeljskig doma:sećije, drvenu seharu na kojoj je naslo-
žena posteljina, stolice na koje je sjedela, sofru za kojom su 
nekada svi skupa jeli to što se ima i bili srećni, i stari ćilim 
na podu koji je nekada davno s majkom zajedno tkala...

Poslije dužeg vremena osjetila je blagu toplinu i dra-
gost, i shvatila šta se dogodio: U njenu roditeljsku kuću koja 
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je ostala pusta, bez ičijeg pitanja, uselila se neka nepoznata 
porodica, otud sa druge strane Lima. Shavatila je, ratna su 
vremena. Šta se tu može? Jači kači,vedri i oblači! Ipak bila je 
uporna da je istjera…

Na njene zahtjeve da napuste kuću novi „gazda“ se nije 
ni osvrtao. Nije hto ni da čuje. Ponašao se jednostavno kao 
da je to njegova kuća i imanje i šta mu ko može? Kuća je bila 
prazna, i on se uselio. Šta tu ima da se više priča? Gotova 
stvar!? A svršenom poslu mane nema.

-Mi ćemo ovdje da živimo jer nemamo gdje drugo, rekao 
je hladno kao da govori o nekom sasvim normalnom i uobi-
čajenom postupku!?

Pošto se uvjerila da nema nikakve šanse da uljeze istje-
ra iz svog roditeljskog doma, Fatima se nemoćna da bilo šta 
drugo učini, poražena i ogorčena, na kraju samo tiho okre-
nula i odlazeći još samo rekala: - E, da Bog da dočekali ovo 
što sam ja dočekala!…

Kada se vratila u Vrbicu i ispričala šta se dogodilo sa 
njenom kućom, strasti su se brzo uzburkale.Neki su pre-
dalagali da se odmah ide u osvetu-pa kud puklo da puklo! 
Neće se preko nas živih otimati sirotinjska imovina,dok u 
Vrbici bude i jedna živa muška glava! Neće da jebu oca oči-
nog! Neće, ako iko od nas bude živ! - govorili su oni koji su 
bili brzaci - i već su počeli da kuju planove: kako treba otići 
u Kostiće i pokazati siledžiji šta znači tuđa imovina.

Srećom, oni koji se brzo pale, isto tako brzo se i gase: 
brzi su na  riječima, ali ne i na djelima! Oni obazriviji i mu-
driji su govorili da su nemirna vremena i da ništa na brzinu 
ne treba preduzimati. 

- Sačekajte malo, da vidimo šta je najpametnije? Za 
osvetu nikada nije kasno. Vidite: ni “španjolka” još nije 
prošla. Ne daj Bože, možda nam neće trebati ni ove naše 
kuće, govorili su, iako su se svi složili da ovo ne može ovako 
nekažnjeno ostati! - Ako je Tursko propalo, nijesu svi Ha-
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drovići poumirali! Ničija ne gori do zore. Zapamtićemo ovo 
i kad dođe pogodan trnutak i vratiti. Svaka sila za vremena, 
objasnili su.

Fatimin muž Rešmo je bio dobar domaćin, viđen i otmen 
čvjek. Kada je pravda u pitanju - nije za nju žalio i poginuti, 
ali nije bio od onih koji sve rješavaju na brzinu,preko ko-
ljena, pa šta bude. I on je bio za osvetu,a li nije želio da se 
odmah za njom trči.

- Sačekajmo još malo da se stvari izbistre, a za osvetu 
nikada nije kasno: Strpljen-spašen, govorio je. Ljude koji su 
se okupili, podsjetio je na slučaj pljačke njegove stoke i šta 
su mu švapske vlasti govorile, i kako on  nije mogao prstom 
da pokaže na koga sumnja, jer nije mogao sa sigurnošću 
da kaže ko je napravio to zlodjelo i nije htio da griješi du-
šu:plašio se da neko njegovom krivicom nevin ne nastrada, 
i kako ni sada ne žali zbog toga. 

- I, evo i sada, hvala Bogu, živimo, a njima, ako bude 
Božje pravde, neće pristati. Ne zbori se džabe: oteto-pro-
kleto!

- Sačekajmo malo, ljudi. Za ovakve stvari, meni nije žao i 
glavu izgubiti i prvi ću biti sa vama kada se dogovorimo, ali daj 
da još malo razmislimo šta je najbolje činiti... Neka odleži malo 
ovaj naš dogovor, pa ćemo vidjeti - novi dan-nova nafaka.

Ispostavilo se da je mudro zborio... Božja Pravda ide 
drugačijim putevima od ljudskih. Ponekad isuviše zaka-
sni pa nam se učini da je nema, a ona ipak stigne, i sve nas 
iznenadi, i zapamtimo je za sva vremena.

O čemu je za to vrijeme razmišljao onaj čovjek što se 
bez ikakvog pitanja sa svojom porodicom uselio u kuću Fa-
timinih roditelja u Kostićima u Donjem Bihoru, i nije bitno 
za ovu priču, ali on je jednoga dana bez ikakvog objašnjenja 
pokupio stvari,natovario volujska kola, i sam pošao tamo 
odkud je i došao. Pričalo se da su mu nakon Fatiming bo-
ravka u kući često na san dolazili njeni mrtvi roditelji, bra-
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ća i sestre, pa i ona sama. Unosila mu se u lice i prijetila mu 
da će mu svojim rukama oči iskopati! I sama se pretvarala 
u onu pticu, letjela mu oko glave i vrištala… Od tih teških 
snova i noćnih mora, nikada nije imao mira, i nakon dugog 
razmišljanja, odlučio je da napusti tuđu kuću.

Kada je sa svojom porodicom i zaprežnim kolima stigao 
na obalu Lima, uplašio se od velike vode, koja je od topljenja 
snijega naglo nadošla, ali nije htio da se ponovo vraća tamo 
odakle se iselio i gdje mu je od teških noćnih mora život bio 
nepodnošljiv i gdje, od kad ga je Fatima posjetila, nije imao 
mira i porodične sreće. Plašio se i od osvete, i nakon drugih 
premišljanja odlučio da sreću ipak potraži na drugoj stara-
ni Lima gdje je i ranije živio. 

- Svi su moji tamo - razmišljao je - pa iako se malo lošije 
bude živjelo, nekako će se još ovo života što nam je ostalo 
progurati... Na kraju: Kud svi Turci, tu i mali Mujo, rekao je 
sam sebi i - otišao.

Snažni talasi Lima svom silinom su udarali u stubove 
starog drvenog mosta,ali on se ipak nekako održavao. Čo-
vjek se sa zaprežnim kolima i porodicom oprezno kretao 
drvenom starudijom, jedva čekajući da se dokopa druge 
obale. Odjednom, most se zaljuljao i takoreći u tren stro-
poštao u mutnu limsku vodu, u koju je pala i zaprega i sva 
porodica onog čovjeka! Čuo se samo prodoran krik koji je 
zastrašujuće odjeknuo limskom dolinom i čuo čak gore do 
Kostića! Čovjek je pokušao da spasi makar jedno dijete ili 
bar svoju ženu. Jedno je uspio da uhvati za ruku, ali ih je 
mutna voda istog trena zajedno progutala kao da su bile 
slamke, a ne insani…

Nekoliko dana su ih poslije tog događaja tražili pored 
Lima i sastavljali mrtve, donoseći ih odatle, gdje ih je voda 
izbacivala. Odatle, gdje ih je stizala Fatimina kletva.
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Isah Iljo Agović

MOSTIKA

Na Hamzića rijeci, nedaleko od Pajazitove vodenice, u 
selu Podbrđu, kao božjom rukom zasječen između dva bri-
jega iz kojih štrče kameni šiljci kao krokodilski zubi, nalazi 
se duboko urezan tjesnac. Preko njega, sa jedne na drugu 
stranu, pružale su se dvije polovice grubo istesanog buko-
vog stabla, krajevima ukopane u zemlju. 
 Ljeti bi Hamzića rijeka toliko otanjila da se njena sva 
tekuća voda mogla provući kroz stap, i koja bi se tada jedva 
primjećivala da piholji, kao da izdiše. Tuda smo prolazili i to 
nam je bio most, kojega su, svi u selu, malo i veliko, zovali 
mostika.  
 Ljeti se preko rijeke moglo prelaziti i s kamena na ka-
men, ali kada ulijese kiše, i zatutnje potoci – bez mosta se 
nije moglo, a često ni on nije pomagao.  
 No prije nego što je mostika sagrađena seljani su se mu-
kom mučili prelazeći sa jedne na drugu stranu rijeke; često 
su donosili nekakve baskije, pružali ih preko rijeke, a onda 
sa strepnjom prelazili. Tako se moralo. 
 I bi tako sve dok nana Halima ne pozva jednoga kišnoga 
jutra svoga sina Sefera: 
 - Sine Sefere, amaneta ti moga, napravi na rijeci mosti-
ku kako treba – načini ga da se s kolijevkom i vrećom žita 
može bez straha prolaziti. Tu jeste bilo, na cijelom toku 
Hamzića rijeke – i najuže i najdublje, nedaj bože da neko… 
 Nana bješe najpribranija i najpribiranija  u cijelom Podbr-
đu, a familija – i malo i veliko - nije znala za neću i ne mogu. 
 Njena tri unuka, često i bez volje, ali slušahu; mamila ih 
je frula iz njene sehare koja bješe pod ključem, a ključ vječi-
to o gatnjiku njenih dimija.  U nadi da će je dobiti – djeca su 
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se utrkivala u posluhu.  
 Frula u sehari, ključ na gatnjiku, a djeca se, u svojim 
snovima, po svunoć otimaju. 
 Mudra je bila nana Halima: 
 – Dobiće je – govorila je – ko bude najbolji od posluha. 
Trudila se djeca, trčala oko stoke, donosila drva i šta sve 
nisu radila da bi se što više primakla frulici, ali se poneko 
životinjče otrgne i utrči u poharu, ili dugo planduju, te bi 
ima tako sav trud propadao, a ključ od sehare ostajao za 
gatnjik. 
 Nije se moglo proći bez zijana, pogotovu ljeti kad upe-
kne, taze balega privuče muhu, a muha pod rep, pa da vidiš 
jangije.  
 Frula utamničena, glasa ne pušta, čeka dječije prstiće, 
ali uzalud – ključ se ne odvezuje.

***

Ni Sefer majci Halimi ništa ne odvraćaše, te je njen ama-
net, da napravi mostiku na Hamzića rijeci i održava ga do 
kraja života, zaveza za sebe kao ona onaj ključ od sehare za 
gatnjik.  
 Jednoga jutra, Sefer upreže volove, zaveza vlačege za ja-
ram, pa ode u Veliki vrh, dovuče dva debela smrčeva stabla 
do tjesnaca na Hamzića rijeci, uze motornu pilu i oba vješto 
udari niz sredinu. Kada završi – poreda četiri polovice i 
ukova ih gafama.  Bi ljudi više nego je i trebalo, ali se samo 
nekolicina njih svojski zauzeše da se mostika podigne i pre-
baci preko vodoteča.  Obezbijediše siguran prijelaz – Sefer 
oduži amanet majke Halime, pokupiše halatke, pa se sretni 
vratiše svojim kućama. 
 Djeca koja su radosna i s nestrpljenjem dotrčavala na 
mostiku, stadoše smišljati razne vragolije, ali najopasnije 
bjehu one kada starija djeca nagovarahu onu mlađu da s 
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mostike skaču dole u dubok i zelen vir. Djeca se nisu usu-
đivala, i ako bi neko krenuo prema njima u namjeri da ih 
gurne – vrištali  bi kao da su ih vatri prinosili; u vir bi se 
našaao samo onaj kojega bi jači iznenada s leđa gurnuo, a 
onda je dole panično mlatarao rukama, dok se ne bi uhvatio 
obale. 
 Nanini unuci i još mnogo muškarčića iz sela Podbrđe, 
poredali bi se na mostu, izvade kitice, i takmiče se ko će da-
lje baciti mlaz. 
 Do nane bi brzo došao haber, a nana se hvatala onoga 
istoga pruta kojim je gonila ovce i govorila: 
 – Sramota je to, ćufari, ako samo još jednom čujem – 
prije će te u prkno puhnut negoli u frulu.

***

Kao i mostike, i vodenice su trpjele česte udare poplava; 
planinske vode, koje su se slivale sa svih strana u Hamzića 
rijeku, navaljivale su i na njih, prijeteći da ih ponesu sa ka-
menih podzida; kao i mostike, tako bi i vodenice, ponekad,  
krenule nizvodno i raskovane se zaustave dole u livadama, 
po imenu Luke. Čudio sam se zašto se baš zovu Luke i jed-
nom upitah svoju učiteljicu Zorku Belicu, koja, u naše selo 
dođe negdje od Valjeva, zašto ih baš tako zovemo. 
 – Luka je – veli mi ona – ono mjesto gdje se zaustavljaju 
male i velike lađe i koje donose i odnose goleme tovare, a 
sve za potrebe ovoga svijeta. 
 Demširovići – nuždani da samelju žito, jer njihovu vode-
nicu, još prije dvije godine bjehu ponijele jake vode i raza-
strle niz luke, gdje je sada truhnula u dijelovima, i samo joj 
točak i kamenje stajahu tamo gdje su i postavljeni – odluči-
še da, druge nema, do da sagrade novu. 
 – Ja više neću nositii u tuđu, pa neka ovoga časa ova sitniš 
polipše od gladi – ljutnu se Ferizovica.  A kada Demširovići 
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čuše kako ih žena kori – odlučiše da se odmah dadnu na posao.  
 – Svi po dvije podnice – bio je odlučan najstariji Hajdar 
– i to do današnjeg dana. Ko može – može. Ko ne može neka 
ide da kopa kukuruz kod Reha Kukonje, a on neka dogna za 
njega. Niko nije krenuo prema Rehu Kukonji – svi stadoše 
uprezat konje i volove, dadoše se na posao, te ubrzo se polo-
vice nađoše na mjestu gdje je bila stara vodenica. 
 Majstor Sajko odmah poče da ćerti. Seljani, radosni kao 
da se dole u potoku kula diže, jedva čekaju da čuju čeketalo. 
Drugoga dana, iza podne, brvna se ispraviše… 
 – Harun, brbljiv i nestrpljiv, ne može da čeka da se završi: 
 – Hoće li uskoro, o Sajko, o majstore? 
 – Fale mi još dvije podnice da bi ih je ućertio – veli mu. 
 – Eneh, pa ko to nije dofujo? 
 – Ko! Zna se bogamo ko… Ona pijandura, brat ti je, pa vidi 
– Drcnu se Sajko, zauzet oko uglavljivanja jedne podnice. 
 Sutradan, kad majstor Sajko stiže na radilište, još dvije 
podnice ležahu pokraj podignutih brvana. I njih ugradi i 
brvna su bila gotova. Toga dana podiže i rogove, poprečno 
udari baskije, a po njma novu tahtu. Zapripsa joj. Tu, na 
proplanku kraj potoka, bijelila se kao neotopljena grudva 
snijega. Na gredi iznad ulaza – ureza: juni 1967. i ode.

***

Hodo je živio navrh Podbrđa. Najkraći put, s glavne dža-
de do njegove kuće, prolazio je pokraj vodenice.  
 Tanko su živjeli, djece puno, imanje neveliko, a otac ih 
pred smrt izdijeli na pet dimova. Poženiše se i ubrzo se oko 
njihovih kuća, na trnju i vrljikama, stadoše palahati pelene, 
mašala…  
Puno se radi, a malo se ima, kao i u cijelom kraju, djeca 
iskala, a majke obećavale da će sutra biti. I sve tako. Često 
bi pokoje od djece zakovalo pogled zatavan. Majka bi vri-
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snula, a svekrva tješila: mlada si – daće Bog. 
 Hodo, jedan od petorice braće Demširovića, odao se šejtanu 
te i to što zaradi dade za rakiju. Umjesto, kada dođe sa posla da 
pomiluje djecu, on ih je, raščupan i raspojasan, jedva izgovara-
jući, grdio i tjerao od sebe. Rakija mu u početku bješe zabava, a 
kasnije navika bez koje nije mogao; valjao se u sopstvenom bla-
tu i iz dana u dan – sve se više primicao dnu. 
 Junska topla noć, odskočila kazaljka od ponoći. Čuju se 
cvrčci, promiču svici, katkad se pokoji lavež začuje od toro-
va, bleje odlučeni janjci. Nema oblaka, ali iza brda ponekad 
svitne šimšik, a Hodo pijan havrlja kroz noć crnu kao ka-
tran. Teturao je uz ogradu pridržavajući se za vrljike, a če-
sto se dešavalo da mu koljena, laktove, a ponekad i čelo - li-
zne put.  Nekako dotetura do mostike, blizu vodenice i tu 
zastade. Uhvati ga strah. Dalje nije smio ni kročiti. Zagazi i 
ne skidajući piroćance nađe se na drugoj strani rijeke. 
Okrenu se i pogleda u most. Šimšik dva puta svitnu iza brda 
te mu se one dvije preostale podnice podigoše i krenuše 
prema njemu. Katran-noć ga pokri, no opet svitnu. Požuri 
da pobjegne pod vodeničnu strehu, a voda u opancima je 
žvoktala, te mu se učini da je neko za njim. Skide piroćance, 
uhvati ih u ruke, jer će tako brže i lakše pod strehu. Iako 
pijan zna da ispred vodenice ima trupina na kojoj je često 
sjedio, pio i pušio. Kad stiže sjede i nasloni se na brvna. 
Opanke spusti pored sebe. Vodenični točak je okretao ka-
men, čeketalo je čeketalo, a brašno u mučnjaku narastalo. 
Hodo ne čuje: ni čeketalo, ni huk vode, ni vjetar… Ukruti ko-
ljeno rukama, nasloni glavu na njega i pade u san.  
 Ne potraja dugo, a vodenica se zatrese iz temelja; jedna 
podnica se odvali sa vrha brvana i mlati ga po desnoj ruci 
koja puče kao ledenica. Jeknu Hodo i lijevom pokuša da je 
izvuče ispod teške podnice. Taman kada mu se učini da je 
spasio desnu, trehnu još jednam te po onoj lijevoj. Lipće krv 
i iz lijeve i iz desne, a on nemoćan da ih pomjeri osjeti da 
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mu preko bosih nogu gmiže poganica. Tutnje miševi oko 
njega kao konji. Uhvati ga drhat, strese nogu, te onako sa 
obje polomljene ruke stade pježati. 
 Ne vidi ni kuda ide ni gdje gazi – nađe se ispred mosta, 
kad tamo - imaš šta i vidjet. O, veliki Boža kako je ovo mo-
guće. Majko, šta ti, ako Boga miloga znaš, radiš ovdje u ovo 
gluho doba noći? 
 Sva u bijelom, a iz ruku hukti plamen. Krenu k njoj da je 
zagrli, ali obje polomljen, te ih ne moga podići.  
 – Alah me, veli ona, poslao da čuvam ovaj most od tebe 
pijanoga – veli. 
 Pred zoru stiže Hajdar do jaza iznad mlina, stavi kapak 
na badanj, da ne bi uprazno okretala. 
 S fenjerom u ruci krenu dole prema vratima i umalo ne 
nagazi na čovjeka koji je, duboko utonuo u san, više mu-
mljao nego što je hrkao. Hajran odskoči u stranu i, misleći 
da mu se priviđa, naglas pomenu Boga. Utom se ona gomila 
raskrenu, proteže se i veli: – Čitav sam pretrnuo. 
 – Jesi li ti to, nesrećo?! – priđe mu Hajdar. 
 – Ja vala... 
 – A što spavaš tu, crnjane?! 
 – Vala se sklonih sinoć od onog šideta, te evo do sad.  
 Nakon protezanja, natuče piroćance i uputi se kući. Do 
kuće je trebalo pola sahata, a on ostavi puna dva i opet jed-
va dođe do kućnog praga. Čini mu se da su mu na ramenima 
podnice i da gubi snagu. Kad stiže pogleda se u ogledalo i 
tvrdo i glasno zareče:  
 – Onim drugim potem je dalje, ali ja ovim više živ ne 
idem. 
Sljedeće noći, samo što zaspa – žena ču kako stenje i vidje 
da je sav mokar. 
 – Šta ti je?! – Više ga prekori nego što ga upita, i on, sav 
mokar, ko iz rijeke izvađen, skoči i stade nasred sobe.  
 – Pomažem ja – veli joj – Sajku na vodenici i kao mi po-
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rastao jezik duži od metra. Majstor reda podnice, a ja da 
nešto kažem isturih jezik preko ćerta. Kad Sajko spusti 
podnicu – pola jezika mi odsta na drugoj strani brvana. 
Podnica teška, a ja nemoćan da progovorim i da me ti ne 
probudi – poludio bih. 
 – San je laža - Bog je istina – veli mu ona. – Svašta zna 
na san doći i srećna što prvi put mu nije prva „đe je ona 
boca“. – Popij malo vode i hajde ponovo spavaj – sutra ima-
mo kopače i moram ručak spremat. 
 Sutradan, bio je sloman, kao izvađen ispod vodeničkog 
kamena. Malo, malo, pa one polomljene ruke, pa podnice, 
pa zmija, pa miševi, a najstrašnije od svega – majka! 
 Ostao je vjeran boci  još dvadesetak godina, sve do jed-
nog junskog dana kada, poslije teške muke, ne ode majci. 
 Od njegove kuće do groblja, onim dobrim putem, ima 
pun sahat hoda. S tabutom će trebati bar još toliko, te odlu-
čiše da ga nose kraćim – onim pored vodenice.  
 – Samo da ova zvijezda ne potraje - veli Husko. 
 – Žita huknula, a šareni ćilimi prostrti po livadama, pa 
bi jazuk bilo da presuši. Sa cvijetnih ćilima širi se miris ša-
renih cvjetova. Povorka, poput zmije, primiče se rijeci. No-
seći tabut – smjenjivali su jedni druge; što zbog vrućine, što 
zbog vrletnog puta. 
 Hasan, sa slamkom u ustima, koju pretura i desno i lije-
vo, zagledan ko u pamuk bijele oblake, koji su se gomilali 
iznad planine, veli: - Ako je vjerovati mojim krstima i onim 
oblacima – neće dugo trajati – ljuljnut će.  
 – Iz tvojih ustiju u božje uši – veli Tahir. – No neće – veli 
Kasim. 
 Ona crn azmija od ljudi sa tabutom na čelu zamače k rijeci, 
a cvijetna polja ostadoše i u njima zuj pčela i pjesma cvrčaka. 
 Niz kanjon s obje strane puta, široke johove krošnje za-
klanjale su junsko sunce, praveći debio hlad. Nebo se nije 
vidjelo. Nije dugo potrajalo, stavni se. I svima je tako odgo-
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varalo dok na jendom ne zagrmje. 
 – Bogami, Hasane, poslušate. Izgleda da hoće… Krhte 
johove grane zanjihaše se, a vjetar udari sa svih strana. 
Ubrzo navali – pršte oblak, sruči se voda, potoci je primiše i 
sjuriše u rijeku koja, s mirisom zemlje, stade narastati. Na-
rod se skloni ispod krošanja drveća, a šidet navali. Pjenuš-
ka poče da narasta. Rijeka kupi sve oko sebe i nosi. Dolina 
ječi; što od grmljavine, što od tutnja rijeka, a raznobojno 
cvijeće, travu i žita, uz jaku kišu, šibao je vjetar. 
 Ne potraja dugo, ali bi neviđen zijan. Ponovo progrija 
sunce. Put mokar i ljigav čekao je kolonu. Jedni su sklanjali 
grane, a drugi pridržavali tabut.  
 – Još bi to trebalo, kod ovoliko ljudi, polakote ljudi, kliza-
vo je, ako za Boga znate – upozorava Hasan. Danas ništa dru-
go nećemo radit, a bogme se ni njemu ne hitam stići će dosta.  
 Kad biše pored vodenice, pogledaše u nju i začudiše se 
što nije odnešena kao i druge dvije sa Hamzića rijeke.  
 – Pohitajte da pređemo preko mostike dok je ne digne 
– veli Haan. Podnice stare dvadesdetak godina, pod tere-
tom petorice koji nose i jednoga koji leži, bojim se… 
 Što su mogli sporije, pretvarajući se u suhi hrastovi list, 
popeše se na podnice i krenuše. Ostali su čekali. Kada mejt 
bi po sredini, što od tereta, što od starosti, popucaše podni-
ce te petorica koji nose i mejt s njima, surduknuše u mutnu 
nadošlu vodu.  
 Oni koji su nosili - stadoše mlatarati rukama po vodi 
boreći se da što prije dođu obali. Tabut ljuljnu u johu i 
prevrnu se. Baška mejt, baška tabut. Njih petorica se spaša-
vaju, tabut pliva nizvodno, često zamičući u bukove, a mejt 
zaglavio između dvije johe. 
 – Držite, ne dajte, doturi, poturi…! – čuje se sa svih stra-
na, a mejt nemoćno čeka zaglavljen među johama, ko da se 
rukama drži za njene žile  
 Mokri i blatnjavi, padajući i dižući se, nekako izvukoše 
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tabut, ali tek pošto i on, nešto niže, zakači za vrbove grane. 
Položiše tabut pokraj rijeke, pa stadoše izvlačiti nesretnog 
Hoda. Izniješe ga i položiše na kamenje da se cedne, ne zna-
jući šta da čine. Svi u čudu, čekaju da hodža Sakib kaže svoje. 
 – Sve je ovo Alahova volja – veli hodža – i mi mu se mo-
ramo klanjati. Htio je tako, da malo dohvati i ove vode – ni-
kome se gasal ne čini dva puta, a evo njemu se, voljom Stvo-
ritelja, učini. Ovo je Alahovo predskazanje i opomena da ga 
moramo poštovati vazda i uvijek – osokoli se hodža, te 
iskritikova one koji sumnjaju i ne poštuju Alaha kako treba.  
 Hoda, takvoga, poniješe do vječne kuće, zagrnuše ga ze-
mljom koja ga zauvijek pokri od ovoga svijeta, ali na vidjelu 
osta istina o mostici koju je Sefer gradio, a Hodo razgrađivao.
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Ruždija Adžović

VUČKO

Hodao je utabanim, krivudavim šumskim puteljkom, 
preskačući zaostale kamene bubulje koji su izvirivali iz 
zemlje. Pazio je da se ne spotakne o korijenje drveća koje 
je, sporadično, poput okrnjene paukove mreže, izbivalo na 
površinu. Cvrkut ptica nadmetao se s popodnevnom tiši-
nom, dok su se kroz guste krošnje probijali posljednji, sve 
slabašniji, sunčevi zraci. 

Zastade na trenutak, iz pletene pastirske torbice izvadi 
čutricu s vodom i otpi gutljaj. Nakrivljeno stablo, gotovo 
naleglo na zemlju, vuklo ga je da sjedne. Vrativši čuturicu u 
torbicu, iz džepa izvuče duhankesu. Zaškiljivši očima, virnu 
u nju i, negodujući, promrmlja vidjevši da mu je jedva osta-
lo još jedva za jednu cigaru. Palcem i kažiprstom zagrabi sa 
dna kese ostatak duhanske prašine, oprezno je uglavi u već 
pripremljenu rizlu. 

„E moj, Avdaga, budalašu jedan, ostavio si sebe bez du-
hana“, prekorio je sam sebe, pokušavajući saviti cigaru. 

Čekajući mušterije, danas je na čaršijskoj pijaci pržio 
jednu cigaru za drugom. Žena čaršijskog brice, njegova 
stalna mušterija, kupila je posljednja dva kila ovčijeg sira i 
punu korpu suhih šljiva i krušaka koje je Avdova majka, kao 
i svake godine, strpljivo pripremila. 

Uspio je nekako od preostale duhanske prašine smotati 
cigaru. Pažljivo, da mu se ne bi prosule mrvice duhana, pri-
pali, a potom iz džepa izvadi svežanj novčanica. Prebroja ih 
nekoliko puta i zadovoljno ih vrati u džep.  

„Obradovat ću mater“, promrmlja u sebi. „Nije se, jadni-
ca, badava mučila“.

***
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Avdo je tek zakoračio u osmu godinu kada je njegova 
majka ostala udovica. Rahmetli Adem, njegov otac, ostavio 
im je omaleno stado ovaca, trošnu kuću čatmaru i, uz nju, 
nevješto sklepan tor. To je i Adem, jedinac u porodici, nasli-
jedio od svog oca. 

Adem je kao osamnaestogodišnji momak, prispio za 
ženidbu, postao invalid kada mu je u šumi, sjekući drva 
s ocem, na nogu palo stablo. Bogalja, bez ijednog razreda 
škole, niko nije htio zaposliti, niti su ga takvog, s mahanom, 
seoske gazde begenisale za zeta. 

– Poštena je to porodica, ali moja kćer nije za tu kuću. 
Ne mogu svoje dijete dati toj sirotinji, invalidu koji ne može 
dževapa dati svojoj porodici – odbio je Ademove prosce sta-
ri Osman.

Tako su dočekani i u nekoliko drugih kuća. 
Nafaku je Adem našao u susjednom selu. Nije mu smeta-

lo što su mu isprosili od njega četiri godine stariju djevojku 
Nafu i što je ona u miraz donijela tek jedan ćilim i slamnati 
dušek. Duša mu je bila ispunjena što će, i pored mahane, 
imati porodicu i što će mnogima u selu začepiti usta. 

Kad mu je Nafa rodila sina, ponosno je špartao selom. 
Uzdignute glave, vukući bolesnu nogu, prolazio je pored 
kuća onih koji ga nisu begenisali za svoje kćeri. Nije mogao 
dočekati da mali Avdo prohoda kako bi ga provodao seskim 
sokakom i svima prkosno pokazao kako je Adem sposoban 
napraviti zdravo i lijepo muško dijete. Tako i bi.

Godine su pristizale jedna drugu. Ademovoj sreći nije 
bilo kraja kad je svog sina počeo podučavati pastirskim taj-
nama dok su sa stadom odlazili u planinu. Trčkarao je mali 
Avdo pašnjacima za rundavim tornjakom, Trampom, valjao 
se s njim među stadom ovaca. Planinom je odzvanjao dječiji 
smijeh praćen psećim lavežom.

– Blentavi Trampane, trampavi Trampo, nisi ni za šta 
drugo nego samo da ljenčariš – tepao je Advo svom runda-
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vom prijatelju dok su, jedan pored drugog, zadihani ležali 
na travi, gdje bi dječak, premoren od igre i trčkaranja, neri-
jetko utonuo u duboki, bezbrižni dječiji san. 

Tornjak Trampo je Avdi bio jedini i nerazdvojni prijatelj. 
Lani je bio štene kada ga je Adem donio s planine, gdje je s 
Husom, pastirom iz susjednog sela, godinama puštao svoje 
stado na plodnim pašnjacima. 

– Evo ti jarana! – uzviknuo je Adem svom sinu dok se 
primicao kući, noseći u naručju sklupčano mladunče tor-
njaka. 

Mali Avdo razdragano pritrčao je ocu i iz ruku mu go-
tovo strgnuo štene. Okrećući ga kao razmršeno vuneno 
klupko, razgledao ga je sa svih strana, a potom ga spustio 
na zemlju i čučnuo pored njega.  

– Hajde, jarane, hodaj, što si se uskofrčio – zadirkivao je 
Avdo štene, gurkajući ga od sebe.

Mladunče tornjaka je zbunjeno posmatralo dječaka, ne 
slušajući njegovu naredbu.

– E, jesi trampav, brate slatki – usliknu Avdo i okrenu se 
ocu. – Kako se zove, babo?

– Još nema ime. Bezbeli je čekao da mu ga ti daš – odgo-
vori Adem, osmjehujući se.

– E, onda ću ga zvati Trampo, trampavi Trampo. Vidiš, 
babo, ne zna ni hodati – kaza dječak i privuče štene k sebi. 

Adem se grohotom nasmija i zadovoljan uđe u kuću. Sa 
ženom je, kroz raskriljeni prozor, posmatrao sina koji je sa-
tima razgovarao s mladunčetom tornjaka, ne ispuštajući ga 
iz naručja. 

– Jesi se osevapio, moj Ademe – blagosiljala je Nafa.
Adem nije slutio da mu je ostalo malo vremena da uživa 

u svojoj sreći, da opaka bolest skrivena čuči u njegovoj bli-
zini. 

***
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„Odavno nisam ovako pazario“, ponovo će Avdo zadovlj-
no trljajući dlanom o dlan. Naslonjen na zaleglo stablo, pri-
mijeti da više nema sunčevih zraka.

Poskočio je, bacio dogorjelu cigaretu i desnom nogom je 
pritisnuo kružeći stopalom, sve dok nije bio uvjeren da je 
ugasio žar. 

Pridiže pletenu torbicu i prebaci je preko glave. Samo 
što je koraknuo, iza sebe začu lagane šumove. Naglo se tr-
gnu. Pogledom prošara po obližnjem šipražju, naprežući 
sva svoja čula. Dočeka ga muk. 

Odmahnu rukom i ubrzano zakorači šumskim putelj-
kom. Ponovo začu šuškanje, a potom cviljenje. Okrenuvši 
se, na licu mu se navuče širok osmijeh. Nekoliko koraka od 
njega virila je glavica šteneta koje je bezuspješno pokuša-
valo da se oslobodi gustog šipražja.  

– Ooo... Šta radiš tu, jadan ne bio? – uzviknu Avdo, pri-
bližavajući se preplašenoj životinji. – Ko je to meni zalutao 
usred šume. Ti si mali vučjak, je li tako? Sad će tebe tvoj 
Avdaga izbaviti. 

Oprezno razgrnu šiblje, a potom lagano razmrsi trnje 
koje se prilijepilo za krzno šteneta. Uspjevši ga osloboditi, 
pridiže i smjesti ga u naručje.  

– E, jesi me uplašio, budalašu mali. Što si to naćulio uši. 
Ne boj se, odvest će tebe Avdaga svojoj kući, nahraniti te 
i napojiti dobro. Sad ćeš biti moj. Pošto si vučjak, zvaću te 
Vučko, baš tako - Vučko. 

***

Sunce je umorno uranjalo iza planinskih vrhova. Spora-
dični lavež pasa parao je popodnevnu seosku tišinu, mije-
šajući se sa blejanjem ožednjelih ovaca koje je Avdo tankim 
štapom usmjeravao seoskim puteljkom prema svojoj kući. 
Zaslijepljen posljednjim sučnevim zracima, ugledao je silue-
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tu koja se gegala prema njemu. 
– Jesi li se umorio, Salihaga – prepozna svog rođaka.
Starac zastade, zagleda stado, a potom se trznu zadr-

žavši pogled prema Avdinom naručju. 
– Bolan, Avdo, šta si to doveo kući?! Rekli su mi u selu, 

ali nisam vjerovao dok ne vidjeh svojim očima – naroguši 
se Salih. 

– Na šta misliš, Salihaga? – upita Avdo gledajući iznena-
đeno starca.

– Kako, bolan, na šta mislim? Pa, na to što nosaš u na-
ručju. Allaha mi, za svojih sedamdeset godina ne vidjeh da 
je neko doveo dušmanina u kuću, sve do danas. Jesi li polu-
dio, moj rođo?!

– Kakvog dušmanina, o čemu ti to...? – brecnu se Avdo 
na svog rođaka – Kako će štene nekome biti dušmanin?!

– Neće dok je štene, ali hoće kad postane vuk. Bezbeli 
da hoće, moj Avdaga.

– Kakav te vuk spopao, Salihaga? Ovo je štene vučjaka. 
Našao sam jadnička prije desetak dana u šumi, preplašenog 
i izgladnjelog. Pomislih, taman će mi dobro doći za čuvanje 
ovaca... 

– Kako ćeš kvrniku prepustiti ovce, pobogu brate. Čim 
poraste, taj će ih jadničak, kako veliš, sve preklati. Miči to, 
bolan, iz kuće. Ako ga nećeš ubiti, ti ga vrati u šumu, ali ga 
miči što dalje od ovaca i od svih nas. O jadu ćeš zabaviti 
cijelo selo. I sad govore da si poludio. Nego, poslušaj me i 
vrati to u šumu dok si na vrijeme i dok se ne dogodi veliko 
zlo. Ja rekoh, a ti radi kako te je volja – reče starac i lagano 
nastavi puteljkom, ne skidajući pogled sa šteneta sklupča-
nog u Avdinom naručju.

„Šta ovaj Salih trabunja, kakav vuk?“, mrmljao je Avdo 
u sebi, gledajući svog rođaka dok je odmicao prema selu. 
„Svisnuo je s pameti. Čuješ, cijelo selo priča o meni. Bože 
sačuvaj. Neka svako gleda svoga posla“. 
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Ljutito se okrenu i potjera ovce pred sobom, ne presta-
jući rondati u sebi.

„Čuj, moj Vučko je njemu vuk“. 
Posmatrao je Avdo svog četvoronožnog prijatelja dok 

je trčao pašnjakom. Smijao se kad je Vučko, oglašavajući se 
isprekidanim i ritmički ujednačenim lavežom, ovce zalutale 
u šumu vraćao svome stadu. Vučjak je, pred Avdinim očima, 
rastao, bivao sve snažniji, poslušniji, vjerniji i sve vještiji u 
čuvanju stada, a Avdo sve zadovoljniji. 

Vučko ga je vraćao u djetinjstvo kada je s rahmetli ocem 
bosonog čuvao ovce. Podsjećao ga je na njegovog Trampu, 
kojeg mu je otac doveo s planine, a koji je usmamljenom 
dječaku bio jedini prijatelj. S njim je, krijući od majke i oca, 
dijelio užinu koju bi mu mati svakog jutra spakovala u ple-
tenu torbicu.  To je Avdo sada radio i s Vučkom. 

Imao je poslije Trampe još pasa koji su mu pomagali u 
čuvanju stada, ali mu do Vučka ni jedan nije prirastao srcu. 
Od njihovog prvog susreta u šumi, kada ga je nemoćnog i 
oglanjelog spasio iz gustog šipražja, Avdo se nije odvajao od 
njega. 

Vučko mu je to vraćao na svoj način - poslušnošću, pre-
danošću i vjernošću.

Avdo se mirno predavao snu u hladu drveta ili u kolibici 
koju je sklepao na proplanku nadomak šume, dok je Vučko 
predano čuvao stado. Kada bi ga spopala žeđ, otišao bi do 
kuće po vodu ostavljajući vučjaka samog s ovcama.   

Riječi svog rođaka Saliha sjetio bi se tek kad bi ga, dok 
je s Vučkom prolazio selom, dočekali prijekorni pogledi, a 
djeca se sklanjala ustranu, izbjegavajući blizak susret s Av-
dinim psom. 

Tada bi mu se, nesvjesno, svezala šuhva. Iz kolibe bi 
gledao Vučka kako trči za ovcama. Posmatrajući njegove 
šiljate uši, hitre i nagle pokrete, u njemu bi ponekad, zaista, 
prepoznao vuka. Kad bi vučjak dotrčao i legao mu pored 
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nogu, umiljato stenjući i ližući mu ruke, namah bi zaboravio 
na Salihovu priču i neprijatnosti koje je doživljavao u selu.  

Vremenom je Avdo prestao obraćati pažnju na prijekor-
ne poglede. Nakon smrti njegove majke, sve je manje zala-
zio među ljude. Selom bi prošao jedino kada bi se zaputio u 
obližnju čaršiju po namirnice, povjerivši Vučku svoje stado.

***

Ljetnje popodne pritiskala je teška sparina. Sjedeći u 
hladu, naslonjen na stablo na samoj ivici šume, Avdo je iz 
torbice izvadio čuturicu s vodom, otpio dva-tri gutljaja, a 
potom se polio po čelu, potiljku i vratu. Otpuhujući, mo-
krom rukom protrljao je lice.  

Nehotice je bacio pogled prema nebu. Prijeteći tamni 
oblaci pojavili su se niotkud, nagovještavajući iznenadni 
ljetnji pljusak. Blejanje uzmenirenih ovaca natjera ga da se 
pridigne. Pogled mu se zaustavi na vučjaka koji je trčkarao 
oko stada. Avdo ga zviždukom dozva i čučnu pored njega.  

– Vučko, pričuvaj ovce dok je malo odmorim. Ode Avda-
ga malo odspavati, ubi me ova sparina, disat’ se ne može – 
govorio je psu, milujući ga po glavi.

Vučjak nekoliko puta zalaja, napravi krug oko sebe, a 
potom se trkom udalji i ubrzo nestade među ovcama. Avdo 
se smješeći uputi prema kolibi. Ubrzo je utonuo u dubok 
popodnevni san. 

U magnovenju, začu uznemireno blejanje ovaca, režanje 
i krkljanje. Pomislivši da sanja, okrenu se na stranu i pod-
vuče dlan pod glavu. Oči su mu se same sklopile. Bunovan, 
ponovo začu režanje i tup udarac u vanjski zid kolibe. Naglo 
poskoči sa slamnate postelje i dotrča do vrata kolibe. Sle-
dila mu se krv u žilama kad mu se pogled zaustavi na lokve 
krvi na kojima je beživotno ležalo nekoliko ovaca. Krkljaju-
ći, posljednjim trzajima nogu odvajale su se od života. 
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Avdo oprezno iskorači iz kolibe i pogledom lagano pro-
đe po stadu. Među ovcama ugleda Vučka. Nepomično je 
stajao. Njegova krvava njuška presijavala se pod zrakama 
sunca koje su izvirivale između oblaka. Avdo se okrenu i 
utrča u kolibu.     

– E, Avdo, budaletino... Rekao je tebi Salih, upozorio te 
na vrijeme... – prekoravao je sebe dok je bijesan sa grede u 
kolibi skidao okačenu pušku.  

Izletivši iz kolibe, pogledom potraži psa. Vučko je i da-
lje nepomično stajao na istom mjestu. Okrvavljene njuške, 
netremice je posmatrao Avdu koji se primicao s uperenom 
puškom. Pas je, spustivši glavu, zakoračio prema njemu. 
Avdo je zastao, naglo pridigao pušku, naslonio je na rame i 
nanišao.  

Planinom odjeknuše pucnji. Vučko je, širom otvorenih 
očiju, nepomično ležao, dok se lokva krvi širila oko njega. 

Avdo je dugo stajao izbezumljen, a potom nesvjesno 
čučnuo i odložio pušku na travu. Pogled mu je lutao u da-
ljini dok je nervozno savijao cigaru. Sjeo je na travu i zami-
šljeno posmatrao krvavu njušku ubijenog vučjaka.

„Izgubih i ovce i prijatelja... Šta će mi tek sad reći Salih i 
seljani? Neću im moći u oči pogledati“, pomislio je Avdo. 

***

– Jesam budala, Salihaga, što te ne poslušah. Platio sam 
veliku cijenu zbog moje tvrdoglavosti – kaza Avdo dok je 
uznemiren stajao na pragu svog rođaka.   

– Zašto, Avdo, šta se desilo? 
– Da ti ne pričam, rođo, desilo se ono na šta si me upo-

zoravao. Izgubio sam pet-šest ovaca. Preklao ih onaj moj 
pas... vuk, šta li je, pa, velim, da pokušam spasiti što se spa-
siti može.  

– Rekoh ti ja onomad, moj Avdaga, rekoh... 
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– Ne pristaj mi na muke, rođače – ljutito ga prekide 
Advo – ionako ne znam šta ću od sebe. Hoću da puknem od 
bijesa i sramote. Nego, pomozi mi ako hoćeš. Upregni konja 
i idemo s tvojom zapregom da one preklane ovce dovezemo 
pred moju kuću i da vidimo može li se šta od mesa iskori-
stiti.  

– Dobro, sine, idemo – kaza Salih bez pogovora, žaleći 
svog mladog rođaka.  

Ubrzo krenuše. Došavši na rub pašnjaka, Salih priveza 
konja za drvo pored puta i krenu za Avdom prema stadu.  

– Pa, ovdje je bio pravi pokolj, brate rođeni! – primijeti 
Salih dok se približavao ovcama. 

Nadomak njih ugleda ubijenog vučjaka kome se sušila 
krv na njušci. Sažalijevajućim pogledom pratio je mladog 
rođaka koji je tumarao među stadom. Trgnu ga Avdino za-
pomaganje.  

– Allahu dragi, šta sam učinio...! – ponavljao je Avdo ne-
kontrolisano kružeći u mjestu. – Šta sam učinio! 

Salih zbunjeno zakorači prema njemu. Primijeti kako 
se cakle suze u Avdinim očima. Uznemiri ga njegovo teško 
jecanje. Jedva je dolazio do daha. 

– Šta je bilo, Avdo, pobogu si, brate?! – upita zabrinuto 
starac.

Ne čakajući odgovor, prišao je rođaku. Zapanjeno je gle-
dao pred sobom. Među ovcama ugledao je leševe dva vuka.  

– Allahu dragi, sačuvaj mi pamet – kazao je kratko.
Nadomak mrtvih vukova nepomično je ležao Vučko. 

Salih je nijemo posmatrao Vučkove okrvavljene čeljusti, a 
potom spustio pogled prema zemlji. 
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Rebeka Čilović  

SJEĆANJA

Pokušavam da otvorim oči dok mi kapci trepere pod 
dnevnom svjetlošću i grče se u želji da sačuvaju mrak koji 
je zjenicama prijao. Kolutam očima po plafonu na kojem 
se nakupila paučina i prijeti da me cijelog prekrije. Taman 
sam poželio da se okrenem na drugu stranu, kada me je bol 
u prsima paralisao. Počeo sam da stežem bolnički čaršaf 
u strahu da ne ispustim krik. Osjetio sam kako tkanina 
puca pod mojim prstima. U bolnici sam. Izgleda da je bolest 
uznapredovala, prije nego sam se nadao. Ne uspijevam da 
se sjetim kako sam dospio ovdje, a to me najviše plaši. Bo-
lest će mi oduzeti sjećanja prije nego moje tijelo postane 
beživotno. 

U sobu ulazi medicinska sestra, blage naravi i vedrih 
očiju, mjeri mi pritisak i sprema terapiju koja će mi iole 
ublažiti bol. Dok je vadila aparat za mjerenje pritiska, obra-
tio sam pažnju na njene ruke. “Dugački, tanki prsti i bijela 
šaka, ženstvena i nježna, baš kao Esmine”, pomislio sam i 
naglas izgovorio. Nasmiješila se blago, a u očima joj ostade 
pitanje ali ga nije postavila. Pomogla mi je da se uspravim i 
tiho izašla. Osjećao sam strah, sa čela su mi se slivale kru-
pne graške znoja a tijelom strujila groznica na samu pomi-
sao da ću se boriti za vazduh koji zaudara na vlagu, da će 
me paučina prekriti i da ću živjeti a da se neću sjećati. Sav 
uznezvijeren se primičem stočiću koji se nalazi do kreveta, 
pokušavam da pronađem  papir na kojem ću napisati njeno 
ime. Ono će mi biti dovoljno da se smirim kada me bolest 
izmrcvari i otupi sva moja čula. Biće dovoljno da ponavljam 
u sebi: Esma,Esma, Esma... Opet se budim, ne znam kako 
sam se našao na podu, otvaraju se vrata, sestra usplahire-
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no prilazi i pomaže mi da se vratim do kreveta. “Zašto ste 
ustajali Envere? Sve što vam je potrebno dobićete. Nemojte 
me više ovako plašiti, molim Vas!“ Dobrodušno me je sa-
vjetovala sestrica sa čijih ruku nisam mogao da skinem po-
gled. Pokrila me je i krenula lagano da izlazi. ”Sestro!“ “Da, 
recite!“ “Molim Vas, donesite mi papir i olovku ako možete, 
htio bih da napišem pismo.“ “Brzo ću Vam donijeti.”, ljuba-
zno je odgovoria i hitro izašla. 

U polusnu vidim gaj, julski dan, travu koja gori pod 
tabanima i Esmino ozareno lice, rasutu kosu i haljinu boje 
nara. Imala je oči boje srne, divlje me je za lice držala i gro-
hotom se smijala. Bol me trza i kida mi utrobu, budim se i 
plačem, sestrica me smiruje a tim ljekara je pored mene. Ne 
želim nikoga, hoću da budem sam! Vrištim, dok kasapin u 
mojoj utrobi ne odsiječe još malo mesa koje se za kost pribi-
lo. Ne mogu ni da ležim ni da stojim, deformiše se cijeli moj 
trup pa se pod novim talasom umiri. Svaki novi nalet bola 
može biti poslednji. Ne plašim se smrti. Plašim se života u 
kojem neće biti uspomena. Samo su me one ovako obogalje-
nog i držale živim. Ako ne zapišem, kako ću u ovim danima 
koji nadolaze preživjeti prazninu koja mi se sprema? Umri-
jeću a da ni svjestan nijesam da za život ne marim već po-
slednjih trideset godina. Sestrica je najzad ušla sa sveskom. 
Rekao sam joj da ću da napišem pismo, otkud joj ideja da ću 
pisati priču? Nervozno sam uspravio glavu i pomislio kako 
sam u stanju bunila, što od bolova, što od ljekova, buncao 
i osujetio svoj plan. “Mora da ste me pogrešno razumjeli, 
rekao sam list papira da mi donesete, zelim da napišem 
pismo“, rekao sam krajnje drsko. Nasmiješila se blago, a 
oči su joj zaigrale nekom čudnom iskrom.”Bila sam u žurbi 
pa sam zaboravila da izvadim dva lista iz sveske. Ja Vam je 
ostavljam pa kada uzmete koliko vam je dovoljno papira, 
možete mi je vratit”. Zadovoljno sam klimnuo glavom i znao 
sam da mi je time činla uslugu. Dok je obavljala rutinske 
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preglede, nisam svesku ni pogledao. Ona je znatiželjno 
bacala poglede kao žeravice gledajući čas u mene, čas u 
svesku, koja je bila na mojim koljenima. Okrenuo sam glavu 
i pravio se da drijemam. Najzad je izašla, ta mala radoznala 
djevojka koja mi je neobično draga. Njene ruke me vesele i 
daju snagu da istrpim bol. Poslije dugog oklijevanja počeo 
sam da pišem. 

Bilo je ljeto 1983. godine. Poslije pet godina provedenih 
u Sarajevu, gdje sam studirao medicinu, odlučio sam da ne 
donesem nijednu knjigu. Želio sam da se odmorim u mojim 
Hazanama, da kosim sa babom i igram fudbal sa drugari-
ma, da se krišom sastajem sa Esmom, mirišem njenu kosu 
koja podsjeća na mladost i vječno proljeće. Stižem na sta-
nicu u Beranama, vadim iz škafa svoju torbu i vidim baba 
kako me ponosno dočekuje. Pruža mi ruku i čvrsto me ste-
že. „Omršavio si, i lice ti je bez svježine“. “Babo, ne sjekiraj 
se, majka će to jardumom da popravi”. Gledao je ponosno u 
prolaznike, kao da je želio da od sreće poskoči i svima kaže: 
“Još godina dana i moj Enver će biti doktor“. 

Dobri Slobo, naš prvi komšija, te subote dotjerao je kra-
vu da proda. Sačekali smo ga u kafani i popili kafu, dugo 
smo razgovarali o Sarajevu, ispitima. Ono što mi je tog vre-
log, julskog dana odvuklo pažnju, bile su umorne očeve oči 
i čudan damar na njegovom čelu. Crno lice, ispijeno od rada 
u polju, od sunca i vjetra koji šiba po vrletima duž Hzana, 
mnogo je izmijenilo oca. Motao je duvan i sočno oblizivao 
hartiju, koju je žutim prstima punio smjesom. Kašljao je 
jako. Primijetivši da ga zabrinuto posmatram, obrisa kru-
pne graške znoja sa izboranog čela i uhvati me za ruku. „To 
je, Envere, samo prehlada i đavolji duhan. Ne brigaj, sokole 
moj, nego deder pričaj mi o Bosni “. Jedva sam izdržao da ne 
spomenem Esmino ime, te ga uz osmijeh priupitah: „Udaju 
li se djevojke po selu?” „Udaju, sinko. Ali jednoj godine idu 
čekajući… eeh, strah me da tuđu sreću ne kvariš “. Zaledi 
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mi se krv od očevih riječi, ali moja dalja pitanja prekide Slo-
bov dolazak, koji radostan što me ugledao naruči po jednu 
„ljutu”. Više nijesam osjećao vrelinu i bilo mi je hladno. Da 
Esmu nijesu obećali drugome, ili… ? Jedva sam čekao da 
stignemo. Da li me je plašila mogućnost da je Esma obećana 
ili pak da je saznala da sam prsten dao drugoj, da ću ože-
niti curu iz grada i zauvijek otići iz Bihora?  Da li je Esma 
saznala da sam zaraćen sa sobom, da li zna koliko je moja 
ljubav prema njoj jaka, a i kolika sam kukavica? Rastrzan 
između onoga što je dobro za mene i onoga što volim skoro 
od rođenja, propadao sam, nesvjestan da sam već izabrao. 
Zlo mi je. 

U prikolici čika Slobe, put do Hazana mi se učinio nikad 
dužim, a u stomaku mi se stvarao grč, disao sam duboko. 
Volio sam Bihor i prezirao ga istovremeno. Samo ovdje bio 
sam Enver, sin zemljoradnika i ljubav jedne Esme, djevojči-
ce kojoj sam još iz klupe krao poglede, djevojke koja je već 
imala dvadesetpet godina i koja se nije udala zbog mene. 
Mene, koji je bio samo Enver, sa kojim je čuvala stada, učila 
geometriju ali koja poslije šestog razreda nije više išla u 
školu. Esma, ljepotica, ćerka Sulejmana, jedinica, voljela je 
priče o velegradu, dok sam je čekao da se spusti niz pen-
džer i prošeta sa mnom do vrševskog potoka, gdje sam 
dugo gledao u njene modro plave oči i bio srećan i bio jak i 
slobodan. 

Najzad stižemo. Majka sa šamijom, zategnutom na poti-
ljak, čekala nas je ispred kuće. Brišući lice od znoja i po koje 
suze, potrča da me dočeka. Glrila me je i ljubila moje mokro 
čelo.“ Diko moja, doktore majkin, nado majčina“- blago-
siljala je majka moj dolazak. Umio sam lice ispred kuće i 
napio se ledene vode. Sav slomljen padoh na minder. Sestra 
Refadija i brat Ismail dotrčaše sa livade čim su čuli da sam 
stigao. Radovali su se mom dolasku. Grabao sam priliku da 
mi se pogledi susretnu sa sestrom, ne bi li joj dao znak da 
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izađe i tobože mi pridrži peškir. To sam i učinio. „Šta je sa 
Esmom? „Šta će, sirotica, otac joj je preselio lani a majka joj 
je odavno slaba. Mučenica veze i tka i od toga se hrane. A ne 
udaje se ako te to brine. Pita što ne pišeš i ćuti dugo kada te 
neko spomene. Selo je čudo, moj braco, nevolja je velika na 
nju pala, ako je ostaviš halaliti ti neću “- ženski ciknu Refa-
dija. „Muči čora” - šaljivo joj oteh peškir i sav srećan odoh 
do voćnjaka. Čim je noć počela da pada, spremio sam se i 
rekao da ću malo na posijelo kod rođaka Ejupa. Majka me je 
bojažljivo gledala i tiho mi rekla: „Kloni se belaja, moj Enve-
re. Tvoj put je zacrtan, neka te ne veže ono što ti škodi“. 

Majka je znala za moje pohlepno srce, znala je da ne 
umijem biti odan nikome osim sebi. Zato me je na vrijeme 
upozoravala da se manem štete koju mogu nanijeti drugo-
me, kad sebi već pomoći ne umijem. Približavao sam se la-
gano kući u kojoj je gorio fenjer. Na prvom spratu izba a na 
drugom mala soba u kojoj su bile Esma i njena onemoćala 
majka. Mogao sam da je čujem kako pjevuši:

Jednog dana pitala ga Sultanova ćerka draga:
Kazuj robe odakle si, iz plemena kojega si
Ja se zovem El-Muhamed, iz plemena starih Azra
Što za ljubav život gube i umiru kada ljube.

Zgrabio sam kamenčić i bacio ga put pendžera. Utiša se 
pjesma i brzim korakom krenu ka vratima. Sa fenjerom u 
ruci, izgledala je ozareno na mjesečini. Kada me je ugledala 
lice joj se podmladi i proljepša još više nego što je do tad 
bila. Njena vitka figura lebdela je pred mojim očima, kosa 
bujna sa mirisom mladosti pade mi na grudi. Steže me jako 
i zajeca. „Mislila sam da nećes više doći“. Plakala je dugo i 
strašno, njene suze su razorile moju savjest, u njima je stao 
njen bijes i zla sudbina, prijekor što postaje “usjedelica” i 
što čeka nekoga ko ni sam nije siguran da je čekanja vri-
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jedan. Umirio sam je tako što sam zvijezde nazvao njenim 
imenom, milovao je po kosi i pričao joj o gradu. Gledala me 
je krupnim očima. usamljena a ipak je vjerovala u sve što 
sam joj govorio. Živjela je ljubav u njenim prsima i znao 
sam i tada da ću je ubiti ako je ostavim. Provodio sam noći 
sa njom, opraštao sam se tako što sam joj krio istinu, ljubio 
joj ruke i lice, volio je dugo i iznova se zaljubljivao u ljubav 
koju je umjela samo ona da pruži. Nije puno pitala, još ma-
nje tražila bilo kakva obećanja. Bila je posve sigurna da 
sam njen i da mi ona bezuslovno pripada. Bujala je u mojim 
rukama, postajala zrela žena svjesna prolaznosti i straha, 
koji sam osjetio po načinu na koji je zadržavala dah. 

Ostavljao sam je samouvjereno, tako što sam činio da 
bude sve sigurnija da je volim kao prvog dana. Jedino je tu 
griješila, volio sam je prvi put svjestan njene žrtve. Spre-
mao sam joj izdaju, nesvjestan da zapravo izdajem sebe. 
Srušila bi svaki pokušaj da progovorim o onome što tajim, 
kada bi me pogled njen, pun nade, okupao. Činila me je bo-
ljim nego što sam ikada bio, činila je da se ne sjećam sebe 
izgubljenog u ambiciji trule sujete.

Moj odmor se bližio kraju, obećao sam Suadi, mojoj 
vjerenici da ću doći na igranku koja je zakazana za nas, ap-
solvente. Treba izaći iz opanaka i biti doktor. Iako ništa ni-
jesam govorio Esmi, odlučio sam makar da se pozdravim i 
kažem joj da ću uskoro doći. Nije bila kod kuće. Kako nisam 
imao vremena, zamolio sam Refadiju da je potraži i kaže joj 
da sam hitno otišao i da ću ubrzo doći. Starim putem sam 
se spustio do Lješnice i čekao prevoz iz Bijelog Polja. Put me 
je izmučio i neprekidno sam razmišljao o Esmi i sreći koju 
sam trajno izgubio. Na stanici me je čekala Suada, gradska 
djevojka, koleginica koja se baš u mene zagledala prošlog 
semestra kada sam kod njenoga oca polagao hirurgiju. Bila 
je san svih momaka, željna ljubavi koju ni sama nije umjela 
da pruži, bilo joj je važno što sam dobar student i što sam 
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spreman da se zarad braka sa njom odreknem sela i živm 
po njenim pravilima. Nezainteresovana za moj umor, od-
mah je počela da mi objašnjava kako treba da se ponašam 
na igranci, kakvo odijelo da obučem i diskretno me pod-
sjetila da kupim ružu. Stigao sam najzad u stan. Moj cimer 
Stevo je učio kada sam sav prljav, gladan i umoran pokucao 
na vrata iznajmljene sobe u potkrovlju. Jedva da sam imao 
vremena da se malo odmorim, obukao sam odijelo koje sam 
kupio od poslednje stipendije, počešljao kosu, obuo Stevo-
ve cipele koje su me strašno žuljale, bile su za broj manje. 
Izašao sam iz stana i zaputio se ka ulici u kojoj je živjela 
Suada.  Od ulične prodavačice kupio sam ružu. Već me je 
čekala, nervozno lupkajući potpeticama. „Bolan, zašto ne 
kupiš sat? Zar uvijek moramo kasniti?” Uhvatila me je pod 
ruku i na tren mi se pogled zadrža na njenoj ruuci, na kojoj 
nije bio prsten koji sam joj kupio. „Suada, gdje ti je prsten?”- 
progovorih začudjeno. Ona nervozno dodirnu kosu koja je 
bila strogo vezana u punđu. „Hm… evo ga.” -  i poče da maše 
rukom ispred očiju- „Ovo nije prsten koji sam ti dao.” “Ma 
znam… vidi, dodala sam malo para i zamijenila ga za ovaj. 
Zar nije ljepši? Ajde, Envere, moraš priznati da je bio pro-
vincijala”. 

Sa polugadjenjem i vještačkim osmjehom htjede da 
predjemo ulicu i udjemo u hotel. Istrgao sam svoju ruku i 
počeo da se smijem. Smijao sam se rasterećen, slobodan i 
srećan. Ona je začuđeno stajala, ne znajući šta se dešava. 
Dao sam joj ružu i rekao joj da ne idem sa njom, da je među 
nama gotovo i da je ne volim. Trčao sam i nadao se da je 
Stevo u sobi i da će mi pozajmiti novac da što prije krenem 
za Crnu Goru. Imao sam sreće. Putovao sam dugo, nekim 
trošnim autobusom. Umor nijesam osjećao, hiljadu mi je 
slika prošlo kroz glavu. Razmišljao sam gdje da zaprosim 
Esmu. Obuzimala me je strepnja i neizmjerna sreća.   

Stigao sam rano ujutro. Majka je sjedjela ispred kuće 
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i klatila se kao klada. Kada me je ugledala poskoči i ništa 
ne reče. Sav strešen, u prvi mah pomislih da nije babo 
bolestan, i to sam je i pitao. Ona samo blijedo odmahnu 
glavom. U tom trenutku izađe moja sestra, sva natečena 
od plača. „Sejo, šta se zbiva?!“ „O, moj brate, pa ti ne znaš?“ 
„Šta da znam, govorite!” Ona kroz jecaj progovori: „Saznale 
su amidže Esmine za tvoju vjerenicu, rekli su joj. Jadnica 
je zbog poniženja i batina odlučila da sebi presudi, digla 
je veselica ruku na sebe“. Otac izađe pijan i bijesan. „Marš 
iz moje kuće, ti nijesi čovjek! Pravi si lažov! Mjesta pod 
mojim krovom za tebe više nema!“ Majka zakuka, on je od-
gurnu rukom, ja se okrenuh i ne znam kako sam putovao 
ni o čemu sam mislio, znam jedino da kada sam u Sarajevo 
došao, bio sam sijed potpuno. Završio sam fakultet i ostao 
u Sarajevu. Nikada se više nijesam vratio u Bihor, nijesam 
više ni oca vidio, umro je par godina poslije. Brat je majku 
doveo jednom poslije rata u Sarajevo, tada je bila već prava 
starica. Molila me je da se vratim sa njima, ali nijesam mo-
gao. Odlučio sam da zauvijek ostanem sam sa sjećanjima. 
Sestra me budi i daje mi terapiju. Ja vidim Esmin lik i smije-
šim se dok tražim zvijezdu koja liči na nju.

***
U studenskom domu moj je cimer čitao knjigu koju sam 

juče dobio od Mirsada Rastodera. Nijesam ga pažljivo slu-
šao, govorio mi je o kulturnom ljetu u Bihoru, o knjizi koju 
mi je dao, i o piscima i susretima… Razmišljao sam u tom 
trenutku kako da stignem do menze prije nego se završi ru-
čak. Književnost me nije nikada naročito zanimala. Pozdra-
vio sam se sa njim i trčao do menze a onda natrag u čitao-
nu. Kada sam se vratio u sobu dočekao me je cimer Andrija 
sa pitanjem: “Omčo, imaš li ti nekog rođaka pisca?” U ruci 
mu je bila knjiga sa pričama inspirisanim Bihorm za koju 
sam mislio da sam je čak i izgubio. „Nemam”, odgovorio 
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sam mu odsutno. „Kako nemaš?”, začuđeno me je gledao. 
„Nemam čovječe, kakvi pisci i pisanija, imam ispit sjutra, 
gasim svjetlo za dvadeset minuta!,,  Nervozno sam tražio 
mantil koji moram da opeglam za sjutra. „Bez mantila ne 
mogu na ispit, čovječe. Gdje li sam ga ostavio? Sjećam se! 
Bio je u kesi gdje je i knjiga koju čitaš.” „Nemam pojama”, 
odgovorio je Andrija. „Ovaj Enver je dobar pisac”, izgovorio 
je to više za sebe, namjestio je jastuk i spustio knjigu na 
sto. „Ma, kakav Enver i pisci? Nema mog mantila, poludje-
ću!” Vrtim se po sobi, tražim uzaludno mantil. Naprasno se 
bacam na krevet, slomljen od umora. Baš u trenu kada sam 
se našao na krevetu, podigao sam jastuk i pronašao mantil 
kojem treba dobro peglanje. Prišao sam stolu ispod kojeg 
je bila pegla i oči su mi ostale prikovane za knjigu a u glavi 
odzvanja Andrijino pitanje od prije. Enver! Bacio sam man-
til i zgrabio knjigu, pronašao priču „Sjećanja” a sve u njoj mi 
je bilo poznato iz očeve priče. 

Dok su stričeve riječi sijevale pred mojim očima, tugo-
vao sam što nijsam imao priliku da ga upoznam. Poželio 
sam da probudim cimera. “Andro, Andrijaaa!” „Vidiš li da 
spavam, šta sada hoćeš, nije valjda da nisi pronašao man-
til?”, nervozno je mrmljao Andrija. „Pitao si me imam li ro-
đaka pisca” „I šta sa tim?” nestrpljivo je progovorio. „Enver 
je moj stric.” Andrija ustaje iz kreveta, trlja oči i ponavlja: 
„…stric, doktor kojeg nisi upoznao…” Klimam glavom. 

“Pa zar mi nisi rekao da je umro prije dvije godine? 
Jees..!

Ko je onda poslao priču?”
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Zlatko DUKIĆ

DUĆAN DAIDŽE SAFETA

BILA KIŠA, SUNCE, snijeg, vjetar, loše i ma koliko naopako 
vrijeme – on je bio tu. Nikad nije propustio naviku da, 
najkasnije u pola sedam ujutro, bude na platou pred bankom. 
U uglu, na betonskoj žardinijeri, otvorio bi osrednje veliki 
kofer, nudeći svoju robu: cigarete, upaljače, žvakaće gume, 
kesice s bundevskim košpicama, čokoladice... 

 – Uranio, Daidža? – javljali bi mu se prolaznici i poznanici, 
koje je put vodio uz bančin plato. 

– Jesam, vala, mora se – odgovorio bi.
 Svi koji su ga znali, zvali su ga Daidžom. Nikad nisam 

saznao zašto. 
 Da bih došao do garaže, desetak minuta hoda udaljene 

od zgrade u kojoj stanujem, svakog jutra sam prolazio ispred 
banke. Oko sedam ujutro. Koji minut prije ili kasnije, kako kad. 

 – Dobro jutro, gospodine Zaime – čuo bi se Safet, čim bi 
me ugledao, još dok sam bio na pedesetak metara od njega. 

 – Dobro jutro, Daidža, kako ste jutros? 
 – Hvala, dobro, starački, ali dobro – osmijehnuo bi se. – 

Malo me uhvatilo u dnu leđa, to je zbog vremena, al’ dura se... 
 – Vidim, dućan uredno radi? 
 – Mora se, gospodine Zaime... Penzije male, nikakve, kad 

bi se samo od države zavisilo – lipsalo bi se, valja još nešto 
zaraditi... Je l’ uobičajeno? 

 – Da, Daidža, dvije kutije cigareta i danas. 
 – Uh, gospodine Zaime, mnogo pušite. 
 – Znam, znam... 
 – Ja sam to bacio prije dvanaest godina i otad sam k’o 
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preporđen... Trebalo bi i vi da to bacite. 
 – Trebalo bi, Daidža, znam, ali... 
 – Izvolite – dade mi dvije kutije cigarete i vrati kusur od 

deset KM.
 – Doviđenja, Daidža... Vidimo se sutra ujutro... 
 – Doviđenja, gospodine Zaime.
 Jednom mi se požalio na prostatu. Prži ga pri mokrenju, 

tu i tamo siječe u donjem stomaku. Išao je na snimanje. Dali mu 
lijekove. Bolje mu je od njih. Ipak, reče, malo ga strah. Godine 
su, a prostata zna biti nezgodna boljka. Može i preskupo 
koštati muškarca... 

 – Mog jarana Smaila – ispričaće mi – isto tako je, prije tri-
četiri godine, zasjeklo ispod stomaka, otiš’o doktoru, al’ bilo 
kasno... Za mjesec dana ga prostata odnese s ovog svijeta...

IZ DANA U DAN, svakog jutra, godinama tako – dućan 
Daidže Safeta, željezničara u invalidskoj penziji, radio je od 
pola sedam do dvanaest sati. Osim subotom i nedjeljom. To 
su bili dani odmora i za Safeta. Tačno se znalo ko, svakog 
radnog jutra, kod njega kupuje cigarete, ko žvakaće, ko 
bundevske košpice, kome se prohtjela čokoladica...

 Postavši neka vrsta biljega platoa pred bankom, Safet 
nikome nije smetao. Svi su na nj navikli. A i sa inspekcijama 
je imao nepisani, prećutni dogovor, neku vrstu pakta o 
nenapadanju. Nisu ga ganjali, tražeći dozvole i slične papirnate 
drangulije. Znali su da to što radi – čini ne zato što voli, već 
što mora. 

 – Uostalom – govorio bi – kad zaradim pet maraka 
dnevno, ja sam zadovoljan... Taman mi, više mi ne treba... 
Samo da mi curica završi medicinu, onda ću se malo 
odmoriti, neću morati ‘vako... Ali, sve dok studira, mora se, 



205

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

gospodine Zaime, svaki dinar mi k’o kuća...
 Gotovo redovno, kad bih ujutro naišao, poslije obaveznog 

Dobro jutro, Safet bi me dočekao i sa dodatkom: 
 – Jeste li gledali ono sinoć na televiziji?... Čuste li šta 

govori onaj premijer?... Je l’ on normalan?... Uoči izbora su 
nam posve drugo obećavali!...

 Ili: 
 – Gospodine Zaime, čitao sam ono što ste juče napisali u 

novinama... Slažem se s vama... Ovim neofašistima to treba 
već neko ubrk da kaže... Zar opet da nam kolo vode kokarde i 
kame?

 Ili: 
 – Šta mislite, gospodine Zaime, o ovim cijenama?... Kuda 

ovo vodi?... Pa, hljeb je poskupio pedeset posto, mesa će, još 
malo, sirotinja sanjati ili jesti samo za Bajram... Šta će ovo 
biti s nama?

 Ili: 
 – Eto, opet oni pobijediše na izborima... Džaba, gospodine 

Zaime, što je svijet i gladan, i nezaposlen, i što bježe mladi iz 
ove zemlje... Sve to džaba, kad dođu izbori, ponavlja se isto: 
većina za svoje glasa!

 Na sve ovo, kratko bih odgovorio, zadržao se malo i 
proćaskao sa Safetom, rekao mu svoje mišljenje. Znao sam 
da nije teško pogoditi njegovu talasnu dužinu. Uostalom, 
tako normalan, jednostavan, ničim opterećen i naravan 
čovjek, odavno ušavši u sedmu deceniju života, i morao mi 
je biti drag sagovornik, jer smo o prošlosti i sadašnjosti, o 
onome što je bilo i što smo izgubili i o onome što su nam 
obećali, a što još nismo dočekali – niti se zna kada ćemo – imali 
manje-više identično mišljenje. Zbog svega toga, jutarnje 
razgibavanje pješačenjem do garaže, smatrao sam redovno 
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oplemenjenim i uljepšanim ćaskanjem s Daidžom Safetom.

CURICA MI JE juče diplomirala! – dočekao me jednog jutra 
Safet, presretan, ozarenog lica, na kome je, učini mi se, bilo i 
manje staračkih bora, i manje umora i patnje, a više radosti, 
zadovoljstva i sreće. 

– Čestitam, Safete, nek’ je hairli! 
– Sad i ja u kući imam doktora – nastavlja raspoloženo 

Safet. – Obećali su joj odmah stažiranje... Laknulo mi je, 
gospodine Zaime... Srce mi vel’ko k’o ova banka, a duša puna!

...Mjeseci su prolazili. Svakodnevno, čim bismo se susreli, 
Safet mi je referisao i o poslu, i o svojim stavovima prema 
aktuelnim pitanjima i, obavezno, o tome kako teče stažiranje 
moje curice. 

 – Iduće hefte idem u Ameriku – reče mi jednog jutra. 
 – Ameriku? 
 – Da, gospodine Zaime, jedva sam izganj’o papire, odo’ sinu, 

on tamo dugo živi i radi... Nisam ga vidio od prošlog vijeka – 
meko se osmijehnuvši, kaza Safet. 

 – Nek’ vam je sretan put – odgovorim. – Dućan će vam, 
znači, jedno vrijeme, biti zatvoren? 

 – Hoće, gospodine Zaime... Ali, eto mene brzo nazad... 
Imam vizu na mjesec dana, začas će to proći...

 Stvarno, brzo je prošao taj mjesec. Dok dlanom o dlan... 
Jednostavno, jednog novembarskog jutra, kad rutinski krenuh 
ka garaži – već naviknut na to da je dućan Daidže Safeta 
privremeno zatovoren – pred bankom me dočeka on sa 
osmijehom i sa svojim koferčetom. 

 – O, vratili ste se – raspoloženo mu priđem i, koliko se 
sjećam, prvi put otkad se znamo, pružim mu srdačno ruku. 
– Kako bi u Americi? 
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 – Ma, nigdje Bosne, gospodine Zaime... Sin i snaha rade, 
uspjeli su, imaju dva sina-blizanca, krenuli mi unuci u 
školu, sve im potaman... Al’, opet, ne kaže se džaba Svugdje 
pođi, svojoj kući dođi! – odgovori on, rukujući se sa mnom. 
– Previše je to tamo kod njih, me’ s’ čini, nazor bonluk, 
dobro, organizacija, red... Naš svijet se navik’o na njihova 
pravila, al’ meni to smeta... Doduše, u nas je suprotno, nered 
i problemi... Ali, ipak, meni je ovo naše draže. 

 – Vjerujem, Safete – nasmijem se – ipak svaka ptica 
svome jatu leti.

 – Imate pravo... Je l’ uobičajeno, gospodine Zaime? 
 – Da, Safete, dvije kutije...

MJESEC I NEŠTO poslije toga, možda desetak dana pred 
Novu godinu, jednog suhog studenog jutra krenem u garažu, 
kad – pred bankom nema dućana Daidže Safeta... Dvojica 
bančinih čuvara su stajala pred ulazom, desetak metara od 
Safetovog mjesta u uglu žardinijera. Pozdravim ih. Ništa ne 
pitam.

 Idućeg dana – ista slika.
 Trećeg dana – srijeda je bila – već me znatiželja zagolica. 

Jednog od dvojice čuvara banke upitam gdje je Safet. 
– Zar niste čuli? 
– Ne, nisam... Šta? 
– Daidža je u bolnici. 
– U bolnici? Zašto? 
– Izgleda da mu se iskomplikovalo nešto s prostatom.
Ukočim se. 
– Je l’ na hirurgiji? 
– Da – odgovori čuvar. – Na drugom spratu.
 Obećao sam samom sebi da ću, već tog popodneva, otići 
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u bolnicu i obići Safeta. No, iskrsnulo mi je na poslu nešto 
neplanirano, ostadoh do kasno u redakciji, kući sam došao 
u mrak... Zaboravih Safeta. 

– Ode nam Daidža Safet! – reče mi, umjesto pozdrava, 
idućeg jutra onaj isti čuvar od juče. 

– Šta?! 
– Sinoć oko šest se to desilo... Ode čovjek... Nema više ni 

Daidže Safeta, ni njegovog dućana.



209

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

Rasim R. Gutić

JARE 

Bilo je to veoma davno, prije stotinu i više godina. Jedna 
siromašna familija iz plemena Škrelja, njih četvoro: čovjek, 
žena i dvoje djece, krenuli su iz sjeverne Albanije da negdje 
potraže bolji život i više sreće. Putovali su dugo, prelazili 
planine, brda, gazili rijeke,potoke i bare.Toliko su dugo pu-
tovali da više nijesu  znali ni gdje se nalaze. Tako iscrpljeni, 
jednog jutra stigoše u Vrbicu u obor jedne imućne familije 
iz plemena Hadrović. Domaćin ih je primijetio i izašao iz 
kuće da vidi ko su. Za njim je izašla i domaćica. Stali su 
ispred kuće i posmatrali ih. Njihova raspala stopala od du-
gog pješačenja govorila su dovoljno ubjedljivo o tegobama 
njihovog putešestvija. Odmah im je bilo jasno da su neki 
stranci. Putnici su bili premorni od dugog puta,bez hrane i 
oskudno odjeveni. Žena je držala u naručju makanju od ne-
kih tri-četiri mjeseca.

Sjeli su na rudinu na kraj obora. Domaćica je odmah 
iznijela nešto hrane i poslužila ih. Teško su se sporazumije-
vali, ali bilo je svima jasno da su neki beskućnici, koji traže 
bilo kakav krov nad glavom, ili bilo kakvu pomoć. Domaćin 
je pored kuće u kojoj je živio imao još jednu staru kuću,brv-
naru,koja je još uvijek odolijevala zubu vremena. Predložio 
im je da tu ostanu nekoliko dana,da se malo odmore i opo-
rave. Odmah su prihvatili zaplakavši od sreće. Istog dana 
počeli su pomagati domaćinstvu Hadrović, najviše oko 
stoke. Prošlo je nekoliko nedjelja. Saznali su njihova imena, 
zvali su se: Brahim, Arta, Azem i Agim. Naučili su nekoliko 
osnovnih riječi novog jezika,pa su se lakše sporazumijevali. 
Domaćin je imao dosta stoke i trebao mu je jedan radnik,te 
je odlučio da ih  zadrži da mu pomažu oko nje. Tako su se 
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oni naselili u Vrbici.
Bili su izuzetno vrijedni. Dobro su se uklopili u novu 

sredinu i radili besprijekorno sve što je domaćin zahtijevao. 
Imao je izuzetno povjerenje u njih.

Pošto je stado bilo sve veće, domaćin je početkom ljeta 
izvodio stoku na planinske katune koji su se nalazili na 
padinama Turjaka. Sav taj posao, preuzela je novopridoš-
la familija. Njihov stariji sin je slabo vidio, tek toliko da je 
mogao da se kreće. Iako tako bolestan, marljivo je radio i 
pomagao svoje roditelje.

Brahim jednoga dana siđe u Vrbicu da naplavi kolom-
boć. Bilo je vrijeme Ramazana. Njiva velika, dan dug, sunce 
upržilo, mozak da provri. Jedva  se kretao; činilo mu se da 
akšam ne može dočekati. Nekako je naplavio i to poslednje 
perče njive i sjede malo u hlad da odmori. Tada se sjetio 
da na katunu nije ostavio ni jedan pregršt brašna. Ustao je 
posljednjom mrvicom snage, uzeo malo brašna i još neke 
namirnice i zakačio ih za obluk.  

Domaćin mu je jednom prilikom rekao da stalno nosi 
pušku, jer su gladni kurijaci napadali sve što se kreće, čak 
i čovjeka. Uzjahao je konja i krenuo put planine. Sve mu je 
treperilo pred oči. Činilo mu se da će se svakoga časa sruši-
ti sa njega. Progovorio je u sebi:

,,Jarabi, što sam ovako umoran? Čini mi se da ću zaspati 
i šinuti o kaldrmu. Inšallah, biće dobro. Inšallah, samo da 
stignem, daleko je katun, djeca me čekaju, sigurno su glada-
na. Nijesam ostavio nimalo brašna“.

Rominjala je neka sitna kiša. Konj je brzo išao i nosio 
Brahima kao neko pero. Nadao se da će stignuti prije iftara, 
da zajedno pojedu zalogaj hljeba. Bio je negdje na pola puta.

Odjednom dunu jaki vjetar, poče drveće da puca, grunu 
jaka grmljavina i sijevanje munje obasja čitavu planinu. On 
siđe sa konja i skloni se ispod jedne poveće bukve. Čekao je 
dok kiša malo utihnu i krenu dalje. Stigao je do nekih bara. 
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Pričalo se u narodu da se često tu pričinjavaju razne utvare 
jer  je put napravljen preko nizamskog groblja. Odjednom 
konj zastade. Počeo je da fršti na nos i udara kopitama o 
kaldrmu. Sijevale su varnice iz kamena i miješale se sa 
odsjajem munje. Brahim pogleda ispred sebe i ugleda jare 
koje je stajalo kao ukopano na sredini puta. Nije bilo veće 
od mačke. Izbezumljeno ga je posmatrao ,čudeći se odakle 
po ovom kijametu jare na putu. U blizini nije bilo ni kuće ni 
katuna. Pomislio je da je neko bešare, pa je izučio nekoliko 
dova i ponovo pogledao naprijed. Jare je i dalje stajalo na 
istom mjestu. Podizalo je prednju nožicu, kao da ruku pru-
ža i kao da kaže:

,,Šta si se udrvio, uzmi me“.
Htio je da nastavi put, ali nije mogao. Sve ga je nešto vu-

klo da siđe sa konja i uzme to malo stvorenje. Konj je i dalje 
mahao glavom i trzao se nazad. Brahim je sišao sa njega. 
Prišao je jaretu i pokušao da ga podigne jednom rukom. Ali 
ono teško kao tuč, kao da su mu noge upale u ilovaču, pa ga 
ne može izvući. Tada se sagnuo i podigao ga sa obje ruke. 
Pokušao je da se sa njime popne na konja. Nije mu uspjelo 
; konj se stalno trzao i pomicao unazad. Spustio je jare i 
zavezao konja za plot. Opet ga je uzeo i stavio u trešalj iz-
među namirnica. Učinilo mu se da je teže od tovara brašna. 
Akšam je bio davno prošao. Odjednom se oblačina povuče, 
mjesec zasija, vidjelo se kao usred dana. Odvezao je konja, 
popeo se polako i krenuo dalje.

A konj ni da mrdne. Hodao je polako, kičma mu se savi-
la, činilo mu se da će kaldrmu stomakom da dotakne. Bio je 
mokar, kao da se u bari valjao. Brahim osjeti kako se konj 
oznojio, voda je kapala sa njega.   

Jadnoj životinji je izlazila pjena na usta, toliko da mu se 
učinilo da će  crknuti tu na sred puta. Krenuo je da siđe. Tad 
začu zavijanje kurjaka, izvuče pušku i stavi ispred sebe. Li-
jevom rukom je pridržavao jare i stalno mu tepao:
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,,Jare moje. Đe si krenulo po ovom kijametu, jaro moj, 
hoćeš li da te kurjaci rasrtgnu ?“.

Odjednom se jare okrenulo i Brahim začu glas:
,,Šta je? Šta mi vičeš cijelo vrijeme: ‘Jare moje, jaro moj’. 

Nijesam ja nikakav tvoj jaro! ‘“
Brahim se istovremeno začudi i uplaši,pa baci jare,koje 

ne pade na put, već poče da leti oko njega. Oči su mu sije-
vale kao munja. Podigao je pušku i ispalo metak u pravcu 
jareta,koje se rasprslo kao bostan. Učinilo mu se da ga či-
tavog krv oblila. Tada konj jurnu kao munja, kao da ništa 
nema više na sebi. Za čas stigoše na katun.

Djeca su bila već zaspala. Arta je čekala ispred stana i 
obrati mu se:

,,Đe si Brahime dosad. Đeca zaspaše gladna, znaš da ni-
jesi ostavio ni malo brašna“.

,,Ada znam, ženo, ogriješih se sa njima. Šta ću, njiva veli-
ka, bilo malo vode, jedva navadih kolomboć. Uzmi ovo braš-
no, evo jedno parče hljeba, dade mi domaćica. Daj da malo 
iftarimo, pa da lijegamo, jedva stojim na nogama. Moram 
ujutro opet da idem da naplavim krompire“.

Iftarili su to što su imali, pa legoše da spavaju. Brahim 
nije pričao šta mu se desilo. Pokušavao je da zaspi, ali sna 
nije bilo. Stalno mu je dolazilo ono jare pred oči. Ostao 
je budan do sufura, pojeo zalagaj hljeba i reče Arti da će 
odmah da krene ka Vrbici, da naplavi krompire prije jake 
vrućine. U stvari, on je htio da vidi ima li kakvoga traga od 
onog jareta u koje je sinoć pucao. Znao je tačno gdje se to 
dogodilo. Brzo je stgao do onih bara. Pogledao je tamo gdje 
je pucao u  jare i vidio kako na to mjesto leži mrtav veliki 
poljski miš. Uzeo je jedno drvo i bacio ga u šumu. Odjednom 
je počeo da se trese, sve se okretalo oko njega, jedva je vi-
dio konja. Nekako se popeo na njega i uputio sa ka katunu. 
Jedva, držeći se za obluk, stiže do stana i tu viknu:

,,Ženo, đe si ženo? Pomogni mi da siđem sa konja, razbo-
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lio sam se mučno, čini mi se ništa ne vidim“.
Potrčaše Arta i Azem, uzeše ga sa konja i uvedoše u 

stan. Pao im je iz ruku. Jedva je disao i samo gledao prema 
vratima i vikao :

,,Zatvorite brzo! Ne dajte da to jare uđe u stan! Hoće da 
me uzme i odnese“

Prevrtao se cijelog dana, udarao nogama i rukama po 
podu i pominjao  jare.U akšam još jednom viknu:

,,Mičite mi to jare“ i dade dušu.
Domaćin je bio veoma potresen njegovim iznenadnim 

preseljenjem na ahiret. Mnogo je volio i cijenio toga čovje-
ka, pa je odlučio da ga pokopa na mezaru u Trpezima, gdje 
su bili pokopani njegovi roditelji.

Arta je ostala udovica sa dvoje nejake djece. Kad god bi 
imala vremena, išla je na mezar da Brahimu izuči eljham. 
Jednog džumaha ostavi malog Agima da ga domaćica pri-
čuva i ode sa starijim sinom na mezar. Usput se uputi sa 
još nekim mještanima. Bilo je proljeće. Stigoše do mosta na 
Trpeškoj rijeci. Most je bio dosta oronuo, daske istruhle, 
te odlučiše da prelaze po dvoje, da se most ne bi polomio. 
Prvo krenuše Arta i Azem. Bili su stigli do sredine mosta, 
kada odjednom Azem zastade i viknu:

,,Majko, eno ga na kraju mosta ono jare što je babo po-
minjao“.

Krenuo je dalje, nagazio trulu dasku i počeo da propada. 
Majka mu dodade ruku, pokuša da ga podigne, ali on 
povuče i nju i oboje padoše u rijeku. Bolan krik odjeknu 
Trpeškom rijekom i oni nestadoše u valovima mutne vode.

Agim je ostao siroče. Domaćica je preuzela brigu o nje-
mu. Godine su prolazile. Dijete je brzo raslo. Mislio je da 
su Hadrovići njegovi roditelji. Nije znao zašto su mu djeca 
stalno dobacivala:

,,Đe si, jaro, đe si jareviću, đe ti je ono jare?“.
Ćutao bi i trpio. Mislio je da mu to dobacuju zbog mnogo 
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koza i jaradi što su imali. Bio je već odrastao i jednog dana 
zapita što ga tako zovu? Tada mu je domaćica ispričala šta 
se dogodilo, kao i to da mu oni nijesu pravi roditelji. Bio je 
jako utučen, jedva je bol podnosio. Jednoga dana, vraćajući 
se sa mezara svoga baba, susrete se sa momcima iz sela na 
mostu. Tu se malo pogurali, nakon čega jedan momak pade 
u rijeku. Trčali su duž rijeke, pokušavali da ga spasu, ali ne-
srećni momak se utopio, nakon čega je njegov brat podvalio 
Agimu da ga je on gurnuo u vodu zbog nekih prijašnjih sva-
đa, zbog čega je njegova familija  prijetila da će ga ubiti. Ha-
drovići su ga voljeli kao svoje dijete i poslali su ga kod neke 
rodbine u Bijelo Polje. Tu se neko vrijeme krio i upoznao 
jednu djevojku.

Planirao je da se uzmu, ali je rodbina nastradalog 
momka saznala gdje se krije i počela da ga traži. Tada je on 
ukrao djevojku i sa njom, bez igdje ičega, pobjegao u Bosnu. 
Poslije nekoliko dana putovanja naišao je na jedu imoćnu 
familiju između Rogatice i Sarajeva i ostao da radi kod njih. 
Tada je sebi i svome rodu dao prezime Jarević, da bi oživio 
uspomenu na svoje roditelje i brata. Njegovo potomstvo i 
danas živi u tim selima i nijesu nikakav rod sa Jarovićima iz 
Gusinja.
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Šemsudin Hadrović

VILA

-Eto tamo, na kraj sela, rodilo se žensko dijete, s krilima, 
kažu!, pronese se neočekivano haber po Bihoru.

-Jeste, jeste, Muratovica Šabanova, rodila, ko bi rek’ o ? 
Nije se činilo da je noseća.

-Allahu dragi, jel’ moguće da se rodi tek tako, izubaha, 
i to s’ krilima, pitao se radoznali svijet, izmišljajući i doda-
jući ovoj vijesti svak’ svoje još čudnije stvari. Rodilo se s’ 
kosom, crnom k’o zift, do pojasa, te plavim očima k’o mavi 
mastilo u kojem se utopilo svo plavetnilo ovoga dunjaluka.

-... U svom tom čudu u kojem ih je zatekla sudbina, 
Muratovica se i sama iznenadjena, treći dan po porodu za-
gledala u dijete nešto duže i što ga je više gledala sve je više 
uvidjala s’ koliko je ljepote ovo malo biće obdareno. Koža 
je bila mehka i bijela poput najbjelje svile, kosa nestvarne 
crne boje, s pramenovima i uvojcima koji su padali skoro do 
pojasa. Lice bijelo, lijepo, nježno. Kada bi se majka zagledala 
u oči djetetu, iz njih je zračilo tirkizno plavetnilo kao da u 
njih uviru sva mora ovoga svijeta. Osjećala je da ne može 
dugo zadržati pogled ka djetetu,  te je zbunjeno okrenula 
glavu od njega. Činilo joj se da te male plave okice, dok ih 
gleda, upijaju svu njenu snagu koja nestaje u beskrajnom  
plavetnilu. Povjerila je to prvo svekrvi, a zatim i mužu. 
Ispričala je i svojoj majci, kada je došla na babine. 

Svi su se složili, da dijete poslije četrdeset dana, treba 
ponijeti kod mula Dauta da on vidi, da im nešto kaže, da za-
pis napiše. Mladi i naočit učenjak, kome je bilo tek trideset 
godina je razumjevši o čemu je riječ rekao:

-Ovo je dijete dar od Allaha, rekao je. Ima’će veliku sna-
gu i moć. To dolazi iz njenih očiju. Neće joj biti lahko kroz 
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život, ljudi je neće moći razumjeti, svi će je željeti, a kada 
ih odbije proglasit će je čudovištem, a onda teško vama i 
njoj sa nama. A bogami najteže će biti djetetu, kad odraste, 
ako odraste. Najbolje bi bilo ako biste je negdje sklonili 
neko vrijeme, kod rodbine nedgje, sakrili privremeno, kako 
sami najbolje znate. Krila se i mogu nekako prikriti, ali ove 
oči, to živi insan neće moći ni da gleda ni da razumije, ni 
da podnese. A tek ovo blaženo lice i ovaj osmijeh, supha-
nallah...

- Da makar živimo u zemlji Kudsa, možda bi joj bilo lak-
še, tamo se skupljaju meleci, ovako...

- Vratili su se kući razočarani, uplašeni, beznadežno 
zabrinuti. Nisu najbolje razumjeli mula Dauta, ali su znali 
da im neće biti lahko sa ovim sićušnim i nedužnim božjim 
stvorenjem. 

- Nosili su je i ćirametima. 
- Sakrijte je u pećinu, rekli su, da je niko ne vidi, šejtan 

je ovo, nije insan.
Vrijeme je prolazilo. Sklanjali su djevojčicu od radozna-

lih pogleda, koliko su mogli i kad su mogli. Rastom djeteta 
rasla je i njegova snaga. Oči su postajale sve dublje i dublje. 
Sve je teže bilo gledati ih. Sve je teže bilo podnositi taj pla-
vi beskraj i dubinu praćenu prelijepim osmjehom na licu. 
Narod je sve više govorkao o tome. Čuli su se povremeno 
najbrutalniji prijedlozi. 

Djevojčica je napunila šest godina. Došao je vakat kada 
je trebala krenuti u školu. Nekako u isto vrijeme pojavili su 
se zli ljudi. Svud okolo Bihora i dalje. Govorili su o ratu, o 
ubijanju, o rušenju, paljevinama, silovanju. Tražili su nepri-
jatelja kojeg nisu imali. Bili su uporni. Počeli su  privoditi 
ljude, kidnapovali ih, maltretirali, deportovali. Buljucima 
su ih ubijali i njihove leševe prevozili u svoju zemlju te ih 
skrivali, zakopavali i bacali u duboke rijeke. Tražili su im 
puške .Prijetili su im i ucjenjivali ih. Zli ljudi su odlazili na 
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susjedna ratišta da ubijaju, da pale , da siluju, i pljačkaju. 
Donosili su sa ratišta tudje frižidere, televizore, video re-
kordere. Donosili su sve ono za čim su čitavog svog života 
čeznuli. Narod se poče komešati, zbunjeno i uplašeno je ša-
putao medjusobom o tome. Ni sam nije vjerovao da su oži-
vjele te riječi strahota, koje su izgovarali. Počeše napuštati 
svoja imanja, svoje domove, odlazili su tiho u nepoznate 
zemlje.

Odlazili su ka šarenim zemljama i gradovima gdje im je 
bilo dobro, i sigurno.

Murat nije znao šta da radi. Niti je znao kud’ bi, niti 
kako bi. A ni para nije imao. Puno je trebalo da plati da bi 
krenuo, pa kad’ i ako stigne. Pasoš svakako nikad’ nije ni 
imao. Najdalje što je išao od kuće bio je odlazak na služenje 
vojske. Tamo negdje u Bosni, u Visoko nako. Bojao se glasi-
na koje su dopirale i do njega. 

Dugo se mučio. Noćima bi smišljao šta da radi. Na kraju 
odluči da sakrije ženu i dijete. 

-Samo da njih nedgje sakrijem, na sigurno, ponavljao 
je u sebi. On i majka su vremešni, svakako nije šteta pa šta 
dragi Allah da.

Naum mu pade pećina. Ona tu, nakraj sela, poviše vrela. 
Bila je smještena visoko gore u stijeni. Peo se u nju konop-
cima dok je bio dijete. Vidjao je u njoj čudne stvari koje nije 
nikada ranije i nigdje vidio. Sve su bile kao prikovane za 
stijenu. Pokušavao bi da ih pomjeri. Neke bi rado ponio sa 
sobom, ali je to bilo nemoguće. Ili su bile preteške, ili su ne-
čim jakim i čudnim pričvršćene za stijenje duboko u utrobi 
pećine. 

- Mogu se i sada , majka mu stara, popeti gore u nju. 
Mogu hači, hrabrio je sebe. Danima je odlazio od kuće i vra-
ćao se pred akšam. Čitave dane je provodio gore kod peći-
ne. Nikome nije ništa govorio. Popravljao je i ojačavao vilin 
razboj, gore na ulazu u pećinu.
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Jednog je jutra prije sabaha probudio je ženu i rekao joj 
šapatom. - Hajde,  uzmi dijete, i haj’mo. Nije pitala ništa. 
Spremila se na brzinu. Pokupila  nešto u zavežljaj i pošla s 
djevojčicom za njim. Išli su kroz polumrak uz rijeku, ka kli-
suri. Kada su stigli do pećine, Murat ih je stavio u krošnju, 
dodao im dva sepeta sa hranom i robom, i počeo snažno 
vući konopce. Drveni čekrk gore na razboju je zaškripao.

Konopci su se sve više zatezali. Dlanovi su mu se užarili, 
dok je stišćući sve jače konopce vukao k sebi, a krošnja se 
sve više bližila razboju. Odahnuo je kada je vidio da se žena 
prihvatila za vilin razboj, iznijela dijete i stvari iz krošnje, 
te nestala u pećini. Ponovo se pojavila, prikupila konopce  i  
sa krošnjom ih uvukla unutra. Pojavila se još jednom i mah-
nula mu. Nije je odozdo više  mogao vidjeti ali mu je  odne-
kud  jedna kap odozgo ovlažila lice. Vratio se kući s čudnim 
osjećajem zbunjenosti. Bilo je to olakšanje pomiješano sa 
ledenom zebnjom.

Svakog je jutra rano odlazio do pećine i nosio im hranu i 
vodu. Trajalo je to nekoliko sedmica. Počele su stizati vijesti 
užasa. Kuće su gorjele. Ljudi žene , starci i djeca su ubijani. 

- Iz voza oteli ljude, rekoše, pobili ih negdje. Bez traga 
nestali. Činilo mu se da će sve biti spaljeno i uništeno za sva 
vremena. Niko neće preteć’ bojao se. Neka njih gore, bar’ za 
sada. 

... Jednog se jutra nije pojavio ispod pećine. Nije ga bilo 
ni sljedećeg, ni sljedećeg...

Izbezumljena od brige i neizvjesnosti, Muratovica se 
po čitav dan naginjala nad ulazom pećine ne bi li ga čula ili 
vijela. Pridržavala se rukama za drveni razboj. Ponestajalo 
im je hrane. U jednoj testiji je tek bilo još nešto vode. Dje-
vojčica je svo vrijeme ćutala. Znala je da se nešto neobično 
dešava, ali ništa nije mogla razumjeti. Muratovica je pošla 
po ko zna koji put tog dana ka ulazu pećine. Držala je dje-
vojčicu za ruku. Gledala je dolje niz liticu u sjenke drveća. 
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Ništa se nije čulo. Učini joj se da je dolje nešto šušnulo, da 
se pomjerilo.Trgla se i nagnula dolje niz stijenu, očekujući 
da vidi Murata, da vidi spas za sebe i ovo nedužno stvore-
nje. Naginjući se sve više dolje, ruka joj skliznu sa razboja 
za koji se pridržavala. Poletjela je niz liticu držeći čvrsto 
djevojčicu za ruku. U trenutku koji je značio kraj života 
začu se neobično šuštanje. Iznad sebe ugleda bijele čaršafe 
koji su oko nje kovitlali vazduh i podizali se iznad krošnji 
drveća koje je već skoro dotakla. Djevojčica je sa grčem 
na licu mahala krilima i dizala se sve više i više u zrak. U 
skoro ugaslim očima Muratovice lepršala su bijela krila sa 
neba, i nestajala u daljini.

 -Pronašli čobani Muratovicu, gore ispod Vilinog razbo-
ja. Mrtvu. Dijete nestalo. Nema ga. Peli se gore i ništa. Ugasi 
se kuća. Murata odvedoše. Bog zna hoće li mu se traga naći. 
Allahu dragi, medet šta bi s ljudima?, govorili su mještani.

Preplašena djevojčica je i dalje mahala krilima i dizala 
se sve visočije i visočije. Ne razumijevajući šta se dešava, 
izbjegavala je da pogleda dolje, ka zemlji. Kada je to učini-
la vidjela je plamene žarulje svud okolo, koliko joj pogled 
doseže. Zgarišta su se širila u beskraj. Kuće su gorjele. Do 
nje su dopirali vapaji i bol preživjelih majki, očeva, sesta-
ra, braće. Samo je ona mogla čuti bol ljudi dolje na zemlji. 
Osjetila je zaleđeni pogled ispod Vilinog razboja koji se kao 
svilena nit pružao ka njenoj duši i njenom srcu.Trgle su je 
ekspolozije granata koje su izazivale nove patnje dolje na 
zemlji. Novi talasi užasa su se kovitlati nebom.

Satima je lutajući letjela nebom. Osjetila je umor. Bio joj 
je potreban predah. Pogledala je ponovo naniže. Posvuda su 
gorjele vatre. Bližio se kraj sunčanog jesenjeg dana. Boje su 
zašarenile prirodu i tako prkosile užasu koji su zli ljudi širili.

Letjela je preko zemlje koja je gorjela. Sva iscrpljena tra-
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žila je pogledom mjesto gdje bi se spustila i počinula. Ugle-
dala je prostranu šarenu šumu i usred nje omaleni zeleni 
proplanak, do kojeg je dopirao  i tu nestajao mali potočić. 
Bila je žedna i umorna. Osjetila je smiraj dok se približavala 
ovom tirkizno zelenom biseru. Dodirnuvši zemlju priku-
pila je umorna krila, krenula ka potočiću i napila se vode. 
Na nebu  se čulo graktanje gavranova. Sokoli su kliktali u 
daljini. Noć se spuštala. Dalje nije mogla. Nastavit će sutra. 
Hodala je okolo, tražeći mjesto gdje bi se sklonila. Privu-
kao ju je žubor vode, stotinjak metara ispod  mjesta gdje je 
ponirao potok. Pošla je u tom pravcu. Iz krošnji drveća je 
poletjelo prestrašeno jato divljih golubova. Vidjela je sivu 
golubicu, koja, kao da je čekala da bude primjećena, te je za-
dnja odletjela. Ostavila je za sobom jedno nježno bjeličasto 
pero, koje joj je ispalo ispod lijevog krila, i koje je vrteći se 
oko sebe palo djevojčici na dlan. Stavila ga je u kosu. Žubor 
vode joj je prekinuo ovaj čarobni trenutak. Pronašla je sko-
ro zagrnutu pećinu i s dječjom radoznalošću provirila unu-
tra. Slijepi miš je proletio iznad nje. Provukla se kroz tijesni 
ulaz, i ušla u prostraniji hodnik. Čula je ljudske glasove. 
Bojažljivo koračajuću naprijed gazila je kroz vodu. Hodnik 
pećine je savijao desno i otvarao se u prostranu dvoranu. 
Ugledala je slabašno svjetlo fenjera i puno ljudi. Rekli su joj 
da se ovdje sklanjaju u zlim vremenima. Ostaće dok zlo ne 
prođe. Neko joj je pružio hljeb. Pogledala je dječaka tamnih 
očiju. Zapamtila je tužni sjaj u njima. Zaspala je ubrzo, pri-
slonivši se uz stijenu. Pet godina je provela sa njima. Svakog 
je jutra ustajala rano i odlazila vani. Pela se na brežuljak, 
širila svoja bijela krila i mašući njima, slušala jutarnji poj 
ptica sve dok se sunce nebi u svoj svojoj veličini pojavilo i 
obasjalo čitav proplanak ispod nje. Srce bi joj u tim trenu-
cima brže kucalo. Kao da je osjećala da mora nekuda dalje. 
Nije razumjevala taj osjećaj i tada bi zbunjena, kroz sjene 
drveća, pazeći da je ko ne primijeti silazila dolje i vraćala 
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se u pećinu. Jednog se jutra, zanijeta ljepotom prirode oko 
sebe, zadržala duže nego obično. Zetekla je samo mladića 
tužnih očiju. 
 - Svi su otišli, čekao sam da se vratiš, rekao je. Nestalo 
je zlih ljudi, pa su krenuli svojim kućama. Nisam znao gdje 
si, pa sam čekao. Hoćeš li sa nama? 

Nije znala šta da odgovori. Nešto joj je govorilo da ne 
može tu ostati, a opet je na trenutak poželjela da ne ide da-
lje. Da ostane tu sa njim, u pećini.

Nakon njenog upornog i dugog ćutanja, mladić se okre-
nuo i otišao. Ostala je sama. Plakalo joj se, ali suze nisu 
tekle. Provela je ostatak dana sama u pećini. Osjećala je 
strah od samoće. Više nikog nije bilo. Tek bi po neki slijepi 
miš sada slobodnije proletio s kraja na kraj svoda. Spustio 
se mrak. San ju je poveo neobičnim putanjama. Vidjela je 
čudan svijet, neobične puteve, zgrade, kuće, zelenilo se svud 
okolo. Nešto kao plavi balončić joj je titralo u grudima i vo-
dilo je dalje, ka nekom dalekom, nejasnom ali željenom cilju. 

Prije svitanja je, po mjesečini tiho izašla iz pećine i po-
pela se uz brežuljak iznad proplanka. Ptice su najavljivale 
zoru. Slušala je zov svog srca. Nije znala tačno šta to znači, 
ali je osjećala da treba krenuti.

Sunčevi zraci su se počeli pojavljivati kao nepregledno 
duge zlatne niti koje povezuju okolna brda i planine. Pogled 
joj je još jednom odlutao dolje ka pećini. Znala je da će se 
nekada ponovo vratiti ovdje. Raširila je krila, udahnula 
duboko svježi jutarnji zrak i poletjela. Ispod nje su ostajali 
prošarani šumarci. Letjela je ka sjeveru. Zgarišta su se pro-
stirala u nedogled. Prateći svoj instinkt počela je osjećati 
očevu blizinu. Iako ju je to zbunjivalo nije prestajala letjeti 
dalje. Preletjela je dvije velike  plavozelene rijeke, izmedju 
kojih se prostirala prostrana dolina. Oko jedne je i dalje 
gorjelo. Kod druge više nije bilo plamena. Približavala se 
velikom šarenom gradu. Nešto joj je govorilo da treba da 
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sleti baš tu. Ionako je bila umorna. Bojažljivo se približava-
la velikom dvorcu. Sletjevši  na njegov krov, skupila je krila 
i sišla niz stepenice. Hodala je izmedju drvoreda. Divila se 
veličanstvenom zdanju i bezbrojnim fontanama i cvjećnja-
cima okolo. Iskoristila je priliku dok su posjetioci ulazili na 
kapiju i izišla na ulicu. Hodala je satima bez cilja. Instikt ju 
je vodio ka nepoznatom cilju koji je u njenim grudima iza-
ziva neobičnu toplinu. Osjećala je da joj crce sve brže i brže 
kuca. Naišla je na veliko gradilište i pošla ka njemu. Radnici 
sa bijelim šljemovima na glavi su užurbano radili. Prelazi-
la je pogledom preko njihovih umornih lica. Medju njima 
je prepoznala svoga oca. Zadrhtala je. Prišao joj jedan od 
radnika, i govoreći nešto narazumljivo, uzeo ju je za ruku i 
izveo vani, izvan gradilišta. Sklonila se ispod obližnjeg dr-
veća i čekala. Pred sami mrak, radnici su počeli napuštati 
gradilište. Na glavama nisu više imali  biljele šljemove. Pra-
tila ih je jednog po jednog sve dok nije naišlo njoj poznato 
lice. Krenula je za njim, trudeći se da ostane neprimijećena. 
Vozila su jurila ulicama. Bojala se svega ovoga. Prelazili 
su ulice, raskrsnice. Ona je sva zadihana nastojala da ih ne 
izgubi. Vidjela je kada je njen otac ušao u zgradu oronule 
fasade. Pošla je ka ulazu. Pela se za njim trošnim stepeni-
cama. Kada je otvorio vrata i nestao iza njih, bespomoćno 
je ostala na stubištu, ne znajući šta da uradi. Sjela je ispred 
vratiju . Suze su je gušile, ali nisu tekle. Osjećala se izgublje-
nom. 
 - A ako ne bude on?! Šta ću onda?, pitala se uplašeno.
Ustala je, tek onako prešla dlanovima preko lica, i pokucala 
na vrata. Pred njom je stajalo  blago lice toplog pogleda, ko-
jeg je krasio iznuđeni osmjeh.
 - Ja, ja,... ja sam... pokušavala je nešto reći. Nešto u gru-
dima joj je prekinulo glas. Nije više mogla ništa reći. 
 - Uzeo ju je za ruku i uveo. Ništa nije razumio. Nije znao 
šta da radi sa ovom djevojčicom. Htio je da joj pomogne ne-
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kako ali nije znao ni šta ni kako. Kada se djevojčica pribra-
la, tiho je rekla:
 - Ti si moj otac. Učinilo mu se da nije dobro čuo.
 - Šta kažeš, hajde, ohrabrivao ju je.
 - Ti si moj otac, ponovila je.
Nasmijao se. U svoj toj zbunjenosti mu je bilo drago što to 
čuje, od ove djevoičice. 
Vrijeme samoće i teškog rada su u njemu izbrisali svaki 
sličan osjećaj. Riječi koje sada čuje počeše buditi u njemu 
bolna sjećanja.
 - Pogledaj me u oči, rekla je. Kada je to učinio, kao da 
ga je strijela pogodila. Nemir je zavladao u njemu. Ionako 
stiješnjena i tamna sobica mu se činila još tješnjom. Počelo 
ga je gušiti u prsima, iako i dalje nije vjerovao u to što je 
djevojčica rekla. Poletio je ka prozoru i otvorio ga. Srce mu 
je lupalo. Nakon nekoliko trenutaka mu je prišla i lagano ga 
uzela za ruku. 
 - Jeste, ne boj se, pogledaj. Otkrila je desno rame. Ispod 
crvenkaste košuljice su se ukazao vrh bijelih krila i oda-
gnala svaku njegovu sumnju.
 - Poletio je ka njoj. Uzeo je u naručje i čvrsto prigrlio. 
Dugo mu je trebalo da zaustavi suze. 

Bili su sretni. Dijelili su svoju tugu i krili svoju tajnu. 
Vila je skrivala svoja krila.

Promijenili su stan. Ona je pošla u specijalnu školu za 
preraslu djecu i djecu stranaca. Učila je slova, strani jezik. 
Bilo joj je teško, ali je osjećala radost. Kući bi dolazila sa 
mnogo pitanja, koja mu je postavljala. Na većinu nije znao 
da odgovori ali se trudio da je ne razočara. Odrastala je 
brže od ostale djece. Učila sve bolje i sve brže shvatala nova 
gradiva. Kako su godine prolazile, njeno lijepo lice i prekra-
sne plave oči su počele privlačiti pažnju sredine u kojoj se 
kretala... Isprva su je dječaci sve češće zagledivali, a kako 
je vrijeme prolazilo počela je izazivati pažnju i lokalnih, 
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starijih momaka. Priča o neobično lijepoj djevojci  tirkizno 
plavih očiju se širila kvartom. Jednoga dana ju je na ulici, po 
završetku nastave zaustavio lijep i stasit momak. Otac mu je 
bio načelnik grada. Ponudio joj je čitav svijet. Njeno strahom 
izazvano odbijanje ga je bacilo u dostojanstven očaj. Ne-
stao je iz njenog života. Postajala je djevojka. Odrastala je, a 
mladalačka radoznalost joj je povremeno okupirala maštu. 
Ubrzo joj je prišao sin moćnika iz kruga poslovnog  svijeta. 
Bilo je u njemu nečega što ju je privlačilo. Dopadao joj se, a 
ona je osjećala da joj je potreban neko s kim bi se družila. 
Ionako je sa njegovom rodjakom išla u isti razred. Vidjala 
ga je ponekad poslije nastave. Učila je njegov jezik. Uskoro 
je navršila osamnaest godina. Mladić je po nagovoru svojih 
roditelja počeo pričati o braku. Želio ju je za ženu. Njegovo 
nestrpljivo insistiranje ga je udaljavalo od nje. Kada je otac 
ipak nešto saznao o tome, bio je jako ljut i razočaran.
 - Po cijenu i mog i tvog života neću dozvoliti da odeš 
tamo, ljutito je vikao. 

Njihova moć i njihova imovina su njihova stvar. Ali ti ne 
smiješ tamo. Oni ne pripadaju nama, niti mi njima i gotovo.

S punoljetstvom u šarenom gradu dolaze i građanska 
prava i slobode. Otac više nije imao pravo da joj bilo šta 
uskraćuje. 

Ona se dalje teško nosila sa nasrtajima na sebe. Sve je 
bilo više onih koji su joj isprva oprezno, a kasnije s neo-
buzdanim nestrpljenjem prilazili.  Kada bi odbila njihove 
ponude bivali su sve robusniji i drskiji. Neki su prijetili da 
će je oteti. Među njima je i on to zaprijetio. Običajno pravo 
naroda kojem je pripadao mu je davalo pravo da uprskos 
svemu to i učini. Iskustvo koje je u dosadašnjem životu ste-
kla joj nije pomagalo da bilo šta od svega toga razumije na 
pravi način. 

Mladalačka radoznalost ju je nagonila da razmišlja o 
osobama oko sebe. Njene drugarice iz razreda su imale 
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momke. Slobodno se zabavljale odlazeći na rodjendanske 
i svakojake proslave. Diskoteke su mamile na svakom ko-
raku. Šarenilo grada, osobito noćno magično je privlačilo 
njenu djevojačku maštu. Voljela je oca i bojala ga se. Ništa 
na svijetu nebi učinila da ga naljuti ili razočara. Potreba da 
saznaje život i ljude oko sebe, pored radoznalosti, pratila je 
uvijek i zebnja. Izazov je uvijek bio praćen strahom.  

Ipak, nešto ju je snažno vuklo iz očevog zagrljaja. Osje-
ćala je privlačnost momka koji nije birao sredstva da dođe 
do nje. Nastavila se krišom vidjati sa njim. Zadržavala se 
sve duže i duže. Dešavalo se to tokom dana poslije nastave 
u školi. Sahat ili dva je mogla da bude sa njim. Izgovarala se 
dopunskom nastavom, slobodnim aktivnostima, drugari-
com. Otac jedno vrijeme to nije primjećivao, iako se trudio 
da pored obaveza prema poslu zna kakve su joj ocjene, s 
kim se druži, ima li problema. Dolazio je povremeno u ško-
lu i raspitivao se kod razrednice. Zvršetak srednje škole se 
bližio kraju. Još mjesec dana nastave i dolaze ferije. Imala 
je dobre ocjene. Momak sa kojim se viđala je po nagovoru 
svojih roditelja nastojao po svaku cijenu da je privoli i da se 
uda za njega. Strepio je od ferija koje su se bližile.
 - Sada, odmah, ovog trena, govorio je nestrpljivo. – Od 
nas ćeš završiti školu, ne brini.
Bojala se njegovog insistiranja i nestrpljivosti. Uplašila se 
od takve mogućnosti.
 - Šta bi rekao otac? pitala je više sebe nego momka. - Ne 
smijem, neću!

Osjećanja nježnosti i topline koju je osjećala prema 
momku su polahko prešla u strah i podozrenje.

Jednog dana mu se otela iz ruku i pobjegla kući. Htjela 
je da plače, ali suze nisu polazile. Gušio ju je osjećaj koji nije 
shvatala. Bilo joj je neizmjerno teško. Otac je primijetio da 
se sa njom nešto dešava. Da je postala ćutljiva, tiha, upla-
šena. Na njegovo insistiranje mu je ispričala  sve u vezi sa 
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momkom. Shvatio je šta bi se sve moglo desiti ukoliko nešto 
ne preduzme. Preostao je još desetak dana nastave do kraja 
školske godine. Uzeo je godišnji odmor i pratio je do škole 
i nazad. Primijetio je da to isto čini i grupa neobuzdanih 
mladića, koji nisu krili namjeru da je otmu, ukoliko im se 
ukaže prilika. Otac je, riješen da je zaštiti  bio spreman na 
sve. Bezpogovorno je postupala po očevim uputama. Povre-
meno bi pomislila da ode sa momkom negdje u svijet. Ipak je 
pomisao da bude oteta, bez svoje volje vraćala iznova ka ocu 
i njegovim nazorima. Strah od očeve reakcije, ako bi bilo šta 
učinila mimo njegove volje je ipak bio jači od svega. 

 Trećeg dana po završetku školske godine su se našli 
u gradu koji se nalazio u blizini proplanka i pećine koju je 
davno napustila. Vatre više nisu gorjele. U popaljenoj i opu-
stošenoj zemlji se život vraćao lagano. Otac je kupio malo 
zemlje i nabrzinu napravio kuću. Jednog dana joj se učinilo 
da je ugledala one iste tamne i tužne oči, koje je prije mno-
go godina vidjela u pećini. Prepoznala je u njima mladića 
kojega je tada srela. Isti onaj pogled i tužni sjaj u njima, i 
ništa više. Sretala ga je tog ljeta svakodnevno. Živio je u 
blizini kuće koju je otac sagradio. Družili su se u rijetkim 
trenucima. Otac je želio da je negdje uda.

Znao je da bi njen povratak u šareni grad za oboje bio 
pakao. I u novoj sredini je njena pojava izazivala neobičnu 
radoznalost i znatiželju. Susjedi su počeli pokazivati zani-
manje za nju. Počela su ogovaranja. Neki su otvoreno izra-
žavali želju da im bude snaha. Jednog dana su kod oca došli 
roditelji momka tužnih očiju i zaprosili je. Očevo pitanje 
joj je bilo tako postavljeno da nije imala izbora. Pristala je i 
istovremeno se pokajala.

- Šta ću kada vidi krila, pitala je. - Ne brini, rekao je otac. 
Poveo ju je čarobnjaku u gradu piramida. 

- Neka pije ovo sedam dana prije prve bračne noći, re-
kao je. Krila će nestati a sa njima i žar iz njenih očiju. Snaga 
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i ljepota su blagodat i prokletstvo. U ovoj zemlji nema mje-
sta ni za jedno ni za drugo. Biće kao i druge, obične žene. 
Živjet će u miru. 

Postupila je po preporuci. Popila je prvu čašu čudotvor-
ne vode. Umalo se onesvijestila. Teturajući sobom, oborila 
je flašicu iz koje se izlilo pola vode. Nije se usudila reći ocu. 
Narednih dana je popila ostatak. Krila su se iz dana u dan 
smanjivala i konačno nestala. Dan uoči svadbe stala je po-
lunaga pred ogledalom. Krila uistinu više nije bilo. Iznena-
dila se kada je vidjela da se u njenim očima produbio plavi 
vrtlog i nemir, koji ju je , što ga je duže posmatrala odvlačio 
sve dublje i dublje u plavi vrtlog. Okrenula je glavu na dru-
gu stranu. Vraćala se lagano u stvarni život. Iste večeri je 
postala žena. Otac se bezbrižno vratio u šareni grad. 

Postala je majka. Muž je zbunjen njenom snagom i po-
gledom stalno ćutao. Ničim nije mogao pratiti njen tem-
perament i inicijative koje je neprestano imala. Željela je 
da svima bude dobra. Nije se štedjela. Radila je sa njima 
u bašči, na njivi, livadi. Trudila se da se navikne na život i 
okruženje u kojem se našla. Bila je dobra snaha. Svima udo-
voljavala. Svi su je hvalili i uživala je jedno vrijeme u tome. 
Brak je prihvatila kao obavezu i prestala misliti o stvarima 
koje su je obashrabrivale i donosile razočarenje. Zadugo 
nije primjećivala da joj je duša prazna, da vehne, da nestaje. 
Muž nije bio svjestan njenih vrijednosti. Uzalud je poku-
šavala da u njemu probudi želju za zajedničkim stvarima i 
trenucima u kojima bi tokom dana uživali. Ubjeđivala ga je 
da treba da se bave konstruktivnim i korisnim poslovima. 
Ravnodušnost prema njoj mu je postajala navika. Njoj su 
vremenom počele smetati stvari u kojima je doskora uživa-
la. Tražila je izlaz iz ovakvog života. 

Sve je više bila frustrirana ambijentom i osoboma sa ko-
jima je čitavu jednu deceniju provela. Otac je dolazio povre-
meno. Nastojao je da joj olakša život. Pomogao da naprave 
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i opreme kuću. Kupio joj auto. Bio je uvjeren da joj ništa 
ne fali. Da je sretna i zadovoljna. Počela je da traži sebe u 
nekom drugom svijetu, među nekim drugim, sebi sličnim 
ljudima, koji će je razumjeti, voljeti, ukazivati joj zasluženu 
pažnju i poštovanje, diviti joj se. Željela je da ima prijatelje. 
Da ima nekog, sa kim će razgovarati, piti kahvu. Nekog ko 
neće naviknuto i nezainteresovano ćutati i sa kim će se ma-
kar na trenutke osjećati ugodno. Osjećala je ali još uvijek 
nije znala da će beskrajno plavetnilo njenih očiju i dalje iza-
zivati veliki vrtlog i nemir u njenom životu.
 - Htjela bih da nestanem, govorila je, - da me nema. 
Htjela bih ponekad da plačem. 
 - Mula Daute, zašto mi ne teku suze, teško mi je ovako, 
pitala je. 
 - Mula Daut, sada vremešan čovjek joj je rekao: - Vile ne 
plaču, dijete moje, nemaju suza. One sreću daruju drugima. 
Njihove suze su zauvijek zaledjene u zvijezdama pa vidimo 
samo njihov sjaj. Ponekad i mene  ponese stih, pa poletim ka 
zvijezdama, tražeći spas za svoju dušu u najsvjetlijoj od njih 
i u Allahovoj milosti, pa kad je pronađem, gle čuda, ona se 
pretvori u meleka i nestane u nebeskom prostranstvu, i tada 
shvatim da sam zarobljen u beskraju čežnje, da lebdim sam u 
tom prostranstvu koje je svemogući i milostivi stvoritelj stvo-
rio, čekajući da se ponovo pojavi ona zvijezda u liku preplaše-
nog pileta čije srce strepi na svakom koraku..

Poželjela je tog trenutka, da bude ta zaleđena suza, za 
kojom će neko krenuti stihom, i da onog trenutka kada je 
dotakne nestanu skupa za sva vremena.
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Dino Lotinac

AMANET

Sa prvim proljetnim zracima požurila bi Nura da pogle-
dom upije najljepše zelenilo koje se razlivalo po bihorskim 
poljima. Sjedela bi u đulistanu, odmah ispod kuće, odakle 
se pružao najljepši pogled na široka polja. Bilo joj je bitno 
da svakog proljeća probudi u sjećanju ljepotu zelenila koje 
ju je podsjećalo na rodnu Pešter. I poslije skoro pedeset 
godina ona dobro pamti svaki kamen, svaku boju rodnih 
visova. Pedeset godina kako nije vidjela ništa osim proljeća 
u Bihoru. Sjeća se kada su je doveli ko nevjestu, nije joj bilo 
lahko da se navikne na novi život. Iako su svi pričali da su 
Bihor i Pešter tolilo slični, poput brata i sestre, njoj je treba-
lo puno godina da prihvati drugu sredinu. 

Poticala je iz ugledne i bogate pešterske porodice, a 
kuća u koju je došla nije bila ništa manje cijenjena u cijelom 
bihorskom kraju, ali su joj otac i braća zamjerili što je otišla 
bez njihovog dopuštenja. Mnogo je zima okovalo pešterske 
ravnice, mnogo proljeća obasjalo bihorska brda dok ona 
nije dobila glas iz svoga roda.

Sada je prošlo već pola vijeka, njeni roditelji su odavno 
umrli, a braću vidi svakog Bajrama, kada dođu da je obiđu, 
iako ni oni nisu boljeg zdravlja od nje. Zagledana u prve 
cvjetove šikaika koji su se zacrvenjeli u njenoj avliji ona se 
prisjeti kako je kao dijete voljela da majci ubere prvi cvijet 
koji bi se svakog proljeća pojavio u njihovoj bašči. I sada ga 
ubere, jer zna da će joj duši biti lakše ako crvene latice pri-
sloni obrazu.

Jutros kada se probudila čula je na televiziji da će ob-
novljena sarajevska Vijećnica uskoro otvoriti svoja vrata. 
Osjetila je jak bol u grudima. Pred očima joj je nastupio 



230

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

mrak a sjene su počele da plešu u daljini. Zvukovi, plač i 
Jusufov lik... Hladna suza skotrljala se niz lice i zadržala na 
dnu brade. Znala je Nura da je došlo vrijeme i da mora ispu-
niti ostavljeni amanet.

Kada se začulo da je u Sarajevu pala prva granata, sva 
izbezumljena rastrčala se Nura po kući dozivajući ćerke i 
muža. Jusuf, njen sin jedinac, još uvijek se nije vratio iz Sa-
rajeva u kome je studirao. Izbezumljena majka, samo je po-
digla ruke visoko prema nebu, i pomolila se Bogu da dočeka 
da vidi svog sina. I dočekala je. Nekoliko dana poslije toga, 
Jusuf je uspio da sa nekoliko drugova pobjegne iz grada. 
Znao je koliko će mu majka brinuti, pa je učinio sve da njoj 
olakša i da dođe da je vidi. Sa sobom je donio malo stvari i 
nekoliko knjiga. Sjedeli su tako danima i razgovarali o ne-
kim lijepim trenucima. Svima im je bilo lakše da ne pričaju 
o onome što ih je tih dana tištilo. Najčešće su slušali novosti 
preko starog radija, televiziji nisu vjerovali. 

Javili su da je zapaljena sarajevska Vijećnica. Jusufa je 
ova vijest posjekla, ali nije želio da uznemiri druge. Pred 
očima su mu prolazili svi trenuci koje je provodio u njoj. 
Sjećao se svih knjiga koje je pročitao. Znao je koliko je Vi-
jećnica značila tom gradu. Iz sobe je donio jednu knjigu i 
dao je majci. Ostavio joj je amanet da, ukoliko to on ne bude 
mogao, ona tu knjigu sačuva i jednog dana je vrati. 

Hladnim suzama, bez glasa, Nura je ispraćala svog sina. 
Znala je da posljednji put gleda njegove oči. Osjećala je to. 
Godinu dana nakon toga, primijetila je da su se ljudi oko nje 
uznemirili. Rodbina je počela da dolazi i niko ništa nije go-
vorio. Ona je znala. Njoj niko nije ni morao da kaže. Odavno 
je njeno srce ispunila tuga.

Znala je Nura da mora ispuniti amanet. Svakoga jutra 
mislila je o tome. Došlo je vrijeme da ona učini ono što joj je 
sin ostavio, da olakša i sebi i njemu. Iz daljine čuo se ezan 
s minareta. Svaki put bi je podsjetio na djetinjstvo, kada bi 
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sa majkom boravila na Taslidži, u avliji koja se širila pored 
harema Husein-pašine džamije. Otvorila je veliku drvenu 
seharu i izvadila knjigu uvijenu u svilenu tkaninu. Prvi put 
se zagledala u naslov knjige. Nikada do tada nije obraćala 
pažnju na njega. Suza je opet kliznula niz lice i ona ju je za-
držala da ne padne. Opet je pogledala korice i tiho prošapu-
tala „Vječnik“.

Niz bihorska polja rasula se svjetlost majskog jutra. U 
poljima je odavno procvao zambak. Svako novo proljeće 
ljudima je budilo nadu, svako jutro uvjeravalo ih je da se 
poslije tame uvijek nazire svjetlost. U daljini putem  išla je 
Nura. Zamišljena, gledala je u kamenice koje je gazila noga-
ma. U ruci je držala knjigu na koju su svi odavno zaboravili. 
Znala je da jedna kap ne čini more, ali je isto tako vjerovala 
da se malim koracima najsigurnije stiže do željenog cilja. 
Vremenom se pomirila sa okolnostima koje joj je život 
nametnuo. Znala je da Bog ljudima određuje samo onaj te-
ret koji oni mogu podnijeti. Utjehu je nalazila u stvarima 
koje su je, bar na trenutak, činile sretnom. U duši je čuvala 
ostavljeni amanet.
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Agim Ljaić

‘SHTËPIA1

Čovjek koji priča samo pokušava da sačuva lični inte-
gritet i spasi dušu. Iz ovako uzvišene pobude javlja se i ova 
priča, ona je kao bilo koja druga priča koju si čitao, naizgled 
velika; velika po želji da se prikaže suština života jednog 
malog čovjeka. Priča koja sama sebe kori i poništava zato 
što nije pisana rukom poznatoga pisca. 

Ljeto je 1994. 

Unio sam sa sobom sve što sam ponio toga dana: pra-
zninu dnevne sobe, loše raspoređena sjećanja na oca, ne-
stalni utisak o pospanosti koji me na monente hvata. Stepe-
nište od svega tri gazišta očekivano škripnu - osjetih miris 
ustajalog vazduha, vonj starih brvana poželje mi dobrodoš-
licu. Hladnoća magaze, izazva jezu i napetost nerava. Ujed-
načeni svjetlosni snopovi koji su prolazili kroz rasušena 
vrata, pravili su malu arabesku na zemljanom patosu pre-
krivenom slamom i sasušenom balegom. Mali prozor u vidu 
puškarnice otkrivao je položaj širokih jasala, vjerovatno 
konjskih. Bilo je još nekih stvari, razbacanih bez posebnog 
reda, kao da se do juče živjelo ovdje. Život ovakvih mjesta 
nikada ne prestaje, pomislih. Utvare i sjene nekadašnjih 
vremena skrivaju svoje sudbine, stidljivo i lukavo u isto 
vrijeme. Čudan je odnos ljudi i životinja u izbama, čovjek je 
1 Kuća je najmanja jedinica u selu i ekonomska upravna jedinica u rodovskoj zajednici, 
označava inokosnu i zadružnu zajednicu. Kuća u širem smislu je sve ono što se nalazi 
pod jednim krovom, dok se u užem smislu podrazumijeva ono odjeljenje u kom se 
nalazi ognjište, to je ujedno i srce kuće. Kuća po tradiciji prdstavlja i jedno malo 
bratstvo ili dio bratstva. Pored pravnog značenja, termin kuća se javlja i kao snažna 
moralna ustanova. U opštem imovinskom zakonu kuća se piše velikim početnim 
slovom. – Prim. prev. Agron M. Camaj, „Kanon Leke Dukađinija“, CID, Podgorica, 2011, 
str. 101
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uvijek iznad životinja, namećući nepravednu hijerarhiju za 
koju ne mora nikome da odgovara, jedino sebi ukoliko osje-
ća da je dužan, sebi ili životinjma svejedno.

Amidža I. imao je čudan odnos prema ljudima, ili su oni 
bili površni prema njemu. Kažu da je imao ženu koju je volio 
i da je ona uzrok njegovog teškog nesnalaženja u prostoru 
i među ljudima. Kako i koliko je to tačno, niko se ne pita. 
Svima odgovara ova namenuta istina pa je i amidža sam pri-
hvatio. Prihvatio je naizgled mirno, bez opiranja, ili je to tako 
izgledalo naivnom oku jedanaestogodinjeg dječaka. Kasnije 
sam sebi objašnjavao dio po dio mozaika amidžine ličnosti, 
sjedinjavao ga sa dječačkim iskustvom i uobraziljom sadaš-
nje zrelosti dobijajući na kraju uvijek loše motivisanu priču, 
sačinjenu od oskudne faktografije i patetične poze.

***

Njegova bolest obavijena je velom tajni, za mene nikada 
nije bilo upitno njegovo dostojanstvo, ja sam ga voljela i 
nadala se njegovom povratku uvijek sa srećom i dobrodoš-
licom. Dani kada je radio bili su teški za mene, odlazak za 
T. nekada nije volio, a ja još manje. Živjeli smo srećni, po-
gotovu odkad je izgubio posao učitelja u seoskoj osnovnoj 
školi. Kasnije je zvanično postao lud. Ljudi su ga se klonili 
i posmatrali s podozrenjem. Zaobilazili ga ili se pretvarali 
da ga ne vide, ali uvijek kraičkom oka željeli su da saznaju 
šta to I. radi u svojoj skoro svetoj igri, koja se sastojala od 
dva koraka nazad, stajanja, pa opet jedan korak naprijed. 
Ovaj mistični ples, bio je dokaz koliko je u momentima lične 
probuđenosti bio odsutan iz stvarnog svijeta. Fascinacija 
njegovih pokreta odredila mu je sudbinu. Nisu to bili poketi 
derviša u transu, niti bilo koja vrsta osmišljenog i vješto 
vođenog plesa. Bila je to bizarna igra života i trajanja, gri-
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masa bola i uzvišenosti u isto vrijeme. Nikada mi se nije 
otkrio do tančina njegov divni svijet. Ništa o njemu nije do-
rečeno, fragmenti i praznina, to nas je sjedinjavalo i činilo 
posebnim. Sjećam se njegovog djetinjstva, nije bilo ničeg 
posebnog u njemu. Otac mu je bio cijenjen i ugledan, bavio 
se tesarstvom, imao je svoj svijet, dalek i usamljenički. Bio 
je gord i suzdržan, često strog prema porodici, posebno 
prema njemu. Zato što je očekivao previše od svoga sina. 
Sada je sve drugačije, nema više velikih priča o Bećiru tesa-
ru, niti teških majstorskih poduhvata o kojima je selo pri-
čalo. Ostali smo samo nas dvoje.

  Danima je ležao tu u mom zagrljaju. Stalno je odla-
zio od mene u isto vrijeme i vraćao se sa mirisim borovine 
na sebi. Volio je to, činilo mi se da ne bih umjela da ga razu-
mijem i volim da nije bio opsjednut šumom. Uvijek je ćutao 
o njoj i uvijek joj se vraćao. Živio je s nama u čudnoj simbio-
zi ljubavnog trougla koji je svima prijao.

***

Amidža je umio da slika, to je radio naizgled banalno, bez 
neke velike pompe. Uzeo bi olovku u ruke i lagano pravio 
pokrete po tamnom papiru, svesci koju sam dobio u školi 
kao pomoć zemljama zahvaćenim ratom. Na njenom donjem 
desnom uglu velikim slovima je bio utisnut žig UNHCR. 

Tako sam dobio i svoj prvi portret iz profila, bio je u ne-
koliko linija a imao sam utisak da ga je vrlo dugo izrađivao 
mučeći se i praveći pauze, od pokreta do pokreta, sporo i 
otegnuto. Tad se već uvelike znalo za “ono njegovo”, meni 
nije smetalo jer sam i ja prihvatio ono što su drugi mislili o 
njemu, ni manje ni više oprezan, lakovjerno kao najnormal-
niju datost.

***
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Ležao je na metalnom federnom krevetu, gledao u šindu 
i mislio o meni, volio me je, bila sam sve što je ikada istinski 
imao... Počelo je naglo da pljušti, glava mi je bila usijana od 
dnevnog sunca i počela je da se isparava osjetila sam veli-
ko olakšanje. Akšam tek što se uhvatio, lilo je, lilo... kao iz 
kabla. Nisam voljela taj intenzitet, ako zagrmi ostaviće me 
znala sam, samo što je sijevnulo i obasjalo mi oči znala sam 
šta slijedi. Poslije samo pet minuta, kao i uvijek osjetih da 
grubo odlazi i nestaje u mraku. Kada će se vratiti, nisam 
znala to je bilo u Božijim, a ne u mojim rukama.

Kasnije amidža nije dolazio tako često, boravio je u svo-
joj kući, iza teškog mandala i tišine. Potpuno sam. Mizan-
tropija nije ono čime bih ga opisao. Iako su ga drugi odavno 
smjestili tamo, u red čudnih; vitezova promašenih stihova i 
ljubavi. Govorili su da više nije isti kako mu se desilo „ono“. 
To „ono“ sam shvatio jedne večeri kada sam se vraćao kući 
sa Grope. Padala je jaka ljetna kiša, na tom nesnosnom 
pljusku, amidža je stajao na livadi, nedaleko od svoje kuće, 
pjevao je Pjesmu o klasju.

Nakratko bi zaćutao, povijenog vrata, a onda uz bljesak mu-
nje bi ponovo krenula pjesma, kao da ga je nebeska svjetlost na-
dahnjivala da pjeva. Pjevao je kratko i otegnuto u isto vrijeme. 

Kao da izvodi nekakvu davno zaboravljenu sevdalinku 
bez uvertire i kraja. Samo njoj za dušu. Nikada nisam uspio 
da povežem kratke stihove u cjelinu, iako sam se često upi-
rao preturajući po starim pjesmama Koste Hormana. Nije to 
bila pjesma koju bilježe narodni antologičari, niti stih koji 
tvore savremeni pjesnici. Bilo je to nešto treće, himera koja 
uporno nestaje da bi se ponovo vratila. Ova bizarna pjesma 
o životu, ostala je tajna kao što je i nastala. Nije to bila labu-
dova pjesma. Možda je bio krik ljubavnika koji doziva dragu 
koju ne može imati, ne umije je obgrliti, ne zna je osvojiti. Ali 
je zna neizmjerno voljeti.

***
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Vratio se, uvijek mi se vraćao, bio je miran i iscrpljen, 
nije progovorio ni riječi, podigao je pokrivač rutinski i mir-
no usnio kao dijete privijeno na majčine prsi. Te noći dugo 
nisam zaspala, tek pred zoru. Sanjala sam težak san.

Vidiš onu kuću, lijepa je... Čula sam njegov glas u snu, 
bio je težak i neobično miran. Kuća je bila bez praga, začu-
dila sam se, šta je tu moglo da bude lijepo. Polako se smanji-
vala u daljini, i onda je zastala, uhvaćena kao u ramu. Jedva 
sam je nazirala, bila je opkoljena nekom vrstom čudne ope-
ke, mala njiva nepravilnog oblika, spaljenog klasja koje se 
pokretalo kao da je u punoj životnoj snazi. Plašila sam se da 
će nam taj san oboma odrediti sudbinu, moja me nije brinu-
la. Sadržaj sna sebi sam objasnila u tri riječi - vratiće joj se...

Godine 1999, dana: 5.10. prema izvještaju br. 127/3 OPS 
Peć, Vitomirica, u popodnevnim satima, pronađeno beži-
votno tijelo I. LJ.  Uzrok smti prostrijelna rana glave, detalji 
samoubistva biće naknadno utvrđeni nalazom patologa. 
Žrtva je pronađena u polusjedećem položaju sa prostrijel-
nom ranom. Nedaleko od tijela pronađen pištolj kojim je 
žrtva oduzela sebi život.2

Nastupilo je pet najtežih godina za nas oboje, posebno 
za mene. Njega više nije bilo, nije bilo mirisa borovine, ple-
sa... Pjesme o klasju. Sve je nestalo naglo, datost sudbine ili 
namjera ratnih vremena, svejedno. Znala sam da nije bio 

2 Prema svedočenju S. A. iz Vitomirice, I.- jevog  komšije, koje u potpunosti prenosi 
Politika od 12. 10. 1999. godine, ističe da I. Lj. nije imao neprijatelja koji bi mogli da 
počine ovaj gnusni zločin, vjerovatno je to učinio sam I. LJ. izjavio je S. A. Međutim, 
kada je izjavu iz novina pročitao A. V. I – jev dugoodišnji doktor, sve mu je bilo 
sumnjivo jer je dugo poznavao svog pacijenat i bio je ubijeđen da I. Lj. nije bio u stanju 
da digne ruku na sebe. Iznoseći da je suicid kod takvih bolesnika procentualno ispod 
3 % pa je samoubistvo praktično nemoguće. Otkrio je da bi u takvom stanju, kao 
žrtva bolesnik bio lak plijen za ljude kojima je na neki način vjerovao, često ih viđao i 
bio u kontaktu sa njima, fizičkom ili verbalnom. Doktor A. V. pokreuo je inicijativu za 
ponovno vještačenje, međutim kako je rat sve više razarao Kosovo, bilo je nemoguće 
doći do pravih podataka, zakazati ročište i doći na red u sudu. Jer je stari sud postao 
nevažan, očekivalo se formiranje novog koji će naknadno sabrati sve žvrtve i baviti se 
njima, kada se stvore mirnodopski uslovi.
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u stanju da oduzme sebi život, uradio je to neko umjesto 
njega. Vjerovatno se i to odigralo nehajno i lako, u nekoliko 
pokreta kao mistični ples koji je izvodio. Danas osjećam 
olakšanje.. I ja nestajem, prvo su mi razvalili usta, da ne bih 
svjedočila o istini koja je moja i tuđa podjednako. Teškim 
maljem, bez oklijevanja i samouvjereno. Obijesno i gazišta 
raznizuju, kao šakali napola živu lešinu. Brvna su i onako 
sipljiva, neće odolijevati dugo. Zadaće i posljednji udarac 
u srce, srce u kom je otužno sakrivena pohabana poste-
ljina- prazna dugih pet godina, neuprljana, pogledima ni 
dodirima tuđina. Dođoše nepoznati ljudi, obijesno poderaše 
postelju, uzeše mi dušu, opljačkaše uspomene. Mrtva sam, 
neću ga sresti zato što zgriješih pred njim i pred sobom.

Sunce polako zahvata sve veći dio horizonta, boreći se 
sa oblacima, poslije kišnog jutra zemlja se isparava, ko-
vitlaci finih i tananih oblaka podižu se sa zemlje i nestaju 
na nekoliko centimerara od nakvasene trave. Sve je tiho, 
jednolično, samo se kameni zid izdvaja iz opšteg zelenila, 
kao bedem nekog poharanog grada. Korov je formirao mala 
ostrva po uglovima kamene ruševine. Od brvana, stepeni-
šta, šinde, ostali su samo dijelovi koji se nisu mogli iskori-
stiti ni za šta, čak ni za ogrijev. Tišina je nadvladala cjeloku-
pan prostorom. Konačno je mrtva, pomislio sam. Prepustila 
se sudbini, nestala upokojivši sebe i uspomene. Samo jedan 
dio je ostao da svjedoči o nekadašnjem životu; sreći, tišini, 
kiši, pjesmi... klasju.

Dio jasala ostao još uvijek tu, na zgarištu, potvrđujući 
da život samo mijenja oblike i nikada ne prestaje. Iz privida 
jednog oblika u preobražaj i ponovno rađanje. Kao osun-
čani dio prozora - puškarnice, bori se za život, ispravlja se 
da uhvati još koji zrak sunčeve svjetlosti prije nego što ga 
korov  pokrije i svojim zelenim vrežama potopi ono što je 
sunce godinama dodirivalo i oživljavalo u tamnoj izbi, krat-
ko predveče dok je zalazilo za šumovita brda i opraštalo se 
od usamljene I.-jeve kuće na Škali. 
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Sead Ramdedović  

IRFAN

 Bile su to godine kad se brzo odrastalo. Preskakali smo 
djetinjstvo, nije bilo vremena za dokolicu. Preko noći se 
postajalo čovjekom, sa svim brigama i obavezama koje to 
zvanje nosi. Mališani iz Bihora spolja su ličili na djecu, a u 
duši su bili odrasli ljudi.

Te kobne godine sam pošao u petnjičku školu. Bila je 
ogromna i strašna u odnosu na našu malenu lagatorsku, 
na jednom spratu. Nepoznata lica, neka čudna, meni strana 
prezimena, stariji dječaci koji su nam lupali čvoke dok smo 
čekali u redu na školsko zvono u dvorištu ispred velikih 
ulaznih vrata.

 U razredu neka nova lica, stidljivo se upoznajemo vireći 
ispod kose. Svi rođaci bi da sjede u istoj klupi. A u zadnjoj 
sjedio je Irfan, u velikoj jakni svog starijeg brata. Ćutljiv i 
ozbiljan. U dugim rukavima krio je svoje žuljave i izgrebane 
dlanove. Na postavljena pitanja samo je odmahivao glavom. 
Katkad bi i nešto rekao. Glas mu je bio promukao i krkljav, 
kao da je baš prije izgovorene riječi gorko ridao.

Svi smo ga nekako voljeli, znali smo da radi na imanju 
sa svojim ocem Ismetom i djedom Hafizom i s poštovanjem 
gledali njegove ranjave ruke. Otac Ismet je bio siromašni bi-
horski seljak koji je noću radio u beranskom rudniku uglja, a 
danju obrađivao zemlju i s Irfanom čuvao stada oko Klisure.

 Irfan je bio kao sjenka. Nije se, na odmoru, otimao sa 
nama za loptu, nije skakao sa nama, nije se tukao. Samo bi 
iz prikrajka šarao svojim zamišljenim pogledom i umota-
vao dlanove u duge, izlizane rukave.

                                  
***
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 Te godine jesen je bila crna i hladna. Snažni vjetrovi po-
vijali su vrbove grane pokraj Popče, nabujali potoci nanosi-
li su mulj i kamen, stopala su potanjala u raskvašenu i kao 
snijeg mekanu zemlju.

U razred smo ulazili mokri ko ptići. Gurkali smo se oko 
peći u kojoj je vatra milo pucketala i sušili pokisle džempe-
re i grijali ukočene prstiće.

Irfana nije bilo. 
Često je bio odsutan, i mi smo znali da on ne može doći 

u školu zato što sada, dok se mi u sebi preslišavamo, koliko 
padeža iman naš jezik, on negdje, pod nekim stablom, na 
kiši broji svoja stada, i strepi od vuka i hajduka…

Nedostajao mi je. Sjedio je u klupi iza mene. Često sam 
se osvrtao i gledao u praznu stolicu kao da mi je iza leđa 
velika crna jama. 

A onda bi se on pojavio, nekog tamo četvrtka ili petka, 
eto samo toliko da nam da do znanja da je on još uvijek tu, 
ali šta se može, nema se vremena za gubljenje, kad živiš ži-
vot odraslog čovjeka.

Razredni Jusuf bi ga malo grdio, tražio da vidi njegovog 
oca, a onda bi popustio, gledajući njegove skorele nadlanice, 
pomilovao bi ga po glavi i toplo rekao: Dobar si ti čovjek!

 Jusuf je bio čudak. O njemu su svi nastavnici govorili s 
poštovanjem. Pričali bi da on zna više narodnih pjesama od 
blo kog guslara u Crnoj Gori, i da bi ponekad znao satima 
hodati Koraćkim Kršem i izgovarati stihove iz prošlih vre-
mena, sve dok mu se pjena ne pojavi na ustima. Često nam 
je govorio stvari koje nismo razumjeli, buljili smo u njega 
kao da je došao s onog svijeta. Jednom prilikom je sreo mog 
baba u Petnjici. Poveli oni razgovor i babo odocnio, zabora-
vio što je sišao u Petnjicu. Po povratku mi reče: Vidio sam 
Jusufa, sad da me ubiješ ne bih znao o čemu smo pričali.

Jednog dana došao je sav smežuran i blijed, kao cvijet 
na ljetnjoj žezi. Pričalo se da je imao sestru Eminu, mezi-
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micu, koju je tih dana ubio geler granate u Sarajevu, dok 
je pretrčavala ulicu prema vodi. Od tad je počeo da kopni, 
počele su njegove beskrajne šutnje. Samo bi sjedio i zami-
šljeno gledao u daljine. Ponekad bi ustao, otvorio prozor i 
zapalio cigaretu. Dugo bi se potom izvinjavao, kad bi nas 
vidio uvijene u kapute, kako dršćemo od hladnoće.

A onda je nestao. Na njegovo mjesto je došao Ćamil, a za 
njega su nam rekli da je otišao s porodicom negdje daleko, 
u neku daleku zemlju i da se više neće vratiti.

Da jesen bude još tužnija, tih dana je svako nekud od-
lazio. Ostajale su prazne klupe i sjećanja na nekog Alena, 
Adelu, Sabinu…

***

 Zima je bila još surovija od jeseni. Stare nane su govorile: 
- Bliži se Kijametski Dan, mnogo smo Bogu zgriješili! 

Nijesam znao ni šta je Kijametski Dan, ni šta smo to toliko 
zgriješili, ali sam osjećao premrzle prste na nogama i ru-
kama i jedva čekao da stignem do škole i sćućurim se kraj 
tople peći.

Tog hladnog novembarskog jutra snjegovi su zavijali 
bihorska sela i majka je pošla ispred mene da utaba snijeg 
do prvih komšijskih kuća jer se od snijega nijesam vidio 
u prtini. Plotovi su bili potpuno utonuli u duboki snijeg i 
samo su vrhovi kolja opominjali da su još uvijek tu. Na vrhu 
jednog koca sletio je gavran i graknuo svojim hrapavim gla-
som: Gra, gra, gra…! 

- Na hair i na dobro – prošaputa majka. - Ovo neće na 
dobro.

 Ni tog jutra Irfana nije bilo u klupi. Razredni Ćamil je 
ušao svojim teškim koracima, stao ispred nas i sve nas gle-
dao kao da nas posljednji put vidi, onda je tiho počeo: 

- Danas neće biti nastave. Nažalost desilo se nešto 
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strašno. Irfan više nije među nama. Zatim je otišao. Činilo 
mi se da čujem kako jeca niz hodnik.

Kući sam došao ne shvatajući šta se zapravo zbilo s Irfa-
nom. Ušao sam u predsoblje i prije nego sam kročio u dnev-
ni boravak čuo sam glas naše komšinice Munire. To je bila 
spretna ženica, okruglog lica, sa crnim pramenovima koji 
su virili ispod šamije. Bila je glavni nosač haberova u selu i 
sve su žene s nestrpljenjem očekivale njenu posjetu. Muni-
ra je zamuckivala i  kroz plač govorila mojoj majci:

- Jadno dijete (duboko u sebi sam znao da govori o Irfa-
nu), juče je bilo sa djedom Hafizom u Konjskoj Rijeci, morali 
su da sjave stado s planine, sve čekali danas sjutra, da što 
duže na planini ostanu, da što više sijena i piće ušparaju. Juče 
nijesu imali kud, no ponehari pa polako preko Ciglena da bi 
za vidjelice stigli u Jevice. A mećava usula, sastalo se nebo 
sa zemljom! Hafiz išao naprijed a ova makanja za stadom. 
U jedno vrijeme više nije mogao da hoda, velike rudarske 
čizme bile su pune snijega, ruke mu i noge promrzle, sjeo da 
se odmori. Kad se starac, negdje na domak Radmanaca osvr-
nuo-hoćeš! Niđe maksuma! Zvao ga je i tražio al‘ zaboš…

***

 Našli su ga kako sjedi na jednom kamenu, prislonjen le-
đima na stijenu, kao da spava, kao da sanja. Ruku vezanih u 
čvor, sa ranama koje više nijesu krvarile. Okovan snijegom i 
ledom.

Izašao sam i gledao ukočenim pogledom u bijele vrhove 
planina i vidio u njima Irfana, kako kao u đačkoj klupi, sjedi 
na nekoj stijeni, kao da se preslišava u tom hladnom i suro-
vom Ciglenu. 

Pred kućom pas Garov je zavijao kao vuk, u kući majka 
je birala košulje koje ću ponijeti na dugi put na koji smo se 
spremali…
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Reho Ramčilović

 VASIKA

Nad Lagatorima se naoblačilo i čini se ko da je razgrnut 
crni jorgan pokrivši selo da u tišini spava. Oblaci tmasti 
kovitlaju, jure se po nebeskom prostoru, sudaraju i lome se. 
Tama sve zavila crnom plašću, jeza obuzela sva živa bića. 
Nešto se strašno naslućuje, zbiva.

Psi gazde Alije u Čairu zavijaju i žalno cvile kao da ih vuci 
rastrzaju. Cvika, zavijanje pasa odliježe selom Lagatora re-
kao bi čovek dolazi kijametski dan. Slučajni prolaznici zasta-
nu, oslušnu i uzdahnu pa u sebi promrmljaju: „Na hair da Bog 
okrene, a ovo nije dobro ni za ovu kuću ni za komšiluk.“

Naiđe pored kuće gatara Emra, oslušnu zavijanje, cvi-
lenje pasa pa brže bolje svrnu u prvu susjednu kuću da 
popriča šta je čula i uzgred da popije kahvu. Sjede Emra na 
ukazano mjesto, otpuhnu, zakoluta očima po sobi pa poče 
bjesediti: „Vala Bido, prođoh sad kroz Alijin Čair, eh što oni 
đavolji psi urlahu kao da su na vatru bačeni!“

Baci Emra još jednom pogled po unutrašnjosti sobe pa 
kroz zube prozbori: ,,Boga mi neće na dobro izać, sva su 
bešara od ovih pasa.“ Domaćin znajući gataru, nasmija se, 
a uz njega i ostali članovi porodice, pa joj se obrati: „Slušaj 
Emra, da te više nijesam čuo da proričeš nečiju sudbinu, jer 
samo Alah dragi zna šta će i kako će biti.“ 

Shvati gatara da tu više nema mjesta priči, ustade i ode 
mrmljajući - dobro, dobro ćutaću, ali nešto se toj porodici 
hoće desiti. Ode ona bez pozdrava, malo i naljućena, maha-
jući rukama. 

No, gle čuda, ne prođe ni hefta dana, ču se haber stigla 
vasika za svu Alijinu porodicu iz Beograda zvana ,,Ran-
kovićka“ da se sele za Tursku. Taj glas razliježe se selom i 
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širim krajem kao ono grom u planini kad najjače zagrmi i 
odjekne, prostirući se brdima, šumama i nepreglednim po-
ljima Bihora. 

Komšije, rođaci i bližnji prijatelji u čudu se dadoše pro-
sto ne vjerujući da je to istina. Na tu iznenadnu vijest o va-
sici mnogi se rastužiše, zabrinuše a posebno Alijini sinovci: 
Muslija, Bido i Salko. Svjesni su oni nastale situacije, da će 
im biti vrlo teško opstati u svom selu, Lagatorima da žive 
bez najrođenijih i najmilijih. Poštovali su oni amidžu Aliju, 
kao da im je bio otac, a on ih je pazio, savjetovao i štitio, 
pošto ih je otac Delija odavno ostavio, odselivši sa još dva 
druga sina za Plenibabe u Srbiju. 

Useli se u srcima i dušama tuga, očaj i neizvjesnost onih 
koji uskoro odlaze iz rodnog kraja, toplog zavičaja napušta-
jući svoja ognjišta, a bogme nije ništa lakše ni onim najbližim 
koji ostaju u svom mjestu da žive bez svojih najrođenijih. 

Djeca i žene skriveno se raduju što je došla vasika, što 
će odseliti, jer su uvjereni da će bolje živjeti u tuđoj zemlji, 
u toj puno hvaljenoj i obećanoj državi Turskoj. Nadaju se 
oni lagodnijem životu, oslobodiće se teških seoskih poslo-
va: žetve, vršidbe i slično, a djeca čobanskih obaveza.

Oštroumni i snalažljivi sin Alije Rahman na vijest o vasi-
ci, odmah se dade na svoj omiljeni hobi  - trgovanje odnosno 
prodaje imanja i drugog pokućanstva. Žurilo mu se da što 
prije proda što se prodati može, jer u vasici je bio naznačen 
rok do kada treba iseliti se iz Crne Gore. Jedino na njegovom 
licu blista neko očarano zadovoljstvo, pritajna nada u bolje 
sjutra za razliku od njegove braće u toj čuvenoj državi. Uvi-
jek je u pokretu, muhabeti sa ljudima, trguje, procjenjuje 
imanje, planira kako da osnuje neku bolju budućnost.

Prvo ponudi i prodade krajnje i što dalje njive, pašnjake 
i gajeve od kuće u Golom Brdu, Zekanovu i Hranču. 

Posljednje što isturi na prodaju je glavno imanje u Čai-
ru, okutnjica sa kućom i drugo pokućanstvo u Lagatorima, 
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selu jednom od najljepših u Bihoru. Zinteresovane kupce 
odmah nađe i samo njegovim znanim trikovima dobro je 
unovčio sve što je i ponudio. Kupci su uglavnom bili najbli-
že komšije, rođaci koji su mu vjerovali prilikom pogodbe. 
Kupiše oni to veliko, čuveno imanje Alije Ramčilovića po 
svojoj želji i meraku te uredno i na vrijeme sve i isplatiše. 

Na kraju, rasproda Rahman stotine grla sitne stoke, tri 
konja, dva samareća i jednog sedlenika, zatim tri para volo-
va i oko četrdeset grla krupne stoke. Zadovoljan trgovinom, 
broji i naslaže novac u svoju seharu, ubjeđuje oca i braću da 
je dobro odradio, čak i više no što se nadao.

U kući je kao u pčelinjoj košnici, ništa se ne radi, koliko 
da se ne valja, jedni ulaze, drugi izlaze. Djeca radosna igra-
ju se po oboru, srećna što ih stariji više ne primoravaju da 
rade, čuvaju stoku i slično, osjećaju se slobodna kao ptice u 
gori koje troše vrijeme leteći s jednog brda u drugo.

Avlijom se širi prijatan, omamljiv miris variva, birijana, 
pita, harčalija i gurabija koje se spremaju, peku i služe gosti-
ma, komšijama što dolaze da ih zadnji put selame, halale se 
sa mnogobrojnom porodicom koja se sprema na dalek put.

Sva ova zbivanja krišom prati starac Alija, ublijedio kao 
mrtvac ili bolje rečeno kao brašnjavi vodeničar. Rijetko šta 
progovori, osmijeh nestao sa izboranog lica, a u svakoj bori 
urezane su brazde njegovog imanja koje je redovno i marlji-
vo obrađivao, a sada ih eto zauvijek ostavlja. 

Bio je Aljo poznat u svom kraju po mnogim mudrim pri-
čama, šalama i veseloj naravi, no sve je to odlepršalo negdje 
daleko, a zadržao se samo obris uvenulog lika na kojem se 
nastanila tuga, bol i očaj za rodnim krajem. On skoro ništa 
i ne jede, ređe popije vode, a voda je do same njegove kuće, 
čuvena „Sa krša“ koju je koristila cijela mahala plemena 
Ramčilovića, jer je čista, bistra kao suza, a posebno ljeti pitka 
i hladna. Duhan ne puši nego ga jede i to rezani, mostarski 
zvani kotroban-svila. Dim se iz njegove cigare vije oko ušiju 
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kao da je vatra naložena, gubeći se u pramenove, isčezavaju-
ći u visine mutnog neba, koji nagovještava olujnu kišu.

Komšije i rođaci, već na glas razmišljaju, vala kad Aliji 
ne bi žao ovoliki mal da ostavi, ovoliko bogatstvo, sermiju, 
Bogami i nama sjutra da dođe ta vražja vasika i mi bismo 
pošli za Tursku. Mi u odnosu na Aliju, ne bismo imali za čim 
da žalimo, a što, kurtelisali bi se ove zlehude zemlje, ovog 
teškog života na selu, a kad sve sabereš koristi je malo. 

Ovakvo razmišljanje naročito su imali Alijini sinovci, 
ali nažalost, njima se nije dalo da ta vasika stigne do nji-
hovih ruku, valjda se negdje u putu zagubila i nikako da ih 
obraduje, a kako su je željno isčekivali ko ono majka sina 
jedinca kad čeka iz vojske. Nikako da ih ogrije to proljećno 
sunce, zaklonjeno teškim, vlažnim i tamnim oblacima, ama 
baš nikako da se provedri.

Istina, da je Alija sa sinovima iz Lagatora, s početka 
šezdesetih godina dvadesetog vijeka toliko bio zaimao, da 
se u kraju govorilo – „Više Aljo ima žita i drugog bogatstva 
no Zemljoradnička zadruga iz Petnjice.“ Koliko je samo si-
romašnih porodica pomogao, podigao i nahranio, a daljinih 
i bližnjih odiva darovao, komšijama pripomogao u nevolji, 
samo dragi Bog zna. On je imao tu lijepu narav, osobinu da 
se ne hvali, ne priča kad nekom pritekne u nevolji. 

Najstariji sin Mahmut ucrnio kao gavran, izgubio se, 
promijenio lik, ne može želja da te prođe od njega, a kako 
je on samo znao da zagudi uz gusle, da zapjeva krajišnice i 
druge pjesme koje je često i sam osmišljavao. Žao mu je što 
više neće obrađivati svoje imanje, gajiti voćke, navodnja-
vati ih, a uređivao ih je i dotjerivao kao da su to bila djeca. 
Sam je napravio na imanju ustavu, močilo i kad god mu je 
trebala voda za plavljenje imao ju je gotovu. Koliko je samo 
krčevina, osornih njiva pretvorio u plodnu zemlju krčeći, 
obrađujući ih i danju i noću. Pri polasku, još jednom obišao 
je svaki kutak imanja izmilovao ga suznim, sjetnim očima 
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i pozdravljao se kao sa živim bićima. Posjetio je zadnji put 
i svoje mlinove, vodenice na pjenušavoj rijeci Popči ispod 
gordog Kofiljenika, upijao je svako mjesto, travku, mlinski 
kamen, čeketalo, mučnjak, brvna i svaku neravninu i poru 
na tahti kojom su pokrivene vodenice. Želi Mašo da sve to 
odjednom zgrabi i ponese sa sobom u tuđu zemlju kao dra-
gulje koje će brižno čuvati u svom okrilju. 

Sjutradan, ranom zorom, obišao je mezarja svojih najbli-
žih, mnoge popravio, natpise ponovio i očistio, a onda sjeo 
uz nišane i izučio El-fatihu za njihovu dušu i zatražio oprost 
što mora da ih ostavi Bogu na amanet i svojim sinovcima 
na održavanje. 

O, kako boli ovaj rastanak od svojih najbliži, od rodne 
grude i mezarja najrođenijih, srce se cijepa, duša jeca dok 
oči tu tugu ne mogu da prekriju a suze liju kao najjače kapi 
kiše u proljeće. 

Glas, nekako se sam ote iz grudi polaznika i odliježe 
okolinom, eh ta prokleta vasika, ta ,,Rankovićka“ što nam 
srce raspoluti, što rastavi najbliže porodice. 

Čudo se zaista i desilo, brzo se rasprši čuvena Alijina 
imovina, za tren nestade one ljepote, onog mala i radosti u 
Čairu! Sve je postalo prazno, gluho, nestvarno. Muk i tišina 
caruju na njegovom, već sada prodatom i tuđem imanju, 
samo po neki gavran nadleti i poremeti tu tišinu, grakne 
i vine se u tmaste, sive oblake koji propuste po koju kap 
hladne kiše nailazeći od Hodrovice.

Ne čuje se više bukanje ugojenih bikova po pašnjacima 
Ravni, rika krava, blejanje ovaca niti meketanje koza. Umu-
knuo je i lavež psa Belova, koji je vjerno služio i čuvao gazdi 
kuću i mal, predosjećao je i on da se bliži kraj, a u njegovim 
mutnim očima iskrila je suza, valjda shvata da će koliko 
sjutra postati lutalica. 

Dok je trajalo spremanje za selidbu po kući i avliji, ni-
šta se i nije radilo, samo se bjesedilo o raznim događajima, 
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o prošlosti kraja i njegovim znamenitostima, ponekad se 
priča proširi i o Turskoj kao nadi za bolji život onih koji njoj 
odlaze. 

Turska, ta čuvena zemlja po bogatstvu, raskoši i sjaju 
Kapali-čaršije koja nikog ne ostavlja ravnodušnim, pa ni 
Bihorce. O, da li će ta raskoš i sjaj dosegnuti i do Alijine fa-
milije? Možda, nada je tu samo da ih ne iznevjeri.

Alijini sinovci, Muslija sa braćom, ne izlaze iz kuće, 
pomažu u spremanju, pakovanju stvari za selidbu. Dok 
pakuju kućne potrepštine, zalijevaju ih suzama i ako ih na 
brzinu potru želeći da sakriju tugu i bol za svojima. Na čas 
se i osmijehne, osokole, ali stvarnost ih brzo vrati očaju i 
žalu za neizbježnim rastankom od najbližih. Svjesni su da 
će teško živjeti u rodnom selu bez amidže i bratučeda , bez 
prave bratske ljubavi i sigurnosti koju su imali. 

Jedina ljubav koja će ih iskreno grijati i činiti im topli dom je 
njihova majka Zuhra, koja je ostala uz svoje sinove da ih podiže, 
brine o njima i štiti od raznih nasrtaja kada je najteže.

U najgorim trenucma i iskušenjima majka ih je bodrila: 
„Sinovi moji, ostali ste sami, siročad ste od više ruku, al ne 
predajte se, jer samo radom, pravdom i saboritošću uspjet 
ćete u životu“ . Tako je i bilo. 

Najmlađi sin Salko, uz glasno razmišljanje, obrati se maj-
ci: „Bože, majko, što je Božja sudbina, da ostanemo sami u 
Lagatorima bez najbližih , najprije bez oca i dva brata a sada 
i bez amidže i bratučeda.“ Majci potekoše suze, duboko uz-
dahnu a glas se ote – Bog će nas vidjeti i pomoći će nam. Daj 
Bože, kroz plač i uzdah čuše se glasovi njenih sinova.

Konačno, osvanu sudbonosni dvadeseti jun 1964. godi-
ne kada je utvrđen rok za polazak, za napuštanje kućnog 
praga, ognjišta, zavičaja. 

Priroda se razbjesnila, sva je u cvatu, zelenilu i sjaju, 
kruške i jabuke dobro su zavezale, šljive pune gubavica. Jeli 
smo ih kao da su zrele šljive. 
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Aršlame su već dobro zarudjele, slatke su i sočne a one 
su uvijek bile prva radost za djecu i voće koje se jelo u ovom 
kraju. Ljeto zakucalo, a čudo se preko noći desi, udario je 
grad, grane voća i ostalog drveća povile se do zemlje kao da 
i one plaču.

Oko Alijine kuće masa naroda, sve vrvi kao u mravi-
njaku , narod se okupio ne smeta im to nevrijeme, došli da 
isprate veliku i brojnu porodicu za Tursku. Oni poslednji 
put žele da se sa njima pozdrave, oproste, požele srećan i 
dalek im put. Iz tog neopisivog, žagora... pamtim glasove 
- Bože, pomozi, ove tuge, ovog bolnog rastanka od rodne 
kuće i svojih bratstvenika i komšija, od kućnjeg praga i za-
vičaja. 

Ponavljalo se: - Hairli put, oprosti, halali, javi se, piši, 
hoću, a onda odjednom plač vrisak, brate, što ode, što nas 
ostavi, sestro, da te još jednom vidim i zagrlim i tako sve do 
u beskrajnost.

Poslije dugog opraštanja, pozdravljanja i praćenja, poče 
se otpučati gomila po gomila od kuće oko koje se širi žamor 
i šarenilo od ljudskih figura. Prvo se odlijepi karavan konja 
na kojima je natovarena parta a za njima ljudi koji paze da 
što ne padne, oteže se ova kolona od rijeke Popče osojem pa 
sve do Kutnjeg Brda. 

Kasnije se otisnuše gomile žena i djece sva uplakana sa 
pogledima prema rodnoj kući, a za njima uporni pratioci 
koji poslednji put idu sa njima i za koji tren, tamo na tr-
peškom brdu će se odvojiti, rastaviti zanavijek. Svi se još 
jednom međusobno grle, ljube, halaljuju, dok su im obrazi 
kvasni natopljeni toplim suzama, zacrvenjeli se kao najzre-
lije jagode u Alijinoj bašti. Na posljetku krenuše i najstariji 
iz porodice, uglavnom sinovi Alije, a nebo nad njima mutno, 
navalilo se na sada već napušteno imanje i kuću, olovnim, 
crnim oblacima iz kojih lije kiša. „Evo i nebo plače za ovom 
porodicom koja napušta vjekovno ognjište, što će se, rekoše 
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negdje izgubiti u tuđini. “- Kolona neprekidna ali tiha i po-
korna kreće se od lijeve strane Popče pa uzduž cijelim se-
lom Lagatora do Trpezi, gledajući sa strane izgleda kao crn, 
svileni gajtan da se razvukao selom. 

Gazda Alija, još ne izlazi iz rodne kuće, posmatra svaki 
ćošak, detalj u njoj, ljubi ih i šapuće nešto samom sebi, vje-
rovatno traži oprost od svakog detalja, mjesta svoje kuće. 
Na kraju kleknu, spusti se lagano i nježno kao da se plaši da 
nešto ne povrijedi, miluje rukama vrata, prag, zalijeva ih 
krupnim, toplim suzama dok očima upija i najmanji detalj, 
najmanju sitnicu koju želi kao vječnu uspomenu ponijeti sa 
sobom u tuđinu. Treba mu preći preko kućnog praga, a on 
postao visok, nema snage, kolena klecaju, noge mu drhte, 
srce kuca hoće da iskoči, tuga ga je obuzela. 

Prisutni ga posmartaju, plaču, žao im je dobrog, mudrog 
komšije koji ih napušta. Ču se iz gomile jasan glas–hajde 
Aljo, hajde sokole, uvijek si bio hrabar, čvrst i odvažan, po-
rodica ti je već stigla na Kutnje Brdo i čeka te. On ih toplo 
i žalosno pogleda pa im odgovori: „Braćo moja, prijatelji, 
komšije i rođaci, da znate samo, teže mi je ovaj moj drveni, 
kutnji prag sada preći nego najveće brdo.“ 

Sinovac Salko priđe mu, uhvati ga pod rame za ruku, od-
voji ga od praga, a starac progovori: „Kućo moja, halali mi, 
mnogo se lijepe nafake u te pojelo, halalite mi, moje časno 
bratstvo, prijatelji i komšije, ja vama sve opraštam“!

Idući selom, prema Trpezima, Aljo polako korača, za-
stajkuje i pogled baca cijelim krajem, no najviše prema svo-
jem Čairu i rodnoj kući. Upija svaki mogući detalj sa željom 
da ih urami i ponese sa sobom u tuđinu kao najdraže nešto. 
Uzdišući progovori: „Znaj, sinovče, nema Bihora kao kraja 
cio svijet da obiđeš, a evo ja ga nevoljno napuštam, eh ta 
,,Rankovića“ vasika što nam srca raspoluti, što nam dušu 
uze, što bi sebet da se razdvojimo.

Na stanici Kutnje Brdo koje dijeli dva sela, Lagatore i Tr-
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pezi, okupio se veliki narod, žele još jednom da se pozdrave 
i isprate porodicu Ramčilović.

Masi naroda pridruži se gazda Alija sa sinovcem Sal-
kom, sjede, otpuhnu od umora i bola a pogled mu sam po-
lete k rodnoj kući koja izgledaše nevesela, usamljena kao 
napuštena siročad. Krupne suze grunuše niz izborano lice, 
a on ih više i ne krije, a jecaj u duši sve više se čuje.

Najednom začu se pisak sirene pošte koja će ih prevesti 
do Raške u Srbiju, a onda vozom k Skoplju i ko zna kako do 
Turske. Tiho, i nevoljno uđoše prvo žene sa djecom, malo 
kasnije i stariji na čelu sa Aljom te sinovi Rahman, Šaban i 
Mehmed.

Plač i jecaj odjekuju Kutnjim Brdom, žamor se čuje, 
vjetar ga prihvata i raznosi po krošnjama bihorskog voća. 
Sinovci Alije: Muslija, Bido i Salko opraštaju se od najrođe-
nijih, oči su im mutne a suze se same kotrljaju niz obraze. 
Više se bol, tuga i ne skriva za svojima. 

Vozač, još jednom svirnu, dajući na znanje, sve je gotovo, 
kreće se na daleki put. Neko od ukrcanih putnika zavika, 
a gdje je Mahmut, nema ga ovamo? Svi baciše pogled oko 
pošte, a on na zadnjim vratima vozila, zagrlio se s bratom Bi-
dom opraštaju se, ali nikako da se razdvoje, čvrsto se drže u 
zagrljaju kao da hoće u vječnost. Plaču kao mala djeca i samo 
se čuju jecaji i ne baš jasne riječi: „Oprosti brate, bratu, kako 
ću ja živjeti bez tebe, kako ću sjutra izaći na njivu, krenuti 
u džamiju, a tebe da nema uz mene“. O, brate, a kako ću ja u 
tuđini, s kim da se porazgovaram, našalim, posavjetujem, a 
ti si primjer i uzor petnjičkom džematu i bratstvu, a ja te evo 
napuštam, oprosti molim te, dragi brate!“ 

Bido sjednuo na put i govori: „Zašto braćo, zašto odoste, 
što nas ostaviste?“ 
Zamaknu pošta krivinama prema Kalici, izgubi se iz vida, a 
na mjestu rastanka ostaše uplakani i skrhani Delijini sino-
vi, kao posljednji svjedoci da se ovdje desio rastanak. Dugo 
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su im bili uprti pogledi prema Kalici, nebili još jednom vi-
djeli vozilo koje im odvozi najbliže. 
 Poslije svake izgubljene nade, konačno Muslija i braća 
mu, vratiše se svojoj kući, porodici i dragoj majci Zuhri. 
Ostaše da se bore za život, podižu porodicu poučeni primje-
rom amidže Alije da se samo napornim radom i poštenjem 
može doći do uspjeha i boljeg života. Taj su cilj i postigli jer 
su uvijek bili uvaženi, poštovani u bratstvu i širem kraju, 
ali bol i tuga za braćom koja su odselila za Tursku i Make-
doniju nikada ih nije napuštala i ona će ih pratiti sve do 
groba.

Sunce nije imalo onaj sjaj i toplinu koju je imalo ranije. A 
kako li će njih Sunce grijati u Turskoj, samo Bog zna. 
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Denis Rastoder

PRSTI SUDBINE       

Nedjelja, peti januar, naizgled kao i svaki drugi dan u 
Bihoru. I bilo bi tako, da se u obližnjem selu nije dešavalo 
nešto neobično. Katkad bi se čuo plač djeteta i zov majke da 
uđe u kuću.

- Ulazi u sobu! Vidiš, akšam je! Namjerićeš se oko streha!
Na šporetu je ključala voda u starom kazanu, spremna 

da se djeca izmiju. Valjalo je prvo djecu smjestiti, pa onda 
izaći da se namiri živo. Te godine snijeg je nađipo do pojasa. 
Pretpostavljali su stari da će tako i biti, jer su ljetos bile velike 
žege. Nije lako očistiti snijeg oko pojate, razvršit sijeno, 
napunit u koš i ponijet do štale po tri puta na dan. Trebalo 
je onu sitnež svaku noć zadojiti, zaviriti jel’ koja brdoka ulila 
i treba li je svu noć gledati. Kad se sve to namiri, ulazi se u 
kuću, pali se lamba i postavlja sofra. Poslije večere djeca idu 
pod jorgane, jer sjutra rane u školu. Žene bi ostajale do kasno 
u noć da tku ćilime i da džugore šta se zbiva u selu. Muškarci 
bi igrali karti, koza, planirali ženidbe... Sjutradan ih čeka sve 
što su i danas radili. 

Jednoga jutra, sve žene iz komšiluka čuše isti  glas, vapaj 
rodilje.

***

Lani je u selo  došla nevjesta, Pemba. Udala se za Hazira, 
dobrog mladića koji je odavno prekrkao tidestu. Pribiran je 
među kosačima i ratarima a i stado mu je bilo među boljima 
u selu. 

Pemba je bila mnogo ljepša od njega. Osrednjeg
rasta, jedra i živahna žena. Nosila je dimije uredno 

naborane na bokovima, bijele čarape i čiste, nove opanke 
od šlaufa. Gore je mijenjala tkane košulje ispod vunenog 
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kutmana. Oči su joj bile krupne, crne kao aršlame. Obrazi 
rumeni, a lice glatko kao porcelain, usne kao ruža.  Crna, 
duga, kovrdžava kosa se prostirala ispod šamije niz pleća. 

Ne bi ona  uzela Hazira da se jednom već nije udavala, 
šaputale su jetrve. Bila je udata u nekom selu ispod Prokletija, 
kod Gusinja. 

Prvi muž joj je bio šumski radnik. Jednoga dana dok je 
šegao neku debelu smrču, presjekao je i sebi život. Drvo 
se u padu okrenulo i ubilo ga. Ostala je Pemba sa svekrom, 
svekrvom i, tog kobnog dana rođenom, kćerkom Hasnjiom. 
Svekar i svekrva su je krivili za pogibiju sina i ubrzo su je 
napudili iz kuće. Sirota Pemba je morala da se vrati u rod, 
kod braće i snaha koje su i prije jedva čekale da joj spakuju 
prćiju. Preko nekih poznastava brzo su prosule glas da traže 
đuvegliju za svoju lijepu zaovu, te je Hazir, sa dva starija 
rođaka, isprosi i povede. 

***

Tog jutra, dok su žene muzle krave, iz Pembine kuće se 
začuše krici. Svi su znali da je Pemba trudna i da će se ovih 
dana poroditi. 

Otrčaš da joj pomognu. 
Pemba je ležala na podu. Glava joj je bila u Hazirovom 

krilu. Stomak se ispečio, samo što ne prsne. Naslućivale su 
seoske žene da će imati sina, jer joj se gornja usna spustila 
skoro do brade. 

Podložiše šporet, ugrijaše vodu, uzeše stari čaršaf i 
otpočeše porođaj. 

Jedna joj se navaljuje na stomak. Druga  viče ,,Diši”! Treća  
vuče bebu.

Vrisnu Pemba, toliko jak da su se zatresli pendžeri 
na staroj brvnari. Poslije tog jezivog zvuka začu se plač 
novorođenčeta. 
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Rodila je sina.
Suze su joj potekle od radosti. 
Gledala je sina i prisjećala se kćerke u prvom domu.
Žene se raziđoše. Osta Pemba sa svojim mužem i sinom. 
Od prije su nanijetili da mu daju ime Ibrahim, te sjutradan 

pozvaše hodžu da mu na uho prouči ezan i šapne ime.
Ibrahim se rodio u ponedjeljak, a u petak na babine 

dođoše Smail i Umihana. Jer, vjerovalo se da utorkom i 
srijedom nije džais ići na babine. Midžo Smail mu dade 
pedeset dinara i ispali dva metka s pendžera. Snaša Umihana 
mu bješe isplela pokrivač  od sigave vune, da ga utopli i čuva 
od urokljivih očiju. Đula mu donese čarapice, Hatidža bješe 
oprela kudeljicu vune i sve to namotala u klupko da mu 
majka nešto oplete. Abaz donese pustećiju od dviske brdoke, 
da mu stave u kolijevku, hladne su noći u Bihoru.

***

Prolazili su dani, mjeseci a Ibrahim je, mašala, napredovao. 
Imao je da doji dosta. Hazir je pazio i o svemu se brinuo.  
Pembino je bilo samu da podiže dijete. 

Napuni Ibrahim dvije godine i tri mjeseca. Brblja, hoće 
sve da prevrne. Priroda se budi, sve oživje. Neko ore, neko 
trijebi livade, neko popravlja plot, a Hazir sve to završava 
brže od svih. Kao da je dobio krila, samo što ne poleti.

Radio je ka’ pojedan majčin sin, ali se tih godina u Bihoru 
teško dolazilo do pare pa je Hazir još tokom zime uputio 
pismo midžu Jonuzu u Njemačku da mu potraži kakav posao.

- Vidi mi gore da nešto radim – zaključio je pismo.
Odgovor je stigao sa proljećem.
-Ima ovamo na jednu građevinu posla. Ako moš dođi. Ja 

ću ti spremit za kartu.
Obradova se Hazir, obradova se namah i Pemba, ali je  

nešto lecnu na ložičici.
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- Da ono para što se Ibrahimu zgomilalo, da odem da ti 
uzmem namirnice u Petnjicu. Kad ja odem, nema ti ko poslen 
donijet - reče ženi.

Uze sto pedeset dinara, uzjaha Zekana i ode do dućana. 
Pemba ga isprati i kad se okrenu ka vratima kuće, ispred 
praga opet primijeti grančice, nekoliko pramičaka vune i 
tačkice izmeta od ptice. 

Onaj led  na ložičici se pojača. 
Ništa ne progovara Haziru koji je donio namirnice i sa 

sinom se igra, ne ispušta ga iz naručja, pjeva mu, ljubi ga, 
mazi, a on  se pomamio od sreće. I po selu se proču da će Hazir, 
hairli, za Njemačku. Dođoše skoro svi uveče na posjedak, da 
ga isprate. 

Pembi se srce slama, duša je boli, ali se sve nekako zorom 
smiješka i gosti posetkare.

“Ode on, bogomi. Najće neku tamo, kojeg sam ja igbala”, 
pomišljala je Pemba. 

Hazir je grlio, milovao  i obećavao da će na jesen doći, 
da ne može dugo izdržati bez nje i sina. Cijelu noć nijesu 
oka sklopili. Oboje su gledali u Ibrahima kako slatko spava. 
Pred zoru ču se pjesma Pirgonje i udari prva ždraka. Izađe 
Hazir da  još jutros nahrani mal u toru a kad se vrati  uze 
Ibrahima, čvrsto ga pribi na prsa, kao da im se srca poljubiše, 
pomilova ga po glavi i dade ga Pembi. Izljubi se s njom, i suze 
mu potekoše.

- Čuvajte mi se. Spremiću ja nešto preko pošte, ha 
mognem.

Uze torbu, objesi je na rame i ode niz sokak. 
Pemba ga isprati sa Ibrahimom u naručju do jaže i vrati 

se, uplakana. Vraćajući se kući, opet primijeti grančice i 
pramneove vune ispred praga. Na hatuli poviše vrata, gdje 
su im stajali opanci i obuća od štednje, čavke bijahu napravili 
gnijezdo.

- Subhanallah! Đe vas sutara tu donese da se nalegnete, 
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kod ovoliko polja - zabrinuto promrlja Pemba vidjevši. 
Nije joj lako, sa djetotom u naručju namiruje i po kući i 

u toru i po baščama. Svake noći sanja Hazira kako zajedno 
plaste, čuvaju stoku. Ibrahim im donosi vodu sa Studenca.

Prošlo je tri mjeseca, a Hazir se ne javlja. 
Cijelo jutro one čavke grakću ispred vrata. 
Pembu hvata jeza od njihovog kreštanja. U utrobi joj se 

nešto cijepa. Muka joj se oko srca savila, a Ibrahim neprestano 
plače. 

Odjednom ispred kuće začu krupan nepoznat muški glas. 
Pemba pretrnu. 
Drhtavom rukom otvari vrata i ugleda žućkastu kovertu i 

tačno iznad nje pile čavke. Nije vidjela ko je donio tu kovertu, 
niti čula šta je rekao. Vrata zaškripaše i ono pile se uplaši. 
Krenu da poleti, udari u gredu koja je držala hatule i pade  
ispred  vrata na kamenu ploču. Pemba  se suvrnu da mu 
pomogne, kad ono samo zadrhta i opruži se. Bi to još jedan 
znak da ovo pismo neće donijeti ništa lijepo.

Pemba sjede na prag i otvori pismo.
- Glava da Vam je zdravo – pisalo je na početku pisma.
Uz bašču se prolomi  kuknjava. Činilo se da lišće otpada 

sa grana.
- Srušila se skela i udarila našeg druga Hazira u glavu. 

Nijesmo mogli da organizujemo prevoz, te smo dženazu obavili 
ovdje. Čeznuo je za rodnim krajem i malim Ibrahimom.

Njegove kolege…
Plače Pemba ne tuli! 
Cijelo selo je tješi i obećava pomoć. 
Džaba, u njenom srcu dugo je zjapila praznina, ali se 

okrenula djetetu. 
Kako su godine prolazile, Ibrahim je sve više bio od 

pomoći, a njegovo čehre su krasile majčine crte lica. Vrijeme 
je djelimično zašilo rane. Sad  je udovici najveća želja i briga 
bio sin. Gotovo da se više i nije sjećala svoje kćerke Hasnije. 
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Ništa za nju nije čula otkako je nevoljko ostavila. Samo je 
znala da će uvijek biti godinu dana starija od Ibrahima. A on,  
završio je osnovnu školu i počeo po malo da radi. Teška su 
tad vremena bila, nije se moglo svako dijete školovati, iako 
je to Pembi bila najveća želja. Nabrao je Ibrahim šesnaest 
godina i ponegdje radio privatno, ali od toga nije bilo neke 
vajde, pa odluči da krene na dalje školovanje u Beranama. No 
kako nije bilo redovnog prevoza, nađe smještaj kod gospođe 
Prelević. Njen muž bio je poznati funkcioner u gradu, a ona 
profesorica književnosti. Nijesu imali djece, pa su udomili 
neku djevojčicu da im pomaže kroz kuću i uči. 

Djevojčica se zvala Amina.

***

Počeo je Ibrahim da ide u školu, da redovno uči, da 
upoznaje nove drugare, pa i da mijenja svoje ponašanje. 
Svakog vikenda je odlazio kod majke na selo. Kao i sva druga 
djeca sa sela. 

Dođoše i prve ljubavi. 
Pemba se čudi, ne može da pozna svoje dijete. Kad dođe  

kući, zatvari se u sobu, slabo jede, san mu na oči ne dolazi… 
Jedva  čeka da dođe ponedjeljak, da ide u Berane. 

Majka je prodavala ponešto od stoke da bi ga školovala, a 
on ni za šta ne mari.

Primijeti ona jedne večeri  kroz ključaonicu kako nekom 
piše pismo i smješka se. I to se sve češće ponavljalo pred 
spavanje.  Knjigu je sve rjeđe  otvarao, iako mu je majka 
uporno govorila da uči, da se ne muči kroz život kao njegov 
rahmetli otac.

Ponedjeljak. Ibrahim je ustao prije pijetlova. Lijepo 
se obukao, zagladio kosu i otišao u Berane. Skupio je svu 
snagu i muškost da prizna Amini da je zaljubljen u nju. Čuo 
je da je ona iz nekog dalekog sela ispod Prokletija. Otac joj 
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je poginuo, a za majku ne zna kud je otišla. U školu je išla 
do četvrtog razreda, a godinu dana kasnije uzela je gospođa 
Prelević. Od tada živi u porodici Prelević i oni je gledaju kao 
svoje dijete. U Beranama je nastavila školovanje i sa odličnim 
uspjehom stigla u srednju školu. Bila je u trećem razredu, a 
Ibrahim je pohađao drugi. Pogledi su im se sreli i razigrali 
plamen ljubavni.

Takvu ljepotu Ibrahim do sada nije vidio. Kao da je iz 
neke bajke izašla, tako mu se činilo. Potpuno je bio opčinjen 
njenim osmjehom, umiljatim glasom, bujnom kosom  i vitkim 
stasom. A ona, sva je treperila u njegovoj blizini. Iz dana u dan 
njihova ljubav je bujala, kao ruže u maju. Ipak, kad bi se sreli, 
kad bi im se prsti dotakli, kad bi im se pogledi ukrstili, oboje 
su osjećali nekakav čudan osjećaj. Svaki put kad bi krenuli 
da se poljube, vidjeli bi jedno drugom u očima kako se kao 
djeca igraju na livadi. Odmah bi se odvojili i zaćutali. Dok bi 
se držali za ruke, primjećivali su kako su im prsti isti, ruke, 
nokti… Sve je to kod njih izazivalo neku dozu nesigurnosti i  
strepnje. Voljeli su iste stvari. Ona je voljela da šeta šumom, 
kao i on. Voljeli su uštipke. Voljeli da gledaju zvezdanu noć 
pred spavanje. Toliko su imali zajedničkog, da se činilo kako 
su stvoreni jedno za drugo.

I dogovoriše se da jednu noć prošetaju po gradu.
Ibrahim će tiho sići sa sprata, a ona će se iskrasti kroz 

prozor, da je gospođa ne primijeti. Ako bi neko Aminu vidio 
kasno sa Ibrahimom, Lim ih poslije ne bi oprao, istjerali bi je 
iz kuće. 

Nađoše se  iza trafike. Smješkaju se jedno drugom, a 
oči im svijetle kao fenjeri, srca lupaju, leptirići u stomaku, 
koljena klecaju. 

Amina se prekokvežila, ne čuje se da diše, a Ibrahimu se 
usne zalijepile. Krenu  da je poljubi, al u tom trenutku mu se 
privide  kako neka žena prođe između njih i odgurnu ih u 
stranu.
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- Subhanallah, Amina, šta ovo bi?
- Ne znam, moj Ibrahime! Vidje li ti ovu ženu?
- Vidooh...
Ibrahimu se ta žena uzliči na njegovu majku, ali ništa ne 

reče. 
Tiho se pozdraviše i odoše kući. 
Cijelu noć nijesu mogli zaspati, a i kad bi zaspali sanjajli  su 

kako se, kao mali, igraju na livadi, čuvaju ovce, rade domaći. 
A u san im dolazi ona žena i govori “Ne! Ni slučajno ne…!”

Odluči Ibrahim da sve ispriča svojoj majci. 
- Majko, ja sam se zaljubio!
- Rano ti je još. Prvo završi školu, pa poslen traži neku. 

Al’ hajt, kad već veliš... Od kojija je? Čegović je? Jeli naša? Jel’ 
pripsana?

- Samo znam da je najljepša i da se zove Amina - reče 
Ibrahim.

Kad Pemba to ču, zabolje je toliko stomak da je pala na 
koljena ispred sina. Zabolio ju je toliko, kao da je htjela opet 
da se porodi. Nešto mučno joj se dešavalo u stomaku i u glavi. 
Nije mogla da se sabere. Da li je to od sreće što je dočekala da 
joj se sin zaljubi, sjutra inšhallah oženi, ili zbog nečeg drugog, 
nije znala. 

Ibrahim joj ispriča kako im se dešavaju neke čudne stvari 
kada su zajedno. 

Majka je ćutala kao zalivena. 
Najzad progovori:
- Sine, možda ta Amina i nije za tebe. Ne hitaj, koju bude 

Allah dželešanuhu zapiso, neka ti je hairli...
Šetali su sve češće Ibrahim i Amina, ali se još nijesu 

poljubili. Uvijek ih je nešto sprečavalo u tome, neko  priviđenje 
od kojeg bi poslije dugo drhtali. 

Pembi je  Amina postala noćna mora. Svakog vikenda, 
kad Ibrahim dođe iz škole, odmah pita za Aminu.

- Ima li ona roditelje?
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- Nema. Babo joj je umro, a majka je ostavila čim je rodila.
Pemba zaćuta. Sjeti se kćerke. Pitala se da li je  uopšte 

živa. I ako je živa, ko li brine o njoj... Od toga dana najčešće je 
čajila u postelji. 

Između ljubavi i škole, Ibrahim je poželio  jabuku koju je 
haram zagristi prije Baraka, pa riješi da oženi Aminu.

Napustio je školu i vratio se na selo. 
Hasul momak, ama srce komanduje. 
Odlučio je da svadba bude, po tabijatu, u oči petka. Otići 

će par auta i dovesti Aminu, koja još  ništa nije pričala svojoj 
gazdarici. 

                                            *
Pembi se pojača bol u grudima. Dosjeti se stare Muške 

- činjarice. Čula je da Muška zna da otkrije šta je bilo u 
prošlosti, a i da predvidi budućnost. Nekako se nagobelji i sa 
fenjerom u ruci ode da traži lijek za svoje jede. 

Muška je imala sve potrebno za vračanje. Prvo upali  
svijeću, stavi maramu na glavu, otvori prozore i poče prizivati 
nekoga. Na sto poreda nekoliko graški pasulja, pored  stavi 
karte, a iz dimija izvadi jednu koščicu i njome poče dirati 
onaj pasulj. 

Zgučena Pemba  jedva diše. Gledala ne trepće. Baca 
Muška onaj pasulj u vis, pretura one karte, priča s nekim, sva 
se preznaja, dok se odjednom ne ugasi ona svijeća. Pemba 
glasno vrisnu, pokuša da napipa svoj fenjer, da ga upali, ali je 
preduhitri grubi Muškin glas.

- H a s n i j a!!! 
- Kako  Hasnija kad sam došla zbog Amine? 
- Vidjela sam. I pasulj i karte potvrđuju da je ta Amina 

tvoja kćerka iz prvog doma, Ibrahimova polusestra. 
“Kako? Ova se zove Amina”, premišljala je Pemba uzgred, 

sama sa sobom, duboko potrešena žarom sumnje za ludilo. 
Jedva je čekla da se razdani, da priča sa Ibrahimom.

- Nemoj sine, moga ti haka!
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- Šta je majko? Šta si to tako ružno sanjala?
Majka otvori dušu. Ispriča sinu da se još jednom udavala i 

da joj je tamo ostala kćerka. Reče da nije htjela o tome da mu 
priča, dok ne sazri.

- Nikada je nijesam vidjela, a volim je isto kao tebe. Jer 
ste mi na istom srcu spavali. Sine, bila sam kod Muške da mi  
otvara. Rekla mi je da je ona “tvoja” Amina... 

Pemba se zagrcnu, a suze joj linuše niz lice.
- Mo… mo... moja... kćerka...
-Šta kažeš majko? Jesi li ti poludjela! - vrisni Ibrahim. - Što 

mi to nijsi ranije kazala! 
Umjesto odgovora čuo se sve bolniji jecaj skrhane majke. 
Mladić bijesno otvori vrata i trkom nestade prema vrhu 

Rudina. 
Kada se vratio kući, donio je pune ruke čaja od majčine 

dušice i pitanje:
- Šta ako Muška to samo klapi?
- Istina je, sine, istina je! Sanjam ja svaku noć kako vas 

povijam, a neki glas mi govori: “Ibrahim i Amina su brat i 
sestra, a oni to ne znaju”.

Sjutradan, Ibrahim otrča da se vidi sa Aminom. Ona ga 
dočeka uhiljna i bojažljiva, kakvu je nije do sad vidio.

- Ibro, ja ne mogu  da se udam za tebe. Halali mi! Svu noć 
sam sanjala majku kako mi pominje nekog brata. Ne smijem! 
A i tebe sve više doživljavam kao rod najrođeniji. 

-Ne mari- reče Ibrahim i čvrsto je zagrli - Otkazaću svadbu.

Pemba je sve češće padala u bunilo. Budili su je  povremeno 
nesnosni bolovi.

- Ibrahime, sine, de dovedi  Aminu, da je vidim dok 
nijesam preselila – jedva progovori.

Ode Ibrahim da dovede Aminu.
- Ne smijem Ibro, rekla sam ti!
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- Dobro. A šta bi najviše voljela na svijetu, reci mi?
- Da upoznam moju mamu, ako je živa, jer je svaku noć 

sanjam.
- Onda pođi sa mnom.
Sumnjičavo ,nakon premišljanja, prihvati Amina. Stigoše 

u selo do stare kuće u kojoj je Ibrahim živio. Otvoriše  vrata 
i Pemba ugleda sebe iz mladosti, samo što je ova ljepše 
opremljena i njegovana.

- Hasnijaaaa... kćeerii... Halali mi - jecala je žena sa kreveta! 
- Morala sam da te ostavim, rano moja. Priđi da te zagrlim.

Pemba je milovala Aminu, a ona, zbunjena, ništa nije 
shvatala. Ali je osjetila snažno podrhtavanje srca i suze su 
joj tekle. 

- Ti si moja Hasnija. Ne znam ko ti je promijenio ime? 
Halali! Ostavila sam te u povitak, kod svekra Alja i svekrve 
Mejruše, jer su me optužili da sam ja kriva za smrt tvog oca 
Zama - reče Pemba i pade u bandilo.

Amini je sve to bilo sumnjivo. 
Vratila se u Berane i od gospođe Prelević dobila odgovor 

da su je uzeli kao Aminu. Profesorica je savjetovala da  ode u 
opštinu  i provjeri priču koju joj je ispričala Pemba.

U matičnoj službi, čim je čula ime i prezime, službenica je 
pažljivo zagledivala, listala stare knjige  i  na kraraju pitala:

– Je li se tvoja majka zvala Pemba?
- Je…Jeste! - nesigurno odgovori djevojka.
- Čuj zlato! Ko bi rekao da je prošlo toliko. Prije 19 

godina stari Aljo je došao tebe da prijavi. Rekao je da se 
zoveš Hasnija, da si ostala bez oba roditelja i  ja sam plakala, 
pomislila sam kako će to jadno dijete u životu proći samo, 
a još sa ovakvim imenom, pa sam ti sitnim slovima upisala 
Hasnija a čitko Amina. Dali sam pogriješila, ne znam ali sam 
srećna što vidim tako lijepu i pametnu djevojku. 

-Hoću da znaš - promrmlja Amina kao da razgovara sa 
nekim nevidljivim stvorenjima. Po glavi su joj se motali 
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dedo i nana, slika mladića u vojničkoj uniformi za kojeg 
su joj govorili da je njen babo, a o majci su šuteli. Samo je 
neđe iz prikrajka čula da je  mutna voda odnijela. Možda 
baš ova rijeka do čije je obale, u svom gnjijevu i uzburkanim 
sjećanjima stigla. 

                                                   *
Našao je brat i odveo kod majke. 
Selo je pričalo i domišljalo priče o Pembi i njenoj djeci,  ali 

je ona živnula od pažnje i ljubavi kojom su je liječili Ibrahim 
i Hasnija. 

Sa prvim nemirima u Jugoslaviji, zajedno su se obreli u 
Njemačkoj, da traže Hazirov grob.
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Misera Suljić Sijarić

NÍSKA OD SUNČANIH ZRNACA

 Ne znam koliko sam tako sićušna godina mogla imati, 
ali ih je bilo dovoljno da zamišljam i doživljavam stvari baš 
onako kako ja hoću. A u svemu je upravo to i bilo najljepše!

Kad bi se ko ponedjeljkom, koji je kod nas bio pijačni 
dan, iz grada vratio noseći ponešto – neko prteći u cekeru, 
neko iznoseći iz gepeka malog fića ili pak one žute komši-
jine lade (koja se, koliko god i da si htio, zbog njenog pro-
dornog drndanja nije mogla ne primijetiti kad kud krene ili 
otkud dođe), a poneko vadeći nabavljene sitnice iz palte ili 
pantola – meni je, ko zna zbog čega, sve što se s tog pijoca 
donosilo, izgledalo kao da su ga pronašli tamo negdje u ka-
kvom pijesku u koji su se zavlačili i tražili, prebirali, kopka-
li, tragali pa, bogami, kakva ih sreća strefi.

 Možda je takva asocijacija kod mene mogla nastati i 
zato što je pijaca kod nas imala muški rod: pijac, a u izgo-
voru se nekako više čulo pijoc. I kad smo kod toga, za sako 
se u nas govorilo palta, za pantalone – pantole, a za nisku 
– niška, te ću ja radi sjećanja na ljepotu sretnog odrastanja 
tako i pisati, a i da me junaci mog djetinjstva ne upitaju: „E, 
bogati, kojim ti to jezikom k’o tobož sad pričaš? Šta ti to, 
eto, bulazniš? Ko je to u nas ikad tako zborio?“

– To ti dobro, brate. Đe ga nađe?
– Valla na pijoc.
A kad bi ko pokazao nešto od one svjetlucave bižuterije, 

ja zamislim kako se to zasigurno moralo na suncu cakliti 
negdje iz pijeska, pa su ga zato i mogli lahko primijetiti. 
Potajno zažalim što i sama nisam bila tu, sigurno bih ja to 
prva zapazila. Ponekad bih u svemu tamo vidjela i pokoji 
tunel, pa i čitav grad od sitnih pješčanih zrna.

– Lijepa ti ta ukosnica.
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– Nađoh je na pijoc. Znaš da one moje vole da se češljaju 
i dotjeravaju, pa ja reko’ da ih obradujem.

 Jednog dana je i meni otac donio ogledalce i češalj upa-
kovan u kutijicu.

– Tata, jesil ovo našao na pijocu?
– Nisam, vilo, nego u prodavnici. Jel lijepo?
– Jes. A mogul ja jednom otić na pijoc?
– Ti si mala, malena. Neko će mi te tamo ukrast ili zgazit.
– Neće, tata. Ja ću pobjeć na drugu stranu.
Malecka Medina iz komšiluka je sa svojom mamom išla 

na pijac. Donijela dva prstena i narukvicu. Zadivljeno sam 
je gledala i bila ubijeđena da je na tom pijocu našla sreću, 
pravu pravcatu. Kako sam joj samo zavidjela!

– I Jasmina će sljedećeg ponedjeljka ići, da nađe sahat.
Otrčala sam kući i s vrata mami rekla da i ja moram oti-

ći da za sebe šta pronađem.
– Šta je, sine, šta te spopalo? O čemu ti to govoriš?
– Mama, i ja hoću na pijoc.
– A šta to djeca rade na tom pijocu, pa, eto, i ti moraš?
– Hoću nešto da potražim.
 Naravno da nisam otišla, prosto zato što niko nije razu-

mio moju želju. No ja sam nastavila maštati o odlasku na to 
mjesto gdje se može naći šta ti god zatreba.

Na to se i zaboravljalo, ali kad god bi ko pomenuo da je 
tamo šta našao, ja sam potajno patila što se ne mogu zavući 
u tu čaroliju da nešto za sebe iskopam. To je za mene bio 
grad sačinjen od pješčanih tunela iz kojih izniču stvarčice 
za uljepšavanje djevojčica. A i dječaci su tamo nalazili ka-
miončiće, te metalne i plastične autiće, nekakve frulice, kli-
kere, pištolje na metkove i one na prskanje... Ma, svašta!

Jednog ponedjeljka dođe tata iz čaršije i po podu se 
prosuše raznobojni klikeri. Te miline! Njihovog zveckanja, 
klopkanja, cvokanja, sudaranja... A nama dragi pa ih držimo 
u njedrima dok se ugriju. Ama, ludilo u kući – da se sreća 
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prosto mogla grabiti vrećama. Klikeri glatki i svjetlucavi, 
svi u raznim bojama i nijansama – ko sićušne planetice. 
Mi ih okrećemo i zagledamo kao da svaki od njih ima svoj 
poseban svijet. Od miline im opipavaš njihovu uglačanost. 
A kad se jedan u sudaru okrznu, svima je tako bilo žao da 
nam se činilo ako hučemo u njega i duže ga podržimo u 
rukama, mora ozdraviti – nadopuniće se ona šupljina te će 
nanovo postati gladak i savršeno okrugal.

– Gdje si ih našao, tata? – upita brat.
– Na pijacu, sine.
– Što meni nisi ništa donio? – priupitah uvrijeđeno, već ljuta.
– A šta bi ti, milanče moje?
– Ja bih neku nišku, kao što ima Medina.
– Dobro, kad sljedeći put odem donijet ću ti. A kakvu bi 

ti niškicu?
– Onu sjajnu, od zlata.
– Dobit ćeš, dobit.
– Mogu l’ i ja otić da je tražim?
– Tamo je gužva, djeca se brzo zamore. Ja ću za tebe iza-

brati, i to najljepšu.
– Hoće l’ bit ljepša od Medinine?
– Hoće. Sve što je na tebi, najljepše je.
– A, ako Medina ne bude znala da je ljepša?...
– Pa ti joj kaži.
Tata je zaboravio i sljedećeg ponedjeljka nije donio niš-

ku. A ja već ispričala Medini da će biti ljepša od njene, da će 
sijati! „E, vidjećeš ti kako će ona biti sva od zlata zlatnoga.“

Prošlo je mnogo ponedjeljaka, a od onog što je tata obe-
ćao nije bilo ništa. Prosto su se događale druge stvari. Re-
dale se jedna za drugom, a moja niška je padala u zaborav. 
Za sve druge, samo ne i za mene. Zamišljala sam je svaka-
kvu, ali sigurno ne i tako prekrasnu kakvu mi je otac ipak 
jednog dana donio.

Bilo je ljeto i on se vratio sa nekog od svojih čestih puto-
vanja. Mirisao je na ugodan parfem i bio nešto tamnije puti. 
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Vadio je poklone.
– A sad evo nešto za tebe, milanče moje. E, je l’ iko na 

svijetu ima takvu nišku? Nema, naravno da nema. Dođi 
da je stavimo oko tvog krasnog vratića. Možeš je nekoliko 
puta omotati! Kad obučeš lijepu haljinicu, pa obuješ svoje 
crvene cipelice, bit ćeš prava pravcata vila. Eto, upravo ta-
kvu sam i vidio na jednoj vili. I ne zaboravi, ova niška ima 
čarobnu moć.

– Gdje si vidio vilu?
– Na jednoj slici. Imala je isto takvu nišku.
– Kako je samo lijepa! Je l’ s pijoca?
– Ma kakvog pijoca. Ovo je iz Trsta! A to je, milanče, 

tamo gdje je najveća moda. Jesam li ti rekao da će bit’ naj-
ljepša?! Eto, vidiš, donio sam ti nišku kakvu nose samo vile.

O, kako je samo bila lijepa! Samo sunce sijalo je iz nje. 
I tek s koliko živahnosti su naše okice treperile sa svakim 
njenim prosijavanjem roskastog svjetla.

Sa tako dragim i lijepim stvarima ni danas ne znam šta 
raditi, a kamoli da sam to znala tada. Zagledala sam svako 
zrnce, prislanjala k očima i gledala kroz njih prelamanje 
boja. Stavljala je na kosu, skidala. Omotavala oko vrata. 
Nisam tada ni slutila da će imati moć da me stalno vraća u 
moje djetinjstvo.

– Medina, vidi moje niške! Donio mi tata iz Trsta.
– A moja je s pijoca! Moja je ljepša.
Munjevito sam uletjela u kuću i rekla da I JA HOĆU NIŠ-

KU SA PI-JO-CA!
– Dobro, milanče, donijet ću ti u ponedjeljak – nasmijao 

se otac. Odnesi tu mami nek ostavi, a ja ću tebi donijeti još 
ljepšu. Ma, pronaći ću ja za tebe najljepšu!

Dobila sam nišku sa pijoca, sličnu Medininoj. Nosila 
sam je i par dana se hvalisala, sve dok nije došao sljedeći 
ponedjeljak i Medina dobila nekakvu šnalu, pa je sad šnala 
postala novi smisao igre.

 Mnogo se ponedjeljaka izmijenilo. A kako smo odrastali, 
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stvari s pijace više nisu bile u modi, što bi se danas reklo 
„nisu više bile in“. Čak sam se jednom i sporječkala s tatom 
kad mi je donio cipele s pijace. „Ja to neću nositi!“, rekla sam 
zalupivši vratima. Magija pijoca se polagahno gubila.

Ogrlica iz Trsta je našla mjesto u sandučiću i čekala do 
moje mature. I zaista je bila nešto najljepše što se oko vrata 
moglo staviti. Zbog nje sam se i sa sestrom znala pogurkati. 
Iako taj dragi đerdan nije nađen na pijocu, kako sam ja tada 
željela, postao je za mene veza s dječijim doživljajem poj-
mova i stvari, te razlogom koji danas navodi moju dušicu 
da zatreperi kad god ugledam kakvu lijepu nisku. Svaki put 
me munjevitom brzinom vrati u djetinjstvo, te nadomjesti 
sve ono što mi u ovom svijetu odraslih manjka.

Dođe i vrijeme da se napusti dom našeg odrastanja i 
ode put Sarajeva. Mi djeca za školom i poslom, nekim boljim 
životom, a onda i roditelji za nama...

 Oca već odavno nema. Nema ni brata koji se igrao onim 
šarenim klikerima, autićima i pištoljima na prskanje i na 
metkiće. Čini se da smo mi žene malo bolje znale „pobjeć’ 
na drugu stranu“, da nas šta ne zgazi.

Mjesto novog doma ostala je pustoš. U ratnom metežu 
nestalo je i moje vilinske ogrlice. Ali, zacijelo ne i njene 
čarolije. Nas dvije sestre smo nabavljale mnoge stvari, a 
uvijek pogledale hoćemo li gdjegod naletjeti na nisku poput 
one iz Trsta. I mnogo je novca potrošeno na razne đerdane, 
ali nikada nismo uspjele nabaviti ništa ni slično onom čime 
smo se jedna za drugom kitile na svojim maturskim večeri-
ma i u drugim prilikama. Možda zato što više nismo bile ni 
sigurne kako je zapravo izgledala ta čarobnica iz Trsta, jer 
je svaka od nas imala vlastiti doživljaj njenog izgleda, građe 
i boje. U mojim sjećanjima je uvijek posjedovala onu neku 
notu sunca s nijansom ruže, koju kod svih tih sebi za utjehu 
kupljenih đerdana nisam nalazila, dok je za sestru imala 
nešto od – nebeske boje.
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 No, nije se ostalo na tome. Odlučile smo otputovati do 
Trsta i potražiti takvu. Ali pitanje je hoćemo li i pronaći. 
Očito bismo morale poći istim putevima kojim je išao naš 
otac, pa možda i namijeniti je nekome ko nam je drag, kako 
je i on učinio. Vidjećemo šta će od svega biti. A do tada, ja 
ću i dalje bacati pogled na raznorazne radnje i zlatare u ko-
jim se prodaju niske. Jer i danas kad čujem da je neko nešto 
nabavio na pijaci, ja namah zamislim grad od pijeska u ko-
jem se tunelčićima ide u potragu za najljepšim stvarima, te 
zahvaljujući tome iskopah, putem sjećanja, i ovu moju malu 
priču o jednom plavokosom curetku što traga za stvarčica-
ma iz svog svijeta čarolije.

 Tako se raznorazna sjećanja nižu i katkad bljesnu baš 
kao i niška te crnooke djevojčice plavih uvojaka. Djevojči-
ce koju stalno, stalno nervira što joj kroz sitne zubiće glas 
negdje prostruji, umekša se i izgubi pa je samo zbog toga 
njeni ne uzimaju toliko ozbiljno koliko bi ona htjela. Njež-
nice u bijeloj haljinici i crvenim cipelicama, te s vilinskom 
ogrlicom oko vrata, spremne i gotovo nestrpljive da svojom 
djetinjskom čarolijom usreći ovaj pješčani svijet.

I znam da hoće, usrećiti. Jer šta je za nju ovaj svijet?! Tek 
jedna mala maca. 



271

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

Jasmina Srdanović

ONI KOJI KLEČE

Ocu Jusufu

„I vidjećeš sve narode kako na koljenima kleče; svaki 
narod biće prozvan prema svojoj knjizi: Danas ćete biti na-
građeni ili kažnjeni prema tome kako ste postupali“. (Kur’an, 
sura XLV)

 
Iz džamije je žurnim korakom grabio kući. U ušima mu 

je još odzvanjao efendijin hladni glas sa minbara „Na da-
našnji dan“ - rekao je mirno efendija – „određuje se ko će 
ove godine umrijeti“.

Šta mu bi da jutros govori o tome,zapita se. Život je 
mnogo vredniji. Ima narod pravo što kaže da za smrt uvi-
jek ima vremena. A ovo jutros mogao  je, vala, preskočiti. 
Pa večeras, poslije akšam namaza, pomenuti. Lakše bi se 
na spavanju zaboravilo. Ovako... jutros je bilo dosta starih, 
sigurno im je, čitavo jutro  pominjući smrt, pokvario ras-
položenje – zaključi, kritikujući efendiju u sebi. Na nekoliko 
koraka izvan džamijskog dvorišta stiže ga Isah, najstariji 
komšija.
 - Ti baš pružio korak. Mogao si me, vala, sačekati, vidiš 
da jedva hodim i pišćem – suvo ga prekori, pokušavajući da 
popravi kratko disanje.
 - Oprosti, zanio sam se. Mislim o onome što malo prije 
reče efendija. A žurim jer sam obećeo onom mom najmla-
đem da ću ga danas povesti sa sobom... Sigurno me nestr-
pljivo iščekuje. Išao je sa mnom nekoliko puta, pa se nava-
dio. Svidjelo mu se uz rujeku. Mislim, bolje da ga povedem, 
nego da vazdan brinem sa kim je. Majku više ne sluša.
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 - Ako, ako, to je lijepo. Otac i sin - kud ćeš ljepše! A i ko-
risno je. Biće ribe za večeru! Nadam se da me ovaj put kom-
šo nečeš zaboraviti - po drugi put ga prekori komšija.

Već godinama, kad god ima slobodnog vremena, Meh-
dija odlazi u ribolov. Po tome ga sad i čaršijska djeca pre-
poznaju. S dugačkim ljeskovim prutom i dugim „laksom“ 
na njegovom vrhu, hodio bi brzim korakom niz čaršuju, 
trudeći se da što manje bude primijećen. Nije volio kada ga 
zaustavljaju i kada ga, iako vide štap u ruci, pitaju kojim je 
to hairli poslom krenuo. On nije bio osobenjak, ali je volio 
da lovi sam. Pecanje je jedina starst koju je sebi svjesno do-
zvoljavao. Ono mu je omogućavalo da bude sam sa sobom i 
sa ljepotom Prokletija u kojima su skrivene rijeke i riječice 
pune viriva sa pastrmkom potočarom. Ribe je bilo dosta, a 
ribolovaca rijetko. Uglavnom su lovili na obližnjem jezeru.

To je kraljica ribe, mislio bi radosno odlazeći u ribolov. 
U jagodicama prstiju osjećao je svaki živac pri pomisli na 
ribu i udicu.Lov na pastrmku mu je bio posebno zanimljiv, 
jer je od čovjeka, zbog dugog hoda uz rijeku  i planinu,tra-
žio maksimalan napor,koncentarciju, dosjetljivost i isku-
stvo. Kad se riba zakači za udicu, munjevito plivajući protiv 
struje, vješto se i uporno bori. On bi tada, zaboravljao na 
sve, pa i na samog sebe, pokušavajući da je umori i uhva-
ti. Čak i kad ništa ne bi ulovio, vraćao se kući preporođen 
i zadovoljan. U rana jutra, tik poslije svitanja, još uveče 
spreman, ustajao bi i, ne budeći nikog, odmah poslije sa-
bah namaza odlazio prvo uz Komaraču,a zatim dalje uz 
Babinopoljku... Lovio je po čitav dan, dok god bi se vidjelo. 
Obije rijeke su veoma hladne i imaju šljunkovito dno - baš 
onakavo kakvo voli pastrmka potočara.Vikendom je išao uz 
rijeku i loveći stizao do katuna gdje bi prespavao kod bra-
ta koji je sa porodicom  još u maju izdizao na planinu. „Na 
stan“, kako se to govorilo. Sjutradan bi opet ranio i loveći 
vraćao se niz rijeku. Tek kasno uveče stizao je kući.Djeca su 
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ga radosno iščekivala umoronog i mokrog. I on je, zaista, to 
ponekad i bio. Ali, najčešće bi ih iznenadio – veseo, mirišući 
na svežu ribu i travu. Stigao bi u sumrak ili još kasnije, spu-
štajući maslinasti ranac na terasu i, pjevušeći, vadio jednu 
po jednu u lopuh brižljivo umotanu ribu. Bile su svježe, sko-
ro žive, u lopuhu savršeno očuvane od ljetnje žege, muha 
i raspadanja. Očaravala su ih njihova vitka, tamnozelena 
leđa sa bezbroj crveno-crnih tačkica na bokovima.
 - U ribara mokre gaće, za večeru ne zna šta će - šalio bi 
se s djecom, plašeći  najvećom ribom upravo tog najmla-
đeg koji ih je brojao i ređao po veličini. Upravo je o njemu 
malo prije starom komšiji govorio. A taj najmlađi napunio 
proljetos trinaest godina. Dobio ga je u poznijim godinama, 
tri godine ga je majka dojila. Bio je očev mezimac. Zdrav i 
veseo dječak, koji bi,samo da je mogao, grlio čitav svijet. 
Svijetle puti i plavih očiju, izdvajao se krupnom pojavom i 
veselom prirodom, zbog koje je uvijek bilo čaršijske djece 
oko njega. Sve ga je zanimalo, sve je volio da vidi i sazna. I 
to je, kao i sva djeca njegovih godina, htio odmah. Brzople-
to radeći, ne misleći mnogo o onom što radi, a još manje o 
posljedicama, nekoliko je puta sebe i komšijsku djecu dovo-
dio u ozbiljnu opasnost. Pao je s očevog starog,velikog bici-
kla i tako se razbio da je zaradio  poveći ožiljak koji je jasno 
sjekao desnu obrvu. Ta rasječena sinovljeva obrva stalno 
ga je podsjećala da je drugačiji od sestara, da ga zbog toga 
mora uzeti u ruke kako ne bi bilo po onoj narodnoj ‘U sta-
roga baba đeca po sokaku’!

Iako je bilo oblačno zbog kiše što je svu noć padala, nije 
mogao rano da krene. Bio je treći dan Ramazanskog bajra-
ma, a on, otkako je još kao dijete počeo sa ocem da klanja, 
nije mogao zamisliti namaz osim u džamiji. Vani je klanjao 
samo kad mora. Samo u džamiji namaz je za njega bio ono 
što jeste, a ne ono što se od njega na različitim mjestima i 
poslovioma tražilo i očekivalo. Džamija je unosila mir i spo-
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kojstvo u njegovu dušu. Upravo za tim mirom on posljed-
njih godina posebno traga, jer vidi  sve je otišlo vragom i 
više ništa nije kao što je nekad bilo. Mir koji oplemenjuje 
našao je i u planini. Ona mu je nesebično otvarala svoja nje-
dra i zauvijek ga vezala za sebe. Prokletije i ribiolov odva-
jali su ga od svakodnevnih, sve češćih životnih problema i 
briga. Ribu je prvi put ulovio po savjetu dječjeg ljekara koji 
je liječio njegovu trogodišnju ćerku od rahitisa.

„Nikakav lijek, ništa joj neće pomoći kao riba. Ali ne ona 
koju ćeš da kupiš, nego ona koju ćeš tu, kod nas u rijeci da 
uloviš“ - savjetovao ga je.

Od tada je prošlo podosta godina, ćerka bi sada mogla 
biti i udavača da ne ide u školu, mislio je. Ali, planinu i ribo-
lov više nikada nije napustio.

Sinoć je padala kiša i riba danas odlično radi, veselo po-
misli. Ipak, zbog starog komšije nije mogao da požuri i brže 
stigne kući. U ulici, nekoliko kuća ispred njihovih, zavijao 
je komšijski pas. Tačno nasred puta, okrenut prema nebu, 
žmureći i izvijajući crnu njušku i prljavu šiju. Čitav prizor 
izgledao je sablasno.

Dabogda zavijao za tvoju glavu, pomisli, sjećajući se šta 
mu je otac još kao djetetu o psećem zavijanju pričao. Gađa 
ga kamenom, a misao mu nehotice ode prema čovjeku što je 
sa njim polako, korak po korak, teško dišući stizao kući.

Kad je Mehdija stigao, sin Zako je već bio spreman. Sa 
njim je bilo još jedno dijete koje je, sudeći po odjeći na sebi, 
vjerovatno došlo da ide u ribolov sa njima. Podugačak prut 
i udica, ranac sa priborom i ceger sa hranom što žena bijaše 
spremila, odavno su ga čekali na terasi. Djeca su imala još 
jedan zavežljaj koji je štrčao iz crvene džaklje, koja nije bila 
Zakova.
 - Ti baš jutros odocni - reče mu žena više da ga oslovi 
nego što je tako stvarno mislila. Ona je znala da će on u ri-
bolov i čekala je da ga isprati kako bi neometano mogla da 
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se bavi svojim poslom. Na treći dan Bajrama  redovno je, 
sa ćerkama, išla u Jara, u rod sa kojim njen Mehdija nije bio 
baš u najboljim odnosima. Prećutno su prelazili preko toga 
kao da je sve u redu.
 - Zadržah se sa komšijom. Baš je, jadan, oslabio. Jedva 
dođosmo... Nemoj da zaboraviš noćas kad se vratim, najbo-
lju ribu da mu očistiš i poneseš. Obećao sam mu. I objasni 
onoj njegovoj unuki kako da je isprži.
 - A ti, čiji si? Što si se tako opremio? – okrenu se i odmje-
ravajući dijete od glave do pete. Da ne bi možda sa nama? 
Oprosti, ali ja ničije dijete ne vodim sa sobom. Zovi baba, pa 
nek te on šeta i zabavlja. A samnom nećeš, vala. Jok! Nikako 
– našali se sa dječakom.

Izrastao i štrkljav, pjegav i skoro crvene kose, dječak je 
ćutao. Nije ni stigao da odgovori, a preduhitri ga Zako.
 - Molim te, babo, samo ovaj put. Pričao sam mu o Savi-
nom kamenju i Pustim vratima. Samo da ih vidi, makar i 
izdaleka. Nosićemo ti ranac i vodu. Ćutaćemo kao zaliveni i 
nećemo ti smetati. Samo danas!
 - Ranac mogu da nosim i sam. A vode u planini ima na-
pretak. Uostalom, šta ti ja tu objašnjavam,danas neću tamo. 
Savino kamenje i Pusta vrata nijesu u tom pravcu.
 - Molim te, babo, sam o ovaj put. Nećeš ni primijetiti da 
smo tu.“
 - Hoću uz Treskavicu. Ti i ne znaš kako je tamo divlje i 
opasno i za mene,a kamoli za vas. Dobro bi bilo da i ti kući 
ostaneš. Ko će kuću da pazi? Zar se nijesmo dogovorili: Kad 
ja nijesam tu, ti si gazda u kući.

U taj mah uplete se i žena:
 - I ja mislim da ne bi trebalo da idu. Vidi u šta je ovaj 
mali Halimin došao! U plastične papuče i kratke pantole! U 
to se ne ide uz klizavu rijeku i hladnu planinu. Dug je dan, 
Treskavica daleko, premoriće se i bez muke ih nećeš vrnut.

Dva dječaka stajala su ispred njega sa strahom, iščeku-
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jući odgovor. Mehdija se sjeti čije je dijete. Halimino, muž 
joj je prije tri godine stradao u šumi. Bi mu žao što dječaku 
prije pomenu mrtvoga baba, pa, da se iskupi, preko volje, 
kroz zube procijedi:
 - Dobro. Ali, samo danas. Neću ni glas da vam čujem. Ti 
znaš to ribu plaši, a mene ljuti. Ići ćete za mnom... Podalje i 
od vode i od obale. Dajte mu  nešto Zakovo da obuče i obuje 
da ne ide go uz planinu - suho dodade. Brzo, vještim pokre-
tom uhvati štap, a ranac prebaci preko vrata na leđa.

Krenuše. Treskavica je glavna vodna arterija ovog kraja. 
Nastaje od Zlorečice i nekoliko dužih pritoka, koje s prolje-
ća zbog topljenja snijega i čestih kiša podivljaj. Njen vodo-
tok na izvorištu, u to vrijeme, izaziva strahopoštovanje. Na 
trenutak pomisli kako bi zbog djece koja su krenula sa njim 
bilo lakše da krene u suprotnom pravcu, prema Jasenici, ali 
se brzo predomisli jer je upravo tada vozač šumskog, svima 
dobro poznati Zamo, dolazio velikim, starim fapom. On je 
vozio radnike na posao i i vraćao ih, ali su i mještani često, 
naročito ljeti, na katun,sa njim odlazili ili se iz borovnica 
vraćali. Snažno brujanje motora natjera ga da na brzinu 
odluči da odu sa njim dokle god put to bude dozvoljavao, 
nadajući se da će nadoknaditi dan koji je odmicao.

Za Mehdiju su planinski pejzaži i daleki vidici, krševi i 
litice ispod kojih su se skrivali, brojni vodotoci, bili najdra-
ža mjesta koja je mogao posjetiti. U posljednje vrijeme je 
sve više volio da im se vraća i uživa u njima. Nikad mu nije 
smetala samoća planine. Šumski zvukovi su ga ispunjavali, 
a huk planinske vode odnosio je iz njega muku s kojom bi 
često dolazio. Znao je da svako mjesto ima svoju priču. I pri-
je nego bi krenuo u ribolov kao da je iščekivao da ga pozove 
neko od onih kojih odavno nema. Čak i s jeseni, kad su rijeke 
od svakodnevnih kiša mutne nabujale,on bi odlazio da po-
smatara bujicu, diveći se zaglušujućoj snazi nadošle vode.

Djeca kojoj je bilo prvi put da se voze fapom, uživajući u 
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avanturi, čvrsto su se držala za karoseriju velikog kamion, 
prateći brzo promicanje zaseoka kojih je gore, preme planini, 
bilo sve manje. Oblaci prašine zakljanjali su krivine i vidike.

Stigoše blizu Bare. Kamion im je skratio put baš toliko 
da su bili otprilike tamo gdje bi on bio i da je jutros rano 
krenuo pješice. To sazanjanje ga obradova. Zadovoljan što 
nije izgubio dan, lako skoči s kamiona i sa prašnjave karo-
serije prihvati komšijsko dijete. Zako spretno skoči sam. 
Uz rijeku nije bilo priče. Djeca su za njim išla sporije jer je 
tažio da razmak između njega i njih bude poveći. Oni su, io-
nako, zastajkivali, radoznalo posmartajući okolinu. Ipak, u 
stopu su ga pratili, jer je Zako gorio od nestrpljanja da dru-
gu pokaže čuvenu očevu majstoriju pecanja zbog koje su 
došli i koja je ušla u priču još kada je prije nekoliko godina, 
na Ilindan, donio iz Lima dvadestak pastrmki. Jedna je bila 
kapitalac, toliko velika da su se dokone komšije okupljale 
cijeli dan da je, uz lokum i kahvu, zagledaju i mjere.

Rijeka, koja je na početku izgledala mala, sada se odjed-
nom širila i, preskačući kamenje, nestajala iza isprepleta-
nih joha i vrba. Hlad oko vode  stvarale su i brojne topole 
svojim širokim i raskošnim krošnjama. Potmuli huk vode 
brze planinske rijeke koji je dolazio iz duboko usječenih 
obala, davao je svemu neku divlju ljepotu koju djeca do tada 
ne bjehu doživjela. Osjećaj strahopoštovanja brzo ih ispuni 
i nesvjesno se pribiše jedan uz drugoga.

Najzad stigoše do Pločica. O njima slušao je Zako u no-
ćima kad bi se otac najkasnije vratio, kad bi sestre pospale 
čekajući ga i kad bi se majka zabrinuta još od akšama vrtje-
la po kući, zavirujući svaki čas kroz prozor. Tada bi uvijek 
nastajala svađa, jer se majka ljutila što je tako daleko išao 
sam i što se po noći,opasnim putem,vraćao. Još kao mali, 
on je, i ako ih nikada nije vidio,upravo zbog majkine brige 
i ljutnje,stvorio neku stravičnu sliku u svojoj glavi njihovu 
sliku zbog koje je i danas osjetio hladnoću u stomaku kad je 
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Zamo, na odlasku pružajući ocu ruku,ozbiljno rekao da ih 
ne vodi dalje od Pločica jer neće uspjeti za dana da ih vrati. 
Sada, kada su bili tu,predio mu se zbog oblačine, viskog 
drveća,bujnog divljeg rastinja i huka planinske rijeke, učini 
strašnijim nego što ga je zamišljao. Naježi se. Zamoli oca da 
stanu kako bi se odmorili i jeli.

Pločice su u stvari bile oveća čistina oko najšireg dijela 
rijeke.Na tom dijelu rastinja skoro da i nije bilo, što je otva-
ralo vidik na obje strane.Voda je bila plića,skoro mirna. Pa-
žljivi posmatrač mogao je lako opaziti rojeve mušica iznad 
mirne površine. Ali, malo naniže, vidjelo se da se voda 
skuplja kaskadnim koritom i da ubrzava tok sužavajućui se 
na jednom dijelu oko kojeg je bilo mnogo hrasta lužnjaka i 
šumskog jasena. Iz daljine, zbog brojnih brzaka i pjenušave 
vode,činilo se kao da drveće davi rijeku. Tu nije bilo šljunka 
koji voda s jesni i proljeća donosi. Oko vode velike, ravne 
ploče, crne i sive. One uz vodu  tamnomrke i uvijek vlažne. 
Nađoše jednu ravnu,suvu ploču i tu zastadoše. Iza njih se 
prostirala livada,koja do samih ploča bješe jednim dijelom 
pokošena ali tek toliko da se nebi išlo po pločama. Na jed-
noj obravnoj stijeni, bliže livadi nego vodi, bilo je ognjište. 
Odavno ugašeno i kišom isplakano.

Dok su jeli, otac je ćutao. Malo prije, uzveši abdest na 
rijeci, klanjao je na pokošenoj čistini. Leđima okrenut vodi, 
ispravljajući se i klečeći, izgledao je nestvarno u tom zeleni-
lu koje ga je poklapalo i kojem se ničice predavao. Prvi put 
je Zako vidio oca da klanja van džamije. Htjede da ga nešto 
o tome upita, ali po očevoj užurbanosti shvati da nije vrije-
me ni za kakva pitanja.

- Odavde nećemo dalje. Malo dalje su proplanci, može-
te kad vam dosadi otići da uberete borovnice i jagode. Da 
obradujete majke i sestre kad se vratite kući. Ja idem dolje 
kod Velikog vira i Crnog kamena. Prošli put sam onu najve-
ću baš tu uhvatio.
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Zako razveza zavežljaj i izvadi dječakov štap za pecanje. 
Očigledno je bilo da je nov, ali i da je dugo stajao. Najlon na 
mašini bijaše pohaban. Dade ga ocu.
 - Pa vi ste došli da pecate! A ja mislio u džaklji loptu ste 
donijeli! E,vidi ti Haliminog iblisa, pravi pravcati štap za pe-
canje ima! Odakle ti?
 - Još ga je babo kupio. Stoji tako, nesastavljen... Godina-
ma... Majka ga je dok smo bili mali od nas krila. Kasnije, kad 
smo ga pronašli, nije dala da se dira. Jedva sam je ubijedio 
da mi ga da. Pupustila je tek kada sam joj rekao da ćeš ga ti 
sastaviti i da ćeš me ti učiti kako da pecam.

Mehdija sjede. Iako je bilo oblačno, ploča je bila suva i 
prijatno topla. U nekoiliko spretnih poteza sklopi štap i bez 
ikakvog probanja dade ga dječaku. Uze zatim svoj i značaj-
no reče:
 - Ja sam sa ovim naučio. A taj što ti imaš, nije ti za rije-
ku, nego za jezero. Ovdje ima puno niskog rastinja i drveća 
pa lako možeš zakačiti lišće i izgubiti udicu. A udica ti je, 
moram priznati, stvarno dobra. Hajde da pronađemo mje-
sto sa kojeg vas dvojica možete da probate.

Iako je čistina zbog ploča bila poveća, on nije mogao 
odmah da nađe pogodno mjesto, na kojem bi nas ostavio 
da okušamo prvu sreću. Njemu se žuriilo jer je podne bilo 
odavno prošlo. Na trenutak pomisli da bi najbolje bilo da 
uopšte danas i ne peca, nego da bude uz njih i da im poka-
zuje. Nađe vir gdje je voda plića, a na obali nije bilo mnogo 
drveća i niskog rastinja. Zaključi da baš tu dječaci mogu 
do mile volje zabacibviti, a uz malo početničke sreće i neku 
ribu ulovoti. Odlazeći, reče im da odatle ne mrdaju. Na 
blagom zaokretu rijeke, tamo gdje se voda, pjenušajući, po-
činjala naglo spuštati, bila je velika Crna stijena iznad koje 
su se pružale bujne krošnje stogodišnjih vrba. Ovo mjesto, 
koje je narod iz nekog razloga nazvao Tulac, bilo mu je naj-
draže. Tu je uvijek lovio najbolje, ali tek pošto bi se dobro 
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načekao i namučio. I ribe su tu bile posebne. Velike i jake, 
često su mu otkidale najlon i odnosile udicu. Zbog toga je 
na Pločicama i Tulcu sa posebnom strašću lovio.

Prije nekoliko godina kad su bile poplave, voda je odnije-
la dio zemljišta oko stijene i potkopala ju tako da je izgleda-
la veća i isturenija. Sjedeći i pecajući skoro sa samog njenog 
vrha, Mehdija je uzbuđeno osjećao žilu kucavicu. Mir i spo-
kojstvo stopiše se s mirisom rijeke,zelenom bojom okoline i 
tamnilom vira  ispod i oko stijene. Voda je divlje pjenušala. 
Za to vrijeme dječaci su se mučili sa udicom. I u njima je ra-
slo čudesno uzbuđenje. Voda i vazduh izbistriše im glave i 
najzad zakačiše mamac na udicu. Zabaciše prvi put.

Na Tulcu, nedaleko od njih, zaklonjen velikim krošnja-
ma drveća, Mehdija je poduže čekao da osjeti dobro pozna-
to trzanje pruta koji bi se počeo zatezati i savijati skoro do 
pucanja. Uzalud je zabacivao i čekao, mijenjao mamce i po-
ložaje - ovoga puta riba nije grizla. On se tokom dugih go-
dina ribolova naučio da je strpljenje u lovu najvažnije i da 
su žurba i nervoza najveći neprijatelji. Jednostavno, bilo je 
dana kad nije bilo ulova. Ipak, on tvrdoglavo odluči da ovo 
ne bude jedan od njih, pa se spusti prema Velikim virovima, 
oko 700 metara nizvodno. Odlazeći, vidio je dječake kako 
sjede na ploči i opet nešto oko štapa petljaju. Ko koga ovdje 
lovi, pomisli i nasmija se.

Šta se kasnije dogodilo ispod Crne stijene na Tulcu i 
Pločicama, Mehdija nikad nije tačno saznao. Mogao je samo 
poznavajući rijeku da pretpostavi i da iz priče onog ko je 
galedao smrti u oči sklapa strašne slike. Ponekad, dječak 
skoro i da se nije sjećao trenutka kada su, ne razmišljajući, 
ušli u vodu i krenuli za štapom koji im je pao u vodu. Nadali 
su se da će naići na zgodno mjesto da  dohvate štap.
 - Ubiće me majkaaa... - zaplakao je dječak.

Siguran da će uspjeti, Zako je nastavio niz rijeku, ne 
primjećujući da mu voda brzo raste poviše struka i da po-
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činju brzaci. Prvi veći na kojeg je naišao poklopi ga. Ledeno 
hladna voda zavitla i kao krpu baci nevještog plivača u vir 
ispod Crne stijene, sa koje je Mehdija, samo pola sata ranije, 
pecao. Divlja struja sklopi se oko njegove glave. Poče da se 
davi. Vodena struja baci na smrt preplašeno dijete na drvo 
kod stijene. Trula grana se polomi i dječak ponovo nestade 
u pjenušavom viru. To vidješe samo Halimin sin i tmurno 
nebo iznad Prokletija.

Mehdija je, kasnije, nebrojeno puta, oživljavao prizor 
koji nikada nije vidio. Svaki put kad sklopi oči, on vidi Hali-
minog sina kako trči niz Tulac i čuje njegovo izbezumljeno 
dozivanje. Dozivao je čas njegovo, čas Zakovo ime. Modrih 
usana, bez duše, mokro i boso, dijete je pomahnitalo vri-
štalo, isprekidano ponavljajući da je Zako udario u stijenu i 
da ga nema. Nije znao da kaže ništa više. Na sva Mehdijina 
pitanja plakao je vičući:
 - Prije, prije...

Ne samo Halimin sin, nego i on sam kasnije nije mogao 
da se sjeti koliko je dugo tražio sina niz vodu. Očajnički se 
okretao puštajući da ga nosi struja i brzaci prevrću, vjeru-
jući da će ga, iza nekog narednog većeg kamena naći. Vriska 
djeteta koje je trčalo uz obalu prateći njegovo plivanje, pa-
rala je šumu i njegove uši. Nije bilo ni djeteta ni odgovora.

Zaka je u rano jutro našla Gorska služba spašavanja. 
Voda koja je zbog kiše bila nabujala, odnijela je u toku noći 
beživotno tijelo i zaustavila se na 800 metara od Crnog vira 
i Pločica. Na lijevoj sljepoočnici zjapila je rana. U modroj i 
zgrčenoj dječjoj šaci našli su udicu. To je bio prizor o kojem 
se danima pričalo u kućama i prepričavalo u seoskoj kafani. 
Prizor kojim su majke kasnije plašile i odvraćale djecu da 
ne idu na rijeku. 

Klečeći iznad tek izvađenog sinovljevog tijela iz rijeke, 
uzevši mu glavu u šake i sklanjajući pijesak s modrih usana, 
Mehdija bolno izusti:
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 - Bože, hvala ti što uze mog jedinca, a ne Haliminog jetima.
Godinama loveći, Mehdija se uvjerio u opasnosti koje 

vrebaju u lijepoj  i netaknutoj, ali i divljoj prirodi. Žena se 
uporno ljutila što ide tako daleko na pecanje, a on joj nika-
da nije priznao da se više plašio zvijeri i planine. Nikad mu 
nije ni u snu palo na pamet da rijeka, koju je toliko volio, 
može da bude takav krvnik. I ono što je bilo najgore: svoje 
je dijete krvniku doveo upravo on.

Gora od smrti jedinca bila mu je žena. I o njoj se, poslije 
Zakove smrti, puno pričalo. Skamenjena, gluha i slijepa za 
muža i sve što se dešavalo oko nje. Užasom odvojena od svi-
jeta koji je dolazio i odlazio. Ni na dan dženaze, nije primje-
ćivala nikog. Rukom je milovala mrtvog jedinca i nemušto 
plakala. Žene što su uplakane dolazile na žalbu, vidjevši je ta-
kvu, kasnije su uzbuđeno pričale da će i ona sa njim živa biti 
sahranjena. I kasnije, kada su im dolazili na hatar, ona bi gle-
dala u jednu tačku ispred sebe, skoro nikad ne odgovarajući 
na ono što bi je pitali. I muža i sebe kažnajvala je ćutanjem.

Mehdija više nikad nije otišao u ribolov. S tugom je gle-
dao u daleke visove i vrhove Prokletija, čekajući dan u ko-
jem će efendija poslije nekog namaza opet reći da je to onaj 
u kojem se određuje ko će ove godine umrijeti. S čežnjom je 
čekao svoj dan. Postao je svjestan da to neće biti smrt nego 
ponovno rođenje. 
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Ramiz Nani Šaćirović

ŽIRAČKA KOŠIJA

Po požutjelim strnjištima jata ptica žanju preostale kla-
sove hudoga ječma. Među njima galama, vika, svađa, rekao 
bi čovjek da je neko nekome preorao ili prekosio i ono malo 
izanđale njive ili livade sa kojim se zadovoljava sirotinja. 
Sa šuma polako nestaje zelen, pa se pretače u tamnije boje 
različita i neopisiva kolorita. Na sve strane, od ranoga ju-
tra, čuju se glasovi vršilaca, koji svojim halakanjem, tjeraju 
mršavu kljusad da trčkara po gumnu, kako bi i zadnje zrno 
skušenog ješma opalo, a slama se izdrobila i postala mekša 
za jalovinju preko zime. Navalilo sunce, navalio dan, a na-
valili i vršioci kako bi se kurtalisali zadnjeg napornog rada 
za ovu godinu. Još im samo treba kola drva za prvo vrijeme 
i da dočekaju surove zimske dane, koji traju dosta dugo, 
predugo u ovim krajevima, u kojima su ljudi bliže nebu i 
Bogu. Kad čovjek malo pobolje analizira život ovih goršta-
ka i njihovu vršidbu, može vidjeti raznolikost vršaja, koli-
činu snoplja i zadružnost. Neki tek nasadili vršaj, drugi to 
rade po drugi put, jer su podranili, a imaju mnogo dana da 
vršu, dok treći već viju ovršeno žito i odvajaju ga od pljeve, 
vijući ga drvenim lopatama na povjetarcu koji je kao stvo-
ren za vijanje. Na ponekom guvnu mogu se vidjeti po dva 
mršava kljuseta kako glavinjaju jedva se krećući po nasadu 
i dugo omotavaju i odmotavaju konopac oko stožera, dok 
na drugim po četiri-pet konja gaze slamu i brzo vrhu vršaj. 
Oko nekih guvana dva-tri čovjeka jedva da skole nasad, dok 
oko drugih po njih, brzo i lako urade posao i tjeraju dalje.

- Ukraj, ukraj, ohohohoho! - razliježe se po brdima i 
dolinama, gdje je ko nasadio vršaj, pa sebi i drugima daje 
gajiret da izdrže i završe posao na vrijeme, fijučući bičem ili 
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dugačkim, ljeskovim prutom preko konja kako bi ih ubrzali 
da trče po nasadu.

- Da bi da potraje ova’ lijep vakat, da kurtališem ovo 
žito, helj, će skoro svadba, a ne velja da se prekida pos’o, 
more i da se okiša pa će se odocnit vršidba. Tek, nadam se 
u Allaha krasnoga, da će pušćit ljepotu, da se odmorimo pa 
da se provesel’imo, - zabrinuto vodi razgovor sam sa sobom 
Mahmut-aga, jedan od bogatijih i zadružnijih Žirčana.

Ispod šljive, u hladu, Mahmut-aga pije kahvu i puši ci-
gare. Sjeo na šiljte, koje mu je donijela šćer Hasima, gleda 
radnike i najamnike kako vrijedno rade. Na sebi ima ćurak, 
ispod kojega se vidi vezen džamadan preko bijele košulje. 
Nove čakšire, sa crnim gajtanima, bijahu bijele kao snijeg. 
Na nogama mu tek napravljeni opanci od kože, lijepo urađe-
ni i vezeni. Oko vrata visaše ćustek od srme, na kome je bio 
privezan sahat, udenut u naročiti džep sa strane od džama-
dana. Bijeli šal savio oko ćulaha bi rekao čovjek na glavi mu 
snijeg koliko se bijeljaše. 

- Ago, hoćemo l’ da izvedemo konje, da očistimo guvno, 
pa da sakupimo žito u kup i da ga vijemo? – pita ga sinovac, 
Ešref, kojega je on dosta odvajao od ostalih, čak i od sinova, 
jer je bio terbijet za poslove, urijezan u svemu.

- Ela, midžovo, uradite kako ti kažeš - poslije gutljaja ka-
hve i izbačenog duhanskog dima, izusti Mahmut-aga. Inače, 
je Mahmut govorio polako i otegnuto, te mu je svaka riječ 
bila odmjerena i na mjestu, po čemu je bio poznat i priznat 
među ljudima. On izvadi sahat iz džepa od džamadana te 
pogleda u njega. Bješe frtalj do šest, po alaturki, i vakat za 
klanjanje podne namaza. Podiže se i sa ogrnutim ćurkom 
na koščatim, povijenim, ramenima, laganim koracima, ode 
u čardak da klanja. Dok on preklanja, vršaj bi sakupljen oko 
stožera te počeše da ga viju. Dvojica sa drvenim lopatama 
počeše vijati žito dok njih dvoje-troje, sa džakovima na gla-
vama i metlama u rukama, sklanjahu kukolj i pljevu ustra-
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nu. Vruć, podnevni, povjetarac puha odnekud od Koniča i 
nosi pljevu prema košarama. Poslije podužeg vremena žito 
bi smireno, unijeto u koševe na tavanima kuće i čardaka.

Prođe neki dan i vršidba bi skoro gotova. Ponegdje se 
moglo vidjeti da ljudi još vršu. Bio je adet da bi se ljudi uor-
tačili i pomagali jedni drugima. 

U svoj toj vrevi, zadnjih dana vršidbe i jesenjih radova, 
jedino se Pašan mogao vidjeti da ništa ne radi već trčkara 
po Bazvi i preko Glogovika gore dole. Preko Bazve se uvijek 
održavala košija kad bi bila svadba u Žirču ili neko veselje. 
Nagrada je bila mahrama ili košulja, a ne rijetko i oboje. 
Ipak, ni mahrama niti košulja nijesu imale toliku važnost 
kao što je to bio naam da se pobijedi, da se pročuje, da se 
prepričava od svadbe do svadbe. Dosta košija je Pašan do-
bijao, ali je stalno strepeo od Rama iz Ruđa, koji je bio lakac 
na nogama, izdržljiv i brz. Njih dvojica su bili veliki rivali, 
pa kad bi trčali košije u druga sela, oni bi se dogovorili ko 
i gdje da bude prvi, ali kad je bilo riječi o košiji u Žirču, tu 
nije moglo da bude dogovora. 

Slušao je Pašan o tome kako se Ramo priprema poodavno, 
kako na nogama nosi povelike čarape pune zemlje i pijeska i, 
da, kad to skine biva lakši. To uradi i Pašan, ali pokasnije.

Pašan je bio prilično naočit, sa svim muškim crtama i 
odlikama, da su na njega neke žene gledale sa požudom, 
dok je Ramo bio hupotan, ali prgav i zajedljiv čovjek. Nika-
ko nije mogao da nađe zajednički jezik sa snahom Džanom, 
o kojoj se pričalo da zna svakoga vraga i đavola, „znala je da 
skine zvijezdu sa neba”, govorile bi žene.

I ostali košijaši su se spremali, svak na svoj način, jer 
je ova, Žiračka košija, bila čuvena među Šaljama pa i šire. 
O njoj se govorilo među ljudima, ženama i djecom. O njoj je 
maštala većina mladića, jer bi im ona mogla donijeti ime i 
prestiž, mogućnost izbora ljepših djevojaka. Kako se primi-
cao dan svadbe Mahmutova sina, Destana, to je rasla nape-
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tost među ljudima. Padale su i opklade ko će uzeti Žiračku 
košiju. Većina košijaša je podozrivo gledala na Pašana i 
Rama, jer su znali da su oni favoriti, i da su mnoge košije po 
okolnim selima bile njihove. Priče o njihovom načinu trča-
nja, lakoći pokreta, tjerale su ostale da ih uhode u pripre-
mama. Neki su i njihov način ishrane saznavali, te su poku-
šavali da ih slijede u tome, čak su se raspitivali i o njihovom 
zdravlju. Tako je iz dana u dan rasla groznica Žiračke košije 
i trema učesnika pred nastup. 

Dođe i taj dan. Poče svadba. U srijedu bi kana kod dje-
vojačke kuće i kanadžije odniješe što treba od doma da se 
nosi za nevjestu. Kod mladoženjine kuće stižu daljni rođaci 
i prijatelji, odive sa djecom, a za njima komšije i poznanici. 
Okreću se sofre za večeru, malo se podžumbusi i ode na 
spavanje. Ukućani imaju pune ruke posla oko spremanja 
hrane za sutrašnji, glavni, dio svadbe kada će se ići za mla-
du. Najteže je ženama i djevojkama jer one treba sve da 
urede kako valja i trebuje na takvoj svadbi. Ne smije se pro-
pustiti, ama baš, ništa jer bi rezil bile, a Bogami bi i mačuga 
Mahmut-agina radila. Kad osvanu četvrtak, počeše se spre-
mati svatovi. Svi su se obukli kako su ljepče mogli. Dosta je 
njih dovelo konje. Među konjima ima dosta sedlenika koji se 
jarače za konjičku košiju u prijatelja. I to treba pregrmeti, 
uzeti košiju i u prijatelja i zato se radi nama ide i u druga 
sela da bi se našao dobar jahaći konj. Mehmedin, Mahmutov 
bratstvenik i takmac u nošnji i hormi, spremio bedeviju, 
okitio je đerdanima oko vrata, novu huzdu joj nabavio, a 
ona fisna, kako je samo to ona bila, nemirna toliko da poku-
šava da se otme dvojici momaka koji je jedva držahu za diz-
gine. Među svatovima ima dosta pješaka, koji će razdaljinu 
preći lako i povratiti se, samo da vide dunjaluk i da se naje-
du na svadbi jer su mnogi bili teški siromasi. Mnogi momci 
su dobili priliku da vide djevojke kako vire iz avlija i kikoću 
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se da bi ih svatovi čuli.
I biše svatovi do Sebečeva, i povratiše se nazad, veseli, 

uz svirku piskova i udaranje goča kojima su se najavljiva-
li već od Kovača. Nadaleko se čulo šenlučenje iz pušaka i 
prangija ili ljevora, šta je ko imao. Sila svatova je tu bila, oko 
stotinu ljudi. Kod Mahmutove kuće nebo se prolomi od puc-
nja. Mahmut veseo što je sve serbes bilo i lijepo se prošlo, ne 
može da sakrije radost, baca cigare svatovima šakački kako 
bi im se zahvalio. Nevjesta uze nakonjče, okrenu ga tri puta 
u rukama, uze sito i, silno ga zabacivši, preturi ga preko 
kuće. I ona se vidaše plaha djevojka, đovdali i fisna. Uvedoše 
je u kuću, a pred kućom okrenu se kolo, pjesma i veselje. 

Svatovi večeraše, podžumbusiše do preko pola noći i 
odoše svojim kućama. Daljni noćiše kod poznanika i prija-
telja kako bi još sjutra bili na svadbi. 

Osvanu i petak, dan kada treba vidjeti za šta su se sva-
tovi krpali, dariviti nevjestu, zatim pogledati nevjeste kako 
dvore, odrediti, svaki prema svojem ukusu, koja je najljepša 
i razići se svak svome domu. Poslije darivanja nevjeste, 
svatovi ručaše. Sa svih strana nauži svijet da gleda nevje-
ste koje su se, poduvačene, nalazile odvojeno od ostalog 
svijeta, kako bi ih svako mogao vidjeti i dati svoju ocjenu. 
Petak je ženski dan, kada se one vesele same, bez muška-
raca. Muški svijet ima prečega posla, košija je u pitanju. 
Mlada je dala vezenu košulju na biljegu, treba je osvojit i 
ponijet pobjedu. Na razne strane grupice ljudi oko svojih 
pulena, nešto razgovaraju, pripremaju taktiku za košiju, 
merkaju ostale i nalaze mahane suparnicima. Oko Pašana 
okupili se Žirčani, onako samouvjereni, ponosni, ali zaziru 
od Rama, kojega su opkolili Ruđani, tapšu ga po leđima i 
hrabre. Poče priprema za start. Košijaši poskidaše čakšire, 
košulje, opanke i sve što je višak, što može da im smeta. 
Ostaše samo u dugačkim gaćama, koje zavrnuše do koljena, 
ulakšaše se. Neki blijedi, imaju tremu, strah ih. Neki drhte, 
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neki pokunjili i gledaju ispred sebe. Svaki se zadao o svo-
jem jadu i brizi kako će stići prvi do cilja. Svi oni u mislima 
prelaze stazu preko Bazvi i Glogovika, prema Ruđanskom 
brdu, gdje se palaha vezena košulja na bijeloj motki. Koliko 
je bijela, udara u oči na ovom jesenjem suncu.

Na brdu iznad Ruđa, iza jednog trna, šćućurilo se 4-5 žena 
kako bi gledale košiju. Među njima Džana, Ramova snaha.

- Vala Ramo, ako Džana danas bidne živa, nećeš uzet 
košiju ni košulju. Ako ne mogu drukše, mogu kako mogu - 
gunđa Džana sebi u bradu da je druge ne bi čule.

Na kraj Bazvi poređaše se trkači. Ustreptali, ustremili 
se prema cilju, pretvorili se u zapeti luk, koji će svakog tre-
nutka izbaciti brzu strijelu, pogledi im uprti u košulju, koju 
vjetar lagano njiše, prezirući jedan drugoga, sa mislima o 
taktici koju će primijeniti, jedva čekaju znak za početak 
trke. Puče puška i trkači krenuše. Jedno momče iz Koniča 
ujagmi napriijed i povede košiju. Gledaoci se zapitivahu 
ko je to što krenu naprijed strepeći za svoje pulene. No, 
kako je momku to bilo prvi put da trči košiju, to ono na 
pola puta svrnu ustranu i ispade iz trke. Ostali trče svak na 
svoj način. Stoji bahat bosih nogu po prašnjivom putu, po 
osušenoj travi pokošene livade, koju je sunce spržilo, čuje 
se dahtanje već umornih trkača, brisanje znoja sa čela biva 
sve češće onih koji nisu povezali glave mahramom. Pored 
puta nadžakala se djeca i čobani pa trče za košijašima uz 
viku i galamu navijajući za Pašana. On i Ramo preže jedan 
drugoga krajevima oka kako se ne bi izgubili iz vida ne 
ostavljajući mogućnost da jedan drugog prevare. Kad biše 
pored Glogovika, poletje Ramo kao iz puške. Pređe ih sve i 
poče odmicati uzbrdo sve brže i dalje. Kako je tu uzbrdica, 
to mnogi već odustaše od trke, jedino se Pašan nije preda-
vao nego je pokušavao da prati Rama. Ramo se osvrnu i 
vidje Pašana za sobom, dade sebi još malo snage i volje i sa 
lakoćom pođe prema cilju. Još stotinak dvesta metara i ko-



289

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

šija je njegova, pomisli Ramo i već poče da se raduje videvši 
da mu Pašan ne prilazi blizu obradova se i već poče da slavi 
pobjedu. Vidi sebe kako nosi vezenu košulju a naam za ovu 
godinu će biti njegov. Pričaće se po selima i posecima o 
njemu kao najbržem čovjeku u Šalja. Vidje sebe i na rameni-
ma Ruđana, čuje poklike i prima čestitke od bratstva, čuje 
šenlučenje iz pušaka i prangija. Na pedesetak metara noge 
počeše da ga izdaju. Do tad ništa nije osjećao, bio je k’o pile. 
Noge mu postadoše olovne, a duša mu u nosu. Čini mu se da 
trči, ali ne odmiče. Čuje dahtanje Pašanovo za vratom, ali 
ne može da se odlijepi od njega.

- Šta bi Ramu, što ne trči, stiže ga Pašan i uze mu košiju 
- pitaju se svadbari i navijači Ruđani.

- Ja mislim da se prekide, prekide ga neko očima, ispale 
mu, - doviknu jedan iz Ramovog tabora.

Gore na brdu, pored jedne kleke, nevidljiva za ostali 
svijet, koji je bio zauzet ishodom trke, čuči Džana, skinula 
gaće sa jedne noge i gleda Rama kroz nogavicu, mrmljajući 
neku bajalicu. Pred sami cilj Pašan prođe pored Rama i uze 
košiju. Žirčani počeše da šenluče i da halakaju, noseći ga na 
ramenima, radujući se njegovoj pobjedi, koju je na čudan 
način izvojevao.

- Eee, nijesi ga Ramo danas uzeo košiju, helj, dok sam 
ja živa, ti nećeš bit prvi, no ko je sa mnom u zavađi tako će 
proj u svemu, ko je s đavolom ortačio guzicom je vlačio - za-
dovoljno mrmlja sebi u bradu Džana i smješka se sama za 
sebe.

U jedno vrijeme okrenu se Ramova majka i zavika: 
- Kukavica ljuta, đe bi Džana? To je samo ona veštica 

uradila. Kako me Bog ubi da je ne prežim dok traje košija, 
no se uhabljetih gledajući moga Rama kako ka’ srndać trči 
ispred svija - jada se Ramova majka.

- Ona kučka je velj’ki sihribas, znam ja, more i zvijezdu 
sa neba da skine, svaki sihir da poturi, da opčini, teško joj 
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ga duši, da Bog da je gorela Džehenemska vatra, ja Rabi, - sa 
teškom kletvom i bolom u srcu ode Ramova majka kući, dr-
žeći se za ložičicu koja je sve više stezaše i uvijaše.
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SUSRET KOD ĆAMILOVE ČESME



292

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -



293

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

Akad. Sreten Perović

predśednik Dukljanske akademije nauka i umjetnosti 

 
PRIPOVJEDAČ NAJBOLJEGA SOJA

PODŚEĆANJE NA ĆAMIILA SIJARIĆA- ZNAMENITOG KNJIŽEVNIKA I DRAGOG ČOVJEKA

 

Uvaženi građani, dame i gospodo,

Poštovaoci stvaralaštva Ćamila Sijarića,

 
Iz zdravstvenih razloga nijesam bio u mogućnosti da 

budem neposredno sa vama, ali kad je riječ o Ćamilu Sijariću 
- ja sam sa vama, sa njegovim bliskim i sa svima onima koji 
su ga cijenili, voljeli ili se sa njim družili.

Vi dobro znate da nije ni lako ni jednostavno govoriti 
o našem Ćamilu, a još je teže govoriti o njegovom opštem 
značaju - kao stvaraocu koji je imao i moralne snage i 
književno-kritičkog dara da mentalitetski osobene sudbinske 
priče i humanističke poruke izvlači iz samog jezgra ljute 
balkanske povijesti, iz zloćudnih, iskušeničkih, magijskih 
dubina, koje po svojoj suštini vuku zrake iz svih Svetih Knjiga: 
iz staroindijske Rigvede, jevrejskog Talmuda, hrišćanske 
Biblije i Svete knjige Islama - Kur’ana. To, po nama, znači 
da su svi ti motivi koji se sudbinski realizuju u svim regijama 
Ekumene, tj. i na Dalekom i na Bliskom Istoku, i na zapadnom 
i na istočnom Zapadu, a najviše u našim – reklo bi se često 
surovim krajevima, s često nehumanim oblicima življenja 
i preživljavanja, međusobnog trpljenja i osmišljavanja, 
ljudskog bola, iskonskog jednako kao i prividno slučajnog, 
tuge koja nosi klicu radosti i rjeđe radosti koja se pretvara 
u snježni smet ili oluju – što je najava klice nekog dubljeg 
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životnog smisla, radosti koje brzo svenu i potamne, uprkos 
naznakama energičnih ljudskih neobuzdanosti, spontanosti 
i iskonskih želja.

Nije moje da u ovom trenutku zborim o Ćamilovim 
književnim vizijama i ostvarenjima; to su toliko puta, znatno 
bolje i kompleksnije uradili drugi, moji savremenici i naši 
sljedbenici; ali Ćamil i njegovo djelo iziskuju i zaslužuju 
da o tim mentalnim i moralnim temeljima, posebno na 
sijarićevski način prezentiranim „narodnim“ poukama i 
porukama (nekad škrtim, obrednim, nekad ironičnim, nekad 
humornim i crnohumornim) saznaju i kažu ponešto i mlađe 
generacije, porijeklom iz svih ovih naših sredina, naravno - 
ne samo iz mitski interesantnog i mističnog Bihora. Danas 
je najveći dio naše mladosti ambijentiran u sasvim drugim 
uslovima, u Evropi bogatoj formama življenja i nijansama 
svakovrsnih i svakodnevnih iskušenja, češće nego što se to 
uzgred zbiva, pa je nužno da se razmisli o svojim korijenima, 
ne da sebe opterećuju nego da sebe obogaćuju – drukčijim 
vrijednostima od drugih vrijednosti,a zanimljivijim i na 
izvjestan način atraktivnijim za druge, pa i za svoje evropsko 
potomstvo. Jer nije Crna Gora, ni bjelopoljska, petnjička ili 
bilo koja druga naša regija, atraktivna i vrijedna samo kao 
folklorni bostan, ili kao pejzažna, katunska livada; tu su one 
dublje ljudske vrijednosti: multikonfesionalna duhovnost, 
bogati jezički milje, izazovno moralno nasljeđe, kojemu se 
vazda mora obazrivo i s kritičkom distancom prilaziti; a tu su 
i izmaštani oblici otpora izolovanoj, zatvorenoj, umagljenoj i 
nemaštinom opterećenoj egzistenciji... I sve je to poučno za 
one koji hoće da misle, da uče, da budu svoji i u najgušćem 
civilizacijskom i ekonomskom saobraćaju Ujedinjene Evrope, 
tj. i naše nesumnjivo - drukčije budućnosti.

No, vratimo se Ćamilu, čije ime u prijevodu znači 
„savršeni“, „potpuni“, „uzorni“. Nije, naravno, naš Ćamil bio 
u svemu savršen, kao što niko od nas nije; ali je bio i ostao 
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po svemu osoben, originalan, duhovit, mudar, dovitljiv a 
nenametljiv, uporan, prividno smiren a emotivno bogat, 
šarmer kao rapsod, orator kao evokator ljudskih sudbina, 
vrlina i mana crnogorskih, bihorskih, sandžačkih, bosanskih, 
i ne samo uzgred – drugih, mnogih drugih. On je najbolji 
slikar klasičnog mentaliteta svojih zavičajaca, ali – posredno 
- i univerzalnih ljudskih vrijednosti. On je od svega toga, od 
sve te složene ljudske materije, svestranije inkorporiran u 
život, usmen kao i pismen, a tu rijetko tako darovitu simbiozu 
njegova proza uzdiže do nadnacionalnog vidikovca, do 
bregova sa kojih se vidi i Stambol i Jerusalim, i Bijelo Polje i 
Sarajevo, i Meka i Medina; a iznad svega toga bogatog svijeta 
duhovnosti, stradanja i trpljenja, stoji nadmoćna sijarićevska 
elegija, epsko-lirska tugovanka nad mukotrpnom sudbinom, 
koja potiskuje, a ponekad i poništava – smisao stremljenja ka 
pravim, univerznim ljudskim vrijednostima. 

Sa Ćamilom sam drugovao i na izvjestan način 
prijateljevao dugo vremena. Ali sa njim niti jedan dan niti 
bilo koje književno i izletničko saborovanje nije bilo dugo. 
On je umio da sve začini pričom koja opsenira - jezikom, 
fabulom, poukom, nenametljivim humorom. Znao je Ćamil da 
zabavi, u višem smislu riječi, i najprobirljivije jugoslovenske, 
južnoslovenske i gostujuće ličnosti, jednako dame i gospodu, 
jednako mlade i one koji su daleko od mladosti. A volio je 
život, volio je ljepotu ljudskog lika, imao je smisla i šarma 
da opsenira i mlađe i srednjevječne dame, da ostavi dobar 
i trajniji utisak, pa i da se bori za partnerski prestiž, što je 
u našim književnim, posebno festivalskim ambijentima bilo 
prirodno i uobičajeno. A gostovali smo, s većim ili manjim 
ekipama, u mnogim sredinama, u Srbiji, Bosni, Makedoniji, 
naravno – najčešće u svojoj Crnoj Gori, mada smo mi tada 
i sve ostale jugoslovenske krajeve smatrali, manje-više, 
svojim, našim, samoupravnim.

Ćamil je imao jednu dirljivo duhovitu definiciju 
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socijalizma, našeg – jugoslovenskog socijalizma, uvijek 
pragmatično posesivnog. Govorio je: „Socijlizam je takav 
društveni sistem koji, ako hoće - ima para za kulturu, ako neće 
– nema para za kulturu!“ I mi smo tu duhovitu sijarićevsku 
definiciju ponavljali kao socijalnu lozinku, jer je kultura 
na ovim našim prostorima vazda bila iza, umjesto da bude 
ispred – dnevne politike.

Kad smo sedamdesetih godina prošloga vijeka bili 
u Banjaluci i u Kočićevom Zmijanju, možda prvi put sa 
supruigama i Ćamil i ja, nas obojicu su na književnim 
večerima predstavljali kao akademike. Ja sam u Banjaluci 
direktno sa bine glasno replicirao voditelju: „Ja nijesam 
akademik!“, što je publika pozdravila kao duhovitost. A Ćamil 
je to prokomentarisao: „Jesi, Sretene, jesi akademik, ako to 
ljudi tako hoće!“

Mnogi koji su poznavali Ćamila, koji su sa njim drugovali 
– svejedno u Sarajevu, Bijelom Polju ili na Cetinju – u 
književnim ili samo prijateljskim trenucima – śetiće se 
mnogih duhovitih anegdota, neke od njih su i donžuanske 
prirode, ali ovo nije prilika da oživljavamo svo to bogatsvo 
jednog ljudskog života, jedne ličnosti koja je ostavila trajni 
doprinos crnogorskoj i južnoevropskoj književnosti i kulturi.

Pri kraju ove riječi moram da pomenem da je moja 
najintenzivnija književna komunikacija sa Ćamilom bila 
kad smo, u tadašnjem titogradskom Gragfičkom zavodu, 
pokrenuli antologijsku biblioteku „Luča“, koja je godinama 
izlazila u kolima od po šest knjiga godišnje, sve do svojih 
osamdesetak tomova klasične i moderne crnogorske 
književnosti. Ćamil je u toj znamenitoj ediciji zastupljen u 
prvom kolu romanom „Bihorci“ (sa predgovorom dr Slavka 
Leovca) i u petom kolu „Luče“ – izborom pripovjedaka 
koje je odabrao i predgovorom komentarisao takođe naš 
zaslužni pripovjedač Sreten Asanović. U pismima koja smo 
tih godina izmijenjali nema teorijskih ili estetičkih stavova – 
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ni sa njegove ni sa moje strane. Mi smo bili odveć kolegijalno 
bliski da se moglo komunicirati i na nivou uplate honorara 
ili ispravke koje pogreške u tekstu predgovora ili samih 
pripovjedaka.

Kao jedan od odgovornih urednika Biblioteke „Luča“, 
pa i ovih Sijarićevih djela koja su u njoj zastupljena, želim 
da citiram uvodni pasus predgovora Sretena Asanovića za 
izbor Sijarićevih pripovjedaka. (Citiram) „Rijetko je koji 
naš pripovjedač kao Ćamil Sijarić u svom djelu približio i 
objedinio, na neki način, i Crnu Goru, i Bosnu, i Srbiju, kao 
da je to proza svakog od ovih regiona, iako je po svom duhu 
i poruci građena prvenstveno na crnogorskom etosu.“ Ćamil 
je bio ponosan na ovu formulaciju, koju je Sreten Asanović, 
uz punu njegovu saglasnost, napisao daleke 1969. godine. 

Na kraju ove riječi da ponovim: Ćamil je jedinstvena 
pojava u našoj književnosti i njegov dostojanstveni ljudski i 
literarni lik zaslužuje više nego što je ona pristojna bista u 
bjelopoljskom Parku kulture. Ja sam mu zahvalan za sve što 
je u životu svojski činio za ljude, za njihovu bolju budućnost, 
za civilizacijski i kulturni uspon sredina u kojima je živio i 
radio, za svoju Crnu Goru, za svoje Bijelo Polje, za svoj Bihor 
i svoje Bihorce. 

Neka mu je slava i hvala!
Podgorica, 5. avgusta 2016. 

(Besjeda je pročitana učesnicima ljetošnjeg susreta kod Ćamilove 
česme, 6. avgusta u Šipovicama)
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Hadžem Hajdarević

ŠETNJA SA ĆAMILOM

Slovo na Ćamilovoj česmi na Dobrim vodama (august 2016.)

 Ovo je treći put da sam u Godijevu i Šipovicama. Po-
sljednji je to put bilo u septembru 2008. godine. Trajale 
su Ratkovićeve pjesničke večeri u Bijelom Polju, teško bih 
se mogao sjetiti koja je bila moja uloga u dolasku u rodni 
kraj Ćamila Sijarića, samo znam da sam tog dana najviše 
šetao sam, odvojio sam se od drugih pjesnika i pjesnikinja, 
u sebi sam sricao ritam Sijarićevih proza, izgovarao poje-
dine rečenice onako kako bi ih on izgovorio na pojedinim 
književnim večerima, prisjećao se jednoga velikog naučnog 
skupa u Sarajevu o orijentalnoislamskoj kulturi na prosto-
ru Jugoslavije (bilo je to, sjećam se, na Obali, u prostorijama 
tadašnje izdavačke kuće “Veselin Masleša”), i mi koji smo 
dolazili, navratili bismo da slušamo besjede Ćamila Sijarića 
u vrijeme kad su bile pauze, peo sam se tog septembra prije 
osam godina na ona brdašca tamo, prema Akovu, u blagoj 
nadi da ću sresti nekog od junaka iz Sijarićevih pripovije-
daka vezanih za ovaj njegov zavičaj, nekog junaka iz Biho-
raca, koje sam baš te godine nanovo bio pročitao.

 Dok, evo, stojim pred vama, dok, zapravo, ponovo šetam 
ispod šljivika i između ograda od parmaka po Šipovicama, 
zamišljam da me iznenada susreće Ćamil Sijarić. Pozdravio 
bih ga. Sigurno bi me upitao: A koji si ti mali, od koga si? 
Rekao bih da sam Aganov, on ga ne zna, rekao bih da sam 
treći sin Agana Hajdarevića, iz sela Kruševo u dolini rijeke 
Sutjeske, koje je isto ovako gorovito i ovako živopisno po-
put bihorskoga kraja, rekao bih da znam ko je on i da sam 
mu jako zahvalan za mnoge ugodne čitateljske trenutke 
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koje sam imao uz njegove proze... Teško je pretpostaviti šta 
bi rekao Ćamil, vidio bi, po mome govoru, da zaista nisam 
iz ovoga kraja i da, ko zna, govorim istinu odakle sam i čiji 
sam... A najvjerovatnije ništa mu, zapravo, ne bih stigao 
reći, zbunio bih se, ali bih, sigurno, napisao, koji dan poslije, 
jedno pismo i poslao ga na njegovu adresu. Sumnjam da bi, 
i da je doživio devedesete godine prošlog stoljeća i prije-
lomnicu iz 20. u 21. stoljeće, koristio e-mail. Morao bih mu 
napisati standardno pismo, s markicom i obaveznim ubaci-
vanjem pisma u poštansko sanduče, pa makar mu ga neko 
drugi pročitao ukoliko Ćamil ne bi imao vremena.

 Napisao bih: Jeste li mogli uopće zamisliti, druže Ćami-
le, koji će se užasi, koji pogromi, koje fašizoidne piromanije 
dogoditi na ovim našim, balkanskim  prostorima? Mogao 
sam mu pisati da ovdašnji čovjek, bilo da živi u Sandžaku, 
bilo da živi u Bosni, bilo gdje na Balkanu i dalje trpi samo-
ubistveni sindrom kolonizirane svijesti i da je često pri-
moran sudbinu sebe određivati ne iz vlastitih očiju, nego 
iz pogleda onoga drugoga, bilo da mu je taj prijatelj, bilo 
da mu je zakleti dušmanin. Književnost i kultura svedeni 
su na ponižavajuće prosjačenje u (samo)nametnutim stra-
načkopolitikantskim budžetskim labirintima, jedva se šta 
čita, mnogi pisci, kako je to govorio Andrić, umiru drugi 
put, umiru tako što umire njihovo spisateljsko djelo, sve je 
podređeno političkom diskursu, hipokriziji, ideološkom te-
roru kompariranja, bešćutnoj profitokraciji, nepredvidivim 
naciokratskim idiotizmima... Ili ne bih morao Ćamila time 
nimalo opterećivati? Veliki pisac je bio dovoljno mudar da 
sve to oćuti vlastitim dušinim senzorima. Možda bi samo, 
onako mudar, pun iskustva i sugurnosti koju je uvijek ulije-
vao u sagovornike, rekao: Opusti se, mali! Šta si sad našao 
pametovati? Ono reče da si Aganov? Ako ti se piše, piši! Ako 
ti se čita, čitaj. Ako ti nije ni do pisanja, ni do čitanja, hajde 
ti upravi se u to svoje Kruševo, zaputi se u tu dolinu svoje 



301

- Bihorske đemije - - Festival priče 2016 -

rijeke Sutjeske, šetaj, kao što, evo, danas ovuda šetaš, i Bog 
će dati pa će naletjeti neka nada i nafaka će nekakva doći... 
Ne bih imao snage reći mu da sam ja pisac otetog zavičaja, 
sve je u dolini Sutjeske opustošeno, upoganjeno, sve što je 
ostalo jesu mirisi i jesu sve haotičnija sjećanja, nisam sigu-
ran, dragi moj Ćamile, da se danas imam gdje vratiti.

 Posmatram ova sandžačka brda i doline, ove kasnoljet-
ne, augustovske pitomine, u dane kad se priroda otvara 
moćnim plodovima i darovima svih vrsta, gledam, uživam 
dok gledam,  i zamišljam na koji je način sve ovo Ćamil 
posmatrao kad bi dolazio svojim Šipovicama pa vlastitim 
osjetilima pratio, recimo, smjerove vjetrova, okus vode sa 
Dobre vode, sjenke po licu suseljana, šta je besjedio dobrim 
svojim Šipovljanima, svojim kršnim Bihorcima, s kakvim se 
dojmovima vraćao porodici u Sarajevo, ili, pak, u kakvom 
je raspoloženju odlazio na česta književnička putovanja... 
Jedan drugi veliki pisac iz ovih krajeva, Ismet Rebronja, re-
kao je kako Ćamil ne bi ništa pisao kad bi dolazio u zavičaj, 
samo je gledao i smišljao... 

 Spremajući prije koju godinu jedan tekst o Sijarićevu 
osjećanju zavičaja, naišao sam na jedan tekst  Mithada Be-
gića u kojemu stoji da se “na Sijarićevu riječ treba navići kao 
na zrak koji se udiše. (...) Treba se uskladiti kao pisac što svoj 
govor prigotovi za dugu putničku priču. Čim se uhvati korak 
i stane disati zdušno, ritam se složi i ujednači, a priča poteče 
kao izvorska voda niz grlo. Nigdje više spotaknuća za dokuče-
nu istinitost...” A oni koji su lično poznavali i slušali Ćamila 
Sijarića najradije njegove priče čitaju njegovim glasom, au-
tentičnom melodijom u njegovu glasu, Ćamilovim čitalač-
kim obrtima, pauzama, gestikulacijama... Jer je Sijarić bio 
od onih ovdašnjih majstora priče koji priču nije pisao nego 
ju je naprosto oblikovao. Onako kako, recimo, vajar prstima 
oblikuje skulpturu. Nakon toga, Sijarićeva pripovijedna 
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oblikovanost (priča) počinje živjeti takvim vlastitim živo-
tom da samu sebe nastavlja uobličavati. 

 Sve to govori da smo s velikim piscima odjednom u 
svemu u čemu su i oni bili za vrijeme svoga pisanja i života. 
Najviše u njihovoj literaturi. I koliko god hvalili magiju Sija-
rićevih proza, kako najviše u njima ćutimo damare i sokove 
Sandžaka, dušu ovih krajeva prvenstveno možemo osjetiti 
u Ćamilovoj poeziji inspiriranoj zavičajem. Knjiga izabranih 
stihova Sijarićeve zavičajne poezije, koju je pod imenom 
Šetnja po Šipovicama uredio njegov i naš prijatelj Faruk 
Dizdarević, objavio Centar za kulturu Bihor, jest jedna od 
onih magijskih ostvarenja koju često s radošću otvaram i u 
čijem poetskotvornom miruhu osjetim i šumove i lijeposti 
vlastitoga zavičaja iz doline rijeke Sutjeske... 

 Veliki pisci su veliki i u tome koliko uspiju pokrenuti 
zapretene svjetove u nama. Upravo u tome i jest jedna od 
veličanstvenih trajnosti književnoga djela Ćamila Sijarića, 
pisca svih naših pojedinačnih i univerzalnih zavičaja!
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SUSRETI U ŠIPOVICAMA

Susret kod Ćamilove česme

Hadžem Hajdarević
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U Ćamilovoj sobi

Poetski čas
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Aldemar Ibrahimović, otvaranje izložbe dječjih radova
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Mihajlo Mijo Mišović

Safet Kurtagić

Bihorska enigma, promoteri Esko Muratović, Senada Đešević, Mihajlo Mišović

Bihorske lile i KUD „Vrelo Ibra” Bihorske lile i KUD „Vrelo Ibra”

Ibiš Kujević
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KUD „Vrelo Ibra”- Bošnjačke igre

KUD „Vrelo Ibra”- Bošnjačke igre
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Enes Halilović, Škola kreativnog pisanja SENT
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Veče Faruka Dizdarevića

Promocija knjige Bolest trava zavičajnih

Promocija knjige Hronika Zločina

Promocija knjige Hronika Zločina
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1. Abid Jarić
2. Stamen Milovanović
3. Safet Sijarić
4. Himyo Cakal
5. Nikica Banić
6. Haris Ibrahimović
7. Mirsada Šabotić

8. Mušovic Ulvija 
9. Ajtana Dreković
10. Zumber Muratović
11. Refadija Pepa Abdić
12. Braho Adrović
13. Ruždija Adzovic
14. Isah Agović
15. Rebeka Čilović
16. Zlatko Dukić
17. Rasim Gutić

18. Šemsudin Hadrović 
19. Agim Ljaić
20. Dino Lotinac
21. Sead Ramdedović
22. Reho Ramčilović
23. Denis Rastoder
24. Misera Suljić-Sijarić
25. Jasmina Srdanović
26. Ramiz Šaćirović
27. Dino Rastoder
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AUTORI PRIČA
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Veče nagrađenih pisaca

Dijana Tiganj

Emina Bulić

KUD BIHOR, Petnjica

Rebeka Čilović

Hana Rastoder
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Zehnija Bulić i Nada Bukilić

Braho Adrović i Fajko Kadrić

Nagrađeni pisci - Nada Bukilić, Redžep Nurović, Faiz Softić, Fajko Kadrić

Mehmed Đedović i Redžep Nurović
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Faiz Softić

Nada Bukilić Redžep Nurović

Fajko Kadrić
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RIJEČ LAUREATA
(Petnjica 7. avgusta 2016.)

Nada Bukilić

KO NE VOLI BITI PRVI
                                                                    

Selam i dobro veče, poštovani i dragi građani Petnjice. 
Najljepši pozdrav i svim vašim gostima i prijateljima. 

Pred kraj dana smo doputovali u vaš kraj - bio je to po-
duži i lijep put. 

Putujemo, a ja mislim o tome koliko su lijepe šume kroz 
koje do vas stižemo... kako su zanosni obronci podno vaših 
kuća... a ljepše od svega je to što se putem osjećam kao da 
idem u svoj rod. Hvala vam za to osjećanje, to ste vi meni 
darovali.

Već nekoliko puta sam bila u Petnjici, najprije poslom 
i iz znatiželje, a sad se već osjećam domaćom - jer, ovo je i 
drugi put da učestvujem na konkursu „Zavičajne staze”, i 
evo - moja je priča dobila prvu nagradu. Naravno da sam 
srećna i ponosna - ko ne voli biti prvi? Međutim, duboko 
vjerujem u riječi članova komisije i naših domaćina ve-
čeras, da su priče o kojima govorimo, svaka na svoj način 
„prve”, te meni ne bi nimalo smetalo i da nisam dobila 
nijednu nagradu, samo da se nađem u ovako lijepom i do-
brom društvu.

Predsjednik komisije, gospodin Meša Đedović, rekao je da 
mu je, kao čovjeku i kao piscu, prilično žao što su teme naših 
priča pomalo sjetne, pomalo tužne, što se bavimo prošlim, što 
„ne damo” radostima i smijehu u naše rečenice... Možda smo mi 
takvi, možda je takav ovaj naš vakat, ne znam... 

Ali, reći ću vam sljedeće: meni bi bilo veoma drago, za-
ista veoma drago, da nisam imala razlog, čak ni povod, da 
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napišem priču koju jesam napisala. 
Takođe, pomno sam slušala ove mlade djevojke (Rebe-

ka, Dijana, Hana, Emina) dok su nam čitale svoje stihove - 
vedre i optimistične, baš kao što su one, te vas molim da se 
na njih ugledate: potrebno nam je svima da ovaj svijet naš 
za nas učinimo ljepšim, boljim, vrijednijim; potrebno nam 
je da se volimo i držimo zajedno - na taj način ulazi sreća 
u živote, pa ćemo i mi, pisci, naći način da pišemo o sreći, o 
smijehu, o radostima života... snalažljivi, živi i otporni kao 
ona zmija iz Mešine pjesme.

Moram vam reći još par stvari za koje smatram da su 
veoma važne: prvo, ja dolazim iz jednog „ogromnog” grada, 
iz „velegrada” - Podgorice (naravno, šalim se!), nagledala 
sam se, pa i sama učestvovala na brojnim književnim pro-
mocijama, večerima i okupljanjima. Mogu vam reći da ovo 
veče nimalo ne zaostaje za njima - ni po svojoj organizaciji, 
ni po onome što ste omogućili da vidimo i doživimo, još 
manje po kvalitetu i ideji! Naprotiv! Drugo, moje duboko 
poštovanje za sve vas koji ste uspjeli u jednoj maloj Petnjici, 
već po deveti put okupiti u ovom broju i pisce i publiku, i 
prirediti, koliko sam upućena, čitav mjesec kulturnih deša-
vanja visokog nivoa, a ne samo ovo večeras. Znam da sve to 
- i vi i mi, vaši gosti - dugujemo, ne samo vašoj ljubavi pre-
ma Petnjici i Bihoru, već i entuzijazmu onih pojedinaca, koji 
su od ljubavi, silnog rada, mašte i imaginacije, sve stvorili 
i na svojim plećima iznijeli čitav teret. Tim pojedincima se 
posebno zahvaljujem. Mislim da imate na koga biti ponosni.

Priča je važnija od mene, priče su važnije od nas - njih 
ćete duže pamtiti, nadam se, nego nas koji smo ih pisali, i 
tako i treba da bude. Hvala vam  od srca. Nek Bog da da se 
sretnemo u nekoj novoj priči, sa više sunca i više smijeha.

***
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Redžep Nurović
BIHORSKA VODA I GOSTOPRIMSTVO

Skoro je jedna od lokalnih televizija u mom Novom Pa-
zaru razgovarala sa mnom o koječemu, pa su me pitali, po-
red ostalog, koje književne nagrade imam. Rekao sam da, 
osim nagrada za rad u kulturi, književnih nagrada nemam. 
Jednostavno, nisam ušestvovao ni na jednom književnom 
konkursu. Nametnula mi se odnekud sumnja u kvalitet sve-
ga toga što se na tim konkursima događa. Svakako nisam u 
pravu, ali tako je bilo.

Prvi put učestujem na ovom konkursu, vjerovatno zbog 
emocije koju imam prema Bihoru i ljudima iz Bihora. Među-
tim, vidio sam da nije baš lako naći prave riječi kojima se te 
emocije mogu iskazati.

Jer, Bihor volite ako popijete njegovu vodu, još ako je 
ona što je zovu dobra voda ili Ćamilova voda, u Šipovicama, 
koju sam imao čast i zadovoljstvo piti više godina. Valjda 
zbog te vode, šta li, Bihor ima oko pedeset pisaca, a tim bro-
jem se malo ko može pohvaliti.        

Bihor se voli zbog topline srca njegovih žitelja i domaćin-
skog odnosa prema svakom ko u njega navrati. Zbog toga se 
vrijedi potruditi i pisati o Bihoru i Bihorcima i biti bar toliko 
pisac da se učestvije na konkursu i dobije druga nagrada Fe-
stivala priče Zavičajne staze. Hvala Vam, i živjeli mi!

***
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Faiz Softić

VOLIM LONDŽU
(izvadak iz besjede povodom nagrade Festivala)

Svaka nagrada, pa i pohvala, jer je i ona za pisca nagra-
da, u zavičaju vrijedi bar tri puta više nego ma gdje na stra-
ni. Znate da postoji drevno pravilo „Ne postaje se prorok u 
svome selu“ 
 Na žalost, u svemu je tako, većina ljudi ako žele u bilo 
čemu uspjeti – moraju otići iz zavičaja. Moraju otići tamo 
gdje se ne znaju falinke, gdje svijet u kojem živite ne zna 
one pojedinosti iz života koje bi najradije zauvijek zabora-
vili. Za mene, kada su krenule određene pohvale kao pisca 
bilo je  i ovakvih komentara: Faiz pisac, a ja ga znam kad je 
ovce čuvo i gubio ih. 
 Morao sam ih gubit, jer bih ja izašao iznad kuće i odmah 
osluhnuo otkud se čuje graja i pravo tamo – volio sam, a i 
dan danas volim londžu. Nije me stid. Volim društvo, volim 
priču ljudsku. Dakle, ako je sve to tako – meni ova nagrada 
znači jako puno. Jednom su me pitali u Sarajevu za neku 
lokalnu televiziju: Kakvo je to moje selo Vrbe u kojem sam 
rođen i proveo jedan dio djetinjstva, a drugi dio sam pro-
veo na Sipanju. Odgovorio sam: Kad neko izgovori Vrbe, to 
odmah asocira na rijeku, a rijeka na župu, a župa na rav-
nicu u kojoj je lahak život – ali nije tako; u tom mom selu 
Vrbe, postoje sljedeći toponimi: 
Provalije, Gnila, Varnica, Kolovrat, Krčevina, Deropanak, 
Blace, Barica, Hrašće, Mećevišta, Tvrda njiva, Grka – to su 
toponimi iz mog sela, pa vi prosudite o kakvome se selu 
radi. A da nije bilo tih toponima u kojima je nesretni čovjek 
vijekovima pokušavao da organizuje život i da iz posne 
i plitke hrastove bihorske zemlje iscijedi opori zalogaj – 
možda i ne bi bilo pisca Faiza Softića.
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Nažalost, što bi rekao književnik Dževad Karahasan, mi 
danas živimo u periodu, uslovno rečeno, agonije jedne kul-
ture, u periodu gdje je vrisak jedini aktuelni oblik govora.  
Znajući to, ja se do zemlje klanjam organizatorima i prota-
gonistima ovoga festivala i ljudima poput Mirsada Rasto-
dera, koji, zahvaljujući svom neviđenom entuzijazmu, čini 
sve kako bi nas okupio, zbližio, upoznao, prizvao u ove pro-
store i među ove ljude. Kako bi u naše, počesto zamračene 
sobe, propustio zračak svjetlosti tvoren od stiha i metafore.  

***

Fajko Kadrić

NA KRILIMA PRIPOVJEDAČKE TRADICIJE

Slogan „Kuću kućom čine lastavice“ koji sam pročitao 
na promotivnom plakatu Festivala natjerao me da se zapi-
tam: Šta mjesto čini mjestom i nametnuo mi se odgovor da 
to mogu biti samo ljudi.

Mjesto mjestom čine ljudi darivajući mu dio svoje kre-
ativnosti, odnosno udahnjujući mu dio svoje duše. Ja sam 
Sandžak prošpartao prije skoro tri decenije, u Petnjici nika-
da do sada nisam bio, ali sam Sandžak, a prvenstveno Bihor 
upoznao i zavolio zahvaljujući prvenstveno onom što sam 
čitao o njemu isčitavajući ono što je o njemu pisao Ćamil 
Sijarić i u novije vrijeme čitava plejada književnika mojih 
savremenika. 

Nikao sam na tlu sa kojeg je ponikao, izrastao i slovio 
Derviš Sušić koji je Vlasenicu i Podrinje proslavio svojom 
pripovjedačkom lahkoćom i postavio limite pripovjedanja 
ispod kojih se ne može ići. Barem ja tako razumijem nje-
govo pisanje i nelagodno se osjećam kada se moram pred-
staviti piscem i pripovjedačem. Namjerno sam povukao 
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paralelu između mog rodnog Podrinja i Bihora, Ćamila i 
Derviša. Ova dva mjesta imaju svoje velikane pisane riječi i 
pripovjedačku tradiciju koja je neupitna.

U vremenima tehničkih čuda, bespilotnih letjelica, 
taksija bez šofera, moja priča „Taksi“, moj automobil stare 
proizvodnje, krntija u poređenju sa ovovremenskim vozili-
ma, sam, bez ičije pomoći, guranja, popravljanja i kvarova 
stigao je na Bihor i pobjednički se provozao Sandžakom. 

Ponosan sam na činjenicu da je na manifestaciji koja ba-
štini ostavštinu velikog Ćamila Sijarića, odgaja nove Sijariće 
u liku i pisanju Safeta Sijarića, u mnoštvu pristiglih, moja 
priča prošla tako zapaženo i laska mi Vaše interesovanje 
za moje pisanje. Na mom mjestu, ovdje u Petnjici veliki Ce-
zar bi svoje: „Veni, vidi, vici.“ Okrenuo u: Pobjedih, dođoh, 
vidjeh. Ne osjećam se kao veliki vojskovođa, osjećam se ve-
ličanstvenije. Hvala Vam za uzvišeni sjaj ljudskog duha koji 
sam osjetio na ovom Festivalu.
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BILJEŠKE O AUTORIMA

Nada Bukilić je rođena u Peći (Kosovo) 1964.g. gdje je provela 
rano djetinjstvo, u porodici prosvjetnih radnika. Osnovnu školu i 
Gimnaziju završila je u Titogradu. Na Filozofskom fakultetu u Skoplju, 
studirala je pedagogiju.
Bukilić se vrlo mlada našla u redovima Liberalnog saveza Crne Gore, 
postavši prva predsjednica žena ove snažne građanske, antiratne 
i antinacionalističke stranke, portparol i član najužeg rukovodstva 
(1993 - 1997). Mada je mnogi smatraju novinarkom, ona to nikada nije 
bila - njeni tekstovi su uvijek podupirani literarnim, publicističkim i 
esejističkim kvalitetom, pa je otuda najčešće i pisala kolumne (Liberal, 
Monitor, Polje, Onogošt standard, Montenegro Family,Montengro 
Mobil Art, časopis Inflight, Portal Analitika...). Autorka je i urednica 
dokumentarnih serija/emisija na TVCG; scenaristkinja i autorka 
nagrađivanih kratkih dokumentarnih filmova „Dom” i „Kolijevka” 
(specijalna nagrada za umjetnički dojam i inovaciju na festivalu etno 
filma, BiH) i dokumentarnog filma „Podgorica, moj grad” (nagrada 
Opštine Podgorica 2011.). Značajan doprinos dala je Dokumentarnom 
i Satelitskom programu Javnog servisa Crne Gore. Pamte se njene 
reportaže o petnjičkom kraju i ljudima.
Na konkursu Festivala – „Zavičajne staze “, 2014. godine, njena kratka 
priča “Na obalama u zemlji dobrih ljudi” osvojila je drugu nagradu. 
Njene priče su zastupljene i u Antologiji crnogorske kratke priče, 
2016. Iz štampe uskoro izlazi i njena prva knjiga priča za djecu „Anjina 
ljubav i druge priče”, koju je Bukilić i ilustrovala.
Urednica je nekoliko romansiranih biografija, zbirki eseja sa političko - 
istorijskom tematikom, naučnih radova i književnih djela drugih autora...  
Djela: drame - Ovo oko nas - druga nagrada na konkursu Kraljevskog 
pozorišta  „Zetski dom“, Cetinje (2010); Karusel: Jelena Savojska, 
produkcija Dom za kulturu Tivat (2004); Prva nagrada za scenario TV 
serije - Prstenje (2000). 
Objavljene knjige: Karusel, Prstenje (drame), Zajednica Crnogoraca 
Hrvatske – Zagreb 2006; kratke priče (Plima, Ulcinj; Ars, Cetinje; 
Matica crnogorska, Podgorica; Bihor - Zavičajne staze, Petnjica...)... 
<lara.z@t-com.me>
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Redžep Nurović je rođen 15. jula 1945. godine u Lukarima kod 
Novog Pazara. Školovao se u Novom Pazaru i Prištini. Književnim 
radom bavi se od 1997. godine. Objavio je: 
„Šta bi mi stalo?” – poezija, Almanah, Podgorica,
„Pendžeri” - kratka proza, El-Kelimeh, Novi Pazar, 2002. godine, 
„Djed Fehim i šestoprsti Hrusto” - poezija za djecu, Almanah, Podgorica, 
2004. godine,
„Kamen” – izabrane priče, Librocompany, Kraljevo, 2008. godine, 
„Neću da mrem”, Narodna biblioteka “Dositej Obradović”, Novi Pazar, 
2013.godine i  „Nove i najnovije pjesme”, Avlija, Rožaje 2014. godine.
U pripremi za štampu je „Izabrana lirika”.
Knjiga „Kamen” prevedena je na slovenački jezik i objavljena u Ljubljani 
2009. godine. Pjesme su mu  prevedene i na engleski i francuski. jezik. 
Nurović je učesnik mnogih književnih manifestacija,(Međunarodni 
festival migracija i kultura, Luksemburg, 2011. godine itd). 
Zastupljen je u više antologija i izbora i u školskom programu za 
nastavu na bosanskom jezika u Srbiji i u Makedoniji.
Nagrađivan je za rad u kulturi. Živi u Novom Pazaru. 
<redzep.n@gmail.com>

Faiz Softić je rođen 1958. godine u Vrbama kod Bijelog Polja. 
Školovao se u rodnom kraju, te u Mostaru i Sarajevu. Prvu pjesmu je 
objavio još kao učenik 6. razreda osnovne škole i od tada ne prestaje 
pisati.
Piše za razne listove i časopise. Prevođen je i nagrađivan. Zastupljen 
je u školskom programu BiH, Kosova i Sandžaka. Svaka njegova knjiga 
bila je u najužem izboru za knjigu godine u Bosni i Hercegovini u 
godinama njihovog izdanja.
Bosanski rat ga zatiče u Sarajevu, gdje ostaje do kraja. Godine 1995. 
sa ženom i djecom, dolazi u Luksemburg. Tu je i napisao roman „Pod 
Kun planinom“, zasnovan na stvarnom događaju iz zavičaja. Roman 
je doživio više izdanja, jedno na francuskom jeziku, a po tekstu ovog 
djela napravljen je i filmski scenarij.
Glavni je i odgovorni urednik revije „Bihor“ koja izlazi u Luksemburgu, 
na bosanskom i francuskom jeziku.
O njegovom književnom radu pisali su brojni kritičari i esejisti iz BiH, 
Crne Gore, Luksemburga… Njemu lično najviše se dopada rečenica 
Marka Vešovića iz pogovora u knjizi poezije „Strašan je zid bez sjene“. 
Na samom kraju svog osvrta, Vešović je zapisao: „Faiz Softić, u ovoj 
knjizi, mnogo je više od svjedoka ratnih užasa kroz koje je pronio 
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neokrnjenu svoju ljudskost.“.
Objavljene knjige: Strašan je zid bez sjene – poezija, Čovjek na 
rasputici – poezija, Pod Kun planinom – roman, Strah od rodne 
kuće – roman, Čovjek koji kisne – pripovijetke (Novčana nagrada 
Ministarstva kulture BiH za dvadeset najboljih knjiga izdatih u 
toj godini), Mjesečeve priče, pripovijetke, monografija Bošnjaci 
u Luksemburgu. U pripremi je roman Ljudi bez adrese. Softić je 
dobitnik nagrade “Pero Ćamila Sijarića” za 2016.godinu.
<softic.faiz@gmail.com>

Fajko Kadrić je rođen 1965. godine u mjestu Skugrići u Vlasenici. 
Piše poeziju, prozu i scenarije. Ima objavljene dvije zbirke 
pripovjedaka: „Ko još pjeva dok umire“ koja je doživjela tri izdanja 
i „Ordijski mujezin“ koji je objavljen 2016. godine. U obijema 
knjigama nalazi se nekoliko priča koje su pobjeđivale na anonimnim 
konkursima za najbolju kratku priču u BiH i regionu. Aktivni je 
učesnik odbrane od agresije na BiH i penzionisani starješina Armije 
Republike BiH.<fajkokadric@gmail.com>

Abid Jarić, rođen je u Duvnu (BiH) 1950. godine. U rodnom gradu 
je završio osnovnu školu i gimnaziju, a u Zadru Filozofski fakultet. 
Od 1997. godine živi u Zenici gdje je radio kao gimnazijski profesor 
i direktor.
Autor je zapaženih radova iz područja jezika i književnosti te 
pedagoške prakse. Lektor je u „Didaktičkim putokazima“, časopisu za 
nastavnu teoriju i praksu ( Zenica).
Jedan je od najnagrađivanijih bosansko-hercegovačkih pisaca u žanru 
kratke priče.
Dobitnik je nagrade za novinku priču „Naše riječi”- Zenica, BiH (tri 
puta), nagrade „Ulaznica”- Zrenjanin, Srbija, „Srebrenica” New York, 
SAD, „Susreti Zija Dizdarević” - Fojnica, BiH, “Simha Kabiljo” - Zagreb, 
Hrvatska, „Milutin Alempijević” – Frankfurt, Njemačka (dva puta),  
Festivala priče „Zavičajne staze” - Petnjica, Crna Gora (dva puta)...
Zastupljen je u zbornicima kratke priče.
Autor je četiri knjige: Podgradinske priče, Velika propunta (roman), 
Bijelo na crno (kolumne, članci i komentari) i Čovjek u vidokrugu 
(pripovijetke).
Član je Društva pisaca BiH. <jaric.abid@yahoo.com>
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Stamen Milovanović rođen je u selu Dubovu 1940. godine. Školovao 
se u Dubovu, Beogradu i Nišu. Radio je kao miner, buldožerista, 
precizni mehaničar, mašinski tehničar i nastavnik matematike. 
Književnim radom počeo je da se bavi u đačkim danima (Nagrada 
lista Pionir 1953. godine). U Splitu 1965. objavio je prvu jednočinku: 
Kapi slobode, koja je u njegovoj režiji iste godine izvedena u Trebinju. 
Nakon duže pauze, devedeset pete godine, objavio je trilogiju 
drama: Udovičko kolo, Sunovrat i Đavolja varoš (Nagrada „Dragojlo 
Dudić“ za 1998.). Za dramu Povratak dobio je prvu nagradu na 
konkursu Festivala jugoslovenskih pozorišta u Užicu 1999. godine. 
Iste godine ponovo dobija nagradu „Dragojlo Dudić“, za dramu „Ne 
plači, Petra“. Drama „Povratak“ bila je na repertoaru Narodnog 
pozorišta u Užicu. Drame Povratak i Ne plači, Petra štampane su u 
izdavačkom preduzeću „Kadinjača“ u Užicu 1999. godine. Drame 
Konstantin i Olivera bile su nominovane za Nušićevu nagradu, a istu 
je dobio za dramu Jednačenje po zvučnosti. Drame Duga noć pod 
orahom i  Skrkolije bile su u najužem izboru za Sterijinu nagradu. Sve 
napisane drame su mu objavljene u ediciji Savremena srpska drama. 
Bavi se i proznim stvaralaštvom. Dobitnik je nagrade lista Naša 
reč u Leskovcu (dvaput), lista Topličke novine (dvaput), nagrade 
„Milutin Uskoković“ (treća za 2005. i prva za 2006.). Aforizme i 
priče objavljivao je u književnim časopisima, Radio Beogradu, Radio 
Nišu i dnevnim novinama. Dobitnik je nagrade Udruženja pisaca 
i književnih prevodilaca Pančeva za 2007. godinu na konkursu 
Udruženja za kratku priču. Na konkursu „Šumadijskih metafora“ 
2009. godine dobio je prvu nagradu za kratku priču. Drama Skrkolije 
pobijedila je 2011. godine na međunarodnom konkursu za dramski 
tekst u Laktašima, a 2012. postavljena na scenu. Iste godine dobio 
je prvu nagradu za kratku priču na konkursu Kulturnog centra 
u Apatinu. Dobitnik je prve nagrade Festivala priče - Zavičajne 
staze-Bihor 2013. Prošle godine objavio je dramu  „Konačište kod 
Sojke”, humorno satirični prikaz tranzicione izgubljenosti ljudi. 
Roman Ramonda serbica štampan je krajem 2016.god. Stamen radi i 
preživljava u Nišu.  <stamenmilovanovic@yahoo.com> 

Romansijer i pripovjedač Safet Sijarić, dobitnik „Ćamilovog pera“, 
rođen je l952. godine u Godijevu kod Bijelog Polja. Osnovnu školu 
pohađao je u rodnom Godijevu, te na Sipanju i u Loznoj, a srednju u 
Novom Pazaru i u Peći, nakon čega završava studije opšte književnosti 
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na Filozofskom fakultetu u Sarajevu. U samostalnim izdanjima 
objavio je romane: Vučja gora, San o dragom kamenu, Rod i dom, Udar 
orla, Glas divine, Zmijski vez, Brod na Bistrici, te pripovijest Žena s 
tromeđe. Veći broj priča ovog pisca objavljen je u raznim časopisima 
i listovima, a jedna od njih, priča Stari pastir i na engleskom jeziku. 
Pisac je zastupljen u nekoliko reprezentativnih izbora savremene 
bošnjačke i bosansko-hercegovačke proze. Najznačajnije književne 
nagrade su mu: nagrada Izdavačke kuće „Bosanska riječ“ za roman 
godine, nagrada Radija BiH za radiodramu, te dvaput zaredom prva 
nagrada Susreta „Zija Dizdarević“ za pripovijetku. Rukopis Rod i 
dom proglašen je najboljim romanom na konkursu Soroš fondacije 
– Otvoreno društvo BiH za l998. godinu, međutim autoru nagrada 
nije uručena iz formalnih razloga. Taj slučaj je doprinio da naslov 
u kratkom roku doživi dva izdanja, jedno u Bosni i Hercegovini a 
drugo u Crnoj Gori, dok se nedavno dogodilo i treće izdanje, kod kuće 
„Almanah“ u Podgorici. 
Kao nezavisni pisac, Safet Sijarić živi u svom Godijevu i u Sarajevu 
gdje mu se nalazi porodica. <suljic.misera@bih.net.ba>

Himzo Čakal rođen je 1956. godine u Banjalučici kod Olova. 
Od trećeg razreda osnovne škole učestvuje u dramskoj i recitatorskoj 
sekciji a prve pjesme objavljuje u „Malim novinama“. Učestvovao je u 
takmičenjima iz srpsko-hrvatskog jezika i kao najbolji učenik počasni 
je gost O. Š. “Pavle Goranin” u Sarajevu gdje na poklon dobija knjigu 
“Pjesme”, Jesenjin. Inspirisan Jesenjinovom toplom lirikom napisao 
je prvu zbirku pjesama. Kao učenik sedmog razreda, na proslavi 
Dana Republike SFRJ, recituje svoju poemu „Heroj” o Pavlu Goraninu. 
Čitanje mu postaje opsesija. Pročitavši knjigu od A. Hromadžića  
„Patuljak iz zaboravljene zemlje”, (poklon od autora), počinje pisati 
prozu. Po priči „Baš Čelik”, nastaje njegova pripovijetka „Ognjenvid 
gvozdenruk”. Inspiraciju mu daju „Andersenove Bajke” i „Bajke braće 
Grim” da napiše zbirku bajki „Vile i vilenjaci”. 
U srednjoškolskim danima uređuje školski list gdje objavljuje svoje 
radove. Inspirisan stvaralaštvom Meše, Andrića, Sijarića, Sartra, 
Hemingveja, Kamija, Milera, Čehova, piše roman „Dva druga”. Na 
radiju, nakon mature prezentovan u emisiji „Susret s pjesnikom” gdje 
objelodanjuje pjesme: „Zavičaj”,  „Indijanki Detavah”,  „Žena sna”, i 
pjesničke proze:  „Pitomo carstvo”, „Radost života”. 
Borba za egzistenciju odvaja ga od pisanja, a agresija na BiH uništava 
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njegove rukopise. Prijeratno stvaralaštvo od desetak svezaka u 
rukopisima (četiri zbirke pjesama, knjiga bajki, te dvije knjige 
pripovijedaka i roman) bespovratno nestaju u ognju zajedno sa 
Himzovom rodnom kućom. 
Rat i poratno stanje bude ga kao pisca iznova. Objavljuje pjesme i 
priče u dnevnim listovima i časopisima (Jutarnje novine, BH Dnevnik, 
Ljiljan)… 
Himzo Čakal je objavio knjige: Čekah snove, poezija (2004); Ručak pod 
suncem, poezija (2004); Pasji trn, pripovijetke (2005).
Živi i radi u Sarajevu.

Nikica Banić je rođen 1955. godine u Brgudu, opština Benkovac, 
Hrvatska. Diplomirao je na Ekonomskom fakultetu u Beogradu. Živi i 
radi u Inđiji.
Do sada je objavljivao aforizme i prozu u književnim časopisima i 
knjige Koma, aforizmi, Nezgrapne istine, meditativna proza, Priče i 
snovi, roman, Razgovor pred bogomoljom, roman, te Sagledavanje 
spektra duginih boja u poeziji Milijana Despotovića ispod 20.000 
miliona vodenih kapljica – o našoj savremenoj poeziji, dijalozi, zajedno 
sa Vladanom Pankovićem, i Atletsko hodočašće nad jelisejskim vodama 
i poljima Zorana Bognara – dijalozi kroz istoriju i filozofiju umetnosti, 
također sa Vladanom Pankovićem.   <nbanic@bxy.rs>

Haris Ibrahimović, rođen 1989. godine u Novom Pazaru. Završio 
je srednju medicinsku školu. Osnovne studije na smjeru za srpski 
i bosanski jezik i književnost na Departmanu za filološke nauke 
Državnog univerziteta u Novom Pazaru gdje završava i master studije. 
Radio je kao profesor bosanskog jezika,  kao novinar i član je redakcije, 
i zamjenik glavnog i odgovornog urednika  „Revije Sandžak” od 
2016. godine. Prevodilac je njemačkog i engleskog jezika.  Sa pričom  
„Raketa” pobjednik je regionalnog konkursa za najbolju kratku priču 
“Sandžačka sehara” 2014. godine. Pripovjetke su mu objavljene u 
nekoliko domaćih časopisa za književnost i kuturu. Kolumnista je 
portala “Kolumnista”, bavi se političkim pitanjima i stanjem naroda 
u Sandžaku. Učesnik je i moderator brojnih kulturnih manifestacija i 
promocija knjiga. Član je udruženja Misli Sandžačke omladine, Matice 
Bošnjaka, savjeta Debatnog Kluba Centra za Retoriku Univerziteta u 
Novom Pazaru, Udruženja pisaca Sandžaka, kao i Studentskog foruma 
Sandžaka. Učesnik brojnih debata i jedan od odabranih učesnika na 
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seminaru „Mladi lideri u Sandžaku i na jugu Srbije“. Bavi se lekturom, 
korekturom i informatikom. Do sada je objavio nekoliko destina eseja, 
kolumni, i kratkih priča u časopisima i na portalima u zemlji i regionu. 
Priprema za štampu svoju prvu zbirku kratnih priča. Oženjen je i otac 
dvoje djece. Živi i radi u Novom Pazaru. <harkolukare@gmail.com>

Mirsada Bibić Šabotić, profesorica maternjeg jezika i 
književnosti, rođena je 1966. godine u Peći, gdje je završila 
osnovnu i srednju školu, a Filološki fakultet, odsjek - Jugoslovenska 
književnost i srpski jezik, u Prištini. Kao profesor, radila je u Prištini, 
Peći i u Rožajama gdje i sada predaje maternji jezik u Gimnaziji „30. 
septembar”. Za poseban doprinos u oblasti obrazovanja dobitnica je 
Tridesetoseptembarske nagrade, najvećeg opštinskog priznanja za 
obrazovanje i kulturu u Rožajama, zatim, dobitnica je Iskre, nagrade 
za indivindualni  doprinos u filantropiji, koju joj je dodijelio Fond 
za aktivno građanstvo u Crnoj Gori, a kruna njenog obrazovnog i 
vaspitnog rada je Oktoih, državna nagrada za izuzetne rezultate 
ostvarene u oblasti obrazovanja i vaspitanja, koju joj je  dodijelilo 
Ministarstvo prosvjete Crne Gore.

Autorica je (tekstopisac, scenograf i režiser) dvadeset i dvije 
pozorišne  predstave, zbirke  pjesama ,,Žad”, zbirke dramskih tekstova 
„Drame”, romana ,,Majko zašto?” (dva izdanja), zbirke priča „Nemiri”. 
Objavila je brojne recenzije, romansirane biografije poznatih ličnosti, 
te analitičke i istraživačke radove obrazovnog i vaspitnog  sadržaja 
u časopisima i zbornicima u zemlji i inostranstvu. Dobitnica je 
književne nagrade za priče ,,Vriska” i ,,Đula”. Žiri na Međunarodnom 
pjesničkom susretu ,,Krilata Seošnica 2016.” dodijelio joj je Povelju 
za književno stvaralaštvo. Udata je i majka je četvoro djece. Živi u 
Rožajama.<mirsada_sabotic@hotmail.com>

 
 Ulvija Mušović (Seljašnica kod Prijepolja, 1956), završio je 
Ekonomski fakultet  u Sarajevu, nakon čega započinje da gradi 
uspješnu privredničku karijeru obavljajući menadžerske poslove u 
nekoliko preduzeća. Od 1990. godine uspješno posluje u privatnom 
biznisu. Uporedo sa razvojem poslovne karijere aktivno je učestvovao 
u kulturnim i sportskim aktivnostima, a povremeno i u sferi 
politike. Bio je jedan od inicijatora osnivanja, početkom ovog vijeka, 
Društva „Ikre“ u Prijepolju i prvi njegov predsjednik. Društvo je 
ostvarilo zapažene rezultate u prezentaciji kulture i umjetnosti 
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Bošnjaka. Povremeno je objavljivao poeziju u časopisima, ali ona 
do sada nije štampana u formi knjige. Uz podršku Ministarstva 
kulture Srbije 2013. godine, po njegovom tekstu, realizovana 
je monodrama „Mezar“ koja se bavi tematikom rata u Bosni i 
Hercegovini, tokom 90-tih godina prošlog vijeka. Uz vrlo povoljne 
kritike i zavidno interesovanje publike izvođena je u više sandžačkih 
gradova. Novinske tekstove o aktuelnim društvenim temama 
objavljivane u raznim dnevnim listovima i časopisima objedinio je 
u knjizi „Putevi i stranputice“, koja je u izdanju Muzeja u Prijepolju 
objavljena 2014. god. Živi u Prijepolju. <musovicu@gmail.com>     
 

Ajtana Dreković, rođena je 1991. godine u Tutinu. Diplomirala na 
Državnom univerzitetu u Novom Pazaru, na filološkom departmanu, 
smjeru Srpska književnost i jezik. Master studije završila na istom 
fakultetu, s odbranom master rada na temu “Tipovi metafore u 
naslovima kulturne rubrike lista „Politika”. Pobjednica 30. festivala 
“Dani poezije” u Zaječaru u okviru kojeg je objavila zbirku poezije 
„Fosil sumnje”. Za zbirku poezije „Fosil sumnje” dobila je nagradu 
“Matićev šal” biblioteke u Ćupriji 2016. Nagrađena je nekoliko puta 
i za priču, između ostalog i na Festivalu priče „Zavičajne staze Bihor” 
u Petnjici. Pohađala je kurs kreativnog pisanja („Sent”). Objavljivala 
pjesme u „Koracima”, „Almanahu”, „Sentu”, u časopisu „Naš trag”, na 
portalu „Strane”, blogu „Hyperborea” itd.     <ajtana_91@hotmail.rs>

Pjesnik, pisac i publicist Zumber Muratović, rođen je l956. 
godine u Petnjici (sandžačka varoš u Crnoj Gori). Prve poetske radove 
objavljuje još u osnovnoj školi. U svom rodnom mjestu kao osnovac, 
kasnije kao srednjoškolac i student aktivno je učestvovao u poetskim 
i scenskim programima. Uz poeziju pisao je i piše prozu, prozne 
tekstove, prikaze i osvrte na knjige poezije i proze.
Školovao se u Petnjici, Ivangradu, Podgorici, Trsteniku i Sarajevu. 
Radio je kao projektant, tehnolog, konstruktor, načelnik, nastavnik, 
profesor...
Od 1983. do 1985. godine radio u Bugojnu.
Od 1985. do 1998. godine radio u Bijelom Polju.
Objavio trinaest naslova: knjige poezije: Bosne vrelo, Sehara, Kudret 
sahat, Iskrenost sa smislom, Pisanje po nebu, te poema Srebrenica je 
vrisak do neba, kao i dvije knjige stihova za djecu: Bašta istine i Dječija 
strana svijeta.
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Iz oblasti historiografije: Sandžački gazija Osman Hrastoder, Bihor i 
bratstvo Muratovića u njemu i Sandžački sudski proces 1990–1995, kao 
i knjiga Stvaralaštvo Ibrahima Pačariza Ipka.
Zbirka narodnih priča i anegdota Baška priče i knjiga priča Sejdefini 
snovi.

Muratović od 1998. godine živi u Sarajevu radeći kao profesor u 
srednjoj školi.     <zumberm@hotmail.com>       

Refadija-Pepa Abdić rođena je 1960. godine u Beranama. 
Osnovnu školu završila je u Loznoj, gimnaziju u Bijelom Polju, a pravni 
fakultet u Podgorici. Tokom gimnazijskih i studentskih dana aktivno 
je učestvovala u poetskim i scenskim programima. Decenijama se 
bavi humanitarnim radom, početkom devedesetih u „Merhametu”, a 
potom  u Sekretarijatu za socijalna pitanja opštine Podgorica. Piše 
pjesme i prozu. Fetival  priče „Zavičajne staze” inspirisao je da objavi 
prvu priču i redovno učestvuje na konkursu.

Živi i radi u Podgorici. <pepa.abdic@yahoo.com>

Braho Adrović je rođen 1947. godine u selu Donja Vrbica 
kod Berana (opština Petnjica). Završio je pedagošku akademiju u 
Nikšiću, grupa srpskohrvatski jezik i književnost. Bio je član prve 
redakcije lista studenata Crne Gore „Studentska riječ“, a jedno vrijeme 
i odgovorni urednik toga glasila. Više od trideset godina bio je 
profesionalni novinar lista “Pobjeda” i Televizije Crne Gore na mjestu 
dopisnika iz Berana, Plava, Rožaja i Andrijevice. Radio  je kao vršilac 
dužnosti direktora Centra za kulturu u Beranama i u dva mandata 
potpredsjednik opštine Berane u odjelu za kulturu i društvene 
djelatnosti.
Adrović je objavio deset knjiga poezije: Juče na ulici, Biti živ, Hiljadu 
dana ljubavi, Balkanske elegije, Rat u kući, Objava nezaborava, Gorki 
vijenac, Vječno uzaludno, Ljudi i neljudi, S one strane nade i Izabrane 
pjesme. Uskoro će štampati i prvi roman. Pjesme je objavljivao u 
„Stvaranju“, časopisu „Ovdje“, „Oku“, „Književnoj reči“, „Bošnjačkoj 
riječi“, „Tokovima“, „Odzivima“, „Mostovima“, na TV Crne Gore, TV MBC, 
TV APR i u mnogim drugim listovima, časopisima i ostalim glasilima. 
Dobitnik je Prve nagrade mladih pjesnika Crne Gore u Podgorici, 
Druge nagrade na susretu mladih pjesnika Crne Gore u Nikšiću, te 
Prve nagrade za pjesmu o Limu na festivalu „Pjesnici sa Lima o Limu“ 
u Bijelom Polju. Dobitnik je i najvećeg opštinskog priznaja, Nagrade 
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„21. jul“ u Beranama.
Junaci Adrovićevih reportaža su u nekoliko navrata proglašavani 
dobitnicima plaketa za podvig godine i drugih priznanja, a sam 
Adrović je objavio i četiri televizijska dokumentarna filma: Vječiti 
gubitnik Selmo, Krila Berana, Mlinarica i Beranska gimnazija.
Pjesme Braha Adrovića zastupljene su u više antologija i izbora 
poezije. Između ostalog i u Perniku u Bugarskoj. 

<brahoadrovic5@gmail.com>

Isah Iljo Agović je rođen 1954. godine u Vrbici, opština Berane. 
Osnovnu školu završio je u rodnom kraju, a srednju umjetničku u Peći. 
Srpskohrvatski jezik i književnost studirao je u Skoplju. Nakon studija, 
1977. godine predaje srpskohrvatski jezik i književnost u gimnaziji 
„Hajdar Duši“ u Đakovici, Kosovo. Godine 1980. prelazi u rodno mjesto 
i zapošljava se u OŠ „25. maj“ u Vrbici, gdje ostaje sve do 1993, a 
onda je zbog ratnih dejstava na području bivše Jugoslavije, primoran 
da napusti zavičaj i odlazi u Luksemburg, gdje i danas živi i radi. 
Društveno aktivan u Luksemburg je radi  u Bosanskoj dopunskoj 
školi i dramskoj sekciji. Organizator je i jedan od glavnih 
protagonista KUD-a „Evropa“, društva koje okuplja oko 400 članova, 
djecu i omladinu porijeklom mahom sa prostora Crne Gore, ali i iz 
drugih krajeva ex-Jugoslavije, kao i iz Evrope i drugih zemalja svijeta.
Isah Iljo Agović je veliki ljubitelj knjige i dobre muzike. Pogotovo 
baštini etno-muziku.  

Ruždija Adžović, novinar, publicista i književnik, rođen je 1962. 
godine u Podgorici. Nakon završetka osnovne škole u Tuzima i 
gimnazije u Podgorici, u Sarajevu je završio Fakultet političkih nauka 
– Odsjek žurnalistika.
Na Radio-televiziji Crne Gore u Podgorici radio je 13 godina kao 
novinar i urednik. U njegovoj bogatoj novinarskoj karijeri pisao je 
za brojne ugledne časopise i dnevne novine. Između ostalog, bio je 
novinar sarajevskih „Večernjih novina“, kasnije „Jutarnjih novina“, 
„Nezavisnih novina“, zatim zamjenik glavnog urednika dnevnog lista 
„BH Dnevnik“ i dnevnog lista „As“, te glavni urednik biznis-magazina 
„Banke“. Bio je dugogodišnji urednik u „Dnevnom avazu“, najtiražnijem 
dnevnom listu u Bosni i Hercegovini. Trenutno je portparol MDD-a 
Merhamet i glavni urednik lista „Naš Merhamet“.
Ruždija Adžović je do sada objavio nekoliko knjiga: monografiju 
„Merhamet – 100 godina“, zatim knjigu „Sto godina dobročinstva – 
Merhamet“ (objavljene i na turskom jeziku u Turskoj), roman „Ogrlica 
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iz Šanliurfe“, te knjigu „Kilibarda – Sarajevski dani“.
Trenutno radi na novom romanu, pod naslovom „Put do tihe luke“, kao 
i na knjizi priča i pripovijetki.
Adžović se bavi i slikarstvom, a poznat je i kao dugogodišnji muzičar. 
Svirao je na bubnjevima u nekoliko muzičkih grupa, među kojima i 
u podgoričkoj rok-grupi „Posljednji vagon“. Bio je i dugogodišnji 
harmonikaš i šef nekoliko narodnih orkestara u Sarajevu i Podgorici. 
Sarađivao je sa mnogim pjevačima, a okušao se i kao muzički stvaralac 
i tekstopisac.
Ruždija Adžović je zastupljen u biografskom leksikonu „Ko je ko u 
Bosni i Hercegovini“, objavljenom 2014. godine u Sarajevu.

Od 2000. godine, s porodicom živi i radi u Sarajevu. <ruzdija.
adzovic@gmail.com>

Rebeka Čilović, rođena 1988. godine u Beranama. Diplomirani 
je pravnik. Piše od đačkih dana u Petnjici i gimnazijskih u Beranama.
Iza sebe ima objavljenu zbirku kratkih priča Sloboda u slovu i zbirku 
pjesama Zvonke smjelosti. Učesnik je mnogobrojnih manifestacija: 
Ratkovićeve večeri poezije, Dani bošnjačke književnosti u Bijelom 
Polju, Deseti književni susreti „Muhamed Abdagić“ u Sjenici, Sandžački 
književni susreti 2010. godine u Novom Pazaru. Dobitnik je nagrade 
“Pjesnici sa Lima o Limu“. Uvrštena je u 10 najboljih mladih stvaralaca 
Crne Gore. Njeni radovi zastupljeni su u mnogobrojnim domaćim i 
inostranim časopisima. Član je amaterskog pozorišta u Beranama.
Živi i stvara u Beranama.     <rc11rebeka@yahoo.com> 

Zlatko Dukić, rođen je 1951. godine, tuzlanski je novinar i pisac. 
Penziju dočekao u poziciji pomoćnika ministra za kulturu i sport u 
Ministarstvu obrazovanja, nauke, kulture i sporta u Vladi Tuzlanskog 
kantona.
Iz zaslužene mirovine aktivni je kolumnista tuzlanskog Glasa TK i 
pisac. Tokom 2016.godine, objavio je dvije knjige – roman Ubiću te, 
dušo i zbirku Birane i druge priče. U štampi mu je knjiga novinskih 
i TV-kolumni, pod naslovom Ne možemo tako u Evropu, a izdavač mu 
je prihvatio i rukopis novog romana Dijete, koji je planiran za početak 
2017. godine. 
Objavio je dvadeset devet romana: Otkud ja u pola dva, Bumbari, Krilo 
snova, San je bio ljepši, Iza rata rat, Ni živi, ni mrtvi, Ratna trilogija, Crvena 
rupa, Kičma, Tri haška druga, Zna li ovo Maršal?, Iz pozadine, Pileći dani, 
Hoću kući, Strah od skakavaca, Noć puna mraka, Tajkun, Novinar, Ženska 
voda, Drugo stanje, Izjava, Drugo umiranje mamuta, Kamene duše, Sto 
mjeseci zime, Lovac na štakore, Nemam naslov, Jaukovac i Ubiću te, 
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dušo..., šest stručnih knjiga – ratnih reporterskih zapisa i komentara.
Dvije zbirke   priča (Čekajući trajekt za Ankonu i Birane i druge priče).
Dobitnik je nagrade „Skender Kulenović“ za najbolje književno djelo u BiH 
u 2007. godine (za roman Ženska voda). 
Autor je većeg broja dramskih tekstova –a na profesionalnoj i amaterskioj 
sceni su mu izvedene predstave Troskok uvis, Doktor nauka, Ja, 
načelnikovica i Tajkun. Živi u Tuzli. <zlatkodukic51@gmail.com>

Rasim R. Gutić, rođen 1964. godine u Plavu (Komarača), gdje 
je završio osnovnu i srednju školu, kao jedan od najboljih učenika 
poznate plavske Gimnazije. Godine 1991. diplomirao je na Fakultetu 
zaštite na radu u Nišu. Još u osnovnoj školi je pokazivao veliki talenat 
za pisanje poezije i proze. Bavi se novinarstvom, piše poeziju, prozu 
i tekstove za estradu. Objavio je roman ,,Elma i vrh igle„ kao i niz 
zapaženih tekstova u Oslobođenju, BiH, kao i nekoliko kratkih priča: 
Sjećanje na majku, Krlja, Linija života, Glogovo trnje.
Oženjen je i ima dvoje djece. Živi i stvara u Plavu. 
 <anesneu@gmx.de>

 
Šemsudin Hadrović, rođen je 1956. godine u Donjoj Vrbici, 
Bihor. Osnovnu školu i gimnaziju završio je u Peći, a medicinski 
fakultet i specijalizaciju u Prištini. Radio je kao ljekar pri 
Medicinskom centru „Dr Nika Labović“ u Beranama. Sada živi 
i radi u Sarajevu, gdje je bio i poslanik u Skupštini Kantona. 
Objavio je studiju Generator genocida Gorski vijenac – Istraga poturica. 
Koautorski sa Mirsadom Rastoderom objavio je knjigu Bihorska 
muzika. U pripremi je zbirka pjesama i zbirka pripovjedaka, kao i 
nekoliko historijskih studija vezanih za značajne ličnosti i događaje 
Bihora, te roman s tematikom iz bliske prošlosti bihorskog kraja.       
<hadrovicdr@hotmail.com>

Dino Lotinac je rođen 1986. godine u Sjenici. Studije književnosti 
završio je na Državnom univerzitetu u Novom Pazaru, gdje je odbranio 
master tezu o tematskim krugovima u poeziji Muhameda Abdagića. 
U pripremi je za objavljivanje ovaj istraživački rad. Piše književne 
prikaze, poeziju i prozu. Radove je objavljivao u književnoj periodici. 
Koautor je zbirke priča Sandžačka sehara.
<dino.lotinac@hotmail.com>    
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Agim Ljaić je rođen 1983. godine u Rožajama, profesor je 

crnogorskog-srpskog, bosanskog i hrvatskog jezika i književnosti u 
Gimnaziji „30. Septembar“ u Rožajama. 
Na Internacionalnom univerzitetu u Novom Pazaru je stekao diplomu 
filologa za srpski jezik i književnost.
Od 2010. učestvuje na seminarima i stručnim usavršavanjima u 
organizaciji Zavoda za školstvo Crne Gore. Specijalnost su mu: teorija 
književnosti, estetika, srednjovjekovna književnost, norma i kultura 
govora, morfologija, stilistika, svjetska književnost...
Učesnik je brojnih manifestacija i projekata od kulturnog značaja u 
Rožajama i Crnoj Gori. Piše poeziju i prozu. Živi u Rožajama.
<agim.ljaic@gmail.com>

Sead Ramdedović je rođen 1979. godine u Lagatorima, Bihor. 
Osnovnu školu završio je u Lagatorima i Petnjici, a klasičnu gimnaziju 
u Beranama. Napušta započete studije prava u Podgorici, razočaran 
događajima iz devedesetih, i odlazi u inostranstvo, gdje zasniva 
porodicu.
Zajedno sa istaknutim književnikom Faizom Softićem i još nekim 
autorima sa prostora bivše Jugoslavije, 2013. godine osniva u 
Luksemburgu klub pisaca pod nazivom: Literarni klub „Husein Bašić“. 
Trenutno obavlja funkciju sekretara u tom udruženju. Objavio je 
dvije zbirke poezije: Lagatorske elegije (Rožaje, 1997) i Počinak tuge 
zaljubljenih (Bezdan, 1998).
Govori francuski, njemački, luksemburški i ruski. Živi i radi u 
Luksemburgu. /seadramdedovic@yahoo.fr/ 

Reho Ramčilović je rođen 1955. godine u Lagatorima, opština 
Petnjica. U rodnom kraju stekao je osnovno i srednje obrazovanje, 
a studije jezika i književnosti završio u Prizrenu, Kosovo. Od tada 
radi kao nastavnik maternjeg jezika i književnosti u Petnjici. Njegov 
pedagoški rad više puta je pohvaljen i nagrađen od nastavničkog 
vijeća. Po potrebi škole, stekao je diplomu bibliotekara na Cetinju i 
neko vrijeme radio u školskoj biblioteci. Aktivni je učesnik kulturnih 
manifestacija. Bio je predsjednik KUD-a „Bihor“.
Početkom 2015. godine, sa grupom entuzijasta osnovao je pozorište 
„Divan“, i  režirao predstavu Poštar Haso, koja je premijerno izvedena 
u okviru Bihorskog kulturnog ljeta.
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Objavio je stručni rad Istorijat škola Gornjeg Bihora („Almanah“ br. 11-
12), a priprema za štampanje i hroniku Počeci pismenosti Bošnjaka 
Petnjice, te zbirku poezije.
Živi i radi u Petnjici. <divan.petnjica@gmail.com>

Denis Rastoder, rođen je 1992. godine u Beranama. Osnovnu 
i srednju stručnu školu završio je u Petnjici, a nedavno i učiteljski 
fakultet u Beranama. Piše priče i poeziju. Priprema za štampu prvu 
zbirku pjesama.
Živi u Radmancima, opština Petnjica, Crna Gora. 
<denisrastoder1@hotmail.com>

Misera Suljić-Sijarić, rođena 1967. godine u Tutinu. Živi u 
Sarajevu, gdje radi kao profesorica. Magistar je odgojnih nauka – 
metodike b/h/s jezika i književnosti. Bavi se naučnim i spisateljskim 
radom. Priče je objavljivala u časopisima i na portalima: „Avlija“, 
„Almanah“, „Život“, „Bošnjačka riječ“, „Mostovi“, „Diwan“, „Konkursi 
regiona“, „SarajevoGrad.ba“, „Glas naroda“, „Bosnjaci.Net“..., a neke 
njene priče su objavljene i u zbirkama priča „Stazama djetinjstva“.
Urednik je i lektor zbornika „Stazama djetinjstva – Izbor sa Konkursa 
za najbolju neobjavljenu priču za djecu u BiH za 2012“.
Priča Namještanje kruga je na konkursu časopisa „Avlija“ za najbolju 
priču regiona 2012. godine osvojila treće mjesto, Krv za mlijeko 2013. 
ulazi u kategoriju pohvaljenih, a 2014. je na Planjax-ovom konkursu 
za najbolju dječiju priču u Bosni i Hercegovini, Elminova mama ušla 
u prvih deset.
Prošlogodišnji je dobitnik Prve nagrade Festivala priče – Bihor 2015. 
za priču Odabranik.
Trenutno je na doktorskom studiju pri Pedagoškom fakultetu u 
Sarajevu.  <suljic.misera@bih.net.ba>

Jasmina Srdanović rođena je 1961. godine u Plavu. Osnovnu i 
srednju školu završila je u rodnom mjestu. Visoko obrazovanje stekla 
je na Univerzitetu u Prištini. Radila je od 1987. do 1995. na Kosovu 
kao profesor maternjeg i nematernjeg jezika. Od 1995. do 2000. radila 
je kao profesor maternjeg jezika u osnovnoj školi u Murini, a potom u 
srednjoj školi u Plavu.
Učesnik je stručnih rasprava kao što su: „Jezik Bošnjaka u Crnoj Gori“ 
(Podgorica, 2013), „Književno stvaralaštvo Huseina Bašića“ (2014) i 
dr. <lemana2000@hotmail.com>
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Ramiz Nani Šaćirović, rođen 1949. godine u selu Ruđa. Kao 
profesor srpsko-hrvatskog jezika i književnost radio je u osnovnim 
školama u selima Koniče i Melaje.
Od rane mladosti piše pjesme, a u zrelosti i prozu. Objavio je pet 
naslova: dvije zbirke ljubavnih pjesama, dvije knjige proze i dječiju 
ilustrovanu priču “Zečija dolina”, 2005. god. “Plavetnilo u poznom 
svitanju”, 2011. g. “Kletva”, 2012. g. “Ispiću nebo u svitanju”,  2013. 
g. Roman “Krvavi trag” štampan je 2015. godine. Zastupljen je 
u časopisima i zbirkama: “Bošnjačka riječ”, Novi Pazar, Tutinski 
zbornik, “Stihom govorim”, Bijelo Polje, “Topla reč”, Čačak, “Almanah” 
Podgorica, u Antologiji ljubavne priče i Antologiji ljubavne poezije, 
Tragom Alekse Šantića, Beograd, u kojoj je osvojio drugu nagradu po 
izboru zastupljenih autora u antologiji. 
Zastupljen je u zbirkama  savremene ljubavne poezije i proze, 
Beograd, Međunarodnom izboru poezije “Valentinovo”, Zagreb, 
zbirci Međunarodnog pjesničkog festivala, “More na dlanu”, Zagreb, 
Časopisu za književnost, kulturu i nauku “Majdan, Kostolac, Internet 
poezija, “Almanah”, Beograd, Zbornik poezije i proze, “Ispod duge”, 
Beograd.
Šaćirović priprema za štampu novi roman, tri zbirke ljubavne poezije, 
knjigu za djecu sa pjesmama i pričama, kao i humorističko-satirične 
priče i šaljanske legende “Ja, Izber”.
Šaćirović živi i stvara u Melajama, opština Tutin. 
<ramiz.nani.sacirovic@hotmail.com> 
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RECENZIJA

BIHORSKE ĐEMIJE

Knjiga začudne  bajkovitosti
Umnožavaju se po svijetu crni konji ,

crni konjanici, noćni i dnevni vampiri,
ja sjedim nad svojim rukopisima i
pišem o jednoj bašti sljezove boje...

Branko Ćopić

Bihorske đemije su priče o ljudima i njihovim sudbinama. 
Kao da se nastavljaju jedna na drugu, uvode čitaoca iz 
događaja u događaj, iz opisa u opis, od sunčanih padina i 
plodnih šljivika do „tamnih oblasti svijesti” - pohlepe, zavisti, 
ljubomore, zla koje uništava ljudskost.

Pripovijedanje podsjeća na istočnjačke priče iz Hiljadu i 
jedne noći, a njihovi autori drže pažnju i radoznalost čitaoca 
od prve do posljednje stranice ove zbirke. 

Teško je bilo rangirati priče i opredijeliti se za najbolje 
(pohvala Žiriju!), jer svaka  nosi poseban pečat i umjetničku 
vrijednost. Naracija se preliva iz jednog događaja u drugi, 
slikovito dočaravajući životna zbivanja i stradanja likova. 
Životna iskušenja provjeravaju čovjeka i njegov karakter, 
ali u svakoj prilici i neprilici, čovjek  treba da ostane čovjek, 
jer treba ići Bogu na ispovijest, kada dođe dan za umiranje. 
Junaci su sa imenom i prezimenom, mjestom rođenja, ili 
drugim prostorom u kojem se radnja događa. Da li zbog toga, 
ili stilske topline u pripovijedanju, namah se ima osjećaj 
fluidne povezanosti sa likovima pojedinh priča. Naratori 
prate sudbinu  porodice ili pojedinca, njihove  sudbine 
između nužnosti i slučajnosti. 
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Upravo istorijski odnosi, legende i imaginacije, na kojima 
počiva struktura pojedinih priča, čine njihovu osnovnu 
ravan, a preteže estetska, kao koheziona nit i zbirci daje 
umjetničku vrijednost.

Vjerodostojni lirski opisi povezuju događaje, situiraju 
likove, ušuškavaju ih u njihova staništa. Posebnu vrijednost 
pripovijedanju daju stilski uobličeni opisi, npr: Prostirka 
tišine zamagljena razmišljanjem i tkana tajnom počela je da 
se osipa u Sinanovoj duši. Vlažna kiša natapala je svaki pedalj 
kuće i ispirala istinu, koja  je godinama bila sakrivena u njenim 
pukotinama (Koliba). Koliba je sudbonosna građevina ogrezla 
u grijehu ljudske patnje, ogrnuta samoćom i roditeljskom 
tugom. Sinan se nije bojao smrti, već je umro dva puta: prvi 
put kada je svog oca ostavio samog u toj istoj kolibi, a drugi 
put, kada su njega, grešnog i onemoćalog, smjestili u nju. U 
teškim danima okajanja, njegova najveća patnja je zebnja da 
istu sudbinu ne dočeka i njegov sin. Zato ga je zamolio da 
je sruši. Neko mora prekinuti započeti krug. Autorka priču 
završava porukom: Život oivičen umorom očaja i stida, na 
kraju i smrti, koračao je prostorom poluživih zidova kolibe kao 
sjenka i trajaće sve do trenutka dok humanost i plemenitost ne 
poruše sve kolibe slične Sinanovoj.

Grijesi su razni, mržnja i ljubomora razjedaju i srce i dušu, 
iskušavaju i na zlo navode. Tajne se nose u džepovima, a ne u 
glavi, kaže Faik u priči Evlija. Faik je uvijek glasno govorio da 
bi skrenuo pažnju na sebe, ali mu nije uspijevalo kod seljana. 
Njegov narod sluša onog ko pametno govori a ne onog što 
najjače viče. Zna seljak da nekad pravo postoji da opravda 
nepravdu, ali ne i da očisti od grijeha. Sustigne sve ono što smo 
u životu radili, i po zaslugama dobijemo svoj dio zemaljskog 
kolača, koji  glođe iznutra... Probudi se savjest, pa ne da mira...

Posebnost zbirke Bihorske đemije doprinosi i priča Sahat, 
u kojoj je jedan od aktera radnje moj dragi profesor, Hadžo 
Mušović, iz Prijepolja. (Došao je da nam predaje u petom 
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razredu Učiteljske škole). Autor priče slikovito najavljuje 
zaplet: Nema. Sve je pretražio po nekoliko puta i ništa. K’o da je 
u zemlju propao. Išao je i dolje do Mušovske česme i tražio, iako 
je znao da jutros tuda nije prolazio. Eto, za svaki slučaj, možda 
je smetnuo s uma. Otac je izgubio sat koji mu je sin kupio od 
prve plate. Volio bi Hadžov otac da je ruku slomio, no što je 
izgubio sahat. Ma kakvu ruku, volio bi da je glavu izgubio a 
sahat sačuvao. Kako će sinu Hadžu na oči izaći. A zório se 
tim satom. Jedva je čekao da ga neko upita: – Vi’de, Ramaga 
koje je doba? A on bi spremno potezao sat i odgovarao: To 
mi je Hadžo kupio... I odmah bi ispričao da mu je sin profisor 
i da je završio fakultet u Biogradu. Rituali sa satom pratili 
su svakodnevna događanja, posebno pred spavanje, kada bi 
otac sjeo na sećiju,  jednu nogu pridigne tako da njen članak 
nasloni na koljeno druge noge, a ruke nasloni na koljena. Onda 
povuče lanac i izvadi sahat... Veoma pažljivo pomjera točkić 
naprijed-nazad, dok opruga ne zategne. Onda ga, onako na 
dlanu, gleda nekoliko trenutaka, svaki put polahko pročita 
ugravirani tekst, i tek onda vrati... Zahvalan sin nalazi drugi, 
identičan sat kojim vraća radost svome roditelju koji ga je  
teškom mukom školovao. 

Ima nečeg mitskog u pripovijedanju, zaodjenutog u 
legendarno ruho (Nepobjedivi natpis). Sjećanje na izgubljeno, 
povijest o gradu Tutnjavu i brdu Varviru bihorskom nosi i 
elemente začudnosti i bajkovitosti. Grad u nepokretnom 
vremenu, zavijen u kamen i snijeg, brda i stijene... Zatim 
ljudsko tegljenje, alegorijski prikazano kroz tešku borbu 
i životni put bika koji se bori sa medvjedom. Takvo igranje 
sa vremenom, nadmudrivanje i tugovanje, možda je apsurd 
uokviren  uobičajenim rečenicama složenim u formu priče 
prošlog i našeg doba; lako je zaključiti da se sve obnavlja, 
nestaje i nanovo počinje, i tako traje. Sukob sa surovom i 
nepredvidljivom prirodom, neprekidan i iscrpljujući rad 
na njivi ili u šumi, predstavljen patrijarhalnim maternjim 
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jezikom - izvornim dijalektom, u formi narodne umjetnosti. 
Doslovnost, čistota i integralnost iskonskog izraza neodvojivi 
su od prostora sa kojih priče izviru, šikljaju kao slobodni 
gejziri. Nose sobom odlike starih priča i legendi, bilo u sadržaju 
bilo u nagovještaju naslova, a detalji se sami prilagođavaju 
i uobličavaju na poseban način u cjelinu koja otvara novi 
prozor (Čovjek koji nije volio sunce) Jezik junaka, obojen je 
polisemijom arhaizama i turcizama, bogatstvom izraza koji 
svjedoče o jednom vremenu, prostoru, mentalitetu. 

Zbirka baštini kulturu i tradiciju bihorskog prostora, 
neodvojivih od bogatstva crnogorske kulture. Ćamil Sijarić 
je sačuvao od zaborava jedno minulo vrijeme, i njegovog 
čovjeka, a naratori u ovim pričama slijede njegov korak 
oživljavajući svaki pedalj prošlosti. 

Svaka priča u Bihorskim đemijama ima svoju motivsku 
građu karakterističnu po neopterećujućem naboju, 
značenjima što se slojevito otvaraju i pulsiraju do iznenadnog 
raspleta. Brojne su mogućnosti  tumačenja; otvaraju nove 
slojeve u pričama koji dovode do nenadanog sudara sa 
svijetom oko sebe, kao sa nekim teškim dekorom na životnoj 
sceni, (be)smislenim dekorom tragike. Junak je najčešće 
snažan i pošten, zaštitnik pravde, patrijarhalnih normi i 
istinskih načela svoga naroda. Iako je vjernik, najčešće je 
tragičar zatvoren u sebe,  dušom vezan za tradiciju i porodicu. 
Takva je i Zulejha, od ljudi prekorena, od Boga zaboravljena, 
a ko da brine o siroti kad ona može biti svačija i ničija svojina 
(priča Zulejha). Udavala se i vraćala se, (pročulo se da ima 
mahanu) osuđivali je i presuđivali joj. No, prije ili kasnije 
dođe odgovor na sve.

Zbirka bihorskih priča je skup različtih sjećanja na 
zavičajna ognjišta, sjetna evokacija nezaboravnih dana 
djetinjstva pod zaštitničkim skutom roditeljske ljubavi 
i pažnje, preko dubokih poetskih slika kojima su ratna 
progonstva i odlazak trbuhom za kruhom ovjekovječeni 
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lijepim zapisima. Prepliću se sjetna prisjećanja na 
plavetnilo i čistotu pejzaža, prisne događaje i likove, širok 
dijapazon životnih događaja i sudbina ljudskih. Priče plijene 
bogatstvom narodne iskustvene mudrosti gdje je sam 
život najbolja obrazovna institucija (Samo se dva dana ne 
mogu nadoknaditi: jedan je jučer, drugi sutra...). Pričanje je 
protkano lirikom, ali i specifičnom realistikom, te se doima 
kao maštovito-stvarnosna narativna struktura. 

Likovi su nosioci ljudskog stradanja. Takva njihova 
osjećanja se razlivaju kao tok ravničarske rijeke, od blažene 
sjete do  duboke patnje i melanholije. Prate ih strahovi 
i nepoznanice, kakva će biti sjutrašnjica. Sjećanja iz 
djetinjstva više sliče snu nego stvarnosti. Nesreće su gorke, 
ali se stoički podnose. 

Naratori su uspjeli da sklope ćopićevsku zlatnu bajku 
o ljudima (uprkos svim slutnjama i strahovima koji prate 
seobe i ratna progonstva  naroda, u svim vremenima i na 
svim prostorima). Ili kako piše Ćopić svom prijatelju Ziji: 
iako sjeme dobra prže mnoge strahote, korijen je ostajao, 
životvoran i neuništiv, i pod suncem opet bujao, a štitio ga je i 
prijateljski sačuvao  povijeni ljudski dlan.

Živjeće bašta Ibrahimove boje, bogata ljekovitim 
travama i cvijećem, a njena kapija uvijek otvorena za dobrog 
namjernika i putnika, srndaća i jelena... Otvorena onima što 
nude prijateljski povijen ljudski dlan. 

Priče složene u knjizi Bihorske đemije zaslužuju temeljitu 
analizu, zato ovu antologijsku zbirku preporučujem kao 
dobro štivo za čitanje, književno-umjetničku interpretaciju i 
istraživačko tumačenje.

Svak se svojim oružjem brani od zla. Ova knjiga brani se 
iskrenom, čistom riječju.

... A još nije, dragi Zijo, iskovana sablja koja može sjeći naše 
mjesečine, nasmijane zore, i tužne sutone...

Mr Blaga Žurić
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